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”Det här landet är lika randigt som mors förkläde,” 
sade pojken. ”Jag undrar vad det är för slags ränder, 
som stryker fram över det.” 
 ”Åar och åsar, vägar och järnvägar,” svarade vild-
gässen. ”Åar och åsar, vägar och järnvägar.” 
 […] ”Aldrig förr har jag sett så många vägar, som 
alla kommer från ett håll,” tänkte pojken. ”Det måtte 
vara mycket varor, som ska fraktas genom det här 
 landet norrifrån.”

selma lagerlöf
Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige
bd 2 (1907)
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kapitel 1

Den tidiga svenska postorderhandeln: 
En mediehistoria

 

Jag ska heller inte glömma postorderkatalogerna. Särskilt Åhlén & Holms 
omfångsrika och bildspäckade katalog spelade en stor roll för mig i barndo-
men. Den lockade med tusentals ting som både fanns där på sidorna, avbild-
ade och beskrivna, och väntade i verkligheten. […] Jag tröttnade aldrig på 
att drömma över den: den var en förbindelse med en större värld, en out-
tömlig källa till föreställningar mitt emellan fantasi och verklighet.1 

Medieringar gör det möjligt för människor att sätta sig i förbindelse med det 
som är långt borta, i tid eller rum. Eftersom medieringar upptar mellanrum-
met eller förflyttar sig mellan de som kommunicerar kan människan stanna 
kvar, förbli orörlig. Detta var vad Marshall McLuhan avsåg när han kallade 
medier för den mänskliga kroppens utsträckningar eller förlängningar.2 Det 
tidiga 1900-talets svenska postorderhandel med sin landsomspännande mark-
nadsföring och distribution kan ses som en sådan utsträckning. Inlednings-
citatet kommer från författaren Artur Lundkvists memoarer där han berättade 
om sin barndoms längtan efter en både materiellt och intellektuellt rikare 
värld. Född 1906 på en gård i Oderljunga i Skåne kunde han bläddra i en varu-
fylld Åhlén & Holm-katalog från Dalarna. Det var en likadan trycksak som en 
norrlänning och en västkustbo kunde ta del av, på ungefär samma gång. Han 
satte sig i förbindelse med varor, platser och människor långt bort. Men han 
kom också nära. Med hjälp av detaljrika representationer i bild och text fick 
han möjlighet att själv studera varor som han annars på sin höjd kunde höra 
talas om i lanthandeln eller av bekanta. Även ett fattigt landsbygdsbarn som 
Artur Lundkvist kunde, genom postorderns medieringar, tillägna sig en liten 

1. Artur Lundkvist, Självporträtt av en drömmare med öppna ögon, Stockholm: Bonnier, 
1966, 20.

2. Marshall McLuhan, Understanding media: The extensions of man, New York: Mc-
Graw-Hill, 1964.
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del av det gryende svenska industrisamhället. Katalogens framställning satte 
honom i förbindelse med en större värld och omgestaltade på samma gång 
erfarenheten av livet i Oderljunga. 

Detta är en mediehistorisk studie av mötet mellan ett postorderföretag och 
dess publik i Sverige under tidigt 1900-tal. Det empiriska fallet är Åhlén & 
Holm som var ett framgångsrikt postorderföretag vid denna tid. Grundat i 
Insjön på randen till det nya seklet, i augusti 1899, kom Åhlén & Holm att växa 
till en industri med hela Sverige som marknad. Alla möjliga produkter till hus 
och hem salufördes – från möbler, köksredskap och kläder till skrivmateriel, 
böcker och leksaker. Inledningsvis presenterades det ständigt växande varu-
utbudet i tidningsannonser och genom utskick av varuprover och prislistor. 
Tusentals lokala försäljningsagenter kontrakterades och sålde Åhlén & Holms 
varor i sina hemorter. Från 1905 distribuerades en bildrik katalog, först enbart 
till agenterna och så småningom också direkt till potentiella kunder som före-
taget hade kommit i kontakt med genom annonser eller tidigare köp. Tio år 
efter starten, 1909, innehöll den då nästan 300-sidiga katalogen över 5 000 
varuartiklar, och Åhlén & Holm sände drygt 300 000 varupaket till människor 
runt om i Sverige. Företaget genomförde också ytterligare reklamaktiviteter i 
form av landsomfattande turnéer och tävlingar. År 1915 flyttade Åhlén & Holm 
till Stockholm. Fram till dess hade hela verksamheten skötts från Insjön. Byn, 
med cirka 2 000 invånare vid sekelskiftet 1900, låg då på andra plats i Sverige 
efter huvudstaden i antal expedierade paket, och det lokala postkontoret hade 
till och med förlagt sin verksamhet till företagets lokaler.3

Genom att på nya vis nyttja befintlig samhällelig infrastruktur – post, järn-
väg och tidningspress – kunde Åhlén & Holm liksom andra tidiga postorder-
företag marknadsföra och distribuera industritillverkade varor på en nationell 
marknad. I det ännu lågurbaniserade Sverige, där nästan tre av fyra bodde 
utanför tätorter vid sekelskiftet 1900, mötte postorderföretagens varuerbju-
danden en stor publik som hade ringa möjligheter att ta del av ett motsvarande 
rikhaltigt varuutbud i sitt fysiska närområde. Mötet mellan Åhlén & Holm och 
dess publik var inte personligt, ansikte mot ansikte, utan skedde på avstånd 
vilket medförde särskilda möjligheter och begränsningar för såväl företag som 
publik. I Åhlén & Holms strävan att skapa en nationell kundkrets inträdde ett 
antal medieringar (annonser, kataloger, agenturer, turnéer och tävlingar)  mellan 

3. Åhlén & Holms företagshistoria återkommer i senare kapitel, tillsammans med käll-
hänvisningar till faktauppgifterna.

företag och publik. Det var utifrån dessa som betydelser skapades och beslut 
fattades. I den här studien står inte varukonsumtionen eller ens själva handels-
utbytet i centrum. Av alla de svenskar som kom i kontakt med postorderföre-
tagets kataloger och agenter köpte visserligen många av de saluförda varorna. 
Men samtliga fick en, om än ibland kortvarig, förbindelse till företaget och 
kom därmed i beröring med en värld av industriproducerade varor. Den här 
boken handlar om vad denna förbindelse fick för betydelse för Åhlén & Holm 
och dess publik, och hur den tidiga postordern såsom medierad kommunika-
tion samspelade med framväxten av ett svenskt konsumtionssamhälle.

Övergripande frågeställning och syfte
Postorderhandel har förekommit i många länder åtminstone sedan slutet på 
1800-talet. Affärsrörelser har sålt via postorder, antingen uteslutande eller 
 parallellt med butiksverksamhet. Trots utbredningen är ämnet tämligen out-
forskat och har sällan förekommit som studieobjekt i sig utan främst figurerat 
som en aspekt på handels- och konsumtionsutveckling. Några studier med en 
uttalad medievetenskaplig utgångspunkt har inte befunnits förekomma alls. 
Det är förvånande givet de många forskare som har argumenterat för att sådant 
som transport, infrastruktur och mobilitet bör utgöra självklara delar av medie-
vetenskapen.4 Att den historiska kontext som här har valts är postorder i 

4. Se till exempel Jesper Falkheimer & André Jansson, red., Geographies of communica-
tion: The spatial turn in media studies, Göteborg, Nordicom, 2006; Armand Mattelart, The 
invention of communication, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996; David 
Morley, Communications and mobility: The migrant, the mobile phone, and the container box, 
Chichester, West Sussex: Wiley-Blackwell, 2017; Lisa Parks & Nicole Starosielski, red., 
Signal traffic: Critical studies of media infrastructures, Champaign: University of Illinois 
Press, 2015. Den kommunikationsgeografiska inriktningen som betonar materialitet, 
fysisk förflyttning och platsbundenhet vid sidan av den medierade kommunikationens 
mer diskursiva och virtuella aspekter kan sägas gå tillbaka till Marshall McLuhans medie-
teorier, men före honom också hans lärare Harold A. Innis som verkade i gränslandet 
mellan ekonomisk historia och mediehistoria. I sin ekonomihistoriska studie från 1930 
återskapade Innis handelsrutter (kanaler och järnvägar) i den tidiga kanadensiska päls-
handeln, som en del av ett kommunikationssystem (Harold A. Innis, The fur trade in 
 Canada: An introduction to Canadian economic history, New Haven: Yale University Press, 
1962 [1930]). Detta kom att lägga grunden för hans vidare studier av imperier, makt och 
medier (Harold A. Innis, Empire & communications, Victoria, British Columbia: Press 
Porcépic, 1986 [1950]; Harold A. Innis, The bias of communication, Toronto: University of 
Toronto Press, 1999 [1951]).
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 Sverige under tidigt 1900-tal motiveras av att landet under denna tid hade 
företag som enbart handlade med kunder på distans via post- och järnvägsin-
frastrukturer. Samtidigt präglades Sverige av stora avstånd, ringa urbanisering 
och låg materiell levnadsstandard. Företaget och dess publik befann sig på 
distans från varandra och kommunicerade helt via medieringar (järnvägs-
transporter, postgång och reklamformer som annonser, kataloger, agenturer, 
turnéer och tävlingar). Därmed möjliggörs en mediehistorisk studie som svarar 
på en övergripande frågeställning om vad det innebar för människors livsvill-
kor och föreställningsvärldar att i ett ännu tidigt skede av det svenska konsum-
tionssamhället komma i kontakt med postorderns medierade värld av varor.

Avhandlingens syfte är följaktligen att undersöka det medierade mötet 
 mellan postorderföretaget Åhlén & Holm och dess publik under tidigt 1900-
tal för att förstå vilka betydelser som skapades genom förbindelsen. Konsum-
tions- och reklamforskare har under de senaste decennierna pekat på att cirku-
lation av varurepresentationer och kommersiella budskap är en avgörande 
faktor för framväxten av ett konsumtionssamhälle. Utan den kan inte begär 
och drömmar ta form. Den medieteoretiska utgångspunkten riktar uppmärk-
samheten mot postorderns medieringar: Det var huvudsakligen genom Åhlén 
& Holms tidningsannonser, kataloger, agenturer och reklamaktiviteter som 
företag och publik blev synliga för och sattes i förbindelse med varandra. Det 
var via dessa som mötet skedde. Å ena sidan synliggör företagsmaterial hur 
Åhlén & Holm genom medieringarna sökte komma i kontakt med sin tilltänkta 
kundkrets och övertyga den att handla från företaget. Å andra sidan kan publi-
kens relation till och interaktion med dessa medieringar analyseras utifrån 
var dagsnära källmaterial, i första hand etnologiska frågelistsvar. Genom att på 
 detta vis sammanföra konsumtionshistoria med medieteori och kulturanaly-
tisk  metod visar avhandlingen hur ett tvärvetenskapligt perspektiv kan synlig-
göra nya aspekter av det tidiga 1900-talets vardagsliv och moderniseringspro-
cesser.

Varurepresentationer och kommersiella 
budskap under tidigt 1900-tal
Att människor i västvärlden runt sekelskiftet 1900 i tilltagande utsträckning 
kom i kontakt med industrisamhällets varuutbud har behandlats relativt in-
gående i historisk forskning. Ett framträdande intresse har funnits för de euro-
peiska städernas nya varuhus, inte minst med avseende på vad varuhusen 

 innebar för kvinnors frigörelseutsikter.5 I Sverige har Orsi Husz visat hur varu-
huset Nordiska Kompaniet i Stockholm, som öppnade sina dörrar 1915, fram-
kallade och kanaliserade människors konsumtionsdrömmar. Det fria strosan-
det bland de många utställda varorna i det både tekniskt moderna och smakfullt 
utformade varuhuset beskrevs i samtiden som ett njutbart nöje å ena sidan och 
som en rationell, tidsbesparande inköpslösning å andra sidan.6 Industrialis-
mens ökande varuproduktion syntes inte bara inom varuhusets väggar utan 
gjorde också mer genomgripande insteg i fysiska livsmiljöer och offentligheter. 
Hur tilltagande butikshandel, synligare gatuskyltning och nya reklam tekniker 
under 1800- och 1900-talen i Sverige påverkade stadsbilden och livet i staden 
har såväl urban- som reklamhistoriker skildrat.7 Gaturummen fylldes med 
kom mersiella budskap, men samtidigt blev själva mötet mellan säljare och 
köpare mer formellt och stationärt, åtminstone i förhållande till äldre handels-
former som öppna marknader och kringresande handlares besök. I den be-
märkelsen var varuhuset en sammansmältning av den traditionella öppna, 
rörliga handelssituationen och den moderna tidens artiga, formella möten över 
disk. Ökad formalitet hängde i sig förstås samman både med urbaniseringens 
anonymitet (och samtidigt ökade klassmedvetenhet) och med en mer vid-
sträckt varumarknad med många mellanled, så att producent och slutkund 
sällan möttes personligen. Att mer eller mindre anonymt röra sig bland varor 
och göra val blev den moderna konsumentens främsta aktivitet – och, för en 
del människor, nöje.8  

5. Till exempel Geoffrey Crossick & Serge Jaumain, red., Cathedrals of consumption: The 
European department store, 1850–1939, Aldershot: Ashgate, 1999; Aruna D’Souza & Tom 
McDonough, red., The invisible flâneuse? Gender, public space and visual culture in nine-
teenth-century Paris, Manchester: Manchester University Press, 2006; Erika D. Rappaport, 
Shopping for pleasure: Women in the making of London’s West End, Princeton, New Jersey: 
Princeton University Press, 2000.

6. Orsi Husz, Drömmars värde: Varuhus och lotteri i svensk konsumtionskultur, Hedemora: 
Gidlund, 2004.

7. Till exempel Klara Arnberg & Orsi Husz, ”From the great department store with 
love: Window display and the transfer of commercial knowledge in early twentieth-cen-
tury Sweden”, History of Retailing and Consumption, 2018; Bosse Bergman, Handelsplats, 
shopping, stadsliv: En historik om butiksformer, säljritualer och det moderna stadslivets trivialise-
ring, Stockholm/Stehag: Symposion, 2003; Louise Nilsson, Färger, former, ljus: Svensk 
reklam och reklampsykologi, 1900–1930, Uppsala: Institutionen för idé- och lärdomshistoria, 
Uppsala universitet, 2010.

8. Jämför Bergman, Handelsplats, shopping, stadsliv, 10.
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Ett angränsande forskningsfält är världsutställningarna under 1800-talets 
andra hälft och tidigt 1900-tal. Utställningarna samlade miljonpublik i väster-
ländska storstäder och syftet var att manifestera industrialismens, och impe-
rialismens, landvinningar.9 Också dessa drevs av kommersiella intressen vid 
sidan av rent nationalistiska strävanden. Besökarna mötte nya handelsvaror 
presenterade i lockande exposéer, och såväl forskare som samtida kommenta-
torer har betonat samspelet mellan världsutställningarnas spektakulära varu-
uppvisningar och det framväxande konsumtionssamhället.10 I flera undersök-
ningar har stadsvaruhus och världsutställningar kontextualiserats som delar av 
en bredare kommersiell medie- och nöjeskultur under 1800-talets andra hälft. 
Forskare har beskrivit hur en sorts mani för det visuella, till följd av framför 
allt fotografiets uppkomst och senare filmutvecklingen, tog sig uttryck i offent-
liga förevisningar av alltifrån utställningar, panoramor och film till röntgen-
apparater och bårhus.11

Centralt är att mediedeltagande har fått en historiskt känsligare innebörd, 

9. Tony Bennett, ”The exhibitionary complex”, The nineteenth-century visual reader, red. 
V. R. Schwartz & J. M. Przyblyski, New York: Routledge, 2004; Robert W. Rydell, All 
the world’s a fair: Visions of empire at American international expositions, 1876–1916, Chicago: 
University of Chicago press, 1984.

10. Med varuexposéerna i den allra första världsutställningen i London 1851 har Tho-
mas Richards hävdat att det kapitalistiska systemet hade funnit en fulländad representa-
tionsform (Thomas Richards, The commodity culture of Victorian England: Advertising and 
spectacle, 1851–1914, Stanford: Stanford University Press, 1990, 3). Se vidare Rydell, All the 
world’s a fair, 15. Från en svensk horisont har Anders Ekström skrivit om ”varufetischis-
men” på världsutställningarna och Allmänna konst- och industriutställningen i Stock-
holm 1897 (Anders Ekström, Den utställda världen: Stockholmsutställningen 1897 och 1800-  
talets världsutställningar, Stockholm: Nordiska museet, 1994, särskilt 204–210). 

11. Till exempel Leo Charney & Vanessa R. Schwartz, red., Cinema and the invention of 
modern life, Berkeley: University of California Press, 1995; Vanessa R. Schwartz, Spectacu-
lar realities: Early mass culture in fin-de-siècle Paris, Berkeley: University of California Press, 
1998. För exempel som handlar om Sverige, se Anders Ekström, Viljan att synas, viljan att 
se: Medieumgänge och publik kultur kring 1900, Stockholm: Stockholmia, 2010; Solveig 
Jülich, ”Medier som modern magi: Tidiga röntgenbilder och film”, 1897: Mediehistorier 
kring Stockholmsutställningen, red. A. Ekström, S. Jülich & P. Snickars, Stockholm: Statens 
ljud- och bildarkiv, 2006; Mark B. Sandberg, Living pictures, missing persons: Mannequins, 
museums and modernity, Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 2003; Pelle 
Snickars, Svensk film och visuell masskultur runt 1900, Stockholm: Aura, 2001. Givetvis kan 
denna visuella, inte sällan spektakulära, offentliga deltagandekultur sägas ha kopplingar 
till traditionella karnevaler, gatufester, marknader och processioner.

då forskning har kunnat visa hur publiken involverades och utgjordes av 
aktiva, deltagande aktörer på alltifrån film- och fonografförevisningar till ut-
ställningar och nöjesfält.12 Den ibland förekommande föreställningen om att 
mediehistorien skulle ha gått från passiva publiker till aktiva, performativa 
diton har i denna forskning tydliggjorts som felaktig. Ett begrepp som medie-
händelse (media event), vilket myntades för att beskriva tevemediets  möjlig heter 
att samla samtidig masspublik, har på samma gång fått en vidgad betydelse.13 
Det har tillämpats på exempelvis förra sekelskiftets stora industriutställningar 
såväl som offentliga begravningar.14 Däremot innebär undersökningar av histo-
riska publiker inte alltid en ambition att fastslå faktiska mottagarpositioner, det 
vill säga hur historiska individer upplevde de möten, fenomen eller  händel ser 
som de tog del av. Viktigare för många forskare har varit att skildra en åskådar-, 
publik- eller mediekultur.15 Det handlar rimligen också om svårig heterna att 
finna källmaterial som kan ge ingångar till individers handlingsmönster och 
före ställningsvärldar i historien. Att inte bara fokusera på mötet mellan  medium 
och publik, utan också relationerna mellan publikdeltagarna, kan vara ett sätt 
att nå en nyanserad och sociokulturellt orienterad bild av en publikkultur i det 
förflutna. Anders Ekström har betecknat det som att  studera publikens medie-
umgänge, det vill säga hur människor umgicks med och kring ett medium.16  

I denna studie av förbindelserna som uppstod utifrån det tidiga 1900-talets 
postorder, används begreppet publik för de privatpersoner som kom i kontakt 
med Åhlén & Holm såsom postorderföretagets tilltänkta kunder.17 Att över-

12. Jämför Anders Ekström, Solveig Jülich, Frans Lundgren & Per Wisselgren, History 
of participatory media: Politics and publics, 1750–2000, New York/London: Routledge, 2011.

13. Daniel Dayan & Elihu Katz, Media events: The live broadcasting of history, Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1992.

14. Anders Ekström, Solveig Jülich & Pelle Snickars, ”Inledning: I mediearkivet”, 1897: 
Mediehistorier kring Stockholmsutställningen, red. A. Ekström, S. Jülich & P. Snickars, Stock-
holm: Statens ljud- och bildarkiv, 2006, 8; Patrik Lundell, Attentatet mot Hiertas minne: 
Studier i den svenska pressens mediehistoria, Stockholm: Kungliga biblioteket, 2013; Espen 
Ytreberg, ”Towards a historical understanding of the media event”, Media, Culture & 
Society, vol. 39, nr 3, 2017.

15. Ekström, Jülich & Snickars, ”Inledning: I mediearkivet”, 11 (mediekultur); Ek-
ström, Viljan att synas (publik kultur); Schwartz, Spectacular realities, 12 (åskådar- eller 
publikkultur).

16. Ekström, Viljan att synas, 17.
17. I det sammanhanget ingår agenter, eftersom de också var tilltänkta kunder i bemär-

kelsen att de skulle köpa varor från företaget (för vidarebefordran till slutkunden).
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gripande benämna dem kunder eller konsumenter, i stället för publik, hade 
lagt betoningen på handelsutbytet respektive varukonsumtionen. Även om 
vissa var kunder är det inte i egenskap av det som de primärt studeras här. I 
stället är det just hur människor tolkade och agerade utifrån företagets medie-
rade budskap som är det intressanta. Också medieumgänget i vidare bemär-
kelse undersöks, det vill säga hur relationer, sammankopplingar och distink-
tioner tog form mellan företag och publik, liksom mellan publikdeltagarna. 
Möjligheten att genom frågelistsvar ta del av människors återberättade erfaren-
heter av den tidiga postordern gör källäget särskilt gynnsamt med avseende på 
detta. Samtidigt markerar bruket av begreppet publik att mötet inte var jäm-
bördigt. Dels hade postorderföretaget förstås övertaget vad gällde materiella 
resurser, dels hade företag och publik olika bevekelsegrunder för att vilja mötas 
(till skillnad från exempelvis två affärspartners). Företaget tog initiativet till 
förbindelsen och satte de grundläggande ramarna för den. Publik betonar dock 
människors handlingsutrymme – även om företaget såg dem alla som  tilltänkta 
kunder var det fullt möjligt för postorderns publik att agera i enlighet med 
individuella preferenser, ta del av och bruka medieringarna på sitt eget vis och 
aldrig någonsin inhandla en postordervara.

Sammantaget har den ovan skildrade konsumtions- och mediehistoriska 
forskningen bidragit till att synliggöra det moderna livets tilltagande kommer-
sialisering, men genom den viktiga historiseringen av publiker och mediedel-
tagande också hur nya fysiska och mentala arenor för socialisering, demokra-
tisering och frigörelse tog form runt sekelskiftet 1900. Uttryck som masskultur, 
massmedier och masskommunikation har pejorativ klang, men flera studier 
har i stället omfamnat massbegreppet för att åskådliggöra att det innebär något 
viktigt när många människor får tillträde till nya upplevelser, platser och möten 
med varandra.18 Det kan emellertid konstateras att merparten av de nämnda 

18. Både Schwartz och Snickars har valt masskultur i titeln på sina böcker (se not 11). 
När Schwartz definierar masskultur lyfter hon fram både kvantitet och frekvens: ”Mass 
production by industrial techniques and consumption by most of the people, most of the 
time.” (Schwartz, Spectacular realities, 7). Massbegreppets dåliga status beror sannolikt på 
att det uppfattats som ett problematiskt perspektiv där människor betraktats som en 
enhetlig, passiv massa. Men genom att, liksom Schwartz, i stället förstå det som en empi-
risk omständighet syftar massförleden inte främst på människorna utan på en storskalig 
tillgänglighet på till exempel varor eller medier. John B. Thompson menar att masskom-
munikation åsyftar att ”the products are available in principle to a plurality of recipients” 
(John B. Thompson, Media and modernity: A social theory of the media, Cambridge: Polity 

studierna har behandlat urbana tilldragelser som handlade om seende, delta-
gande och konsumtion på plats. Betydligt mindre uppmärksamhet har riktats 
mot liknande erfarenheter i mer rurala historiska kontexter.19 I Sverige, där de 
allra flesta bodde utanför tätorter runt sekelskiftet 1900, innebär detta fokus 
att många människors erfarenheter inte tillräckligt undersökts och att vissa 
historiska fenomen med utbredning främst på landsbygden, som den tidiga 
postordern, knappt beaktats. Perspektivet med aktiva, deltagande publiker och 
medieumgänge är således viktigt också i denna studie, men i jämförelse med 
det ovan skisserade mediehistoriska forskningsläget befann sig denna studies 
aktörer oftast inte i staden. Mötet var också i princip helt medierat, det vill 
säga föreställningar och handlingsmönster tog form genom medieringar som 
annonser och kataloger. 

En forskningsinriktning kan trots allt urskiljas som har handlat om att se, 
ta del och ”röra sig” på distans, alltså om en sorts medierad visualitet, delta-
gande och mobilitet. 1800-talets kommunikationsteknologiska utvecklingar, 
främst genom järnvägar och telegrafer, ledde till att människor fick nya per-
spektiv på sin omvärld. Från fönstret på det rullande tåget uppvisades en 
 landskapsföreställning som var likartad filmens växlande bildström.20 I den 
begynnande turismens tidevarv var det en kommersiell möjlighet att låta 
människor ta del av platser på avstånd. Pelle Snickars har lyft fram hur vykort 
– som i såväl Sverige som andra länder konsumerades i stora kvantiteter runt 
sekelskiftet 1900 – tillsammans med tågresor, panoramor och film utgjorde 
beståndsdelar i en visuell masskultur med en fascination för plats, rörelse och 
topografi.21 Genom mediet lärde sig människor att se världen och landskapet 

Press, 1995, 24). På liknande vis framhåller Lena Johannesson att ”sändarens medel kan 
vara massdistribution medan konsumenten/svararen nästan alltid är en enskilt kännande 
eller reagerande människa” (Lena Johannesson, Den massproducerade bilden, Stockholm: 
Carlsson, 1978, 243).

19. Några mediehistoriska studier som har undersökt åtminstone mindre svenska orter 
är Snickars, Svensk film och visuell masskultur runt 1900; Åsa Jernudd, Filmkultur och nöjesliv 
i Örebro 1897–1908, Stockholm: Stockholm Cinema studies 5, Stockholms universitet, 
2007; Åsa Bharathi Larsson, Colonizing fever: Race and media cultures in late nineteenth- 
century Sweden, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2016. Dessa handlar i huvudsak 
om filmförevisningar och, i Bharathi Larssons fall, turnerande showföreställningar.

20. Wolfgang Schivelbusch, Järnvägsresandets historia: Om rummets och tidens industriali-
sering under artonhundratalet, Stockholm: Gidlund, 1984 [1977], 48–62.

21. Snickars, Svensk film och visuell masskultur runt 1900. Se även Monica Cure, Picturing 
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på nya vis – både känslomässigt (romantiskt) och formmässigt (inramat).22 På 
liknande vis har Anne Friedberg visat hur det förra sekelskiftets nya medie-
praktik att se på film samspelade med såväl turism som (fönster)shopping. 
Genom inramad visualitet (framed visuality) tillägnade människor sig ett flöde 
av visuella representationer och lärde sig att konsumera och åtrå genom seen-
det.23

I detta moderna, rörliga, konsumtionsinriktade seende tonar en klassisk 
arketyp fram – (den manlige) flanören som genom rörelse och blick tar del av 
industrialismens materiella omvandlingar på gator och etablissemang.24 I 
egenskap av centrala modernitetsemblem i usa har Alexandra Keller samman-
fört biografer och postorderkataloger runt sekelskiftet 1900 och noterat att de 
båda medieformerna gav upphov till ett sorts inverterat flanerande: Subjektet 
(åskådaren/läsaren) var stilla, medan objektet rörde sig. Filmen rörde sig bok-
stavligt, men postorderföretagen sökte i stället på de välfyllda katalogsidorna 
skapa en känsla av närvaro, aktivitet och rörelse. Den förstärkte sedan läsaren 
till en strömmande förevisning, likt film, med hjälp av sitt bläddrande.25 Lik-
som biobesökarna kunde postorderpubliken komma i kontakt med platser, 
människor och materiella ting som befann sig långt borta, utan att själv röra 
sig fysiskt. Genom medieringen kunde subjektet sträcka ut sig, för att tala med 
Marshall McLuhan, eller transportera sitt sinne, för att använda David  Morleys 
liknelse (i sin tur lånad av Rudolf Arnheim).26 Anne Friedberg har benämnt 
den visuella erfarenheten av film virtuell mobilitet.27 På motsvarande sätt, men 

the postcard: A new media crisis at the turn of the century, Minneapolis: University of Minne-
sota Press, 2018.

22. Orvar Löfgren, ”Wish you were here! Holiday images and picture postcards”, Ethno-
logia Scandinavica, 1985.

23. Anne Friedberg, Window shopping: Cinema and the postmodern, Berkeley: University 
of California Press, 1993. Se även Anne Friedberg, ”Urban mobility and cinematic visua-
lity: The screens of Los Angeles – endless cinema or private telematics”, Journal of Visual 
Culture, nr 2, 2002.

24. Till exempel Walter Benjamin, Paris, 1800-talets huvudstad: Passagearbetet, Stock-
holm: Atlantis, 2015 [1982]; Charles Baudelaire, ”The painter of modern life”, My heart 
laid bare and other prose writings, London: Soho Book Company, 1986 [1863].

25. Alexandra Keller, ”Disseminations of modernity: Representation and consumer 
desire in early mail-order catalogs”, Cinema and the invention of modern life, red. L. Charney 
& V. R. Schwartz, Berkeley: University of California Press, 1995, 157.

26. McLuhan, Understanding media; Morley, Communications and mobility, 22.
27. Friedberg, ”Urban mobility and cinematic visuality”, 186. 

ändå med en viktig distinktion, kan postorderpublikens stillastående rörlighet 
beskrivas som medierad mobilitet. I stället för associationerna till skenbar och 
falsk som finns i ordet virtuell, tillmäts då själva medieringen en avgörande 
betydelse för hur mobiliteten på avstånd skapas och förstås. 

Handelns mediehistoria
Cirkulerande varurepresentationer är en förutsättning för ett konsumtions-
samhälle, det vill säga ett samhälle som drivs av – eller åtminstone uppfattas 
drivas av – människors konsumtion. Publik blir därmed ett centralt begrepp. 
Exempelvis har Rosalind H. Williams hävdat att ett masskonsumtionssam-
hälle inte i första hand utmärks av en omfattande handel, utan av att varu-
representationer är tillgängliga för många människor att ta del av.28 Så kan de 
drömvärldar som betitlar hennes bok börja ta form. Att efterfrågan har varit 
en mer avgörande historisk mekanism än utbud har blivit en inflytelserik 
ståndpunkt inom den ekonomihistoriska disciplinen. Den utgår framför allt 
från teorin om den så kallade konsumtionsrevolutionen, eller flitens revolution 
(industrious revolution), och den sedan 1980-talet expanderande konsumtions-
historiska forskningen.29 Industrialiseringen anses ha föregåtts – och framma-
nats – av en konsumtionsrevolution med start under tidigmodern tid. När 
befolkningstillväxt och jordbruksmodernisering medförde att landsbygdens 
ökande befolkning inte behövde ägna lika mycket tid åt självhushållning, bör-
jade människor i stället producera för en marknad. Samtidigt konsumerade de 
från samma marknad. Människor höjde i detta sina anspråk på livet, arbetade 
mer och efterfrågade allt fler varor.30 De medie- och kommunikationshistoris-
ka aspekterna av hur människor kom i kontakt med och interagerade på en 
sådan konsumtionsvarumarknad har ägnats visst intresse. Men det har inte 
formulerats i sådana termer, sannolikt eftersom mediestudier rent disciplinärt 

28. Rosalind H. Williams, Dream worlds: Mass consumption in late nineteenth-century 
France, Berkeley: University of California Press, 1982, 3.

29. Ett särskilt tongivande verk var Neil McKendrick, John Brewer and John H. Plumb, 
red., The birth of a consumer society: The commercialization of eighteenth-century Eng land, Lon-
don: Hutchinson, 1983.

30. Jan de Vries, ”The industrial revolution and the industrious revolution”, Journal of 
Economic History, vol. 54, nr 2, 1994; Johan Söderberg & Lars Magnusson, ”Inledning”, 
Kultur och konsumtion i Norden 1750–1950, red. J. Söderberg & L. Magnusson, Helsingfors:  
fhs, 1997, 9.



1. den tidiga svenska postorderhandeln en mediehistoria20 21

sällan har mött ekonomisk historia eller handelshistoria. I själva verket fram-
står handelns mediehistoria som ett centralt forskningsfält för att förstå hur 
marknader tar form och hur människor varseblir, förstår och agerar på mark-
nader utifrån de medierade representationer och budskap de möter. Att un-
dersöka handel som medierad kommunikation är dessutom i högsta grad till-
lämpligt i en nutida kontext. Det har hävdats att det i dag blivit allt mindre 
viktigt att specifikt studera ”e-handel” då kunder omväxlande använder sig av 
digitala och fysiska medieformer i sin varu- och servicekonsumtion. I stället 
har termen multikanalshandel föreslagits, vilken belyser handel som en utifrån 
medieringarna meningsskapande företeelse.31 

Idén om mellanledets – mellanhandens, det lagrande och överförande 
mediets – avgörande betydelse för den moderna världens marknadsekonomi 
har uttryckts i mycket handelshistorisk forskning. Fernand Braudel har definie-
rat kapitalismens historiska uppkomst som separationen av säljare och köpare, 
samtidigt med den då nödvändiga introduktionen av mellanhanden – en aktör 
som genom sin mellanposition kunde tillskansa sig handlingsutrymme och 
makt.32 När Robert D. Tamilia på besläktat vis beskriver distributionens och 
därmed mellanledets centrala roll för ekonomiska marknaders framväxt använ-
der han frekvent medierelaterade uttryck som interconnector och intermediary.33 
Han tillmäter inte minst resande handlares besök på mässor och marknader 
ett betydande värde. Också i svensk ekonomihistorisk forskning har mellan-
leden i form av gross- och gårdfarihandeln lyfts fram.34 Exempelvis har Pia 

31. Darrell Rigby, ”Future of shopping”, Harvard Business Review, vol. 89, nr 12, 2011, 
66–67. I en svensk forskningsrapport framkommer det att det ännu råder brist på studier 
om vardagens praktiker och meningsskapande relaterat till denna medierade handel (Jens 
Hultman, Christian Fuentes, Klas Hjort, Ulf Johansson & Veronika Tarnovskaya, Han-
deln rustar för multikanal, Handelsrådet/Centrum för handelsforskning vid Lunds univer-
sitet, 2017, 41).

32. Förbindelsen mellan producent och slutkund bröts. Bara mellanhanden, ”den tred-
je mannen”, kände till marknadsvillkoren i kedjans båda delar och därmed vinstmöjlig-
heterna. Långa marknadskedjor uppstod i vilka köpmän kunde befria sig från regler och 
kontroller. (Fernand Braudel, Kapitalismens dynamik, Göteborg: Daidalos, 2001 [1985], 
39–42.) 

33. Robert D. Tamilia, ”History of channels of distribution”, The Routledge companion to 
marketing history, red. D. G. B. Jones & M. Tadajewski, London/New York: Routledge, 
2016.

34. För en forskningsöversikt, se Klas Nyberg, ”Handelns entreprenörer och den indu-
striella revolutionen”, Paket på väg: En odyssé genom distanshandelns historia, Näringslivs-

Lundqvist visat hur västgötska gårdfarihandlare under 1800-talets första hälft 
ökade människors kännedom om och efterfrågan på varor genom sina lång-
väga resor och vidsträckta nätverk.35 Det kan från medievetenskaplig horisont 
understrykas att det inte nödvändigtvis rörde faktiska handelstransaktioner 
– det vill säga att människor köpte varorna som handlarna erbjöd – utan sna-
rare att man såg och kom i kontakt med varuutbudet. Även hos de fasta 
lanthandlarna, som kunde börja slå upp sina dörrar efter att den fullständiga 
näringsfriheten genomdrivits 1864, tog människor del av industrialismens nya 
varor.36 

Medeltidens köpmän, tidigmoderna gårdfarihandlare och industrialismens 
lanthandlare var alltså alla mellanhänder som förflyttade, uppvisade och sålde 
varor. Men lika relevant för en ökad efterfrågan var medierade representatio-
ner av handelsvaror i sig och av tjusningen med det materiella. Jan de Vries har 
poängterat hur en materiell kultur skildrades intensivt i litteratur redan runt 
1700 i England.37 Det tidiga 1800-talets romantiska litterära stämningar har 
förts fram som en utgångspunkt för den njutningskultur som anses samman-
hänga med masskonsumtion.38 I en svensk kontext innehöll exempelvis Emelie 
Flygare-Carléns populära romaner från samma tid en hel värld av vackra ting. 
Inte minst kläder och inredning beskrevs detaljerat och romantiskt.39

Det forskningsfält som kan sägas ha synliggjort denna viktiga skärnings-
punkt mellan ekonomisk historia och mediehistoria är reklamhistoria. I mer 
eller mindre explicit reklamhistoriska studier har det tydliggjorts hur tidnings- 

historia, vol. 5, Bromma/Stockholm: Centrum för näringslivshistoria, 2010.
35. Pia Lundqvist, Marknad på väg: Den västgötska gårdfarihandeln 1790–1864, Göteborg: 

Historiska institutionen, Göteborgs universitet, 2008. Se även Anna Brismark, Handel i 
brytningstid: Handelsaktörer och distributionsformer i Hälsingland 1800–1846, Uppsala: Eko-
nomisk-historiska institutionen, Uppsala universitet, 2004. 

36. Jämför Fredrik Sandgren, Åt var och en efter behov? En studie av lanthandeln i Revsunds-
regionen i östra Jämtland 1870–1890, Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 1999.

37. de Vries, ”The industrial revolution and the industrious revolution”, 258.
38. Colin Campbell, The Romantic ethic and the spirit of modern consumerism, Cham: 

Springer, 2018 [1987]. 
39. Pia Lundqvist, ”Människor, föremål och konsumtionsdrömmar: En konsumtions-

historisk läsning av Ett köpmanshus i skärgården”, Historier: Arton- och nittonhundratalens 
skönlitteratur som historisk källa, red. C. Ahlberger m.fl., Göteborg: Institutionen för his-
toriska studier, Göteborgs universitet, 2009, 188. Charles Dickens fyllde under samma 
tid sina verk med fantasifulla skildringar av materiella ting som möbler, textilier och 
klockor (Richards, The commodity culture of Victorian England, 2).
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och tidskriftsläsning under 1800-talet alltmer innebar möten med kommer-
siella budskap – i annonser eller redaktionellt material. Det Londonbelägna 
varuhuset Selfridges varumontrar, skyltfönster, tidningsannonser och tid-
skriftsreportage under tidigt 1900-tal var parallella, förstärkande medieformer 
som förde runt den beskådande och läsande publiken i ett konsumtionsland-
skap.40 I usa bidrog under samma tid utgivning av så kallade promotional 
 magazines, liknande senare tiders livsstilsmagasin med varufyllda reportage och 
annonser, till att den stora nationen sammanfördes till en enda marknad och 
amerikanerna till en nationell konsumtionsgemenskap.41 Benedict Anderson 
har visat att boktryckarkonsten var avgörande för nationalstatens och vidare 
nationalismens uppkomst. Boktryckarkonstens möjligheter att massproducera 
texter, tillsammans med det kapitalistiska systemets intresse av att sälja dem i 
stora kvantiteter, lade grunden till framväxten av nationella läsande publiker. 
Tidigare var latin det huvudsakliga språket som texter framställdes på, men 
endast ett fåtal kunde läsa det lärda språket. Genom att böcker och sedermera 
tidningar började tryckas på nationalspråk (vilka i samma process tog fastare 
form) kunde många fler köpa och läsa dem. Det gemensamma språket, och 
medievarorna som cirkulerade över ett visst geografiskt område, skapade i sin 
tur upplevelser av att vara en del av en språklig och kulturell gemenskap – den 
föreställda gemenskapen.42 På likartat sätt var nationellt medierade varurepre-
sentationer centrala för nationellt sammanhållna konsumtionsvarumark nader.

I Sverige har det reklamhistoriska fältet expanderat under de senaste decen-
nierna. Tom Björklunds länge ganska ensamma reklamhistoriska verk från 
mitten av 1960-talet har under 2000-talet utökats med en rad viktiga studier 
av exempelvis utvecklingen och professionaliseringen av reklamindustrin och 
reklamens förhållande till propaganda och information.43 Det har därmed 

40. Erika Rappaport, ”A new era of shopping”, The nineteenth-century visual reader, red. 
V. R. Schwartz and J. M. Przyblyski, New York: Routledge, 2004.

41. Vincent Vinikas, Soft soap, hard sell: American hygiene in an age of advertisement, Ames: 
Iowa State University Press, 1992. Se även Richard Ohmann, Selling culture: Magazines, 
markets, and class at the turn of the century, London: Verso, 1996.

42. Benedict Anderson, Imagined communities: Reflections on the origin and spread of nation-
alism, London: Verso, 2006 [1983], särskilt kapitel 3.

43. Tom Björklund, Reklamen i svensk marknad 1920–1965: En ekonomisk-historisk återblick 
på marknadsförings- och reklamutvecklingen efter första världskriget, Stockholm: P. A. Norstedt 
& Söner, 1967; Klara Arnberg, ”Selling the consumer: The marketing of advertising 
space in Sweden, ca. 1880–1939”, Journal of Historical Research in Marketing, vol. 11, nr 2, 

 fokuserats på reklambranschens aktörer och idékomplex i större omfattning än 
på enskilda reklamformers innehåll och cirkulation, och människors upplevel-
ser av att komma i kontakt med dem. Studierna handlar också till stor del om 
tiden efter 1920, vilket beror på att den moderna reklamens genombrott bru-
kar fastställas till 1920-talet. Motiveringen är att reklam som yrke och industri 
internationellt anses ha växt fram då som en följd av ett vetenskapligt (ameri-
kanskt) intresse för reklamens psykologi.44 Känslo- och livsstilsargument kom 
så småningom att bli kännetecknande för 1900-talsreklamen. 

Men framställning och cirkulation av kommersiella budskap har givetvis 
förekommit i princip så länge som handel mellan människor har existerat. 
Affärsinnehavare har hängt ut bodskyltar och marknadssäljare har medelst 
varuexponering, utrop och erbjudanden sökt bjuda ut sina varor på ett till-
talande sätt.45 Någon form av tidningsannonsering har i Sverige skett alltsedan 
den första tidningen började utkomma i mitten av 1600-talet.46 Leif Runefelt 

2019; Klara Arnberg, & Jonatan Svanlund, ”Mad women: Gendered divisions in the 
Swedish advertising industry, 1930–2012”, Business History, vol. 59, nr 2, 2017; Oskar 
Broberg, Marcus Gianneschi & Sverker Jonsson, Svensk reklam: Annonser, varumärken och 
marknadskommunikation 1975–2012, Stockholm: Dialogos, 2016; Elin Gardeström, Reklam 
och propaganda under svenskt 1930-tal, Huddinge: Södertörns högskola, 2018; Kenth Her-
mansson, I persuadörernas verkstad: Marknadsföring i Sverige 1920–1965: En studie av ord och 
handling hos marknadens aktörer, Stockholm: Ekonomisk-historiska institutionen, Stock-
holms universitet, 2002; Fredrik Norén & Emil Stjernholm, red., Efterkrigstidens samhäll-
skontakter, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2019; Elin Åström Rudberg, Sound 
and loyal business: The history of the Swedish advertising cartel 1915–1965, Stockholm: Handels-
högskolan i Stockholm, 2019.

44. I flera av ovan nämnda studier avgränsas den moderna reklamens tidevarv till 
1920-talet och framåt. Några låter av den anledningen framställningen ta sin början år 
1920 (till exempel Björklund och Hermansson), medan exempelvis Nilsson tar spjärn 
mot föreställningen och undersöker reklambransch och reklampsykologi också före 1920 
(Nilsson, Färger, former, ljus). Att idén om 1920-talet som den moderna reklamens upp-
komstdecennium nog till stor del emanerar från usa avspeglas i ett klassiskt reklam-
historiskt verk som Roland Marchand, Advertising the American dream: Making way for 
modernity, Berkeley: University of California Press, 1986. Se även Vincent Vinikas, Soft 
soap, hard sell, xii. 

45. Jämför Johannesson, Den massproducerade bilden, 172; Bergman, Handelsplats, shop-
ping, stadsliv, 17–19. 

46. Claes-Göran Holmberg, ”Nästan bara posttidningar (tiden före 1732)”, Den svenska 
pressens historia 1: I begynnelsen (tiden före 1830), red. K. E. Gustafsson & P. Rydén, Stock-
holm: Ekerlid, 2001, 88. Kommersiella annonser förekom också i de almanackor med 
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har undersökt den svenska bildsatta annonsens genombrottstid runt sekel-
skiftet 1900 och visat hur annonserna uttryckte ideologiska budskap som 
 legitimerade den framväxande kapitalistiska varukulturen, i vilken kvinnan 
både underordnades och gavs utrymme för frigörelse.47 Genom att studera fler 
reklamformer också före 1920 kan avgörande kunskap utvecklas dels om hur 
konsumtionsvarumarknader tar form och dels om människors vardagliga livs-
villkor och föreställningsvärldar i vilka varurepresentationer och kommer siella 
budskap utgör en aspekt.

Tidigare postorderforskning
För ett antal år sedan konstaterade Marianne Larsson att den stora berättelsen 
om svensk postorderhandel ännu inte hade skrivits.48 Avsaknaden av veten-
skapliga studier är onekligen anmärkningsvärd, inte minst när det gäller den 
tidiga postordern. De svenska affärsrörelser som runt det förra sekelskiftet 
bedrev handel på avstånd genom press-, post- och järnvägsväsende, sedermera 
benämnda postorderföretag, påverkade samhället och de människor som levde 
däri – ekonomiskt, socialt och kulturellt. I ett historiskt perspektiv kan den 
tidiga postorderhandeln å ena sidan betraktas blott som ett fenomen bland 
många i distanshandelns långa historia, där dagens internethandel förstås 
 också ingår. Å andra sidan utgjorde företagens verksamhet ett historiskt brott, 
vilket blir särskilt tydligt i ett medialt perspektiv: Aldrig dessförinnan hade en 
bred svensk publik kunnat sätta sig i kontakt med varusäljande företag på orter 
långt från den egna och därigenom få tillgång till ett stort utbud av ekonomiskt 
åtkomliga konsumtionsvaror. 

Från 1860-talet utvecklades i Sverige avgörande samhällsomständigheter 
för postorderföretagens verksamhet: näringsfrihetsförordningen, anläggandet 
av ett nationellt järnvägsnät, en effektiviserad postdistribution och ett växande 
pressväsende. Men handeln behövde också potentiella kunder – en marknad. 

kalenderuppgifter, väderleksförutsägelser och anteckningsutrymme som många  svenskar 
använt från 1700-talet och framåt (Thorsten Levenstam, Almanackan som kulturbärare, 
Lund: Liber, 1984, 77, 99). 

47. Leif Runefelt, Den magiska spegeln: Kvinnan och varan i pressens annonser 1870–1914, 
Lund: Nordic Academic Press, 2019.

48. Marianne Larsson, ”Posten och postorderhandeln: Den nödvändiga infrastruk-
turen”, Paket på väg: En odyssé genom distanshandelns historia, Näringslivshistoria, vol. 5, 
Bromma/Stockholm: Centrum för näringslivshistoria, 2010, 84.

Under slutet av 1800-talet var majoriteten av svenskarna ännu materiellt fattig 
och utpräglat lokalt förankrad. Många hade emellertid ändå utrymme att före-
ställa sig något utöver livets nödtorft. Den ekonomiska, sociala och  geografiska 
rörligheten var alltså starkt begränsad, samtidigt som ett begynnande intresse 
för och förmåga till varukonsumtion fanns. Kombinationen utgjorde goda för-
utsättningar för postorderföretagen att skapa en kundkrets. 

Vid mitten av 1900-talet hade å andra sidan den svenska urbaniseringen 
blivit ett faktum, liksom privatbilismen, och många svenskar hade en ytter-
ligare förbättrad ekonomisk situation.49 Människor var således betydligt mer 
mobila. Varuutbudet behövde inte komma till dem utan de kunde röra sig 
till varorna. I enlighet med en växande tätortsbefolkning öppnade Åhlén & 
Holm från och med 1932 lågprisvaruhus i många svenska städer under namnet 
Tempo (vilka 1985 bytte namn till Åhléns), handeln via postorder minskade 
successivt och vid årsskiftet 1961–62 upphörde företagets postorderverk-
samhet.50 Som bekant fortsatte företag att sälja via postorder i Sverige under 
1900-talets andra hälft, men då hade postorderhandeln andra skepnader. 
Bland annat var företagen som regel specialiserade på en bransch, exempelvis 
kläder.51 Den tidiga postorderhandeln med sin till synes oändliga förevisade 
ström av allehanda varor var ett historiskt avgränsat fenomen, som inte kunde 
ha verkat på samma sätt före sent 1800-tal eller efter 1900-talets första decen-
nier.

49. Vid 1940-talets början var det för första gången fler svenskar som bodde i tätort än 
i glesbygd (Susanna Hedenborg & Lars Kvarnström, Det svenska samhället 1720–1914: Bön-
dernas och arbetarnas tid, Lund: Studentlitteratur, 2019, 310). Hedenborg och Kvarnström 
understryker emellertid att begreppet tätort har haft en oklar historisk betydelse och att 
det egentligen först är under sent 1950-tal som det är möjligt att tala om ett urbaniserat 
Sverige.

50. Åhléns: Grundat i Insjön 1899: Historieboken, Stockholm: Åhléns, 2014, 40, 52, 57. 
51. En andra våg av postorderrörelser bestod av modeföretag såsom Ellos (grundat 

1947), Haléns (grundat 1949) och Josefssons (grundat 1956). Postorderstaden framför an-
dra kom under andra halvan av 1900-talet att bli Borås. Det hade att göra med ortens 
befintliga textilindustri men också den långa historiska distanshandelstraditionen med 
de västgötska kringresande knallarna (jämför Lundqvist, Marknad på väg). Postorderkun-
derna fanns under 1900-talets andra hälft också delvis på andra platser, exempelvis i 
nyuppförda bostadsområden i stadsförorter utan utbyggd handel (Birgitta Conradson, 
”När postorderagenterna fick oss att skriva efter varor från katalog”, Fataburen, Stock-
holm: Nordiska museet, 1975, 25).
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Den också internationellt sett begränsade postorderforskningen har väsent-
ligen skildrat den tidiga handeln som ett sätt för olika länders landsbygds-
befolkningar att köpa industritillverkade varor från staden, oftast från varuhus 
med postorderavdelning.52 Även i Sverige, som till skillnad från många andra 
länder hade renodlade postorderföretag, har handeln främst beskrivits som en 
katalysator för en geografiskt, och i viss mån socialt, utökad varukonsumtion. 
Med den tidiga postorderhandeln spreds en urban, modern konsumtions-
kultur till landsbygden, och 1900-talets konsumtionssamhälle fick förutsätt-
ningar att växa fram även utanför städerna. Birgitta Conradson har med hjälp 
av nedslag i svaren på Nordiska museets frågelistutstick ”Sp207 Postorder-
kataloger” (1958) fört fram Åhlén & Holms postorderkatalog som ett viktigt 
vardagsmedium under tidigt 1900-tal och även berört företagets agenturer och 
reklamturnéer.53 Att den tidiga postorderhandeln för första gången gjorde att 
det blev roligt att handla är en aspekt som Mátyás Szabó har framhävt. Varor-
na var nya, många, billiga och ibland bokstavligen roliga (leksaker och skämt-
artiklar), och därmed kunde de upplevas tillgängliga och relevanta för många 
människor. Det var också lustfyllt att bläddra och välja ur katalogen.54 Från 
posthistoriskt håll har Marianne Larsson betonat de avgörande infrastruktu-
rella aspekterna och det symbiotiska förhållandet mellan Postverket och post-
orderföretagen. Även Larsson använder sig av frågelistsvaren som komplette-

52. Gábor Gyáni, ”Department stores and middle-class consumerism in Budapest, 
1896–1939”, Cathedrals of consumption: The European department store 1850–1939, red. G. 
Crossick & S. Jaumin, Aldershot: Ashgate, 1999, 213; Bjørn Hernes, red., Varens tid: 
Dansk hverdagsliv oplevet gennem et varekatalog, København: Amanda, 1991; Michael B. 
Miller, The Bon Marché: Bourgeois culture and the department store, 1869–1920, Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press, 1981, 61–62; Isamu Mitsuzono, ”Mail-order 
retailing in pre-war Japan: A pathway of consumption before the emergence of the mass 
market”, The historical consumer: Consumption and everyday life in Japan, 1850–2000, red. P. 
Francks & J. Hunter, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2011; David Waller, ”Shopping 
by post: The early development of mail order in Australia”, Journal of Direct Marketing 
Association, vol. 8, nr 1, 1992, 24–28; Donald Weber, ”Selling dreams: Advertising strat-
egies from grand magasins to supermarkets in Ghent, 1900–1960”, Cathedrals of consump-
tion: The European department store 1850–1939, red. G. Crossick & S. Jaumin, Aldershot: 
Ashgate, 1999, 162.

53. Conradson, ”När postorderagenterna fick oss att skriva efter varor från katalog”.
54. Mátyás Szabó, ”Den nya konsumenten beträder scenen”, Fataburen, Stockholm: 

Nordiska museet, 1991.

rande källmaterial.55 I samtliga artiklar omnämns John Fröberg i Finspång, 
grundat 1879, som Sveriges första postorderföretag, medan Åhlén & Holm 
betecknas som det mest framgångsrika och välkända under tidigt 1900-tal. 

De tre artiklarna – samtliga skrivna av etnologer med anknytning till musei-
verksamhet – utgör den samlade vetenskapliga kunskapen om tidig svensk 
postorderhandel.56 Ämnet är därmed i starkt behov av kompletterande studier. 
Dels för att de helt enkelt är begränsade undersökningar som inte systematiskt 
har studerat ett större empiriskt material. Dels för att artiklarna tecknar en 
schematisk bild av att stadens moderna materiella kultur och konsumtions-
mönster spreds till landet. Det kan starkt ifrågasättas om den tidiga svenska 
postorderhandeln över huvud taget var kopplad till staden då de flesta kunder, 
agenter och företag fanns i mindre samhällen eller i ren glesbygd. Problematisk 
är också skildringen av en spridning, det vill säga en sorts envägskommunika-
tion. Det reducerar kraftigt betydelsen av människors handlingsutrymme, 
tolkningar och lokala anpassningar. Samtidigt har denna forskning, just  genom 
att lägga tonvikt på den förmenta spridningen, slagit an en medievetenskaplig 
ton: De medierade förbindelser som uppstod mellan människor i och med den 
tidiga postordern är intressanta och fruktbara att studera för att förstå vilken 
betydelse handeln fick. 

Alexandra Keller har öppnat en avgörande vetenskaplig dörr genom att be-
trakta postorderkatalogen som en mediepraktik och inte (enbart) som en in-
köpsväg.57 Det kan i det sammanhanget tilläggas att katalogen i både svensk 
och utländsk forskning överskuggar andra viktiga medieringar som människor 

55. Larsson, ”Posten och postorderhandeln”.
56. Den tidiga svenska postorderhandeln förekommer på andra håll i förbifarten, exem-

pelvis i en artikel om kvinnans historiska roll i hemmets utformning och skötsel (Kerstin 
Wickman, ”Bohaget: Kvinnans trygghet och verk”, Den okända vardagen, B. Åkerman 
m.fl., Stockholm: Akademilitteratur, 1983, 247). Perspektivet är detsamma som i de 
 andra artiklarna då Wickman framhåller hur postorderföretagen, och särskilt Åhlén & 
Holm, genom sitt rikhaltiga utbud av massproducerade varor spred ”mycket av stadskul-
turen ut i landet”. Om 1940-talets postorderhandel går det att läsa i C. Georg I. Grims-
gård, Postorderhandel och postorderreklam: En kort orientering om ett vittomfattande affärssystem, 
Uppsala: Almqvist & Wiksell, 1942 och Folke Kristensson, Postorder: Företagsekonomiska 
studier över en distributionsform, Stockholm: aef, 1949. Dessa två verk har dock inte be-
dömts relevanta med avseende på den tidsperiod de behandlar. 

57. Däremot ansluter också Keller till en framställning av postorderhandeln som en 
sorts envägsspridning från stad till land, vilket fastslås redan i artikelns titel ”Dissemina-
tions of modernity”.



1. den tidiga svenska postorderhandeln en mediehistoria28 29

kom i kontakt med postorderföretagen genom, som annonser och agentur. 
Katalogens särställning märks allra mest just i den amerikanska kontexten, där 
den historiska postorderkatalogen tenderar att beskrivas som något av en 
 nationell ikon.58 Det är anmärkningsvärt att agentur för postorderföretag som 
under tidigt 1900-tal var en hel- eller deltidssysselsättning som engagerade 
åtminstone tiotusentals svenskar inte verkar ha rönt något vetenskapligt in-
tresse i Sverige, varken från medie-, konsumtions- eller arbetslivshistoriskt 
håll.59

Det är inte osannolikt att den tidiga svenska postorderhandeln till stor del 
har förbisetts i historievetenskapliga studier på grund av att det avser ett kom-
mersiellt landsbygdsfenomen. Ämnen som mer explicit befinner sig i eller nära 
det politiska livet har i forskningen tillmätts större relevans och djup än de som 
rör till exempel reklam och konsumtion, trots att de sistnämnda så uppenbart 
sätter sin prägel på det moderna livet.60 Och fastän de allra flesta människor i 

58. Keller, ”Disseminations of modernity”, 156; Daniel J. Boorstin, The Americans: The 
democratic experience, New York: Random house, 1973, 128. I Handbook of American popular 
culture avhandlas postorderkataloger som en av 46 centrala aspekter av amerikansk popu-
lärkultur – från reklam och bilar till pornografi och självhjälp. Det framgår bland annat 
att katalogen 1946 utnämndes till en av de hundra böcker som haft störst inflytande på 
amerikanskt liv (Evelyn Beck, ”Catalogs”, Handbook of American popular culture: Second 
edition, revised and enlarged, red. M. T. Inge, New York/Westport/ London: Greenwood 
Press, 1978). Se även Thomas J. Schlereth, ”Country stores, county fairs, and mail-order 
catalogues: Consumption in rural America”, Consuming visions: Accumulation and display 
of goods in America 1880–1920, red. S. J. Bronner, London/New York: W.W. Norton & 
Company, 1989. Schlereth hävdar att katalogerna även bidrog till en nationell standar-
disering av det amerikanska språket då de lättillgängliga trycksakerna användes som 
 läroböcker i skolor under 1800-talet (Schlereth, ”Country stores, county fairs, and 
mail-order catalogues”, 365, se även Boorstin, The Americans, 129). 

59. Ett utomsvenskt exempel som anlagt ett mer socialhistoriskt perspektiv på post-
orderhandel och bland annat analyserat postorderagentur som en praktik för kvinnor ur 
de lägre socialgrupperna är Richard Coopey, Sean O’Connell & Dilwyn Porter, Mail 
order retailing in Britain: A business and social history, Oxford: Oxford University Press, 
2005.

60. Om varför reklam inte har intresserat historiker i någon större utsträckning skriver 
Leif Runefelt: ”Det främsta är nog en traditionell uppfattning att historiker ska syssla 
med viktiga saker och riktig historia, och att reklamen inte hör dit. Man har inte sett ytans 
djup och inte förstått att reklamen är en väsentlig del av en betydelsefull förändrings-
process, framväxten av den industriella kapitalismens ideologi.” (Runefelt, Den magiska 
spegeln, 13).

historien inte har levt i stadsmiljö, varken i Sverige eller någon annanstans, 
har det urbana i moderniteten tenderat att ha en högre status än det rurala. 
Genom en mer systematisk undersökning av det frågelistmaterial som Con-
radson och Larsson har gjort nedslag i, kan tidigare dolda aspekter av livsvill-
kor och föreställningsvärldar på svensk landsbygd under tidigt 1900-tal syn-
liggöras och analyseras. Med utgångspunkt i detta källmaterial, bestående av 
nästan hundra individers framställningar av sina erfarenheter av och åsikter 
om postorderhandel, kan forskningsljuset riktas mot hur människor upplevde 
mötet mellan företag och kund, och därmed vidare mot hur betydelser tog 
form på avstånd.  

Medieteoretiska utgångspunkter
Inom kulturhistorisk medieforskning, men också inom de estetiska vetenska-
perna, finns ett allt större intresse för vad medier gör, alltså för medieringspro-
cesser. Inte minst med den digitala utvecklingen anses det inte längre menings-
fullt att statiskt beteckna några ting, fenomen eller institutioner som medier 
och andra inte. John Durham Peters menar att innehållsöverflödet i vår egen 
tids nya medier har blottlagt medielandskapet som logistiska infrastrukturer. 
De digitala teknologiernas främsta företräden är hur människor med hjälp av 
dem kan representera, ordna, överföra och arkivera ting och vetande i större 
omfattning än någonsin. I grund och botten är det samma saker som kunde 
utföras redan med antika teknologier såsom räkneverk, index och listor – bara 
i mycket större skala. Synsättet medför att 1900-talet framstår som ett histo-
riskt undantag då medier förstods som ett antal innehållsproducerande 
institutioner, såsom tidningar, radio och teve, och då medie- och kommunika-
tionsvetenskapen följaktligen ägnade sig åt att analysera produktion och re-
ception av dessa institutioners texter.61 Det intressanta är i stället hur något 
medierar, det vill säga förmedlar betydelse, i sin historiska kontext. Vad som 
är ett medium blir således en empirisk fråga: ”Medier är det som medierar, som 

61. John Durham Peters, The marvelous clouds: Towards a philosophy of elemental media, 
Chicago/London: University of Chicago Press, 2015, 5–8, 19, se även Morley, Communi-
cations and mobility, 1–2. Från svensk horisont, se till exempel Marie Cronqvist, Patrik 
Lundell & Pelle Snickars, ”Inledning”, Återkopplingar, red. M. Cronqvist, P. Lundell & 
P. Snickars, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2014. Inom litteraturvetenskapen 
fokuseras särskilt på begreppet medialitet (och intermedialitet), se till exempel Jørgen 
Bruhn, Intermediality and narrative literature: Medialities matter, London: Routledge, 2016.
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förbinder sändare och mottagare, skilda åt i tid och/eller rum”, som det exem-
pelvis har formulerats.62 Denna definition saknar dock explicit mänsklig agens. 
En alternativ formulering, med utgångspunkt i Siegfried Zielinskis medie-
definition, är att medier är handlingsrum (spaces of action) för människors för-
sök att förbinda det som är åtskilt.63 

Denna studie ansluter till en sådan bred mediedefinition som framhäver att 
det är förbindelsen av det åtskilda – medieringen – som är det centrala studie-
objektet (inte på förhand bestämda medier). Begreppet mediering, som sub-
stantiv, används också med fördel i stället för medium, då det lägger betoning-
en på vad som sker (inte vad som är).64 Den tidiga svenska postorderhandeln 
undersöks såsom medierad kommunikation, det vill säga kommunikation som 
sker på avstånd och genom medieringar. Studieobjektet benämns således fort-
sättningsvis i regel postorder (kommunikationssättet) snarare än postorder-
handel. För att på distans bli synliga för, komma i kontakt med och påverka de 
tilltänkta kunderna behövde postorderföretagen frambringa ett antal medie-
ringar. Grundläggande för postorderhandeln var tillgången till järnvägs trans-
porter, postgång och annonsintäktsberoende tidningspress. Men vidare ut-
formade och distribuerade Åhlén & Holm andra medieringar som kunde 
förbinda företaget med sina tilltänkta kunder – kataloger, agenturer, turnéer 
och tävlingar. Det var i första hand via dessa medieringar som mötet mellan 
företag och publik tog form.

All medierad kommunikation har drag av kultur och gemenskap å ena sidan, 
och lagring och överföring å andra. Förbindelsen som upprättas gör att 
människor å ena sidan kan komma i kontakt med varandra och därmed närma 
sig varandra fysiskt och/eller mentalt. Å andra sidan kan människor stanna 
kvar och förbli orörliga och åtskilda eftersom medieringen överbryggar mellan-
rummet och förbinder dem som kommunicerar. Undersökningen av den  tidiga 
svenska postordern tar i bruk denna syn på medierad kommunikation som 

62. Johan Jarlbrink, Patrik Lundell & Pelle Snickars, Mediernas historia: Från big bang 
till big data, Lund: Föreningen Mediehistoriskt arkiv, 2019, 10.

63. Jämför ”spaces of action for constructed attempts to connect what is separated” 
(Siegfried Zielinski, Deep time of the media: Toward an archaeology of hearing and seeing by 
technical means, Cambridge, Mass.: mit Press, 2006, 7).

64. Till exempel Clifford Siskin & William Warner, red., This is Enlightenment, Chicago: 
University of Chicago Press, 2010, jämför Solveig Jülich, ”Transdisciplinära varianter och 
strategier: Mediehistoria möter medicinhistoria”, Återkopplingar, red. M. Cronqvist, P. 
Lundell & P. Snickars, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2014, 40.

både miljö (med uppdrag att sammanföra) och mellanhand (med uppdrag att 
överföra).65 

Som komplement till en uppfattat tidigare dominerande så kallad trans-
missionssyn som endast såg till kommunikationens överföringsdimensioner, 
har James W. Carey förordat en ritualsyn med antropologiska förtecken. Ett 
sådant perspektiv fokuserar på hur samhällen genom representation av delade 
värderingar hålls samman över tid, i stället för enbart hur budskap överförs i 
rummet. Careys kommunikationsdefinition letar sig tillbaka till den ursprung-
liga innebörden av ordet – att göra tillsammans, dela och delta.66 Benedict 
Andersons teori om nationen som en föreställd gemenskap anknyter till sam-
ma synsätt: Genom att ta del av medierade representationer kan människor 
uppleva sig tillhöra en kulturell gemenskap vilken utgör grunden för kollektivt 
medvetande och nationell identitet. Förekomsten av medieringen är i sig en 
signal om vem mer som finns där ute – individen blir del av en publik. Med 
utgångspunkt i Anderson har Orvar Löfgren visat hur alltifrån  tidningsväsende 
och etermedier till telegrafinät och vykortscirkulation bidragit till det svenska 
nationsbygget och kommit att definiera vad som uppfattas som svenskt.67 Per-
spektivet tydliggör medieringars roll som samhörighetsteknologier.68

Men samtidigt som medierad kommunikation kan sägas föra människor 
samman, är alltså avstånd eller olikheter både en förutsättning och ett resultat 
av förbindelsen. Utan distans – rumslig, temporal, social och/eller kulturell – 
finns ingen anledning för kommunikation att alls försiggå. Sybille Krämer 
menar att eftersom medier är verktyg för att överbrygga detta avstånd, bevaras 
separation eller skillnader när mediet upptar mellanrummet. Människan be-
höver inte förflytta eller förändra sig eftersom mediet transporterar  budskapet.69 

65. Jämför Ulrik Schmidt, ”Rum og medier”, Medieæstetik: En introduktion, red. J. Lund 
& U. Schmidt, Fredriksberg: Forlaget Samfundslitteratur, under utgivning, 111.

66. James W. Carey, Communication as culture: Essays on media and society, New York/
London: Routledge, 2009 [1989], 15. Careys inspiration kommer huvudsakligen från 
kulturantropologer som Clifford Geertz, men också från Cultural Studies-traditionen. 

67. Se till exempel Orvar Löfgren, ”Nationella arenor”, Försvenskningen av Sverige: Det 
nationellas förvandlingar, O. Löfgren, J. Frykman & B. Ehn, Stockholm: Natur och kultur, 
1993, 96–115. 

68. Jämför Orvar Löfgren, ”Technologies of togetherness: Flows, mobility, and the 
nation-state”, The ends of globalization: Bringing society back in, red. D. Kalb m.fl., Lanham: 
Rowman & Littlefield, 2000.

69. Sybille Krämer, Medium, messenger, transmission: An approach to media philosophy, 
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Ur ett sådant perspektiv skapar medier interaktionsytor för människor  snarare 
än att förena dem. Lagring och överföring blir mediets huvudsakliga uppgift. 
Det liknar John Durham Peters utsaga om att dialog är att betrakta som dub-
bel överföring (eller som två separata men i bästa fall associerade ”utsändning-
ar”).70 Peters vänder sig mot det västerländska samhällets föreställning om att 
kommunikationens mål alltid är förståelse och enighet – att överbrygga sepa-
ration och uppgå i något gemensamt. Mediers främsta företräden är inte att 
de möjliggör för människor att komma nära eller nå konsensus, utan tvärtom 
att de tillåter människor att få vara sig själva, stanna kvar, förbli orörliga.71 
Såsom interaktionsytor eller mellanhänder kan medier förbinda det som är 
åtskilt eller olikt, och samtidigt tillåta det att behålla sin befintliga plats eller 
sin särart.

Med hjälp av annonser, kataloger och agenturer kunde postorderföretag nå 
fler tilltänkta kunder över ett större geografiskt område, men att agera på 
 avstånd innebar också kontrollförlust. Publiken bestod förstås inte av passiva 
mottagare utan publikmedlemmarna agerade utifrån sina individuella och 
 lokala förutsättningar och preferenser. Sybille Krämer har liknat ett medium 
vid en budbärare, som  skickas ut för att överföra ett meddelande utan att själv 
märkas. Budbäraren ska representera sändaren och göra denne närvarande i 
annat rum eller i annan tid, men inte göra intrång i eller förvränga det utsän-
da meddelandet.72 För att tala med McLuhan ska budbäraren vara en neutral 
utsträckning av sin uppdragsgivares kropp. Naturligtvis är det sällan fallet. 
Som klargörs i avsnittet ovan om handelns historiska mellanhänder finns i 
avståndet mellan de kommunicerande parterna utrymme att antingen miss-
lyckas med överföringen eller att ingripa för egen vinning, det vill säga att 
tillskansa sig agens och  vidare makt. Själva medieringen kan bli mer synlig och 
märkbar än det meddelande som den ska framföra och därmed också få andra 

 Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015, 78–79.
70. John D. Peters, Speaking into the air: A history of the idea of communication, Chicago: 

University of Chicago Press, 1999, 264.
71. Peters, Speaking into the air, 34.
72. Krämer, Medium, messenger, transmission, 78–86. Marcus Krajewski har i samma anda 

undersökt sambanden mellan historiska tjänare (servants) såsom butlers eller guvernörer 
och dagens datorservrar (servers). Liksom Krämers budbärare har både tjänare och servrar 
ett uppdrag att agera lydaktigt och effektivt, liksom tyst, diskret och osjälviskt (Marcus 
Krajewski, The server: A media history from the present to the Baroque, New Haven: Yale Uni-
versity Press, 2018, 91–103). 

betydelser och användningsområden för mottagaren än vad sändaren avsåg.73 
Betraktad som en sådan budbärare skulle postorderkatalogen eller agenturen, 
i enlighet med Åhlén & Holms önskan, förflytta och framställa företagets varu-
erbjudanden och locka människor att handla av dem. Men företaget kunde inte 
kontrollera vad som skedde med katalogen efter att den hade avsänts till den 
potentiella kunden, eller hur agenten utförde sitt uppdrag (om alls).

De två perspektiven på medier som miljöer respektive mellanhänder står 
alltså inte emot utan kompletterar varandra. Postorderhandeln förband genom 
medieringar åtskilda människor (och varor), vilket kunde möjliggöra nya för-
ståelser, gemenskaper och distinktioner på avstånd. Men den medgav, eller 
uppmuntrade, samtidigt sin publik att stanna där den var, att behålla eller till 
och med exploatera sina försänkningar i lokalsamhället. Postorderföretaget 
riskerade på samma gång att det fysiska avståndet till publiken blev mentalt 
– att den inte agerade eller tyckte såsom företaget önskade. Forskare som har 
ägnat sig åt medierad kommunikations rumsliga dimensioner har ofta betonat 
dubbelheten i att medier både för samman över gränser och förankrar männi-
skor ytterligare till sin befintliga plats. Exempelvis beskrev Joshua Meyro witz 
på 1980-talet hur tevemediet skapade platslöshet och därmed ökad förståelse, 
jämlikhet och demokrati när människor ständigt fick ta del av begivenheter 

73. Krämer, Medium, messenger, transmission, 80–81. Att mediet ska bära fram och repre-
sentera innehållet utan att förändra eller överglänsa budskapet kan relateras till begrep-
pen immedialitet (immediacy) och hypermedialitet (hypermediacy). Det förstnämnda sti-
pulerar att själva medieringen ska upphöra att existera, eller rättare sagt att vara synlig, 
till förmån för det representerade objektet: ”a transparent interface would be one that 
erases itself, so that the user is no longer aware of confronting a medium, but instead 
stands in an immediate relationship to the contents of that medium” (Jay David Bolter 
& Richard Grusin, Remediation: Understanding new media, Cambridge, Mass.: mit Press, 
1999, 24). I den engelska benämningen immediacy finns således både innebörden av 
icke-medialitet, som i transparent/osynlig, och omedelbarhet, som i snabb och utan för-
vrängning. På så sätt kan det liknas vid den Krämerska budbärarens roll – omärklig och 
effektiv. Men den som bär fram ett meddelande kan av olika anledningar bli synlig, ibland 
mer iakttagbar än själva meddelandet. Det är då frågan om en hypermedial budbärare. 
Ett mediehistoriskt exempel är skyltfönster som av affärsbranschen på 1930-talet ibland 
ansågs bli lite väl vackra och fantasifulla, så att de ”överskuggade” butikens varuerbju-
danden och blev en attraktion i sig. Medieringen (skyltfönstret) kom att överordnas det 
medierade (varorna). I värsta fall, för företaget, nyttjade de tilltänkta kunderna hand-
lingsutrymmet, njöt av den vackra varuexposén och strosade sedan vidare utan att gå in 
i butiken. (Jämför Arnberg & Husz, ”From the great department store with love”.)
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bortom sin egen plats och sitt livssammanhang.74 I grunden fanns McLuhans 
tes från 1960-talet om världen som en global by i de elektroniska mediernas 
tidevarv.75 Men två decennier senare justerade Meyrowitz sin teori och före-
språkade i stället att förstå erfarenheten av medierad kommunikation som 
”glokalitet”. Medier expanderar människors medvetandevärldar genom att 
möjliggöra vår kontakt med det som befinner sig utanför vår fysiska närhet. 
Bilder av okända människor lägger grunden till the generalized other – hur en 
individ uppfattar att människor i allmänhet är, tänker eller handlar – och 
fjärran platser utgör på motsvarande vis referenspunkter för the generalized 
else where. Samtidigt, underströk Meyrowitz, är all erfarenhet av nödvändighet 
lokal. Kontakten med det nya och avlägsna tydliggör det befintliga och nära. 
Begreppet glokalitet handlar om den överlappande erfarenheten av att vara 
både här och där, att samtidigt vara på insidan och utsidan.76

Flera kommunikationsgeografiskt inriktade forskare har förordat en så 
 kallad icke-mediecentrisk medieforskning, för att fånga upp relationen mellan 
fysiska platser och medierad kommunikation. Mediebruk studeras som var-
dagliga, rumsliga praktiker vilka får konsekvenser inte bara för individers upp-
levelser av och föreställningar om plats utan också för samhällens makt- och 
resursfördelningar.77 Exempelvis har Lisa Parks och Nicole Starosielski betonat 

74. Joshua Meyrowitz, No sense of place: The impact of electronic media on social behavior, 
New York: Oxford University Press, 1985.

75. Den långtgående – och ibland häpnadsväckande utopiskt formulerade – idén om en 
global by (global village) där fysiska avstånd skulle upphöra att ha betydelse och mänsk-
ligheten genom elektroniska medier sammankopplas i ett världsomspännande samvete, 
framförde McLuhan i flera verk under 1960-talet: ”In the electric age, when our central 
nervous system is technologically extended to involve us in the whole of mankind and to 
incorporate the whole of mankind in us, we necessarily participate, in depth, in the conse-
quences of our every action.” (McLuhan, Understanding media, 4–5, min kursivering)

76. Joshua Meyrowitz, ”The rise of glocality: New senses of place and identity in the 
global village”, A sense of place: The global and the local in mobile communication, red. K.  Nyiri, 
Wien: Passagen Verlag, 2005. 

77. Se till exempel Ben Highmore, Ordinary lives: Studies in the everyday, Abingdon/New 
York: Routledge, 2011; Shaun Moores, Digital orientations: Non-media-centric media studies 
and non-representational theories of practice, New York: Peter Lang, 2018; David Morley, 
”Where the global meets the local: Notes from the sitting-room”, Screen, vol. 32, nr 1, 
1991. I en svensk kontext har Magnus Andersson visat hur medieanvändning i samtiden 
fungerar som både hemmets väggar och dess vägar (ut) (Magnus Andersson, Hemmet och 
världen: Rumsliga perspektiv på medieanvändning, Göteborg: Institutionen för journalistik 

att alla kommunikationsflöden, även de virtuella, underhålls av materiella re-
surser och mänsklig arbetskraft.78 Men, att materialitet och rumslighet inte 
skulle vara självklara aspekter av medierad kommunikation kan endast vara 
fallet om definitionen av medier är mycket smal, i princip begränsad till elek-
troniska medier, och om medieforskning följaktligen uppfattas som i första 
hand analyser av medierade texters produktion, innehåll, cirkulation och re-
ception. Det tycks också vara i en samtidsinriktad medie- och kommunika-
tionsvetenskaplig kontext som förespråkandet av en icke-mediecentrisk medie-
forskning tagit form. Med en bredare, historiskt känslig mediesyn såsom det 
redogjorts för inledningsvis i avsnittet där medieringen är undersökningens 
fokus, där de texter som medieras bara uppfattas utgöra en del av hela medie-
ringsprocessen, är det svårt att se varför det finns behov av att särskilt fram-
 häva att också materiella, rumsliga dimensioner ska undersökas. I exempelvis 
Harold A. Innis undersökningar av hur transport, handel och kommunikation 
samverkade med tids- och rumsupplevelser och maktutövning, är det just 
förbindelsers – inte texters – betydelser som står i centrum.79 Den som kanske 
uttryckt perspektivet allra tydligast, och definitivt mest citeringsvänligt, är 
McLuhan: ”Mediet är budskapet”. Det viktiga är enligt honom alltså den 
teknologiska formen, inte det diskursiva innehållet, och varje mediums så 
kallade budskap är den förändring i skala, hastighet eller mönster som den 
medför.80

och masskommunikation, Göteborgs universitet, 2006).
78. Lisa Parks & Nicole Starosielski, ”Introduction”, Signal traffic: Critical studies of 

media infrastructures, red. L. Parks & N. Starosielski, Champaign: University of Illinois 
Press, 2015. Se även Morley, Communications and mobility.

79. John Durham Peters har med inspiration från bland annat Innis föreslagit en infra-
strukturell mediesyn, inom vilken medier ses som logistiska miljöer: De organiserar, 
förflyttar och arkiverar innehåll, men de konstituerar samtidigt människors relationer 
med varandra och med omvärlden. Peters sammanför däri synsätten på medierad kom-
munikation som överföring (möjligt att förbli åtskilda) och som gemensam miljö (möj-
ligt att komma närmare). (John Durham Peters, ”Infrastructuralism: Media as traffic 
between nature and culture”, Traffic: Media as infrastructures and cultural practices, red. M. 
Näser-Lather & C. Neubert, Leiden: Brill Rodopi, 2015, se även Peters, The marvelous 
clouds, särskilt kapitel 1)

80. McLuhan, Understanding media, 7–9.
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Metod, material och undersökningens upplägg
Med en övergripande frågeställning om vad det innebar för människors livs-
villkor och föreställningsvärldar att komma i kontakt med den tidiga postorder-
handeln, och hur förbindelsen vidare samspelade med framväxten av ett 
svenskt konsumtionssamhälle, undersöker alltså avhandlingen det medierade 
mötet mellan Åhlén & Holm och dess publik för att förstå vilka betydelser som 
skapades genom förbindelsen. En studie av mötet möjliggörs genom till gången 
på källmaterial som belyser såväl företagets som publikens perspektiv. Tonvik-
ten på människors livsvillkor och föreställningsvärldar innebär att undersök-
ningen har tagit sin början i det senare.

Som vidrörs ovan sände Nordiska museet ut frågelistan ”Sp207 Postorder-
kataloger”, fortsättningsvis kallad Sp207, till kretsen av sina så kallade fasta 
meddelare 1958. I utskicket efterfrågades människors erfarenheter av och syn-
punkter på postorderhandel: 

Postorderfirmorna har betytt mycket särskilt på landsbygden för anskaffning 
till hemmet av en hel del saker, mattor, gardiner, draperier, diverse husgeråd, 
små prydnadsting och mycket annat, kläder, redskap osv.
 Det finns ett flertal firmor som skickat ut kataloger t.ex. Fröléns, Åhlén & 
Holm, Marks textilindustri, Trio, Västgötakompaniet m.fl. Dessa kataloger 
har bidragit till spridningen av nya varor till landsbygden och mindre sam-
hällen.
 Om Ni har äldre eller nyare sådana postorderkataloger kvar, skulle vi vara 
tacksamma om Ni ville skänka dem till Nordiska museet. Har Ni gjort an-
skaffningar efter dessa kataloger skulle det vara mycket värdefullt få just de 
sakerna förprickade med en uppgift om deras användning i hemmet. Om ni 
inga kataloger har, skulle det ändå vara värdefullt att även från Er få uppgift 
om huruvida Ni tidigare erhållit eller alltjämt brukar få kataloger från post-
orderfirmor samt i vilken utsträckning Ni själv eller Er umgängeskrets bru-
kar göra anskaffningar på detta sätt. Vi är i så fall intresserade för vilka varor 
som anskaffas på detta sätt. Sedan hur lång tid tillbaka har Ni fått postorder-
kataloger? Köper man efter dem i större eller mindre utsträckning nu än 
tidigare? Vilka fördelar och nackdelar erbjuder köp genom katalog?81

Totalt inkom 89 svar. Den övervägande majoriteten av svaren bestod av flera 
sidor handskriven text. Några respondenter medtog även andra individer i sina 

81. Frågelistutskick ”Sp207 Postorderkataloger”, 1958, Nordiska museets arkiv. Som 
avsändare stod AMN, vilket avsåg museimedarbetaren Anna-Maja Nylén.

svar, vilket kan förklaras av att frågelistan Sp207 skickades ut i något av en 
historisk brytpunkt. När frågelistverksamhet för ungefär ett sekel sedan bör-
jade bedrivas vid universitet och museer i Sverige var de självanmälda medde-
larnas uppgift främst att skildra sin hembygds traditioner – att agera bygde-
meddelare genom att samla in berättelser från människor i sin närhet, så 
kallade sagesmän. Med utgångspunkt i teoretiska nyorienteringar under 1960- 
och 1970-talen omvandlades folklivshistoria till etnologi och i allt större ut-
sträckning blev det individens egna föreställningar, värderingar och  upplevelser 
som eftersöktes i frågelistutskick.82 Detta syns redan i det aktuella utskicket 
1958. Men genom att några frågelistrespondenter ändå tagit sig an uppgiften 
också såsom en traditionell bygdemeddelare innefattar de 89 svaren samman-
lagt 97 personers erfarenheter.

Den geografiska spridningen bland respondenterna var god med 20 av 
 Sveriges 25 landskap representerade.83 Några personer hade växt upp i tätorter, 
men den övervägande majoriteten frågelistsvar rörde det som måste benämnas 
glesbygd, i dag liksom under 1900-talets början. Utöver frågelistans beteck-
ning, Sp207, anges framgent i noterna det specifika frågelistsvarets diarienum-
mer och ortstillhörighet.84 Av respondenterna var 58 män och 24 kvinnor. 
Ytterligare sju angav bara förnamnsinitial. Vad gäller de frågelistsvar som upp-
tog fler personer än enbart respondenten själv var alla extra personer utom 
en kvinnor. Det balanserar upp kvinnornas underrepresentation något. Men 

82. Jämför Stefan Bohman, red., Att samla självbiografiskt material: Handledning och för-
teckning över Nordiska museets frågelistor, Stockholm: Nordiska museet, 1991, 30; Annika 
Österman, Människors egen historia: Om Nordiska museets frågelistverksamhet, Stockholm: 
Nordiska museet, 1991, 25.

83. Ej representerade landskap var Dalsland, Hälsingland, Härjedalen, Närke och 
Öland. Några landskap, främst Småland med 23 svar, var särskilt förekommande, men 
annars var det stor variation från Lappland till Skåne. År 1935 representerade de då 248 
meddelarna Sveriges samtliga 25 landskap. Småland stack ut med 35 meddelare (Dan 
Waldetoft, ”Vad vill vi med våra frågelistor?”, Frågelist och berättarglädje: Om frågelistor som 
forskningsmetod och folklig genre, red. B. G. Nilsson, D. Waldetoft & C. Westergren, Stock-
holm: Nordiska museet, 2003, 10). 

84. De 89 svaren inkom till Nordiska museet under en längre period och diariefördes 
när de kom in. Numren är därför utspridda mellan EU50343 och EU53013, med några 
enstaka svar som har registrerats med diarienummer KU följt av fyra siffror, exempelvis 
KU4643. Ortstillhörighet motsvarar den socken som frågelistsvaret har ansetts tillhöra 
av Nordiska museet. Det är alltså inte nödvändigtvis frågelistrespondentens aktuella 
bostadsort utan den socken som svaret behandlar, vanligen respondentens uppväxtort.
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sammantaget var ändå männen i majoritet – de utgjorde i storleksordningen 
två tredjedelar. Vissa respondenter angav sitt födelseår, men de flesta gjorde 
inte det. En majoritet av de som nämnde sin ålder var födda på eller i nära 
anslutning till 1890-talet. Trots att frågelistutskicket inte hade ett uttalat his-
toriskt perspektiv låg svarens tyngdpunkt på upplevelser av postorder i den 
egna barn- och ungdomen. Det motsvarade alltså för de flesta decennierna runt 
förra sekelskiftet. Att flertalet fokuserade på gångna tiders postorderhandel 
kan förstås i ljuset av att meddelarna var skolade i den äldre förståelsen av 
uppdraget – att fungera som återberättare av lokala traditioner. Men säkert 
påverkade också utskickets formuleringar. När Nordiska museet påstod att 
postorder hade ”betytt mycket särskilt på landsbygden” och ”bidragit till sprid-
ningen av nya varor till landsbygden” leddes människors tankar och därmed 
egna skildringar i en viss riktning, både vad gällde historisk period och per-
spektiv (spridning från stad till land).85 

Sådana svårigheter att såväl styra historiska frågeslistutskicks utformning 
som komma åt respondenters faktiska erfarenheter bortom begränsade eller 
färgade hågkomster, har gett upphov till diskussioner om frågelistan som 
 vetenskaplig metodologi.86 Det har uttryckts att frågelistor som avser för-
fluten tid bör betraktas som subjektivt minnesmaterial i högre grad än histo-
riska kvarlevor.87 Givet att i princip alla historiska källor har tillkommit, och 
arkiverats, utifrån individers och gruppers subjektiva avsikter, bör det natur-
ligtvis inte vara något som i sig diskvalificerar materialet från användning. 
Däremot måste de olika tidslagren beaktas – den tid som respondenten skrev 
om, den tid som respondenten skrev i, samt, i viss mån, den tid som svaret läses 
i. Men det är samtidigt en möjlighet att få syn på kulturella filter (responden-

85. Åldern i sig kan förstås även påverka hur människor berättar om sitt liv och vilka 
skeden som lyfts fram (jämför Billy Ehn & Orvar Löfgren, Kulturanalyser, Malmö: Glee-
rup, 2001 [1982], 112–116).

86. Se till exempel Bo G. Nilsson, Dan Waldetoft & Christina Westergren, red., Fråge-
list och berättarglädje: Om frågelistor som forskningsmetod och folklig genre, Stockholm: Nord-
iska museet, 2003; Charlotte Hagström & Lena Marander-Eklund, red., Frågelistan som 
källa och metod, Lund: Studentlitteratur, 2005.

87. Exempelvis betecknar Lars-Eric Jönsson och Fredrik Nilsson frågelistsvar som ”ett 
material som i viss mån refererar till det förflutna” då det främst är att betrakta som 
”resultatet av en eller flera människors minnen” (Lars-Eric Jönsson & Fredrik Nilsson, 
”Efterord”, Kulturhistoria: En etnologisk metodbok, red. L.-E. Jönsson & F. Nilsson, Lund 
studies in arts and cultural sciences, 2016, 156–157).

ters såväl som forskarens egna) och kan därmed utgöra en del av själva analy-
sen.88 

Den historiska frågelistans främsta företräde är som en värdefull ingång till 
individers åsikter och erfarenheter i det förflutna. Som Stefan Bohman under-
stryker är den mer eller mindre ensam i sitt slag vad gäller möjligheterna att 
nå ”vanliga” människors värderingar, känslor och tankar i historien.89 Det 
gäller förstås i synnerhet de tider som inga nu levande människor kan ha min-
nen av. Det sena 1900-talets försiktiga, emellanåt skeptiska, inställning till 
frågelistor som formulerades och besvarades för länge sedan, härrör rimligen 
åtminstone delvis från frågelistmetodens historiska anknytning till den 
folklivshistoria som den etnologiska disciplinen har sitt ursprung i men som 
under 1970-talet började anses ålderdomlig, positivistisk och nostalgiskt idea-
liserande med sin tonvikt på att fastställa olika geografiska bygders traditioner 
i syfte att beskriva livet i det gamla allmogesamhället.90 Maria Vallström och 
Rebecka Lennartsson har emellertid betecknat det som resursslöseri att bortse 
från det omfattande källmaterial om det förflutnas vardag som de historiska, 
arkiverade frågelistorna utgör.91 De redan insamlade frågelistsvaren kan ana-
lyseras utifrån nya angreppssätt och teoretiska perspektiv. Därmed kan andra 
individer än de som vanligen dominerar historieskrivningen ges röst och sam-
hällsutvecklingen ses ur nya aspekter.92

88. Jämför Charlotte Hagström & Carina Sjöholm, ”Nya frågor till gamla svar”, Kul-
turhistoria: En etnologisk metodbok, red. L.-E. Jönsson & F. Nilsson, Lund studies in arts 
and cultural sciences, 2016.

89. Bohman, Att samla självbiografiskt material, 30.
90. Jämför Lars-Eric Jönsson & Fredrik Nilsson, ”Om etnologi och kulturhistoriska 

metoder”, Kulturhistoria: En etnologisk metodbok, red. L.-E. Jönsson & F. Nilsson, Lund 
studies in arts and cultural sciences, 2016, 17–18. Se även Fredrik Skott, Folkets minnen: 
Traditionsinsamling i idé och praktik 1919–1964, Göteborg: Institutet för språk och folkmin-
nen, 2008. Skott visar att detta är en grovt förenklad bild av folklivsforskarnas arbete ett 
halvsekel tidigare. Etnologer under 1970-talet och deras föregångare under tidigt 1900-
tal hade dessutom det gemensamt att de var politiskt radikala och vände sig mot vad man 
uppfattade var en i samtiden rådande borgerlig, samhällsbevarande historieskrivning. I 
stället ville de berätta folkets historia – en historia ”underifrån” (Skott, Folkets minnen, 
273–274).

91. Maria Vallström & Rebecka Lennartsson, ”Etnologin och det förflutna: Plocka 
russinen ur kakan eller missa Jesusbarnet i krubban”, Kulturella perspektiv, nr 3, 2014, 6.

92. Ett exempel är Tina Männistö-Funks användning av frågelistmaterial för att  komma 
åt vardagens grammofonbruk på finsk landsbygd från 1920- till 1940-tal. Hon under-
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Bristande representativitet i frågelistmaterial är också en anledning till att 
frågelistan traditionellt varit mindre intressant för historiker. De som svarar 
på frågelistor har anmält sig själva och är därför inte representativa för en 
större population. Men liksom vad gäller andra kvalitativa metoder är inte 
generaliseringar målet. I stället handlar det om att få korn på tankefigurer och 
handlingsmönster som annat källmaterial helt enkelt inte kan visa. Däremot 
är det möjligt att inom ett större frågelistmaterial skönja hur människor med 
en viss bakgrund berättade. Vid genomgång av många frågelistsvar framträder 
återkommande teman, tendenser och nyckelscener, som sedan kan jämföras 
med annat material.93 Att kombinera frågelistsvar med andra historiska källor 
är en vanlig metod som också tillämpas i denna studie.

Det var utifrån den initiala analysen av frågelistsvaren som det empiriska 
fallet Åhlén & Holm valdes. I enlighet med tidigare svensk postorderforskning 
var John Fröberg det företag som oftast skildrades av respondenterna som först 
med postorderhandel i Sverige. Men Åhlén & Holm omnämndes allra flest 
gånger av respondenterna och beskrevs återkommande som det mest  populära 
och framgångsrika svenska postorderföretaget under tidigt 1900-tal. Många 
respondenter berättade om egna erfarenheter av företagets katalog och  agentur. 
Åhlén & Holms framskjutna position styrktes av de nedslag som gjordes i om-
nämnanden av tidig postorderhandel i svensk litteratur och press, där särskilt 
företagets katalog förekom. Det omfattande företagsarkivet visade också på 
goda möjligheter till efterforskningar om Åhlén & Holms tidiga verksamhet.94

I Åhléns företagsarkiv finns material som dokumenterar verksamheten från 
starten 1899 fram till 1990-talet.95 Materialkategorier som studerats är post-

stryker att frågelistsvaren kan belysa detta spridda mediebruk som i gängse historieskriv-
ning, i brist på akademiskt intresse och/eller uppfattat relevant källmaterial, har tett sig 
marginellt eller rentav osynligt. Det visar sig att musiken som vid denna tid tog form på 
landsbygden (schlagers) kom att påverka Finlands fortsatta populärkulturella utveckling 
(Tina Männistö-Funk, ”’They played it on Saturday nights in a barn’: Gramophone 
practices and self-made modernity in Finland from the 1920s to the 1940s”, International 
Journal for History, Culture and Modernity, vol. 1, nr 2, 2013). Jämför även Österman, Männi-
skors egen historia, 8.

93. Jämför Bohman, Att samla självbiografiskt material, 32.
94. John Fröbergs företagsarkiv å sin sida visade sig vara kraftigt decimerat efter en 

brand, varför genomgripande historiska studier av företaget skulle ha varit svåra att genom-
föra. 

95. Arkivet finns på Centrum för Näringslivshistoria, Stockholm. Depositionen om-

orderkataloger, kundutskick, agentregister och agentutskick, pressklippböcker, 
mötes-, planerings- och utvärderingsprotokoll (till exempel beträffande reklam-
aktiviteter), samt inkommande och utgående brev. Studiens undersöknings-
period är som nämnt tidigt 1900-tal. En mer precis årtalsbestämning har inte 
bedömts som varken möjlig eller viktig. Studien intresserar sig för männi skors 
upplevelser av den tidiga postordern och det material som står till för fogande 
för denna ansats är frågelistsvar och, som kompletterande material, litterära 
utsagor. Människor gör sällan exakta dateringar av sina erfarenheter och upp-
fattningar i sådana skildringar. Många frågelistsvar handlar om den egna barn- 
och ungdomstiden och med hjälp av individernas födelseår kan en tillräckligt 
ungefärlig tidsbestämning göras. Eftersom undersökningens syfte inte är att 
påvisa historisk förändring eller göra jämförelser har det som sagt inte heller 
bedömts som avgörande för resultatet att veta exakt årtal för en viss upplevel-
se. I analysen av företagsmaterial har däremot tidsavgränsningen behövt vara 
mer specifik. Material som avser 1899 till cirka 1920 har undersökts, vilket 
motsvarar Åhlén & Holms verksamhetsperiod i Insjön samt de första åren 
efter flytten till Stockholm. Detta källmaterial som har genererats i samband 
med Åhlén & Holms affärsverksamhet och finns deponerat i Åhléns före-
tagsarkiv, kallas fortsättningsvis för företagsmaterial. Företagets postorder-
kataloger har också studerats vid Lunds universitetsbibliotek, där de finns som 
pliktexemplar i bibliotekets vardagstryckssamling. 

För att ytterligare urskilja uppfattningar, handlingar och uttryckssätt gent-
emot tidig svensk postorder har litteratur använts som kompletterande mate-
rial.96 Nedslag i skönlitteratur och memoarer har i första hand gjorts med en 
illustrativ, explorativ avsikt.97 Sökningar har genomförts i svenska biblioteks-

fattar 110 hyllmeter arkivhandlingar och bildmaterial. Arkivet ägs av Åhléns.
96. Åtskillnaden mellan huvudsakligt och kompletterande källmaterial är att det först-

nämnda har genomgåtts i sin helhet (utifrån studiens syfte och tidsavgränsning), medan 
det senare har använts främst som material att göra kompletterande sökningar i.

97. Christer Ahlberger och Tomas Nilsson har skönjt tre dominerande förhållningssätt 
bland historiker: Litteraturen som opålitlig, illustration eller pålitlig (Christer Ahlberger 
& Tomas Nilsson, ”Historikerns historier: Om den sköna litteraturen som källa till histo-
rien”, Historier: Arton- och nittonhundratalens skönlitteratur som historisk källa, red. C.  Ahlberger 
m.fl., Göteborg: Institutionen för historiska studier, Göteborgs universitet, 2009, 11). 
Det illustrativa sättet att använda skönlitteratur är det som bäst överensstämmer med 
tillvägagångssättet i denna studie. Men med det avses inte illustrativt i snäv bemärkelse, 
det vill säga att litteraturen endast kan exemplifiera omständigheter från andra källor. 
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kata loger och litteraturdatabaser.98 Några postorderutsagor har också påträffats 
genom tillfälligheter och tips. De litterära utsagor som har inkluderats i ana-
lysen är så gott som uteslutande sådana som uppgetts avse början av 1900-
talet. Det kan noteras att de författare i vars romaner och biografier skildring-
ar av tidig postorder förekommer i de allra flesta fall tillhör 1900-talets så 
kallade arbetarförfattare. De är uteslutande män och uppväxta i arbetar- eller 
lantbrukarhem. Under livets gång har de rört sig ”uppåt” mot en intellektuell 
medelklasstillhörighet. Som Birgitta Svensson har framhållit kan dessa för-
fattare sägas ha förfogat över den diskursiva makten för upplevelsen av om-
välvningarna i det svenska (landsbygds)samhället under första halvan av 
1900-talet. Genom sina författarkarriärer tillägnade de sig möjlighet att både 
formulera sig om och förmedla sin bakgrund och sina livsval.99 Det kan alltså 
sägas vara en särskild livsväg som skildras litterärt i vilken postordern tilldelas 
en viss betydelsebärande roll. Att generalisera utifrån dessa utsagor är natur-
ligtvis inte lämpligt och som nämnt inte heller avsikten med bruket av det 
litterära källmaterialet. Däremot är det intressant att och på vilka sätt tidig 
postorder har förekommit som litterärt motiv under 1900-talet. Vad gäller 
såväl litteratur som frågelistsvar har de inte präglats av en lika strikt avgräns-
ning på Åhlén & Holm. Fokus har legat på företaget, men även omnämnanden 
av andra tidiga postorderföretag eller av tidig postorderhandel generellt har 
ibland medtagits. 

Undersökningen har realiserats genom att analysera Åhlén & Holms vikti-
gaste medieringar under tidigt 1900-tal – kataloger, agenturer och reklamak-
tiviteter (kapitel 3–5). I varje kapitels inledning formuleras dess analysfrågor. 
Ett kontextualiserande kapitel (2) analyserar hur den svenska postorderhan-
deln tog form runt sekelskiftet 1900 och understryker det mediehistoriska 
perspektivet genom att påvisa infrastrukturens och särskilt tidningsannonse-
ringens avgörande betydelse. Att företag annonserade utanför sin omedelbara 

Snarare är det ett explorativt förfarande som utgår från övertygelsen om att litterära 
utsagor kan ge uppslag till postorderrelaterade skeenden och aspekter, inte minst subjek-
tiva upplevelser och känslor, som annars hade förblivit dolda (jämför Ahlberger & Nils-
son, ”Historikerns historier”, 11–12).

98. Sökord har varit till exempel ”postorder”, ”katalog”, ”agent”, ”Åhlén & Holm” och 
”John Fröberg”. 

99. Birgitta Svensson, ”Livstid: Metodiska reflexioner över biografiskt särskiljande och 
modern identitetsformering”, Skjorta eller själ? Kulturella identiteter i tid och rum, red. G. 
Alsmark, Lund: Studentlitteratur, 1997, 41–42.

geografiska närhet, och därmed tog steget ut på en nationell marknad med en 
mycket större potentiell kundkrets, var lika grundläggande för postorderhan-
delns tillblivelse som förekomsten av fungerande järnvägs- och postinfrastruk-
tur. Annonsen kan på så vis betraktas som den primära medieringen i vilken 
människor först kunde få syn på och komma i kontakt med företaget. Däremot 
ägnas inte en separat, systematisk analys åt Åhlén & Holms annonser, efter-
som dessa nästan alltid pekade mot katalog och/eller agentur. De har på så vis 
bedömts i första hand som en förutsättning för upprättandet av förbindelse 
mellan företag och publik.

För att analysera det medierade mötet mellan Åhlén & Holm och dess 
 publik undersöks å ena sidan vilka ramar som postorderföretaget satte för 
människors användning och förståelse genom de olika medieringarnas egen-
skaper – form, innehåll och distribution. Det huvudsakliga källmaterialet är 
företagsmaterial. Kompletterande material är annonser och artiklar i svenska 
tidningar. Sökningar har i huvudsak gjorts i Kungliga bibliotekets tjänst 
”Svenska dagstidningar”.100 Frågorna som ställs till materialet är: Hur gjorde 
Åhlén & Holm för att komma i kontakt med, tilltala, påverka, kontrollera och 
eventuellt anpassa sig till sin publik? Vilka berättelser om sig själv, samtiden 
och omvärlden förmedlade företaget? Å andra sidan studeras hur människor 
inom dessa ramar tillägnade sig medieringarna och agerade utifrån dem: Hur 
uppfattade publiken mötet med Åhlén & Holm? Vilka uttolkningar och 
handlingsmönster kan urskiljas? Vilken betydelse fick kontakten med post-
orderföretaget för det lokala vardagslivet? För att komma åt människors upp-
levelser analyseras i första hand svaren på frågelistan Sp207. Som komplette-
rande material finns litterära utsagor. 

100. ”Svenska dagstidningar” innefattar ungefär 900 tidningstitlar, varav fem är helt 
digitaliserade sedan utgivningen startade och resten av titlarna digitaliserade i olika grad. 
Totalt är cirka 27 miljoner tidningssidor digitaliserade (”Svenska dagstidningar”, Kung-
liga biblioteket, hämtad 31/7 2020 från https://www.kb.se/hitta-och-bestall/hitta-i- 
samlingarna/svenska-dagstidningar.html). Att använda tjänsten innebär således att sök-
ningarna utförs på ett begränsat tidningsmaterial. Det går alltså inte att genom ”Svenska 
dagstidningar” hitta varenda tidningstext som någonsin producerats i Sverige. Då kb:s 
tjänst trots allt innefattar ett mycket stort material har det bedömts som tillräckligt om-
fattande för forskningsuppgiften. Pressklipp är dessutom enbart ett kompletterande käll-
material i studien, som inte nyttjas för att undersöka exakt förekomst utan för att exem-
plifiera postorderföretagets synlighet i tidningar.
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Kapitelöversikt
I kapitel 2, Att annonsera och att skriva efter: Postordern tar form i Sverige runt 1900, 
analyseras den svenska postorderhandelns historiska bakgrund. Välfungerande 
järnvägs- och postinfrastruktur var en nödvändig förutsättning, men tidigare 
forskning har inte tillräckligt lyft fram annonseringens avgörande betydelse. I 
kapitlet anges huvuddragen för hur John Fröberg (som i tidigare forskning 
benämnts Sveriges första postorderföretag) började sin verksamhet 1879 och 
därefter Åhlén & Holm 1899, med särskilt fokus på just annonseringen. Först 
när företag kombinerade industrialiseringens nya varuproduktion och distri-
butionsmöjligheter med att annonsera i tidningar utanför det geografiska när-
området kunde de nå ut med sina varuerbjudanden till potentiella kunder på 
en nationell marknad. I kapitlet belyses att postorderhandeln tog form och 
upplevdes som ett nytt sätt att kommunicera – genom tidningar och därefter 
post – lika mycket som en ny inköpsväg. På samma gång pekas den medie-
historiska riktningen ut för de påföljande analyskapitlen vilka undersöker de 
viktigaste medieringarna som Åhlén & Holm använde för att efter annon-
seringens inledande kontakt fortsättningsvis påverka människor att handla 
från dem.

Kapitel 3, Den mångsidiga varuexposén: Postorderkatalogen som nyhetsmedium, 
förströelselektyr och dasspapper, behandlar Åhlén & Holms postorderkatalogers 
form, innehåll, distribution och användning under tidigt 1900-tal. Under 
 sekler hade prislistor med varuförteckningar – så kallade priskuranter – cirku-
lerat mellan handelsaktörer. Men först med postorderkatalogens bild- och 
textrikedom, regelbundna utgivning och landsomfattande distribution blev 
den ett reklammedium åtkomligt och relevant för många människor. Den om-
fattande och lättillgängliga varuexposén blev i mötet med publiken emellertid 
mer än en inköpskälla. Genom analys av frågelistmaterialet visar kapitlet hur 
människor tolkade, använde och rekontextualiserade postorderkatalogen uti-
från vardagens förutsättningar. 

En mediering som många svenskar kom i kontakt med och som för en del 
individer grep in i livet på ett mer avgörande sätt var postorderagenturerna. I 
kapitel 4, Lokalrepresentant eller entreprenör? Postorderagentur som extraknäck, sälj-
tävling och handelsskola, analyseras å ena sidan hur Åhlén & Holm sökte styra 
och motivera människor att på sin hemort bli framgångsrika försäljnings-
agenter åt företaget. Tiotusentals svenskar över hela landet upptogs i Åhlén & 
Holms agentregister. Å andra sidan innebar agenten som mellanhand en 

 kontrollförlust för postorderföretaget. I kapitlet klargörs det hur agenterna 
inom ramen för detta kunde skapa handlingsutrymme. Liksom vad gällde 
 katalogen ledde därmed agenturen till för företaget oanade konsekvenser 
 såsom ökad konkurrens, medan det för agenterna innebar materiella förtjäns-
ter, affärskunskaper och – för några – nya framtidsutsikter. Likväl lärde post-
orderagenturerna människor, ofta från tidig ålder, att se värdet i varor, försälj-
ning och vinst, och att betrakta fritid och sociala relationer som potentiellt 
inkomstbringande arenor.   

Den sista empiriska undersökningen återfinns i kapitel 5, Nationella reklam-
aktiviteter, lokalt deltagande: Åhlén & Holms turnéer och tävlingar. Tidigare forsk-
ning har utpekat 1920-talet som den moderna reklamens genombrottstid, då 
marknadsförande aktiviteter i högre grad än tidigare professionaliserades och 
så småningom började anknyta till känslor och värderingar snarare än att bara 
föra fram varu- eller tjänsteerbjudanden. Kapitlet visar hur Åhlén & Holm 
redan under 1910-talet genomförde reklamaktiviteter – bil-, flyg- och biograf-
turnéer samt flagg- och bröllopstävlingar – som centrerade samtidens över-
tygelser om ett gott liv och en god framtid: Modernitet, rörelse och avstånds-
bemästrande, men också nation, hem och familj. Till skillnad från annonser, 
kataloger och agenturer saluförde inte turnéerna och tävlingarna Åhlén & 
Holms varuerbjudanden, men de var alla tydligt kopplade till företagets verk-
samhet och varumärke. Samtidigt var de uppsökande aktiviteter – människor 
kunde, liksom vid postorderköp, stanna kvar på sin hemort och därifrån ta del 
av och interagera med nya moderna varor, teknologier och nöjen. 

I kapitel 6, Avslutning, sammanförs analyskapitlens resultat och avhand-
lingens viktigaste slutsatser presenteras.
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kapitel 2

Att annonsera och att skriva efter: 
Postordern tar form i Sverige 

runt sekelskiftet 1900
 

Vår tids lätta kommunikationer hafva verkat det att äfven detaljköpmannen 
med fördel kan arbeta för att skaffa sig kunder på vidt skilda orter. Hos oss 
såväl som i utlandet har i följd deraf uppstått affärer (i Tyskland, Versand- 
Geschäften) hvilka drifvas uteslutande genom annonsering.101 

Många fabriker, grossister och varuhus, i såväl Sverige som andra länder, till-
lämpade försäljning på distans runt sekelskiftet 1900. Genom annonsering, 
postal kommunikation och järnvägsdistribution kunde en nationell marknad 
för varuavsättning skapas. Men några företag, som John Fröberg och Åhlén & 
Holm, sålde enbart på distans, vilket kommenterades i inledningscitatet ovan, 
hämtat från en trycksak från 1890 om annonseringens fördelar. Det är dessa 
företag som i avhandlingen benämns postorderföretag. Detta kapitel gör 
 gällande att tidningsannonsering utanför den omedelbara geografiska när-
heten – fortsättningsvis också kallat distansannonsering – var postorderns 
grund läggande idé och mediering. Tidigare postorderforskning har med rätta 
framhållit effektiva post- och järnvägsväsenden som förutsättningar för verk-
samheten, men sällan noterat annonseringens avgörande relevans.102 Det var 
allra först genom företagens distansannonsering som en vidsträckt postorder-
publik kunde formeras. 

Kapitlets avsikt är att dels beskriva postorderhandelns historiska kontext i 
Sverige, dels belysa distansannonseringens betydelse för postordern.103 Utifrån 

101. Nya generationen inom affärsverlden: Kåseri om reklamen och dess verkningar: Efter en 
främmande idé/Några anmärkningar om och reglor för verkningsfull annonsering af en köpman/
Om annonser och annonsering, Helsingborg, 1890, 14. 

102. Till exempel Larsson, ”Posten och postorderhandeln”.
103. Avstånd är givetvis alltid en aspekt i annonsering. Men historiskt har annonser med 
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både källmaterial (frågelistsvar, dagstidningar och företagsmaterial) och 
sekun därlitteratur ges i detta kapitel en historisk bakgrund till svensk post-
orderverksamhet med tonvikt på John Fröberg, som har ansetts vara Sveriges 
första postorderföretag, och – framför allt – Åhlén & Holm. Skildringens fokus 
är på företagens upprinnelse och samspel med post-, järnvägs- och tidningspress-
väsende. Som föreliggande kapitel vidare visar började begreppet postorder att 
användas i Sverige först en bit in på 1900-talet. Innan dess förekom termen 
efterkrav för försäljningssättet och följaktligen efterkravsaffär för företagen. 
Att kontakta dem för att handla kallades vanligen att rekvirera eller att skriva 
efter. Kapitlet avslutas med en begreppsdiskussion som klarlägger att den 
medierade kommunikationen mellan företaget och publik via tidningar och 
post formade upplevelsen av postorderhandeln: Säljaren annonserade och 
 köparen skrev efter.

Industrialisering och framväxt 
av en nationell marknad
Från 1850-talet skedde betydande samhällsomvälvningar i många västeuro-
peiska länder, däribland Sverige, vilka också la grunden för uppkomsten av 
renodlade postorderföretag under det sena 1800-talet. Framför allt utmärkte 
sig de nya kommunikationsteknologierna – tåg, ångbåtar och telegraf. De var 
både resultatet av den inledande industrialiseringen (ångmaskiner, elektricitet 
och utveckling av järn- och stålindustri) och en förutsättning för dess vidare 
genombrott.104 Stora statliga satsningar i infrastrukturens utbyggnad gjordes i 

varu- och tjänsteerbjudanden som riktar sig till en bredare publik oftast endast införts i 
ortens tidning, eftersom de flesta affärsrörelser har agerat lokalt. Begreppet distans annon-
 sering brukas här för att särskilja annonsering mot en bredare publik på en utsträckt, 
potentiellt nationell, marknad från sådan lokal annonsering på den egna orten. Natur-
ligtvis har det så länge tidningar getts ut också förekommit viss vidsträckt annonsering 
om till exempel böcker. Benedict Anderson lyfter fram de tidigmoderna europeiska bok-
tryckarnas sökande efter läsare (köpare) som centralt för tillblivelsen av nationellt sam-
manhållna konsumtionsvarumarknader (Anderson, Imagined Communities, 37–38). Inte 
minst formerades sådana bokmarknader genom tidningsannonsering. Men för det stora 
flertalet människor i Sverige kring sekelskiftet 1900 var som sagt annonser i tidningar 
huvudsakligen inte en kontakt med affärsrörelser långt borta. Snarare var annonssidorna 
en sorts anslagstavla där lokala aktörer företedde tillgängliga varor och tjänster.

104. Lennart Schön, En modern svensk ekonomisk historia: Tillväxt och omvandling under 

Sverige under andra halvan av 1800-talet, både vad gällde post- och järnvägs-
system och telegraf- och telefonnät.105 Under 1870- och 1880-talen anlades 
över 6 000 kilometer järnväg i landet.106 Nya tätorter började växa fram utifrån 
de nya farlederna och fabrikerna. Tidens synkronisering år 1879, att klockan 
för första gången i historien slog tolv i Stockholm exakt samtidigt som i 
 Göteborg, Malmö och Kiruna, var en praktisk nödvändighet i och med den 
nya landsomspännande infrastrukturen.107 Men det kan också ses som en sym-
bolisk händelse – landsdelarna upplevde samtidighet. Nationens gränser inåt 
och utåt förstärktes. 

Ett alltmer industrialiserat samhälle med ökande möjligheter att producera 
och distribuera allt fler varor behövde också en infrastruktur som kunde fram-
bringa allt fler kunder. En lösning var nationella marknader och reklam. James 
W. Carey har framhållit att den elektriska telegrafen, och senare telefonen, var 
avgörande för framväxten av en abstrakt, nationell marknad i usa. Tillsam-
mans med järnvägen gjorde telegrafen under 1800-talet handelsrelationer 
opersonliga, då en mängd anonyma säljares och köpares aktiviteter kunde 
kopplas ihop via utbredda kommunikationsnätverk. Kommersiella marknader 
omvandlades från att vara begränsade i rum (främst möjligt att sälja till och 
köpa av människor som var geografiskt nära) till att i första hand inneha tem-
porala hinder (effektiva transporter, nymodiga varor och så vidare).108 Som 
Carey också vidrör var det inte en tillfällighet att landets första moderna börs 
öppnade i Chicago samma år, 1848, som staden anslöts till ett nationellt tele-
grafinät. På Chicagobörsens golv gjorde mellanhänder upp affärer utan att 
säljare, köpare eller själva varan behövde vara närvarande. Marknaden blev 
något abstrakt och osynligt som samtidigt existerade överallt och hela tiden 
– marknaden i bestämd form – i stället för en konkret geografisk plats där 
människor möttes för att sälja och köpa.109 

två sekel, Lund: Studentlitteratur, 2014, 114, 118. 
105. Hedenborg & Kvarnström, Det svenska samhället 1720–1914, 238–239.
106. Kurt Samuelsson, Från stormakt till välfärdsstat: Svensk samhällsutveckling under 300 

år, Stockholm: Rabén & Sjögren, 1969, 209.
107. Hedenborg & Kvarnström, Det svenska samhället 1720–1914, 239. Se även Gustav 

Holmberg & Johan Kärnfelt, Tid för enhetlighet: Astronomerna och standardiseringen av tid i 
Sverige, Lund: Nordic Academic Press, 2019.

108. Carey, Communication as culture, 155–177. 
109. Jämför Caitlin Zaloom, Out of the pits: Traders and technology from Chicago to London, 

Chicago: University of Chicago Press, 2006, 15–22. Vidare kan det noteras att det var 
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I Sverige fanns under sent 1800-tal förutsättningar för att varor och pengar 
med hjälp av utbyggd och integrerad post- och järnvägsinfrastruktur skulle 
kunna röra sig mellan människor som inte befann sig i varandras fysiska när-
het. Men att kunna distribuera varor landet runt var inte nog. För att människor 
över huvud taget skulle kunna bli potentiella kunder måste de uppmärksam-
mas på och komma i kontakt med företag och deras varuerbjudanden. I slutet 
av 1800-talet förenade därför somliga företag det nya industrisamhällets möj-
ligheter till storskalig varuproduktion och järnvägstransporter med en gammal 
reklamform – tidningsannonsering. 

Också pressen hade expanderat under 1800-talet och särskilt dess andra 
hälft. I början av seklet fanns bara ett drygt tiotal tidningar i Sverige. Vid 
1800-talets slut hade uppemot 90 svenska orter tidningar och av dessa hade 
många orter två eller fler tidningar.110 Den stora tillväxten skedde under 1860- 
och 1870-talen. Det sammanhängde med samhällsutvecklingen i stort med 
industrialisering, järnvägs- och telegrafutbyggnad. Ny teknik för pappers-
masseframställning gjorde att tidningarna blev billigare att producera och där-
med att köpa. Tidningsläsarkretsen växte runt om i Sverige.111 Annonsmateria-
let blev också mer omfattande under det sena 1800-talet, inte minst beroende 
på den tilltagande konkurrens som kom av näringsfrihetsförordningen 1864. 
Annonssidorna var ofta det mest grafiskt utvecklade i tidningen med varie-
rande typsnitt, bildelement och – så småningom – illustrationer.112 Runt 1880 
grundades flera svenska annonsbyråer som förmedlade kontakter mellan annon-
sörer och tidningar.113 Det ömsesidiga beroendet de två aktörerna emellan var 

just i Chicago som landets två största postorderföretag kom att etablera sig några decen-
nier senare: Montgomery Ward (1872) och Sears, Roebuck & Co. (1886).

110. Eric Johannesson, ”Med det nya på väg”, Den svenska pressens historia 2: Åren då 
allting hände (1830–1897), red. K. E. Gustafsson & P. Rydén, Stockholm: Ekerlid, 2001, 
168.

111. Johan Jarlbrink & Patrik Lundell, Från pressarkivet 1800–1899: En källsamling, Stock-
holm: Kungliga biblioteket, 2012, 118–120; Johannesson, ”Med det nya på väg”, 166–167, 
183.

112. Jarlbrink & Lundell, Från pressarkivet 1800–1899, 120; Johannesson, ”Med det nya 
på väg”, 180.

113. Jarlbrink & Lundell, Från pressarkivet 1800–1899, 172. Biografin Annonsdrottningen 
skildrar Nya annonsbyråns grundare Sofia Gumaelius liv (Ewonne Winblad, Annons-
drottningen, Stockholm: Atlantis, 2011). Hon öppnade sin byrå i Stockholm 1877. I  boken 
beskrivs affärsidén inför annonsörerna ha varit: ”Ett enda manuskript och ett enda betal-
ningstillfälle” (33). Byrån stod sedan för allt arbete i samband med annonsens införande 

däremot inget nytt. Annonsinkomster har alltid varit en ekonomisk nödvän-
dighet för tidningsföretagens överlevnad. För den som har haft något att sälja 
har tidningssidan varit ett eftertraktat gränssnitt i jakten på kunder.114

John Fröberg nyttjar järnväg, post 
och tidningspress

Jag vill i detta sammanhang även nämna något om annonseringen i gamla 
tider. Det var ju då som nu att det var tidningarna som genom annonser 
förmedlade kontakt mellan säljare och köpare.115

Ett drygt tjugotal av frågelistrespondenterna nämnde ett särskilt företag som 
allra först med postorderverksamhet i Sverige: John Fröberg i Finspång ( tidigare 

i tidningarna och var alltså hela tiden länken mellan kunden, det vill säga annonsören, 
och tidningarna. Efter några år bytte byrån namn till S. Gumaelii annonsbyrå.

114. Under tidigt 1800-tal kunde annonser fylla så mycket som hälften eller mer av 
tidningar (Jarl Torbacke, ”Nu grundläggs den moderna utvecklingen, (1809–1830)”, Den 
svenska pressens historia 1: I begynnelsen (tiden före 1830), red. K. E. Gustafsson & P. Rydén, 
Stockholm: Ekerlid, 2001, 300). Som Torbacke understryker avsåg emellertid det från 
franskan inlånade ordet annons ursprungligen kungörelser i allmänhet och alltså inte 
enbart kommersiella meddelanden (jämför ”Annons”, Svenska Akademiens ordbok 1898, 
hämtad 11/3 2020 från http://www.saob.se/artikel/?unik=A_1553-0066.g4S7). Givet det 
ömsesidiga beroendet mellan pressväsende och handelsaktörer, och det faktum att tid-
ningsläsaren så gott som alltid har mött kommersiella budskap, är svensk annonserings-
historia relativt outforskad. Undantag är exempelvis Erik Edoffs undersökning av sam-
spelet mellan annonsörer, redaktörer, annonser och redaktionell text i boulevardpressen 
under slutet av 1800-talet (Erik Edoff, Storstadens dagbok: Boulevardpressen och mediesyste-
met i det sena 1800-talets Stockholm, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2016). Jonas 
Harvard har i en artikel bidragit till förståelsen av hur textreklam, det vill säga sponsrat 
redaktionellt innehåll, användes och sökte regleras i svensk press runt sekelskiftet 1900 
(Jonas Harvard, ”Kampen mot textreklam runt sekelskiftet 1900: Statligt ingripande 
eller självreglering?”, Den nya staten: Ideologi och samhällsförändring kring sekelskiftet 1900, 
red. E. Nydahl & J. Harvard, Lund: Nordic Academic Press, 2016). Leif Runefelts genus-
teoretiskt drivna innehållsanalys av svenska bildsatta dagstidningsannonser under decen-
nierna kring 1900 har också visat det fruktbara i att använda annonser som kulturhisto-
riskt källmaterial (Runefelt, Den magiska spegeln). Vidare studier av också annonsbyråers 
och – i den mån det är möjligt – annonspublikers interaktion med annonsörer och tid-
ningar skulle bidra till både den press- och reklamhistoriska forskningen.

115. Sp207, EU51067, Arjeplog.
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också stavat Finspong).116 Flertalet av dem uppgav att deras minnen härrörde 
från 1890-talet, medan några daterade sina hågkomster av första mötet med 
John Fröberg till 1900-talets första år. Respondenternas tidsbestämningar kan 
ses i ljuset av deras födelseår – den stora majoriteten respondenter var barn 
just runt sekelskiftet 1900. De kunde därför inte ha egna minnen ännu längre 
tillbaka, men det är också uppenbart att många uppgav att de hade kommit i 
kontakt med John Fröberg redan i tidig barndom. Respondenternas minnen 
stämmer med den svenska postorderlitteraturen i vilken John Fröberg åter-
kommande anges ha varit Sveriges första postorderföretag.117 Epitetet används 
också av företaget självt, som ännu existerar i Finspång.118 Huruvida John Frö-
berg verkligen var allra först i Sverige med handel via postorder är förstås svårt 
att belägga. Det är fullt möjligt att det fanns andra samtida aktörer som 
tillämpade samma marknadsförings- och försäljningssätt som John Fröberg, 
men som av någon anledning inte ihågkommits. Att ändå ta avstamp i företa-
get för att skissera hur svensk postorder tog form, motiveras dels av att det är 
rimligt att börja i frågelistrespondenternas första upplevda kontakter med 
postorderhandeln i en studie som centrerar vad denna förbindelse innebar för 
människors livsvillkor och föreställningsvärldar. Dels kan en historisk kausa-
litet påvisas mellan John Fröberg och senare postorderföretag. Flera blivande 
företagsgrundare, bland andra Johan Petter Åhlén och Erik Holm, var agenter 
för John Fröberg.119 Andra samtida företagare fick, som nedan ges ett exempel 
på, avgörande idéer om hur den egna befintliga rörelsen kunde utvecklas uti-
från hur John Fröbergs verksamhet bedrevs.

Anledningen till att John Fröberg har benämnts som först med postorder i 
Sverige bekräftar den ovan framställda definitionen av tidig postorderhandel: 

116. Dessa respondenter representerade alla landsdelar, från exempelvis Medelpad, 
Värmland och Västergötland till Småland, Skåne och Södermanland. Ytterligare ett stort 
antal omnämnde minnen av John Fröberg i sina frågelistsvar, men de uttryckte alltså inte 
explicit att företaget var först i Sverige med postorderverksamhet.

117. Conradson, ”När postorderagenterna fick oss att skriva efter varor från katalog”, 
7; Larsson, ”Posten och postorderhandeln”, 58; Szabó, ”Den nya konsumenten beträder 
scenen”, 140.

118. Fröbergs, ”Fröbergs historia”, hämtad 13/4 2020 från https://www.frobergs.se/
om-frobergs.

119. Utöver grundarna till Åhlén & Holm fanns bland de mest namnkunniga Algot 
Johansson som startade konfektionsföretaget Algots i Borås och Oscar Ahrén som eta-
blerade postorderrörelse i Stockholm under eget namn.

Företaget använde den svenska post- och järnvägsinfrastrukturen för att distri-
buera varor till slutkunder runt om i Sverige, men för att över huvud taget nå 
ut med sina erbjudanden annonserade företaget återkommande i landets 
många tidningar. Genom att distansannonsera kunde John Fröberg bli synligt 
för och komma i kontakt med människor som befann sig på platser långt bort. 
En medierad förbindelse mellan företag och publik uppstod. Därefter kunde 
affärsmodellens viktigaste övriga medieringar kopplas på den upprättade kon-
takten – agentur och priskuranter (så småningom katalog). John Fröberg be-
drev sin handel helt på distans och agerade på en, i princip, nationell marknad. 

Det var i den lilla bruksorten Lotorp utanför östgötska Finspång som den 
artonåriga lanthandelsexpediten John Fröberg började framställa visitkort 
med en enkel tryckpress 1877.120 Två år senare sa han upp sig från sitt arbete 
för att på heltid ägna sig åt tillverkning och försäljning av visitkort och andra 
pappersvaror. I oktober 1880 återfinns de första tidningsannonserna.121 Så 
småningom utökades varuutbudet med allt fler så kallade korta varor, det vill 
säga produkter som såldes styckevis och alltså inte mättes eller vägdes. John 
Fröberg hade fortsatt stor produktion i det växande antalet egna fabriker och 
verkstäder, men saluförde också varor införskaffade från svenska och utländska 
leverantörer.122 År 1883 ska företaget ha haft femton heltidsanställda på plats i 
Lotorp. Någon fysisk butik fanns inte, utan affärsbyggnaderna rymde enbart 
tillverkning, lager och kontor.

Under våren 1881 började sedvanlig kort annonstext att ofta åtföljas av for-
muleringen ”Agenter antagas”.123 Denna affärsmodell innebar att personer 

120. Skildringen av företaget John Fröbergs historia bygger huvudsakligen på Boken om 
Lotorp: En krönika i ord och bild, Finspång: Arbetarnas bildningsförbund (Finspångs-
regionen), 1988, 29–45. Det saknas vetenskapliga studier där företaget förekommer mer 
än i förbigående. 

121. I kb:s digitaliserade tidningsarkiv finns den första John Fröberg-annonsen i Bohus-
läns Tidning i slutet av oktober 1880 (”Endast 75 öre!”, Bohusläns Tidning 26/10 1880). 
Annonseringen var flitig under den närmaste månaden med annonser var och varannan 
dag i denna tidning respektive Göteborgs Handels- och Sjöfartstidning. I slutet av december 
återfinns en annons i Dagens Nyheter och från januari 1881 blev John Fröbergs tidnings-
annonsering alltmer spridd över landet. 

122. Redan under 1800-talet hade företaget kartongfabrik, gravyranstalt, kemigrafisk 
anstalt, präglingsverkstad, förgyllningsverkstad, fiskeredskapsfabrik, kemisk-teknisk  fabrik 
och snickeri- och vagnfabrik. 

123. Till exempel ”Visitkort!”, Tidning för Wenersborgs Stad och Län 21/4 1881; ”Visit-
kort”, Dagens Nyheter 30/4 1881; ”Billigaste af alla!”, Tidning för Alla 6/5 1881. 
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runt om i Sverige köpte stora varukvantiteter från John Fröberg för att sälja 
vidare på den egna orten, alternativt att agenten först tog upp beställningar i 
lokalsamhället för att därefter sända in order till företaget och sen motta varor 
för distribution till kunderna. För visitkort som var personliga utifrån kundens 
namn var det rimligen det senare förfaringssättet som var aktuellt. Den lokala 
försäljningsagenten var i vilket fall en mellanhand, vars egen förtjänst uppstod 
mellan varans bruttopris som kunden betalade till agenten och nettopriset som 
agenten själv betalade för varan till företaget. Till sin hjälp i försäljningen 
försågs agenten med aktuella priskuranter och varuprover från företaget. De 
första åren var det endast agenter som hade tillgång till priskuranten, men med 
tiden blev det allt illustrationsrikare tryckalstret ett reklammedium som den 
potentiella kunden fick sig tillsänt genom att svara på annonserna.

Lotorp saknade järnvägsförbindelse, vilket innebar att post och paket fick 
fraktas med häst och vagn de sju kilometrarna till Finspång där järnvägsstation 
hade funnits sedan 1874. Att människors kontakt med företaget gick genom 
den större postkontors- och järnvägsstationsförsedda orten innebar att det blev 

Finspång och inte  Lotorp som kom att förknippas med John Fröberg. Inled-
ningsvis angavs företagets adress i annonser som ”Finspong & Lotorp” (se bild 
s. 54). Men efter hand skrevs enbart Finspång ut. För postorderföretaget blev 
det oviktigt att framhålla den plats, Lotorp, där så gott som all företagsverk-
samhet egentligen pågick. I stället var det Finspång med sin post- och järn-
vägsförbindelse som kom att uppfattas som företagets hemort – det var ju dit 
människor skrev och därifrån varupaketen utgick. Föreställningen understöd-
des av att John Fröberg gärna tog med intyganden från Finspångs stations-
inspektor respektive en före trädare för ortens postkontor i sina annonser. De 
fick bestyrka hur många företagsförsändelser som hade avgått från samhället 
(se bild s. 54).124 På så vis underströks den nära anknytningen både till Fin-
spång och till post- och järnvägsväsende.

Att tidningsannonser var John Fröbergs, liksom andra senare verksamma 
postorderföretags, primära mediering styrks av frågelistrespondenternas åter-
berättade erfarenheter. Det var genom annonser som människor först fick 
kännedom om företagets varuerbjudanden, men också om möjligheten att bli 
agent eller göra inköp via en agent.125 En respondent sammankopplade John 
Fröbergs framgångar med dess intensiva annonsering: ”John Fröbergs affär 
vid Finspong blomstrade som bäst och hans annonser syntes i så gott som 
varenda tidning. Han annonserade att prislistor och agentvillkor sändes gratis 
men ej franco, och jag blev nyfiken och skrev dit.”126 På motsvarande vis 
förklarade en annan att det var avsaknaden av tidningar i bygdens hem som 
gjorde att John Fröberg inte hade så många kunder där i slutet av 1800-talet: 
”Men som tidningar icke fanns i alla hem vid den tiden, nådde icke reklamen 
genom annonsering på långt när alla och ombuden eller agenterna som det 

124. Annonser med sådana intyganden återfinns första gången 1884 (”Största fabrik!”, 
Norrköpings tidningar 28/5 1884) och sista gången 1904 (”Hvem bortskänker 100 bref-
kort!”, Trosatidningen 27/1 1904).

125. Till exempel Sp207, EU50350, Fryele; Sp207, EU50413, Stockholm; Sp207, 
EU50426, Kalvsvik; Sp207, EU50430, Skurup; Sp207, EU50435, Mörsil; Sp207, 
EU50468, Urshult; Sp207, KU4643, Odensvi. I John Fröbergs annonser från 1880-talets 
första hälft omnämndes agenter omväxlande såsom något som eftersöktes (”Agenter 
antagas”) och såsom kundens lokala kontakt (”Man hänvände sig till min närmaste 
Agent eller ock direkt till John Fröberg, Finspong”, ”Hvar erhållas de finaste Visitkor-
ten?”, Dagens Nyheter 13/9 1884). Annonsläsarna tilltalades alltså som tilltänkta såväl 
kunder som agenter.

126. Sp207, EU50404, Habo.

Annons, Tidning för 
Wenersborgs Stad 

och Län 21/4 1881.

Annons, Norrköpings 
Tidningar 28/5 1884.
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hette, voro icke talrika, varför Fröbergs varor blott i ringa grad såldes i denna 
ort.”127 

Det var också genom att svara på företagets annonser som människor  kunde 
motta senaste priskuranten: 

Jag minns från min första barndom dessa färggranna tunna pappersblad, 
röda, gröna, blå, gula, som kallades priskuranter, och vilka rekvirerades efter 
annonser i tidningar, främst då Aftonbladets halvveckoupplaga – med eller 
utan Brokiga Blad – som var mycket spridd i min hemsocken Vissefjärda på 
1890-talet samt i början på det följande seklet.128 

Infrastrukturens möjligheter att upprätta kontakt var lockande för både publik 
och företag. En respondent framhöll lockelsen i att enbart mot porto få tillsänt 
sig den varufyllda katalogen: ”Ett erbjudande genom firmornas annonser var, 
att man erhöll katalogen gratis och franco. Man ville gärna ha post på den 
 tiden.”129 Den postala förbindelse som hade uppstått i samband med annonse-
ringen kunde nyttjas av företaget framgent för att sända nya varuerbjudanden 
direkt till hemmet: ”Först rekvirerade man en annons pr annonsutklipp i 
 någon tidn. Och efter en order kom sen regelbundet den ena katalogen efter 
den andra.”130 Att själva katalogen angavs sändas utan kostnad, medan frakten 
fick betalas av kunden, var ett sätt för postorderföretagen att framhålla sitt eget 
material som gratis. Det var Postverket som tog betalt.

Ett vidare belägg för att distansannonsering var utgångspunkten för post-
orderverksamhet, och att John Fröberg ansågs som en föregångare även i 
 samtiden, framkommer i en annan företagares självbiografi. Textil- och kläd-
handlaren Albert Andersson i Uddevalla skildrade hur han år 1889 kom på att 
börja sälja sina varor även utanför hemorten: 

Som vanligt blef det dock mindre att göra efter jul. Jag funderade därför på, 
huru jag skulle kunna vinna afsättning för hvad jag kunde tillvärka. Härvid 
kom jag att tänka på, att jag borde annonsera. Jag resonnerade [sic] som så, 
att då John Fröberg i Finspong kunde sälja papper, kort m. m., som ju finnas 
i snart sagt hvarje affär, hvarför skulle då icke jag kunna sälja yllevaror? 

127. Sp207, EU50355, Perstorp.
128. Sp207, EU50403, Vissefjärda. Att många människor kom i kontakt med postor-

derföretagen via just Aftonbladets annonser omnämndes också av till exempel Sp207, 
51067, Arjeplog; Sp207, EU52973, Gustav Adolf.

129. Sp207, EU50409, Tierp.
130. Sp207, EU50622, Eringsboda.

 Därför insände jag till den då utkommande Stockholms Nyheter en mindre 
annons om en sorts billiga undertröjor. Jag erhöll snart flera order därå. 
Försöket uppmuntrade sålunda till fortsättning, hvilken också genast följde, 
i det jag insände annonser till ytterligare ett par tidningar, hvilka jag visste 
hade stor spridning.131

Ett möjligt produktionsöverskott som Andersson inte räknade med att helt 
och hållet kunna avyttra till hemortens begränsade kundkrets, föranledde 
 honom alltså att söka sig utanför bygden med sina varuerbjudanden och nå ut 
på en geografiskt utbredd marknad. Liksom inom företaget John Fröberg 
 tillämpades agentsystem och priskurantsutskick. Däremot var inte Albert 
 Andersson ett renodlat postorderföretag – den fysiska butiken i centrala Udde-
valla fanns kvar och så småningom inrättades butiksfilialer i fem norrländska 
orter. Men det var Albert Anderssons postorderverksamhet och i synnerhet 
företagets annonsering som flera respondenter mindes.132 En respondent åter-
gav till och med några rader ur ett vinnande bidrag, en reklamdikt på vers, från 
Albert Anderssons annonspristävling 1895.133 Denna dikt användes flitigt av 
företaget i dess tidningsannonser åtminstone under 1895 och 1896.134 Genom 
vidsträckt synlighet i tidningar skapade sig företaget Albert Andersson en 
 nationell publik. Den definierades i första hand inte av att människor köpte 
varor utan av att de kom i kontakt med företagets namn, varuerbjudanden och, 
rentav, poesi på tidningarnas annonssidor. Det handlade således inte om 
 kunder utan just om en publik.

Åhlén & Holm börjar annonsera 1899
Albert Andersson var som nämnts inte den enda företagare som runt sekel-
skiftet 1900 påverkades av John Fröbergs verksamhet. I Johan Petter Åhléns 
minnesskrift, utgiven efter hans död, återberättas hur den blivande affärs-
idkaren 1892 såg en annons för John Fröberg i Aftonbladets halvveckoupplaga 
och vid 13 års ålder blev agent för företaget.135 Året efter slutade Johan Petter 

131. Albert Andersson, Albert Andersson Uddevalla: Själfbiografi, Uddevalla: Nordens Jul, 
1907, 32. 

132. Sp207, EU50425, Bodsjö; Sp207, EU50428, Himle; Sp207, KU4643, Odensvi.
133. Sp207, EU50350, Fryele.
134. Till exempel ”Ett barndomsminne”, Härnösandsposten 5/10 1895; ”Ett barn-

domsminne”, Falu-Kuriren 21/11 1895; ”Mosaik”, Vimmerby Tidning 13/3 1896.
135. Bengt Idestam-Almquist, J. P. Åhlén: Grundaren av och chefen för Åhlén & Holm och 
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Andersson skolan och blev skrivbiträde vid järnvägsstationen Insjön utan att 
för den delen överge agenturen hos John Fröberg. Tvärtom fick  femtonåringen 
möjlighet att sammanföra sin huvudsakliga sysselsättning på stationen med 
sitt extraknäck som agent och lära sig mer om den nödvändiga infrastruktur 
som handel på distans fordrade. Redan 1863, alltså tidigt i det svenska järn-
vägsbyggandet, hade Postverket och Statens Järnvägar beslutat att varje järn-
vägsstation skulle förses med poststation. Orsaken var att postförsändelserna 
i landet under 1800-talet hade ökat från två till åtta miljoner och äldre tiders 
posthantering behövde effektiviseras.136 Samtidigt inrättades järnvägspost, det 
vill säga postexpeditioner ombord på tåg.137 Järnvägs- och postinfrastruktur 
genomgick alltså en integration i effektiviseringssyfte. Att arbeta som skriv-
biträde eller kontorist vid en järnvägsstation under sent 1800-tal innebar där-
med till stor del åligganden som rörde posthantering. Att det också gällde 
Andersson framgår dels i ett arbetsgivarintyg som han erhöll då han avslutade 
sin tjänst på hösten 1894, dels i ett brev som han skrev till en vän under tjänst-
göringstiden på stationen.138 Därefter arbetade Andersson under en tid som 
expedit i en lanthandel i hembyn.139

Under några år på 1890-talet hade således den tonårige Johan Petter Anders-
son haft arbeten inom järnväg, post och handel på sin bostadsort. Men han 
hade också från sin bostadsort – som John Fröberg-agent – fått vidare insikt i 
hur järnväg, post och handel kunde förenas för att bedriva affärer på distans. 
Andersson ska ha skrivit till John Fröberg med förfrågan om anställning på 
plats i Lotorp, och i oktober 1895 började han som kontorist på företaget. 
Under knappt fyra år tjänstgjorde den forne agenten på John Fröbergs kontor 
och fick följa arbetsgången med annonsering och agentutskick, beställningar 
och varuhantering. Hösten 1897 anslöt hans åtta år äldre farbror Erik Anders-
son till företaget utanför Finspång. De unga männen övergav någon gång 
 därefter sitt ganska vanliga efternamn Andersson och började kalla sig Johan 
Petter Åhlén (efter sin hemsocken Ål, tidigare stavat Åhl) respektive Erik 
Holm. 

Tempo aktiebolag: En minnesskrift, Stockholm: Åhlén & Holm och Esselte, 1939, 17. 
136. Larsson, Posten och postorderhandeln, 54.
137. Sören Jansson & Lotte Lindqvist, Järnvägsposten: En kamp mot tiden, Stockholm: 

Postmuseum, 1996.
138. J. P. Åhléns arkiv, vol. 1, Riksarkivet Marieberg; Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 20.
139. Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 20.

När de den 15 juli 1899 samtidigt lämnade sina anställningar och begav 
sig hem till Dalarna, var det för att själva prova på distanshandel med hjälp 
av annonsering.140 I minnesskriften formulerades Åhléns idé om postorder-
handelns ännu stora utvecklingsmöjligheter: ”Vad kunde inte göras om 
man utnyttjade posten, järnvägarna, tidningarnas annonsspalter som de för-
tjänade!”141 Knappt två veckor senare, den 28 juli 1899, skrev Carl Gleerup 
Konst- och Pappershandel i Malmö ut den första fakturan till ”Åhlén &
Holm Insjön”. Den avsåg reproduktion av ett kolorerat oljetryck föreställande 
den svenska kungafamiljen, samt material för att tillverka ramar.142 Annonser 
för tavlan infördes allra först i Aftonbladets halvveckoupplaga den 19 augusti 
1899.143 Därefter infördes den, med smärre variationer, i en rad svenska 
 dagstidningar under resterande del av augusti månad.144 Tavlan kostade med 

140. Arbetsgivarintyg från John Fröberg med anställningsdatum återfinns för Johan 
Petter Åhléns del i hans personarkiv (J. P. Åhléns arkiv, vol. 1, Riksarkivet Marieberg) 
och för Erik Holms del i företagsarkivet (Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivs-
historia, E2A:1 Direktionskorrespondens 1899–1918). Båda intygen är undertecknade av 
Fröberg själv och anger 15 juli 1899 som anställningens slutdatum.

141. Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 22.
142. Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, E1:1 Inkomna brev 1899–

1917.
143. ”Pryd hemmet”, Aftonbladet (Halfvecko-upplagan) 19/8 1899.
144. Till exempel ”En tafla öfver våra kungliga”, Svenska Dagbladet 22/8 1899; ”Pryd 

hemmet”, Dalpilen 25/8 1899; ”En utmärkt vacker tafla ’Den svenska konungafamiljen’”, 
Wärmlandsberg 29/8 1899. 

Åhlén & Holms första 
annons, här i Dalpilen 
25/8 1899.
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ram 2,50 kronor.145 De första paketen sändes från Insjöns station i slutet på 
augusti.146 

Männen hade till att börja med sin verksamhet i den så kallade lillstugan till 
Åhléns föräldrahem och fraktade post och paket de två kilometrarna mellan 
stugan och stationen i en mjölkkärra.147 Under verksamhetsåret 1899, vilket 
alltså omfattade drygt fyra månader, avgick totalt 290 paket från Insjön. Men 
snart fick de finna på andra sätt att forsla beställda varor till stationen. År 1900 
steg antalet avsända paket till 1 523 för att fyra år senare vara uppe i 50 866. År 
1908 avgick 251 623 paket. Personalstyrkan ökade också på liknande vis under 

145. Det var ungefär lika mycket som en bok eller ett par handskar kunde kosta 1900 
(Lars O. Lagerqvist & Ernst Nathorst-Böös, Vad kostade det? Priser och löner från medeltid 
till våra dagar, Stockholm: Natur och kultur/lt, 2002, 101). 

146. ”Avsända järnvägspaket”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, 
D7A Avsända paket 1899–1903.

147. Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 22–24.

det första decenniet: Från två personer (Åhlén och Holm) år 1899 till 14 per-
soner 1904 och 255 år 1908.148 Omsättningen år 1908 var drygt en och en halv 
miljon kronor.149 Efter några år valde Erik Holm att övergå från delägare till 
anställd inom företaget.150 Namnet Åhlén & Holm behölls.

Verksamheten tog avstamp i en tidningsannons, och samspelet med press-
väsendet var också fortsättningsvis centralt. Annonserna var vanligen små och 
kortfattade, men framför allt var de många. Företaget annonserade mer eller 
mindre över hela landet redan från början.151 Ibland återkom samma annons 
en gång i veckan under flera veckors tid i en tidning.152 Utöver leverantörer och 
kunder var det främst med pressen som Åhlén & Holm korresponderade.153 
Det fanns tidigt ambitioner om att annonsera utanför Sverige: I augusti 1899 
kontaktades S. Gumaelii annonsbyrå med en förfrågan om vilka svenskame-
rikanska tidningar som byrån rekommenderade dem att annonsera i.154 Vid 

148. Siffrorna redogjordes flitigt för i såväl kataloger som annonser. Till exempel ”Jubi-
leums-Katalog 1899–1909”, Åhlén & Holm, Stockholm: Rediviva, 1969 [1909].

149. ”Statistik, J. P. Åhlén”, personlig anteckningsbok, J. P. Åhléns arkiv, vol. 1, Riks-
arkivet Marieberg.

150. Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 27.
151. Ett nedslag under en dryg vecka vårvintern 1900, alltså ungefär ett halvår efter att 

verksamheten startade, visar att Åhlén & Holm annonserade i följande tidningar: Dal-
pilen (Falun) 27/2 1900, Bohusläningen (Uddevalla) 27/2 1900, Eskilstuna-Kuriren 28/2 
1900, Luleposten 2/3 1900, Borlänge Tidning 7/3 1900, Norrlandsposten (Gävle) 8/3 1900 och 
Dagen (Stockholm) 9/3 1900. Givet det begränsade urvalet i kb:s digitaliserade tidnings-
arkiv kan företagets annonsering ha varit ännu mer omfattande. Det avgränsade exemp-
let åskådliggör likväl den synkrona geografiska spridningen av Åhlén & Holms annonser 
redan tidigt i dess verksamhet.

152. I veckotidningen Triumf fanns en likalydande Åhlén & Holm-annons införd tre 
gånger under två veckors tid: 14/7, 21/7 och 28/7 1900. Just Triumf nämns i minnesskrif-
ten tillsammans med Aftonbladets halvveckobilaga som två särskilt anlitade annonsorgan 
(Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 27). Triumf var en populär, billig veckotidning grundad 
1888, vars läsekrets främst befann sig på den svenska landsbygden (Elisabeth Sandlund, 
”Beredskap och repression (1936–1945)”, Den svenska pressens historia 3: Det moderna Sve-
riges spegel (1897–1945), red. K. E. Gustafsson & P. Rydén, Stockholm: Ekerlid, 2001, 368).  

153. Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, E1:1 Inkomna brev 1899–
1917.

154. Svarsbrevet från annonsbyrån är daterat 19/8 1899, alltså samma dag som företa-
gets första tidningsannons infördes (Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshisto-
ria E1:1 Inkomna brev 1899–1917). Det finns inga spår av att Åhlén & Holm fullföljde 
sina planer att annonsera i svenskamerikanska tidningar, varken i Åhléns företagsarkiv 

Avgående post per 
dag från Åhlén & Holm 
vid järnvägsstationen 
i Insjön, 1909. Foto:
Per Olof Rosén/Post-
museum.
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sidan av annonsbeställningar sände företaget så kallade ledningsartiklar till 
tidningarna, vilka kan liknas vid dagens pressmeddelanden (se vidare kapitel 
5).

Redan i den allra första annonsen angavs att återförsäljare, det vill säga 
agenter, antogs. Precis som i John Fröbergs annonser berördes agentur nästan 
alltid i Åhlén & Holms annonser. Företaget riktade sig till både nya och be-
fintliga agenter med erbjudanden om senaste provkollektionerna och prislis-
torna. Över lag var det framför allt under de första verksamhetsåren som Åhlén 

eller i Swedish American Newspapers (digitaliserat tidningsarkiv över 28 svenskspråkiga 
tidningar i usa, utgivna mellan 1859 och 2007). Däremot kom företaget att ha kunder 
både i usa och andra länder, se kapitel 3. Hur dessa kunder kom i kontakt med Åhlén & 
Holm framgår inte i källmaterialet.

& Holm annonserade om särskilda varuerbjudanden, till exempel kungafamiljs-
tavlan och vykort. Längre fram var det vanligtvis den nya katalogen och/eller 
agenturmöjligheterna som lyftes fram i annonser. Vid det laget var företagets 
rikhaltiga varuutbud bekant för många svenskar, och annonserna fungerade i 
stället som påminnelser om hur människor kunde komma i kontakt med och 
göra inköp av företaget (via katalog eller agent). Annonseringen var postorder-
företagets primära mediering men den var starkt begränsad i meddelande-
längd. Det blev således mest rationellt att främst låta annonserna fånga männi-
skors uppmärksamhet och därefter peka vidare mot de informationsrikare 
medieringarna katalog och agentur, inom vilka varuerbjudandena kunde fram-
ställas i detalj.

Varuutbudet – egentillverkning och återförsäljning

En oljetrycksreproduktion med tillhörande ram var alltså Åhlén & Holms för-
sta saluförda vara. Men via sina agenter utbjöd företaget hundratals artiklar 
till försäljning redan under det första året: Från smycken, börsar och kemiska 
produkter (tvål, parfymer etcetera) till köksgeråd, album och skrivmateriel.155 
John Fröberg hade börjat sin verksamhet med egen tillverkning (tryckeri) och 
därefter utökat varuutbudet med en mängd korta varor av vilka några fram-
ställdes på företagsfabriker och andra köptes in från leverantörer. Åhlén & 
Holm, å sin sida, startade som försäljare av korta varor och anlade först efter 
hand egna verkstäder och fabriker. I 1909 års Åhlén & Holm-katalog med-
delades att affärsbyggnaderna omfattade ett sextiotal rum samt mycket stora 
lagerutrymmen. Företaget innehade då accidenstryckeri, präglingsanstalt, stäm-
pelfabrik, gravyranstalt, kartongfabrik, samt pappers-, vykorts- och kortvaru-
affär.156 Tryckeri-, anstalts- och fabriksverksamheterna tillverkade salu förda 
varor, men understödde också distribution (exempelvis kartongtillverkning-
en) och reklam (exempelvis accidenstryckeriet). De sistnämnda (”affärerna”) 
avsåg däremot icke-egenfabricerade varor, det vill säga anskaffade från leve-

155. Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 25. I kapitel 3 presenteras Åhlén & Holms varu-
utbud närmare i samband med analysen av katalogernas varuexposéer.

156. ”Jubileums-Katalog 1899–1909”. På ett accidenstryckeri framställdes tillfällestryck 
såsom visitkort och reklamblad (även kallat vardagstryck), det vill säga vanligen ej  böcker 
eller tidningar. Prägling avser en metod för att forma material, främst metall, eller grafisk 
framställning av reliefer på papper.

Från att annonsera 
om enskilda varor var 
det mer och mer kata-
logen som lyftes fram. 

Annons, Söderhamns 
Tidning 8/1 1913.

Annons, Signalen 
6/5 1910.
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rantör. Det stora leverantörsnätverket omfattade handlare och fabriker i 
många svenska orter såväl som utomlands, framför allt i Tyskland.157 

Bland de från leverantörer inköpta varor som såldes i betydande kvantiteter 
hos Åhlén & Holm under 1900-talets första decennium fanns pappersproduk-
ter som visar företagets samspel med andra, överlappande aktörer – tidningar, 
böcker och kort. Åtskilliga respondenter mindes jultidningar som en ofta 
rekvirerad vara från Åhlén & Holm.158 Det var inte vilken leverantör som helst 
som producerade tidningarna utan ett förlag som Johan Petter Åhlén ägde 
tillsammans med Erik Åkerlund i Göteborg. De båda ska ha sammanträffat i 
Insjön 1902 då Åkerlund besökte Dalaföretaget i egenskap av handelsresande 
i papper. Gemensamma affärsintressen ledde till att förlaget Åhlén & Åkerlund 
grundades, och 1906 gavs jultidningen Julstämning ut för första gången. Åhlén 
& Holm medtog givetvis publikationen i sin höstkatalog och ska ha sålt 96 000 
exemplar av den detta första år. Närmaste åren breddades utgivningen med 
ytterligare tre titlar: Julbocken, Bland tomtar och troll (med illustrationer av John 
Bauer) och Sagoprinsen. År 1912 uppgick försäljningen av de då totalt fyra 
jultidningarna till 635 000 exemplar. Åhlén & Åkerlunds förlag med säte i 
Göteborg utgav även böcker som postorderföretaget saluförde. Det var såväl 
fack- och skönlitteratur som barnböcker. Flertalet var så kallade enkronas-
böcker.159 År 1910 ska företaget ha sålt en halv miljon av dem.160 Vid agentpri-
stävlingen 1910–11 utgjordes majoriteten av vinsterna av böcker värda en kro-
na (se vidare kapitel 4). Troligen var också det böcker från Åhlén & Åkerlund.

157. Johan Petter Åhléns personliga anteckningsbok innefattar bland annat en förteck-
ning över svenska och utländska leverantörer som var aktuella 1909–1915 (”Statistik”, 
personlig anteckningsbok, J. P. Åhléns arkiv, vol. 1, Riksarkivet Marieberg). I företags-
arkivet finns leverantörsliggare som omfattar 1912–1918 (Åhléns företagsarkiv, Centrum 
för näringslivshistoria, D3 Leverantörsliggare 1912–1918). Det har inte återfunnits leve-
rantörsförteckningar för tiden före 1909. Mängden inkommande brev och fakturor från 
industrier, manufakturer och handlare under de tidiga åren, liksom det rika varuutbudet 
i katalogerna, indikerar att leverantörsnätverket var stort också under Åhlén & Holms 
första verksamhetsdecennium. 

158. Till exempel Sp207, EU50355, Perstorp; Sp207, EU50430, Skurup; Sp207, 
EU51098, Källsjö; Sp207, KU3475, Nora, Skog, Bjärtrå/Härnösand.

159. Jämför Idestam-Almquist, J. P. Åhlén, 43–45. Till exempel kostade 28 av totalt 40 
saluförda boktitlar i 1909 års katalog en krona. Övriga kostade mellan 1,20 och 4 kronor. 
Frånsett Jules Vernes Jorden runt på 80 dagar bestod det litterära utbudet av i dag mestadels 
bortglömda författare och verk (”Jubileums-Katalog 1899–1909”).

160. J. P. Åhlén: En minnesskrift på 50-årsdagen, Stockholm: Åhlén & Holm, 1929, 27.

Runt sekelskiftet 1900, alltså samtidigt som Åhlén & Holm startade sin 
affärsrörelse, blev det mycket populärt att skicka vykort i Sverige. Redan under 
1860-talet hade så kallade brevkort börjat produceras. Dessa var frankerade vid 
köpet och kunde sändas hur långt som helst inom Världspostunionens grän-
ser.161 Några decennier senare introducerades bildsatta brevkort, senare kallat 
vykort. I Sverige förekom ”brefkort med vyer” under 1890-talet, men start-
skottet för en bredare konsumtion av vykort, som regel med topografiska 
 motiv, brukar hänföras till 1897 års Stockholmsutställning. År 1904 nådde 
trenden att skicka kort – som benämnts vykortsvurmen eller -raseriet – sin 
höjdpunkt då Sveriges drygt fem miljoner invånare sände nästan 49 miljoner 
vykort.162 Kortskickandet stabiliserades därefter och antalet inrikes enkla brev-
kort, med eller utan vyer på framsidan, varierade mellan 28,5 miljoner och 43 
miljoner under åren 1905 till 1925.163 Praktiken höll alltså i sig långt in på 
1900-talet. 

Åhlén & Holm var en framträdande kortåterförsäljare, tillsammans med 
flera andra postorderföretag. På hösten 1902 annonserade Åhlén & Holm för 
första gången om kort, närmare bestämt jul- och nyårskort, i en annons riktad 
till ”alla som önskar upptaga order”, alltså agenter.164 Frågelistrespondenter 
mindes frekvent postorderföretagens, och särskilt Åhlén & Holms, kortförsälj-
ning. En person räknade i ett svep upp jul-, nyårs-, påsk-, pingst-, visit- och 
vykort.165 Likställandet av högtidskorten med visit- och vykort pekar på att det 
var kort och kortskickande i sig som var den överordnade upplevelsen. En 
respondent mindes beställning av julkort med namntryck vilket också tyder på 
att visit- och högtidskort var nära sammanhängande.166 Vidare nämndes kort 

161. Lanseringen av brevkortet brukar beskrivas som ett uttryck för önskan att spara 
tid i det moderna tidevarvet. Diskretionen som kuvertet innebar offrades för att 
människor, inte minst inom affärslivet, skulle kunna skicka meddeladen som i förhållan-
de till brev var kortfattade, snabba och billiga. (Bernhard Siegert, Relays: Literature as an 
epoch of the postal system, Stanford: Stanford University Press, 1999, 146–164.) 

162. Jämför Ulla Ehrensvärd, Gamla vykort: En bok för samlare, Stockholm: Bonnier, 
1972, 7–8; Snickars, Svensk film och visuell masskultur, 127.

163. Jan Billgren & Sören Andersson, Svensk posthistoria 1855–1925, Filatelihandboken 
D:2, Stockholm: Filateliförbundet, 1995, 107–108.

164. ”Jul- & nyårskort”, Bergslagsposten 18/10 1902. Samma annons fanns i till exempel 
Kisaposten 22/10 1902 och Kristinehamnstidningen 30/10 1902.

165. Sp207, EU50403, Vissefjärda.
166. Sp207, EU50423, Döderhult.
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inför personliga högtidsdagar, såsom förlovnings- och gratulationskort.167 
Vackra och fantasifulla kort, som doft- och solfjäderskort, berättade en respon-
dent om.168 Någon påpekade att Åhlén & Holms vykort alltid kostade lite 
mindre än i butikerna.169 Många andra affärer och postorderföretag, inte minst 
John Fröberg, sålde också stora mängder kort.170 Men Ulla Ehrensvärd kallar 
Åhlén & Holm Sveriges enda ”stormånglare” av vykort och hänvisar bland 
annat till att företaget år 1909 saluförde nio miljoner kort efter att ha köpt in 
ett konkurslager bestående av åtta järnvägslaster kort.171

Vykortens popularitet under tidigt 1900-tal kan rimligtvis betraktas som 
ett inslag i sekelskiftets framträdande visuella kultur i kölvattnet av  bildtekniska 
nyskapelser under 1800-talets andra hälft såsom fotografiet, panoramat, stereo-
skopet och filmen.172 Men en uteslutande kulturhistorisk förklaring till männi-
skors plötsliga efterfrågan på kort undervärderar de ekonomiska aspekterna. 
Givetvis handlade det också om utbud och marknadsföring. En frågelistrespon-
dent spekulerade i relationen mellan postorderföretagen och vykortstrenden:

Undrar om det inte var just vurmen att skicka vykort i tid och otid som gav 
postorderfirmorna vind i seglet. Vykort kostade 10 öre i affären, 5 öre i post-
orderkatalogen. Kanske var det tvärtom firmorna som med sin reklam satte 
fart på det helt onödiga kortskickandet. ’Hälsningar från en vän, gissa den, 
skriv igen’. Med vykort kom också albumen, rekvirerade från dessa firmor.173

Uppfattningen om ”det helt onödiga kortskickandet” kan jämföras med 
 Bernard Siegerts kommentar om att de tidiga brevkortens huvudsakliga med-
delande var den infrastruktur som de var en del av.174 På liknande vis var det 
kanske inte främst vykortets motiv eller ens dess skrivna hälsning som var 

167. Sp207, EU50412, Brösarp.
168. Sp207, EU50553, Kulltorp.
169. Sp207, EU50355, Perstorp.
170. För John Fröberg som alltsedan starten sålt visitkort med stor framgång, var det 

naturligt att också producera och saluföra vykort. I början på 1900-talet ska företaget 
dag ligen ha avsänt cirka 80 000 visit-, konfirmations-, gratulations- och vykort under 
månaderna före jul (Boken om Lotorp, 44).

171. Ehrensvärd, Gamla vykort, 40–41; ”Jubileums-Katalog 1899–1909”, 233.
172. Jämför Snickars, Svensk film och visuell masskultur 1900.
173. Sp207, EU50430, Skurup.
174. På alla brevkort i världen trycktes från 1878 och flera decennier fram orden Union 

Postale Universelle, alltså Världspostföreningen. I McLuhansk anda konstaterar Siegert 
att brevkortets budskap var – Världspostföreningen (Siegert, Relays, 154).

betydelsebärande under den så kallade vykortsvurmen utan praktiken att 
skicka och motta kort. Kortets materialitet och distribution berättade om in-
frastrukturens möjligheter att förbinda människor.

Många aktörer kunde dra kommersiella fördelar av människors uppflam-
mande kortintresse. Miljontals vykort som flödade i den svenska postinfrastruk-
turen var en god affär för såväl tillverkare som återförsäljare, till exempel Åhlén 
& Holm, och Postverket. Som respondenten ovan anmärkte följde dessutom 
försäljning av tillhörande produkter såsom album och ramar.175 Vykortsvur-
men aktualiserade det konstanta samspel och ömsesidiga beroendeförhållande 
som postorderföretagen och Postverket var inbegripna i. Företagens verksam-
het var avhängig den postala infrastrukturens förmåga att så skyndsamt och 
felfritt som möjligt distribuera brev och paket över landet. För den statliga 
myndigheten å sin sida innebar framgångsrika postorderföretag att syssel-
sättningen och därmed intäkterna ökade. Inköpta vykort levererades som alla 
varor till kunden via post, men genererade också inkomst när de sändes ut på 
nytt i postinfrastrukturen såsom skrivna och frankerade kort. Alla kort som 
köptes, skickades och mottogs gjorde även postala förbindelser till något än 
mer vardagligt och hemtamt för människor. Det var inte oviktigt för post-
orderföretaget med avseende på den huvudsakligen postalt medierade relation 
det hade med sin publik. 

På lokal nivå knöts postväsendet rent fysiskt till Åhlén & Holm när post-
kontoret i Insjön flyttade in i företagets affärsbyggnad 1906, det vill säga i 
samband med det som räknats som det svenska kortskickandets kulmen.176 
Liksom John Fröberg kontinuerligt använde sig av intyganden från post- och 
järnvägsrepresentanter i sina annonser, var såväl post som järnväg represente-
rade i text och bild i Åhlén & Holms marknadsföring. Ibland, som på katalog-
framsidan 1907, uppvisades hur fysiskt närbeläget företaget var järnvägen och 
Insjöns station. Också en ångbåt syntes på sjön, vilket förstärkte intrycket av 
företagets samband med kommunikationer och transporter, på såväl land som 

175. I Åhlén & Holms jubileumskatalog 1909 i vilken de nio miljoner korten salufördes 
fanns 37 fotografialbum, 31 brevkortsalbum, 8 poesialbum, 1 minnesalbum och 1 födelse-
dags- och namnsdagsalbum (”Jubileums-Katalog 1899–1909”). En respondent mindes 
vykortsramar som köptes via postorder (Sp207, EU50413, Stockholm). Om att kort-
industrin var ”big business” runt sekelskiftet 1900, se även Cure, Picturing the postcard, 
kapitel 1.

176. ”Katalog 1906/07: Priskurant å korta varor, kautschukstämplar och sigill m.m.”, 
Åhlén & Holm, 1906, Vardagstryck, Lunds universitetsbibliotek (lub).



Framsida på katalog 
1907–1908, Åhlén & 
Holm. Foto: Kungliga 
biblioteket.

Sida ur katalog 
1913–1914, Åhlén 

& Holm. Foto: Kung-
liga biblioteket.
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vatten. Ett annat förhållande som framhölls i reklamen var att Insjöns post-
kontor, tack vare Åhlén & Holms omfattande verksamhet, med tiden blev det 
näst största postkontoret i Sverige i fråga om avsända brev och paket. 

Insjön – by, järnvägsstation, handelsnav

Insjön avsåg på 1800-talet en sjö eller, rättare sagt, en del av sjön Siljan i 
 mellersta Dalarna. Vid stranden anlades en järnvägsstation 1884. Stationen 
fick namnet Insjön. Ett antal byar, bland annat Ål, förbands därmed med 
 Borlänge söderut och Leksand norrut. Resan mot norr inleddes med ångbåt 
för att ta sig över vattnet, där järnvägen tog vid på nytt. Insjön var alltså från 
början namnet på en sjö som blev järnvägsstationens namn. När Åhlén & 
Holms postorderverksamhet expanderade blev Insjön så småningom syno-
nymt med hela samhället, det vill säga den klunga av byar som under sekler 
växt fram kring vattnets strand.177 

Genom Åhlén & Holm blev Insjön nationellt bekant för många svenskar i 
början av 1900-talet. I frågelistsvaren var det mycket vanligt att företaget 
 omnämndes som ”Åhlén & Holm Insjön”. Detsamma gällde andra postorder-
företag (”John Fröberg Finspång”, ”Strålin & Persson Korsnäs” och så vidare). 
Ortsnamnet införlivades med företagsnamnet i annonser och kataloger. I tid-
ningsannonser skrevs orten ut eftersom den helt enkelt utgjorde företagets 
postadress. Formatet togs sedan vidare till annat reklammaterial, inte minst 
kataloger. När människor kom i kontakt med postorderföretagen var alltså 
deras geografiska belägenhet väl synlig och ännu decennier senare var det på 
detta vis som de flesta frågelistrespondenter benämnde företagen. Ibland fick 
orten avse företaget: ”Det var verkligen spännande att få ett paket från In-
sjön.”178 En respondent mindes vykortsramar som var populära runt sekelskif-
tet ”och de beställdes från Finspång, men namn minns jag ej”.179 Till skillnad 
från exempelvis köp i lanthandel blev distributionsledet mer synligt – att varan 

177. Karl-Erik Forsslund, Med Dalälven från källorna till havet, del 1 Öster Dalälven, bok 
10 Bjursås och Ål, Stockholm: Åhlén & Åkerlund, 1923, 113–14; Idestam-Almquist, J. P. 
Åhlén, 10, 13.

178. Sp207, EU50403, Vissefjärda.
179. Sp207, EU50413, Stockholm. Se även till exempel Sp207, EU51062, Kvärrestad: 

”Åhlén & Holm som ganska snart konkurrerade ut ’Finspång’”. Citatmarkeringen av 
ortsnamnet indikerar att respondenten uppfattade att det var så som företaget omnämn-
des i samtiden.

eller paketet anlände någon annanstans ifrån. Förbindelsen med en ort långt 
borta blev en central aspekt i upplevelsen av att handla via postorder. De, ofta 
små, orter där postorderföretagen låg fick således en framskjuten position när 
den svenska postorderhandeln tog form. Människor runt om i Sverige sattes i 
förbindelse med ”Finspång” och ”Insjön”.

Det har lyfts fram att medie- och kommunikationssystem tenderar att 
 placera geografiska platser som nav, vilka inte alltid överensstämmer med 
gängse makt- och resurscentra, till exempel huvudstäder. Järnvägen positione-
rade exempelvis Hallsberg som en knutpunkt i Sverige och radion Motala. 
André Jansson kallar dessa platser för mediala stationsmiljöer för att betona 
dels det rumsligt reella i att platserna fysiskt existerar, dels att de historiskt 
sammanhänger med infrastrukturer och då i synnerhet med järnvägen. Denna 
mediernas geografi erbjuder en känsla av fysisk förankring och kan dessutom 
föra med sig tillhörighet och stolthet.180 Även om Jansson alltså betonar den 
geografiskt konkreta karaktären hos sådana mediala stationsmiljöer, finns för-
stås en dimension av att de också är föreställningar för dem som inte befinner 
sig i deras närhet. Insjön var uppenbarligen en fysisk ort i Dalarna som på-
minde om många andra av Sveriges mindre samhällen och byar, belägna vid 
skogar och vattendrag, med järnväg, bostadshus och arbetsplatser. Dessutom 
var just Dalarna i början av 1900-talet en för de allra flesta svenskar välbekant 
symbol för det traditionella, genuina Sverige.181 Samtidigt var det med Åhlén 
& Holm en plats för en alltmer storskalig modern industri som producerade 
och distribuerade mängder av varor till Sveriges alla hörn. 

Ett exempel på hur den fysiska platsen gavs förutsättningar att samman-
smälta med föreställningen om den kan tas från baksidan av  jubileumskatalogen 

180. André Jansson, Kommunikation, Malmö: Liber, 2009, 58–60. Det som utspelade 
sig i Insjön runt förra sekelskiftet präglar dagens platsmarknadsföring och, kanske, in-
vånarnas lokalidentitet. Som turist i Insjön kan man ännu erhålla broschyren ”Det före-
tagsamma Insjön” från en utplacerad informationslåda. I broschyren är ett drygt sjuttio-
tal små och större företag som har verkat i Insjön sedan slutet av 1800-talet markerade 
på en karta över orten. Broschyrtexten inleds: ”Postorderföretaget Åhlén & Holm gjorde 
i början av 1900-talet Insjön känt över hela landet. Under 100 år har Insjön varit ett 
uttryck för framgångsrika och nyskapande verksamheter.” År 1918 startade en släkting 
till Johan Petter Åhlén ett eget postorderföretag i Insjön – Clas Ohlson. I dag finns på 
orten såväl ett Åhlén & Holm- som ett Clas Ohlson-museum.

181. Jämför Gustaf Näsström, Dalarna som svenskt ideal, Stockholm: Wahlström & Wid-
strand, 1937. Se vidare s. 98.
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1909. På en Sverigekarta var ett femtontal större svenska orter utsatta, tillsam-
mans med det till folkmängd och storlek avsevärt mindre Insjön (från början 
alltså inte ens en ort utan bara en station). En mängd röda raka linjer strålade 
ut från Insjön. Eftersom Dalarna är beläget ganska nära landets geografiska 
hjärta framstod också Insjön på bilden som en mittpunkt varifrån handeln 
utgick. Kartan var naturligtvis inte avsedd att förstås bokstavligt – det var 
uppenbart att järnvägen inte stäckte sig på detta vis och därmed att varken 
kataloger eller varor rörde sig så. Men den grafiska framställningen positio-
nerade Insjön både som en reell ort belägen i Sveriges mitt och som ett sym-
boliskt nav för modern handel. 

Begreppet postorder

Med inspiration från usa

Insjön – och Finspång – blev medelpunkter i den tidiga svenska postorder-
handeln. Det bestämdes inte i första hand utifrån var företagsverksamheten 
ägde rum utan var postkontor och järnvägsstationer var belägna. I fallet med 
John Fröberg där Finspång överordnades Lotorp var det särskilt tydligt. Det 
pekar på att upplevelsen av postorderhandel starkt påverkades av hur män-
niskor kom i kontakt med företagen – via post (och järnväg). ”Adress Insjön” 
stod det sist i Åhlén & Holms första annons och det var till och från stationen 
i Insjön som brev och paket rörde sig. Motsvarande gällde Finspång även om 
John Fröberg skrev ut också Lotorp till en början. Termen postorder – beställ-
ning via post – tycks därför given från en senare tids horisont. Men i Svenska 
Akademiens ordbok anges att ordet postorderaffär fanns i tryck på svenska språ-
ket först år 1916 och då i Åhlén & Holms katalog. Första gången alternativ-
formen postorderfirma förekom var, enligt SAOB, samma år i en kombinerad 
reseskildring och emigranthandbok för svenskar som var intresserade av 
usa.182 Att begreppet postorder började användas i sin nuvarande bemärkelse 
med inspiration från just det vidsträckta landet på andra sidan Atlanten styrks 
av en undersökning av kontexten i vilken Åhlén & Holm introducerade det i 
sin verksamhet och kommunikation. 

182. ”Postorderaffär”, ”Postorderfirma”, Svenska Akademiens ordbok 1954, hämtad 14/5 2020 
från https://www.saob.se/artikel/?seek=postorderaff%C3%A4r&pz=2#U_P1433_149239). 
Andra sammansättningar med postorder upptas inte i SAOB. Boken som omnämns är 
Infödingarna på Manhattan: Studier och stämningar från New York av Gunnar  Cederschiöld. 

Baksida på jubileums-
katalog 1899–1909, 
Åhlén & Holm. Foto: 
Kungliga biblioteket.
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Vintern 1914 åkte Johan Petter Åhlén på studieresa till usa. Syftet med 
Amerikaresan beskrevs vara att besöka de Chicagobaserade företagen Sears, 
Roebuck & Co. och Montgomery Ward för att få insikt i ”de stora amerikanska 
s. k. postorderaffärernas organisation och arbetssätt i övrigt”.183  Formuleringen 
antyder att postorder ännu inte var ett etablerat begrepp på svenska och att 
det kallades så utifrån värdlandets benämning. En svenskamerikansk tidning 
med säte i Chicago rapporterade att Åhlén & Holm-grundaren skulle vistas i 
staden för att ”iakttaga hur de stora s. k. mailorderhusen drifva sina affärer”.184 
Företag som bedrev distanshandel med hjälp av post och järnväg betecknades 
redan i usa som mailorder houses, och efter studieresan använde Åhlén & Holm 
begreppet postorder om sin verksamhet. Företagets paviljong på Baltiska ut-
ställningen i Malmö sommaren 1914 pryddes av texten ”Åhlén & Holm – 
Skandinaviens största postorder-affär”.185 I november samma år förekommer 
ordet postorderaffär för första gången i tidningstryck med avseende på Åhlén 
& Holm.186 

Men postorder fanns i tryck tidigare än så. Enstaka förekomster av termen 
återfinns i svenska dagstidningar under 1800-talets senare decennier. Det 
 avsåg då ett sätt att överföra pengar mellan Sverige och annat land. I den 
 tidningstext från 1866 där postorder allra först uppträdde, angående en in-
samling till svenska emigranter i usa, sattes ordet inom citationstecken.187 Den 
engelskspråkiga kontexten återkom när postorder drygt tjugo år senare om-
nämndes som ett sätt för skandinaviska sjömän att sända hem pengar från 
London.188 Från 1903 återfinns också enstaka annonser där postorder nämndes 

183. ”En studieresa till Amerika”, Sverige Runt, nr 2, 1914. Sverige Runt var en tidning 
som gavs ut av Åhlén & Holm under några år i mitten på 1910-talet, troligen med hu-
vudsaklig spridning till företagets agenter.

184. ”Grosshandlare J. P. Åhlén”, Gamla och Nya Hemlandet 12/2 1914.
185. Fotografi, ”EM001655, Skandinaviens största postorder-affär, Nr 85”, 1914, foto: 

Albert Wilhelm Rahm/Malmö museer, hämtad 28/7 2020 från http://carlotta.malmo.se/
carlotta-mmus/web/object/618076.

186. ”Sveriges modärnaste postorderaffär”, Göteborgs Aftonblad 26/11 1914. Också i 
SAOB härförs ordet postorderfirma till engelskans mailorder house (”Postorderfirma”, 
Svenska Akademiens ordbok 1954, hämtad 14/5 2020 från https://www.saob.se/artikel/?se-
ek=postorderaff%C3%A4r&pz=2#U_P1433_149239).

187. ”Till skandinaverna i Amerika”, Aftonbladet 17/10 1866 (”Medel som samlats ’by 
draft’ eller ’postorder’ behagade sändas till någon af direktionen”).

188. ”’Scandinavian Sailors Home’ i London”, Sydsvenska Dagbladet Snällposten 21/12 
1887.

som ett beställningsförfarande, inte minst för landsbygdsbefolkning.189 År 
1905 benämnde sig ett företag i Landskrona ”postorder”-affär i sina annonser 
för cyklar, bilar och båtar som infördes i tidningar på skilda håll i Sverige. 
Läsaren uppmanades beställa den nytryckta rikt illustrerade katalogen. Det var 
också möjligt att bli återförsäljande agent.190 Försäljningsförfarandet var alltså 
i det närmaste identiskt med John Fröbergs och Åhlén & Holms, men till 
skillnad från dessa båda valde man att kalla sig postorderaffär redan 1905. Att 
förledet sattes inom citationstecken tyder å andra sidan på att det ännu inte 
var en etablerad term vid tiden.

Ordet postorder existerade alltså i svenska språket redan på 1860-talet, men 
det var först med impulserna från usa en bit in på det nya seklet som det 
började brukas för att beteckna ett företags hela verksamhet och inte bara avsåg 
ett beställningsförfarande bland andra. I usa fanns liksom i Sverige renodlade 
postorderföretag, vilket kan förklara att postorderaffär (och postorderfirma) 
verkar ha nyintroducerats i svenska språket under mitten av 1910-talet som en 
direktöversättning av mailorder. Men att det var just engelskans uttryck som 
övertogs, och att det till exempel var till usa som Johan Petter Åhléns resa gick 
1914, berodde rimligen också på landets särskilda status redan i början av 
 seklet. I den bok där postorderfirma enligt SAOB förekom allra först på det 
svenska språket kan båda aspekterna skönjas: ”Underverk av organisation är i 
synnerhet de stora postorderfirmorna (mailorder houses). Personligen får man 
ingenting köpa i en sådan affär, men man kan skicka in order per post på 
 ungefär vad som helst, och nästa dag har man paketen.”191 Dels gavs en defini-
tion av vad som föranledde dessa amerikanska företag att kallas postorder-
firmor – att ingen fysisk butik fanns och att ”ungefär vad som helst” kunde 
köpas. Det var alltså, vilket särskilt det engelska uttrycket markerade, närmast 
frågan om ett varuhus per post. Dels framställdes usa som en företagsekono-
misk, organisatorisk förebild.

189. Till exempel ”Realisation i Havanna-Magasinet”, Dagens Nyheter 5/11 1904 (”Vid 
telefon- eller postorder från landsorten torde blott uppgifvas för hvilket belopp som 
önskas, då vi effektuera ordern fraktfritt mot efterkraf.”).

190. Till exempel ”Allmänna velocipedförsäljnings-aktiebolaget i Landskrona”, Afton-
bladet 2/3 1905; ”Allmänna velocipedförsäljnings-aktiebolaget i Landskrona”, Göteborgs 
Handels- och Sjöfartstidning 3/3 1905; ”Allmänna velocipedförsäljnings-aktiebolaget i 
Landskrona”, Gotlands Allehanda 4/3 1905.

191. Gunnar Cederschiöld, Infödingarna på Manhattan: Studier och stämningar från New 
York, Stockholm: Ljus, 1916, 158.
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usa har alltsedan upplysningens tidevarv betraktats som framtids- och före-
gångsland av européer. I Sverige, liksom i många andra länder, fanns vid sekel-
skiftet 1900 därtill en flera decennier lång historia av emigration till usa. Även 
om emigrationen mötte alltmer kritik, inte minst från politiskt håll, och det 
dessutom blev tydligt att långt ifrån alla som gav sig av fick ett bra liv i usa, 
innebar den omfattande svenska utvandringen att en både bokstavlig och 
 mental förbindelse med den stora nationen i väst upprättades och att det ändå 
fortsatte uppfattas som möjligheternas, pionjärernas och framtidens land. 
 Temat aktualiserades inte minst när det gällde ekonomi, affärsliv och arbets-
metoder. Med scientific management och rationalitet som främsta ledord blev 
usa:s stora, framgångsrika företag förebilder i Sverige åtminstone från 
1910-talet.192 Medan John Fröbergs avgörande affärskontakter under det första 
verksamhetsdecenniet hade funnits i Tyskland, dit Fröberg själv också företog 
en studieresa 1883, var det mot usa som den tjugo år yngre, och så gott som 
uteslutande på 1900-talet verksamma, Johan Petter Åhlén blickade.193 För 
Åhlén & Holm som tycks ha varit den aktör som omdanade det befintliga men 
föga brukade svenska ordet postorder till att avse en hel verksamhet (ett varu-
hus per post) var usa inspirationen. Amerikanska influenser stod därmed i 
centrum för det som kom att bli svensk postorder.

Efterkrav, rekvirera och skriva efter 

Men innan Åhlén & Holm och andra företag började använda postorder om 
sin egen verksamhet förekom andra uttryck som anknöt till förfarandet med 
handel på distans och den postala kommunikationen. I Åhlén & Holms första 
annons från augusti 1899 uppgavs att betalningen för tavlan kunde sändas i 
förskott eller fullgöras genom så kallat efterkrav. Det senare innebar att kun-
den betalade för varan först i samband med utlämningstillfället.194 Då största 
delen av handeln gick genom agenter under tidigt 1900-tal var det alltså vanligt-
vis agenten som mellanhand som mottog betalningen och vidarebefordrade 

192. Jämför Martin Alm, Americanitis: Amerika som sjukdom eller läkemedel: Svenska be-
rättelser om usa åren 1900–1939, Lund: Historiska institutionen vid Lunds universitet, 
2002, särskilt kapitel 4 och 5. 

193. Boken om Lotorp, 31.
194. Jämför ”Efterkrav”, Nationalencyklopedin, hämtad 23/4 2020 från https://www.

ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lång/logistik.

den till företaget. Åhlén & Holm anmodade därefter annonsläsaren: ”Rekv. 
genast.” Förkortningen visar att det ansågs givet i sammanhanget att ordet 
skulle utläsas som rekvirera, det vill säga beställa eller – mer specifikt – skrift-
ligen beställa.195 Allra sist i annonsen uppmanades: ”Skrif till Åhlén & Holm.” 
Här förekom de tre huvudsakliga termer eller uttryck som den tidiga postor-
derhandeln diskursivt tog form med – efterkrav, rekvirera och skriva (efter). 

Begreppen var varken nya eller unika för Åhlén & Holm 1899 – åtskilliga 
samtida tidningsannonsörer använde dem. Många svenska företag sålde ju 
 varor på distans, även om få gjorde det uteslutande. I den skrift från 1890 om 
annonseringens fördelar som inledde kapitlet fanns bland annat ett ”kåseri om 
reklamen och dess verkningar”, en sorts muntert framställd berättelse om ett 
möte mellan några ungdomar vilka diskuterade hur människor också på lands-
bygden kunde skaffa sig varor genom att läsa annonser:

 – [V]i som bo på landet äro ej så nogräknade och vi få vara nöjda fastän vi 
icke få allt så utmärkt. 
 – Vara nöjda!? Hvarför? frågade Nelly. Jag vill ej vara nöjd med sådana 
handskar och derför har jag helt enkelt skrifvit till en köpman i staden och 
till lördag har jag handskarne här.
 – Och jag har äfven skrivit efter mina, upplyste Zelma triumferande.
 – Det kan du tacka mig för, ty då du ej visste till hvem du skulle skrifva så 
var det jag som bland annonserna i tidningen uppsökte adressen, förrådde 
Nellys rörliga mun.196

Något senare yttrade sig en annan, äldre person:  

 – Det der skrivandet och reqvirerandet befattar jag mig ej gerna med, med-
gaf fru Walther, men nu tänker jag på något! Profver på klädningstyg! Jag 
såg i förra veckan en annons från en köpman som erbjöd att sända sådana 
och jag tänkte skrifva efter dem, men jag har glömt adressen och i de senare 
numren af tidningen står ej annonser så att jag kan nu ej få reda på den.197

Framställningen handlar alltså om postorderhandel men ordet postorder före-
kommer inte alls. År 1890 var, som framgått ovan, postorder ännu bara ett 
högst sporadiskt brukat ord för överföring av pengar. I stället genomsyras 

195. Jämför ”Rekvirera”, Svenska Akademiens ordbok 1957, hämtad 23/4 2020 från http://
www.saob.se/artikel/?unik=R_0745-0306.Q5b1.

196. Nya generationen inom affärsverlden, 4–5.
197. Nya generationen inom affärsverlden, 6.
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berättelsen av uttryck som skriva till (en köpman i staden, exempelvis), skriva 
efter (handskar, exempelvis) och rekvirera. Köpmannen i sin tur ”erbjöd att 
sända” tygprover. Annonsen skildras som den avgörande kontaktytan – i det 
andra citatet bryts den möjliga förbindelsen av en borttappad annons. Längre 
fram i historien liknas annonsen vid stadens butiksskylt, som ska väcka intresse 
men genom att införas gång på gång också finnas kvar och påminna den till-
tänkta kunden om säljarens fortsatta existens: ”Man läser våra annonser oupp-
hörligt i väl kända tidningar och snart är publiken och våra annonser gamla 
bekanta.”198 Formuleringen lyfter den mediala aspekten: Genom återkom-
mande tidningsannonsering blev de tilltänkta kunderna en publik (som ur 
företagets synvinkel gärna förstås också fick bli kunder). 

När frågelistrespondenterna omskrev det tidiga 1900-talets postorder-
handel använde de också frekvent skriva efter och rekvirera. Det gällde såväl 
kataloger som varor, trots att de förstnämnda var så gott som gratis att anskaf-
fa (endast portokostnad) genom annons, medan de sistnämnda måste köpas. 
Men det gemensamma var att katalog och varor kom på posten. Det uttrycktes 
i svaren att man skrev efter varor efter, ur och i katalogen, men man skrev 
också efter katalogen i sig.199 Några markerade genom citattecken och/eller 
kommentar att uttrycket var historiskt: ”Min mor brukade ’skriva efter’ – som 
det hette – varor som vi själva behövde och hade råd med.”200 Också ordet 
rekvirera användes med avseende på kataloger såväl som varor, ibland utan 
åtskillnad: ”Nog var det väl en och annan sockenbo som även ända in på 
1920-talet och senare rekvirerade kataloger och varor från Åhlén & Holm.”201 
Det diskursivt överordnade var den postala kommunikationen – att skriva, 
sända och motta per post. Redan före postorder betonades alltså kommunika-

198. Nya generationen inom affärsverlden, 8.
199. Formuleringarna återfinns i till exempel Sp207, EU51098, Källsjö (efter katalo-

gen); Sp207, EU50344, Alnö (ur katalogen); Sp207, EU50468, Urshult (i katalogen). Att 
skriva efter katalogen i sig, se till exempel Sp207, EU50404, Habo; Sp207, EU50436, 
Ränneslöv.

200. Sp207, KU4762, Vilhelmina. Se även till exempel ”Det var först då Åhlén & Holm 
i Insjön hade satt i gång sin efterkravsaffär, som det blev mera allmänt att ’skriva efter’ 
varor” (Sp207, EU50355, Perstorp); ”hon ’skrev efter’ lemonadpulver hos Åhlén & 
Holm” (Sp207, EU51062, Kvärrestad).

201. Sp207, EU50345, Solberga, Jörlanda. Att rekvirera kataloger omnämndes i till 
exempel Sp207, EU50412, Brösarp; Sp207, EU423, Döderhult; Sp207, EU50622, Erings-
boda; Sp207, EU52973, Gustav Adolf. Rekvisition av varor återfinns i till exempel Sp207, 

tionen mellan säljare och köpare – hur de kom i kontakt med varandra. Säljaren 
annonserade och köparen skrev efter. 

Sammanfattning
Kapitlet har redogjort för hur postorderhandeln i Sverige tog form runt sekel-
skiftet 1900 genom att äldre praktiker som tidningsannonsering och postalt 
rekvirerande sammanfördes med industrialiseringens nya möjligheter till serie-
produktion och nationell distribution i stor skala genom järnvägsnätet. Det är 
inte möjligt (eller relevant) att fastslå exakt när postorderhandel i Sverige bör-
jade – 1879 när John Fröberg i Finspång grundade sitt företag, 1899 när Johan 
Petter Åhlén och Erik Holm i Insjön satte in sin första annons eller, rentav, 
1914 när Åhlén & Holm lade sig till med epitetet postorderaffär efter ameri-
kansk förebild. Kapitlet har däremot visat att det var den medierade förbindel-
sen mellan företag och publik som präglade hur postorderhandeln tog form, 
upplevdes och beskrevs under decennierna före och efter 1900. 

För det första var tidningsannonsen postorderföretagets primära mediering 
för att få kontakt med kunder utanför den egna fysiska närheten. För att  kunna 
få större avsättning för alla de varor som genom industrialismen kunde till-
verkas och/eller inköpas i stora kvantiteter, sökte vissa företagare marknader 
utanför sitt lokalsamhälle. Den samhälleliga järnvägs- och postinfrastruktur 
som anlades, expanderade och integrerades under 1800-talets andra hälft gav 
förutsättningarna för att agera på en större, nationell marknad. Men det  räckte 
inte med distributionsmöjligheter, även marknadsföringen behövde vara vid-
sträckt. Genom att från tidigt 1880-tal annonsera om sina varuerbjudanden i 
tidningar också på orter långt bort från den egna, kom företaget John Fröberg 
i förbindelse med många potentiella kunder utanför hemorten Finspång. Före-
taget tillverkade till en början visitkort, stämplar och andra pappers- och kon-
torsvaror, men med åren utökades utbudet med många fler hushållsvaror. 
Annonserna berättade vanligen också om möjligheterna att sända efter ytter-
ligare prislistor och varuprover, och att bli agent. De kortfattade annonserna 
var alltså en första kontaktyta, som åberopade andra medieringar vilka vidare 
kunde presentera företaget och dess varor.  

 

EU50353, Västbo/Halmstad; Sp207, EU50431, Hellvi; Sp207, EU51062, Kvärrestad; 
Sp207, EU50967, Bro.
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För det andra var distributionsinfrastrukturen i sig – post och järnväg – 
framträdande. Värdet av att befinna sig nära den lyftes fram av företagen, och 
att komma i kontakt med den beskrevs som eftersträvansvärt av publiken. John 
Fröberg hade hela sin verksamhet i byn Lotorp, men det blev närbelägna 
 stationssamhället Finspång som utgjorde företagets adress och kom att asso-
cieras med John Fröberg. Det var Finspång som människor stod i förbin-
delse med, inte Lotorp. På motsvarande vis kom järnvägsstationen Insjön, 
belägen vid Siljans strandkant, att så småningom avse hela samhället när Johan 
Petter Åhlén & Erik Holm hade igångsatt sin affärsrörelse. Efter flerårig agen-
tur och därefter kontorstjänstgöring hos John Fröberg började de ännu unga 
männen att annonsera under företagsnamnet Åhlén & Holm 1899, och efter 
några veckor var handeln med paket i gång. I text och bild i kataloger och 
annonser underströks företagets fysiska närhet till järnvägsstationen, liksom 
förhållandet att det lokala postkontoret efter några år flyttade in i Åhlén & 

Holms lokaler. Det var inte bara utåt som den infrastrukturella förankringen 
tycktes viktig. Postorderföretagen var inneslutna i ett ömsesidigt beroende för-
hållande med post- och järnvägsväsende. Den så kallade vykortsvurmen under 
seklets första decennium kan exemplifiera beroendet. Av de tiotals miljoner 
vykort som skickades i Sverige varje år, såldes en betydande del av postorder-
företag. Svenskar köpte, sände och mottog frankerade kort, och blev samtidigt 
alltmer vardagsbekanta med postal kommunikation. Att infrastruktur och 
distribution lyftes fram och hade en särskild status innebar dock inte att post-
orderhandeln blev abstrakt eller distanserad. Tvärtom framstod rumsligt kon-
kreta platser som nav – med John Fröberg sattes publiken i förbindelse med 
Finspång och i fallet med Åhlén & Holm med Insjön. Mindre samhällen 
 kunde, så länge de var försedda med järnvägs- och poststation, bli medelpunk-
ter i det nya svenska industri- och varusamhället. 

För det tredje påverkade det, i förhållande till annan handel, mer iakttag bara 
distributionsledet hur postordern diskursivt tog form under decennierna runt 
sekelskiftet 1900. Med inspiration från det amerikanska mailorder började 
Åhlén & Holm att använda begreppet postorder först i mitten av 1910-talet. 
Men bruken av främst uttrycken skriva efter och rekvirera visar att förståelsen 
av postorderhandel redan innan dess präglades av sättet på vilket människor 
kom i kontakt och kommunicerade med företaget. Förbindelsen uppstod 
 genom tidningar, post och järnväg. I frågelistsvaren förekom många hänvis-
ningar till hur såväl kataloger som varor skrevs efter, eller rekvirerades, när 
respondenterna var barn (vanligen kring sekelskiftet 1900). Att svara på en 
tidningsannons, att erhålla en katalog, att sända i väg en beställning och att 
motta ett varupaket – det rörde sig genomgående om postal kommunikation 
som satte företag och publik i förbindelse på avstånd. 

Vykort, 1902, 
Järnvägsmuseets 
samling.
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kapitel 3

Den mångsidiga varuexposén: 
Postorderkatalogen som nyhetsmedium, 

 förströelselektyr och dasspapper

För vallaren lönar det sig inte att söka efter smultron, hågen är förresten 
borta: vi befinner oss i månadsskiftet augusti–september, Åhlén & Holms 
höstkatalog har utgått över landet. Gång efter annan har han lyft den sladd-
riga luntan till näsan och supit in tryckeriluften, härligare än andra, kåda och 
skvattram inte undantagna. Hur fattig tycks inte pyrolan vid granens fot i 
jämförelse med postorderkatalogen.202

I Werner Aspenströms självbiografi, som utspelar sig i skogsbygdernas  Dalarna 
i början av det förra seklet, förbleknade naturens sköna syner och dofter i jäm-
förelse med den senaste postorderkatalogen. Vardagens rutinartade sysslor 
tedde sig lite tråkigare när Åhlén & Holm-katalogen hade anlänt. Katalogen 
markerade något nytt – den luktade till och med ny – och den förebådade nästa 
säsongs ankomst. Huvudpersonen gav sig genast till att studera postorderkata-
logens utbud av julgransprydnader och julkonfekt. Den omfattande varuexpo-
sén tog plats i pojkens vardag. Han började fundera på utsikterna till en vit jul 
och vilken av skogens granar som skulle passa bäst med stjärna i toppen.203 

Det här kapitlet handlar om ett viktigt historiskt skeende för det framväx-
ande konsumtionssamhället: Då det gamla förhållandevis smala branschmediet 
priskuranten blev reklammediet postorderkatalogen. När särskilda mediala 
egenskaper runt sekelskiftet 1900 tillfördes priskuranten – tydliga bilder, fängs-
lande varutexter, berättelser om företagsutveckling, regelbunden utgivning 
och vidsträckt distribution – blev den omfattande varuexposén tillgänglig och 
relevant för många svenskar. Medan många forskare har vridit och vänt på 
industrialismens varuexposéer i staden, såsom varuhus och skyltgator, har den 

202. Werner Aspenström, Bäcken, Stockholm: Aldus/Bonnier, 1965 [1958], 42. 
203. Aspenström, Bäcken, 43–44.
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på landsbygden under samma tid mycket spridda postorderkatalogen rönt 
 begränsad uppmärksamhet.204 Katalogens form, innehåll och distribution gav 
också förutsättningar för att tryckvaran skulle bli något mer eller annat än en 
inköpskälla. Genom att analysera inte bara katalogernas mediala egenskaper 
utan även, med utgångspunkt i frågelistsvar, upplevelserna av det tidiga 
1900-talets postorderkatalog blottlägger kapitlet individers erfarenheter av 
vad som utspelade sig på landsbygden där den övervägande majoriteten 
svenskar levde under tidigt 1900-tal. Från denna icke-urbana position fram-
träder inte minst barn, kvinnors och mindre bemedlades perspektiv på det 
gryende konsumtionssamhället. 

Vid sekelskiftet 1900 benämndes mediet ännu priskurant. Kurant härleds 
till franskans courant som betyder löpande eller gångbar.205 I en priskurant 
redogjorde alltså en säljare för vilka varor som denne hade till försäljning och 
vilka priser som för tillfället gällde (var gångbara) på dessa varor. Redan under 
medeltiden framställdes handkopierade listor med aktuella försäljningspriser. 
Men med tryckpressen blev dessa förteckningar – priskuranter – ett vida spritt 
medium för köpmannaklassen. Erik Lindberg menar att det var frågan om en 
informationsteknologisk revolution i det ekonomiska livet. Han kallar pris-
kuranter för den första affärspressen och framhåller dem som en central aspekt 
av den moderna marknadsekonomins uppkomst.206 Trots detta är forskning 
om priskuranter sporadisk, oavsett om det gäller tidigmodern tid eller senare. 
Priskuranter, alltså varukataloger med angivna priser, kan belysa såväl ekono-
miska som kulturella aspekter av historisk utveckling. Exempelvis har Marina 
Dahlquist lyft fram hur en foto- och filmaffär i Stockholm kring sekelskiftet 
1900 skapade en ”modernitetens diversehandel” genom att utöver sin fysiska 
butik trycka priskuranter där inte enbart fotografisk utrustning och egenpro-
ducerad film fick plats utan också nya kemiska och medicinska produkter.207 
Just medicinsk utrustning är ämnet i Claire L. Jones studie av hur läkarveten-

204. Skyltgator avser här butiksgator där många butiker hade skyltfönster och där 
män niskor sålunda kunde ägna sig åt strosande ”fönstershopping”. I Sveriges städer 
växte sådana skyltgator huvudsakligen fram under 1800-talets sista decennium. (Berg-
man, Handelsplats, shopping, stadsliv, 39–45) 

205. ”Priskurant”, Nationalencyklopedin, hämtad 18/2 2020 från https://www.ne.se/upp-
slagsverk/ordbok/svensk/priskurant. 

206. Erik Lindberg, ”Med brev och kuranter: Affärsnyheters spridning i äldre tid”, 
Presshistorisk årsbok 2004, Stockholm: Svensk presshistorisk förening, 2004.

207. Marina Dahlquist, ”Att saluföra modernitet: Numa Petersons handels- och fabriks-

skapen kommersialiserades i Storbritannien under slutet av 1800-talet och 
början av 1900-talet. Med industrins priskuranter spreds nya, moderna red-
skap och tekniker till yrkesutövare inom medicin, vilket förändrade profes-
sionens verksamhet och normer.208    

Men om priskuranter hade cirkulerat i århundraden var det först när post-
orderhandeln växte fram som en bred svensk publik kom i kontakt med mediet 
i sitt vardagsliv. Med postorderhandeln tydliggjordes varukatalogen som ett 
reklammedium. Föregående kapitel har visat att annonser kan ses som post-
orderföretagets primära mediering. Genom annonsering synliggjorde säljaren 
varuerbjudandet och kunde komma i kontakt med den potentiella köparen. 
Men endast ett mycket begränsat antal varor kunde exponeras i en tidnings-
annons. I stället ombads annonsläsaren skicka efter en priskurant – eller, som 
det så småningom kom att benämnas, en postorderkatalog. Kapitlets analys-
frågor är: Hur såg Åhlén & Holms kataloger ut under tidigt 1900-tal och vad 
berättade de om? Vilka tids- och rumsuppfattningar gav de förutsättningar 
för? Hur uppfattade och använde människor postorderkataloger under denna 
tid? I den första delen av kapitlet utforskas Åhlén & Holms katalogutgivning 
under tidigt 1900-tal med avseende på katalogernas form, innehåll och distri-
bution. Källtonvikten ligger på företagsmaterial. Kapitlet övergår sedan till att 
analysera frågelistsvar och litterära utsagor för att förstå hur människor erfor 
och brukade postorderkatalogen. 

”Att ofta anskaffa nyheter”
Under de första åren sedan starten i augusti 1899 kom Åhlén & Holm, liksom 
andra samtida postorderföretag, i kontakt med potentiella kunder genom tid-
ningsannonsering och därefter utskick av priskuranter på lösblad och, vad gäll-
de sådant som tyger, visit- och vykort, medföljande varuprover. Försäljningen 
gick som regel genom agenterna. Det var alltså i första hand privatpersoner 
som hade för avsikt att sälja vidare varor i sitt närområde som svarade på 
 annonserna och blev tillsända prislistor och varuprover. Till dessa riktade 
sig primärt också den första Åhlén & Holm-katalogen som var början på en 
regelbunden utgivning. 

aktiebolag”, 1897: Mediehistorier kring Stockholmsutställningen, red. A. Ekström, S. Jülich & 
P. Snickars, Stockholm: Statens ljud- och bildarkiv, 2006.

208. Claire L. Jones, The medical trade catalogue in Britain, 1870–1914, London: Pickering 
& Chatto, 2013.
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År 1905 lät Åhlén & Holm i en knappt hundrasidig trycksak meddela att 
”den växande omsättningen till sist med nödvändighet påkallat en övergång 
från lösa priskuranter till en häftad katalog”. Läsaren blev vidare informerad 
om företagets affärsprinciper, vilka var ”att alltid notera billigaste priser, att 
alltid föra, i förhållande till priset, goda varor och att ofta anskaffa nyheter”. 
Varornas och därmed katalogens nyhetsvärde betonades. De tilltänkta agen-
terna och kunderna försäkrades om att de inte skulle komma att missa några 
varunyheter framöver: ”Denna katalog gäller till hösten 1906, då en ny utkom-
mer. Små extra prislistor utkomma dock under årets lopp å de allra senaste 
nyheterna.”209

Katalogen bestod av 92 sidor, och i registret upptogs 102 varutyper. De 
många svartvita teckningarna förevisade exempelvis kläder, klockor, borstar, 
kammar, bälten och smycken; pennor, radergummi, pennlådor, brevvågar, 
griffeltavlor och pappersknivar; fotografiramar, ljusstakar och speglar; skedar, 
knivar, brickor, kaffeservis, visp, köttkvarn och saxar; rökverk, musikinstru-
ment och leksaker. Den sistnämnda varukategorin var katalogens största med 
sina tio välfyllda sidor (innehållande alltifrån dockor, speldosor och leksakståg 
till spelkort, barnur och sparbössa). Dessutom återfanns varurubriken ”Nyhe-
ter i leksaker” där ytterligare leksaks- och skämtartiklar upptogs. Sist i katalo-
gen var ”Diverse nyheter, inkomna under katalogens tryckning”. Med dessa 
knappt tre sidor allehanda produkter förstärktes Åhlén & Holms utfästelse om 
att det la sig vinn om att erbjuda de nyaste varorna som gick att få tag på. 
 Genomgående kommunicerades alltså redan i den första katalogen att det nya 
innehade ett särskilt, positivt värde och att kunder genom att läsa Åhlén & 
Holms postorderkatalog kunde räkna med att kontinuerligt underrättas om 
varunyheter.210 

Katalogerna blev alltmer omfattande under de inledande åren. Registret 
över upptagna varutyper ökade från 1905 års 102 varutyper till 521 varutyper 
året därpå. År 1907 innehöll katalogen 733 varutyper. Detta var alltså enbart 
typer av varor – antalet varor i katalogerna var betydligt större. Under samma 
initiala treårsperiod gick katalogen från att omfatta 92 sidor till 265 sidor. 
Detta uppfattades nog som ett idealformat då katalogen under det närmaste 
decenniet så gott som alltid omfattade ungefär 250 sidor och aldrig övergick 

209. ”Priskurant å korta varor m.m.”, Åhlén & Holm, 1905, Vardagstryck, lub. 
210. ”Priskurant å korta varor m.m.”, Åhlén & Holm, 1905, Vardagstryck, lub.

Åhlén & Holms katalog 
1905 uppvisade ett stort och 
varierat varuutbud, där alla i 
hushållet skulle kunna finna 
tilltalande ting. Leksaker 
varvades med mer praktiska 
varor för barn och med 
skämtartiklar för vuxna. 
Foto: Kungliga biblioteket.
 

Den katalogläsare som var 
intresserad av en sax måste 
ta ställning till om den 
främst skulle användas för 
broderi, knapphålssömnad 
eller handhygien. Foto: 
Kungliga biblioteket.



3. den mångsidiga varuexposén88

300.211 Kanske bedömdes att en tjockare, och därmed tyngre, trycksak hade varit 
otymplig att hantera för posthanterare och kunder. I 1910 års katalog förtäljde 
företaget att varuutbudet nu hade växt så mycket att bilderna hade fått 
krympas.212 Att göra en tjockare katalog eller, för den delen, att exkludera 
några av de 1 500 nytillkomna varorna hade alltså bedömts vara ett sämre alter-
nativ än att förminska varuteckningarna. 

Åhlén & Holms första affärsprincip handlade om att ”notera billigaste pri-
ser”. Varornas monetära värde var framträdande i katalogerna. Sist i varje varu-
beskrivning angavs artikelns pris. I några fall, exempelvis när det gällde tryck-
saker, förevisades en hel tabell med prisuppgifter. Denna synlighet skilde sig 
från den fysiska handeln, där varors pris normalt sett inte framgick vid första 
anblicken. Varken i lanthandeln, varuhuset eller på tidningars annonssidor 
kunde tusentals varor ordnade i en sammanhängande exposé iakttas tillsam-
mans med sina respektive priser. Detta medförde dels att varors pris blev något 
som människor uppmanades att sätta sig in i, ta ställning till och göra jäm-
förelser mellan. Dels synliggjordes att varorna var billiga, det vill säga att det 
Åhlén & Holm erbjöd var åtkomligt för många människor.213 Samtidigt var de 
genomgående prisangivelserna en påminnelse om att varorna verkligen bar på 
värde, om än ett mindre, och att de därmed betydde något. 

Förutom att vara flera hundra sidor tjocka och fulla med nya, ekonomiskt 
tillgängliga varor, utkom Åhlén & Holms kataloger med en viss periodicitet. 
Katalogens regelbundet återkommande utgivning innebar att varukonsumtion 
presenterades som tidsbunden. Förra årets nyheter var gamla året därpå. En 
sådan modern, kommersiell tidsuppfattning framträdde än mer när katalogen 

211. Undantag är sommarkatalogerna som vanligen var på under 100 sidor.
212. ”1910/11: Priskurant å korta varor, kautschukstämplar & sigill m.m.”, Åhlén & 

Holm, 1910, Vardagstryck, lub.
213. Några nedslag i 1909 års jubileumskatalog kan exemplifiera hur varurikedom och 

låga priser samverkade till en upplevelse av tillgänglighet. I den aktuella katalogen salu-
fördes 66 olika portmonnäer, nästan alla med varubild. Därutöver fanns 21 börsar, 16 
plånböcker, 10 damportmonnäer, 8 pungar och 7 sportportmonnäer. Av portmonnäerna 
kostade den billigaste 12 öre. Flertalet portmonnäer låg mellan 1 och 1,50 kronor, medan 
två som angavs vara i extra prima skinn kostade 4,50 kronor. Flera hundra oljetryck salu-
fördes i samma katalog för mellan 10 och 50 öre styck. Tvålar, liksom blyertspennor, 
kostade runt kronan för ett dussin. Detta kan exempelvis jämföras med att en liter mjölk 
1910 kunde kosta cirka 14 öre, ett kilo fläsk drygt en krona och ett kilo smör två kronor 
(Lagerqvist & Nathorst-Böös, Vad kostade det?, 102). 

Knivavdelningen var om-
fattande. Enbart fickknivar 

uppgick till fjorton olika 
modeller. Kunden fick

ta beslut utifrån de korta 
 produkttexterna och svart-

vita teckningarna. Foto: 
Kungliga biblioteket.

Katalogläsaren hade endast 
synen att ta i bruk, även när 

det gällde produkter som 
 skulle dofta eller smaka gott. 

Parfymflaskans utseende 
 skildrades mer ingående 

än dess innehåll. Foto: 
Kungliga biblioteket.
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började komma ut två gånger per år, i stället för enbart en. År 1910 började 
Åhlén & Holm trycka en sommarkatalog med utgivning i april som komple-
ment till huvudkatalogen som kom ut i september. Det var en tunnare katalog, 
initialt i huvudsak avsedd för agenternas återförsäljning. Liksom vad gällde 
övergången från priskurantblad till en katalog fem år tidigare, motiverades 
denna utökning med mängden varunyheter inför vår och sommar.214 Saluförda 
varor var fiskeredskap, kläder, gardiner, cyklar, hattar, ryggsäckar, jaktgevär, 
enkronasböcker med mera. I nästföljande års sommarkatalog påpekades det 
att företaget i denna kunde ”bereda plats för en mängd nya varor, speciellt 
avsedda för sommaren”.215 Varor sammankopplades nu inte bara med ett visst 
år utan med en viss årstid detta särskilda år. Dessutom betonades att sommar-
produkter inte var desamma som vinterprodukter.216

I kapitlets inledande romancitat ägnade huvudpersonen särskilt intresse åt 
varor som förknippades med julsäsongen när han i månadsskiftet augusti–sep-
tember bläddrade i den nya Åhlén & Holm-katalogen. Julen var också den tid 
på året som oftast omnämndes i frågelistsvaren.217 Även om människor inte 
handlade via postorder under andra tider på året gjordes inköp inför julen: 
”Det var särskilt till jularna, som folk sände efter ett paket med varor från 
Åhlén & Holm, ty i det paketet var det bl.a. julgransprydnader samt leksaker, 
de senare som julklapp åt barnen.”218 Att till jul pryda hemmet – inte minst 
granen – och att ge julklappar var befintliga praktiker runt sekelskiftet 1900. I 
postorderkatalogen fick människor besked om vilka (industriproducerade) 
varor som kunde förgylla den förestående högtiden. I exempelvis 1914 års 

214. ”Sommar-Katalog 1910”, Åhlén & Holm, 1910, Vardagstryck, lub (”Då vi  numera 
hvarje år upptaga så många varunyheter af alla slag för våren och sommaren, att det af 
oss förut använda sättet med lösa cirkulär till kunderna visat sig vara allt för obekvämt, 
hafva vi beslutat att hädanefter utgifva en sommarkatalog.”).

215. ”Sommar-Katalog 1911”, Åhlén & Holm, 1911, Vardagstryck, lub.
216. Att ge ut mer än en katalog per år kunde också vara en konkurrensfördel. En res-

pondent omtalade att av de tidiga postorderföretagen var det Åhlén & Holm som ”slog 
mest i vår by”, vilket enligt denne förklarades av att företagets katalog kom ”mera inten-
sivt och regelbundet” än andra (Sp207, EU50622, Eringsboda).

217. Till exempel Sp207, EU50343, Hedesunda; Sp207, EU50351, Berg; Sp207, 
EU50355, Perstorp; Sp207, EU50359, Hede; Sp207, EU50428, Himle; Sp207, EU50436, 
Ränneslöv; Sp207, EU50447, Tving; Sp207, EU50468, Urshult; Sp207, EU51067, Arje-
plog; Sp207, KU4762, Vilhelmina.

218. Sp207, EU50403, Vissefjärda. 

katalog fyllde enbart julgransprydnader tre sidor. Andra julvaror, alltifrån 
jultvål och julkex till jullyktor och jul- och nyårskort, upptog en ytterligare 
katalogsida.219 En formulering indikerar att människor inte alltid visste på för-
hand vad de letade efter och att katalogens varuexposé då kunde ge uppslag: 
”Till jularna var det att fundera ut julklappar och då var det ju bra med kata-
logerna att i lugn och ro bestämma sig.”220 Vidare mindes respondenter inköp 
av jultidningar och jul- och nyårskort.221 I 1906 års Åhlén & Holm-katalog stod 
det att läsa att det under säsongen för jul- och nyårskort rådde ”en feberaktig 
brådska” i företagslokalerna. Det angavs att företaget under tiden före jul tog 
emot nästan tusen varubeställningar per dag och en stor del av dessa avsåg 
kort.222 Men också varor som inte var specifika julsaker eller ens skulle bli jul-
klappar kunde införlivas i högtiden. En respondent nämnde att skämtartiklar 
köptes via postorder för att underhålla på julkalas.223 

Årets skiftande säsonger kopplades alltså samman med ett skiftande varu-
utbud. I flera av den aktuella periodens kataloger förekom också special-
erbjudanden och tävlingar som endast gällde under några månader. Särskilt 
förekommande var de i just sommarkatalogerna som distribuerades i april. I 
den första sommarkatalogen 1910 fanns dels ett förmånligt erbjudande om 
stämplar som endast gällde maj, juni och juli. Dels anslogs en agenttävling där 
den agent som varje dag under maj och juni inkom med den största ordern fick 
ett fickur och den med näst störst order ett dragspel.224 Sådana tidsbundna 
erbjudanden och aktiviteter betonade ytterligare varje katalogs förbindelse 
med en särskild tidsperiod och att det gällde för läsaren att agera utan vidare 
fördröjning för att inte gå miste om ett förmånligt tillfälle.

219. ”Katalog 1914–1915”, Åhlén & Holm, 1914, Vardagstryck, lub.
220. Sp207, EU50431, Hellvi. 
221. Till exempel Sp207, EU50355, Perstorp; Sp207, EU50403, Vissefjärda; Sp207, 

EU50423, Döderhult; Sp207, EU50430, Skurup; Sp207, EU50553, Kulltorp; Sp207, 
EU51098, Källsjö; Sp207, KU3475, Nora, Skog, Bjärtrå/Härnösand. Se vidare kapitel 2 
om Åhlén & Holms försäljning av tidningar och kort.

222. ”Katalog 1906/07: Priskurant å korta varor, kautschukstämplar och sigill m.m.”, 
Åhlén & Holm, 1906, Vardagstryck, lub.

223. Sp207, EU50354, Hinneryd.
224. ”Sommar-Katalog 1910”, Åhlén & Holm, 1910, Vardagstryck, lub.
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Det växande företaget
I Åhlén & Holms kataloger fanns en kontinuerlig berättelse om företagets 
utveckling och stadigt tilltagande framgångar. Ofta återgavs helt enkelt siffer-
uppgifter för att visa hur snabbt företaget växte. I den första katalogen 1905 
redovisades den numerära tillväxten på allra första sidan under rubriken ”Siff-
ror som tala!”. Antal avsända paket per år under de fem gångna verksamhets-
åren förevisades i en tabell.225 Ibland förekom också mer kreativa visualisering-
ar som 1908 då Åhlén & Holms tillväxt med allt fler varutyper och affärsgrenar 
grafiskt tog form i Dalälvens förgreningar, som utbredde sig från en lugn bäck 
i fjärran till en brusande älv i förgrunden.226 Avsända paket per år var en an-
givelse som ständigt redovisades. För 1912 stoltserade företaget med 385 741 
paket från att under det första verksamhetsåret, 1899, endast ha skickat 290 
paket. Det räknades vidare upp bland annat hur många brev som i medeltal 
anlände per dag (1900) och hur många stämplar och sigill som tillverkats 
 under året (23 000). Samtliga sifferuppgifter var markerade i fetstil. Höga 
 numerärer av detta slag var ju inget belägg för de saluförda varornas kvalitet 
och de presenterades inte heller som det. I stället skulle de ”bära vittne om 
firman Åhlén & Holms storartade affärsvärksamhet”. Sist i denna sifferredovis-
ning framkom det att affärslokalernas golvyta var 10 000 kvm, fördelad på 80 
salar.227 Just de egna affärslokalerna, och förändringar av dessa, var ett vanligt 
motiv i katalogerna.

Rörelse, fart och förändring var några av tidsandans mest framträdande 
ideal.228 Det var följaktligen sannolikt att företag vid sekelskiftet skulle  begagna 
sig retoriskt av dem för att uppvisa sin framgång och övertyga de tilltänkta 
kunderna. För postorderföretagen var det närmast en fördel i detta hänseende 
att publiken befann sig på avstånd och att försäljningsargumenten därför 
måste framställas i medierade representationsformer. I katalogen kunde siff-
ror, tabeller och bilder visa hur företaget blev allt större och, underförstått, 
bättre. Frans Lundgren har lyft fram hur statistik under 1800-talets andra hälft 
hade blivit en publik verksamhet, som uppvisades inte minst på världsutställ-
ningarna. Siffror och diagram ansågs som objektiva, oförmedlade  återgivningar 

225. ”Priskurant å korta varor m.m.”, Åhlén & Holm, 1905, Vardagstryck, lub.
226. ”Åhlén & Holm Insjön 1908–1909”, Åhlén & Holm, 1908, Vardagstryck, lub.
227. ”Katalog 1913–1914”, Åhlén & Holm, 1913, Vardagstryck, lub.
228. Se till exempel Stephen Kern, The culture of time and space 1880–1918, Cambridge, 

Mass.: Harvard University Press, 1983. Kern framhåller särskilt telegrafens påverkan. 

Baksida på katalog 
1908–1909, Åhlén & 
Holm. Foto: Kungliga 
biblioteket.
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av verkligheten.229 Denna statistikens medialisering kan ses i ljuset av att 1800-
talet utpekats som det moderna informationssamhällets tillkomstperiod. In-
dustria lism och imperialism skapade behov av omfattande administration och 
kontroll.230 Thomas Schlereth har poängterat hur den under sent 1800-tal 
popu lära organisationsteorin scientific management med sin rationalitet, centra-
lisering och specialisering genomsyrade den tidiga amerikanska postorder-
handeln. I tolkningen inbegriper Schlereth postorderföretagens affärsmässiga 
logik, men också dess formmässiga uttryck i kataloger, orderblanketter och de 
ständigt återgivna bilderna på företagslokalerna.231 Att postorderföretag var 
hänvisade till medieringar för att påvisa sin kontroll, kompetens och veder-
häftighet kan ses som en utmaning (inga personliga möten) men framför allt 
som en möjlighet. Tydliga och tilltalande statistiska uppställningar, grafiska 
figurer och bildcollage kunde effektivt berätta om Åhlén & Holms expansion 
och framgångar. Uppgifter och bilder återkom, något uppdaterade, men i 
 huvudsak igenkännbara i form och innehåll från katalog till katalog. Den 
 trogna läsaren kunde följa hur företaget utvecklades över tid. 

Den första Åhlén & Holm-katalogen 1905 tillkom mot bakgrund av ”den 
växande omsättningen” och för att ytterligare förbättra varuexpedieringen 
hade företaget då nyligen ”betydligt utvidgat” sina lokaler och ”afsevärt 
förstärkt” sin personal.232 År 1913 fanns på höstkatalogens baksida fotocollaget 
”Åhlén & Holms affärslokaler nu och förr”. Högst upp tronade de nuvarande 
lokalerna – ett industrikomplex med många rökbolmande skorstenar och en 
svensk flagga på taket. Närmast under kunde läsaren jämföra med 1899 års 
röda stuga där Åhlén & Holm hade huserat fram tills att det 1905 flyttade till 

229. Frans Lundgren, ”Att konstruera vetenskapliga maskiner: Statistikens mediefor-
mer under 1800-talets andra hälft”, Den mediala vetenskapen, red. A. Ekström, Nora: Nya 
Doxa, 2004. Statistiska representationer ingjöt också förhoppningar om ett globalt kom-
munikationsmedel – siffror och grafik kunde överskrida nationalspråkens gränser. Men 
mer än något annat användes de i nationellt formerande syften, exempelvis vad gäller 
befolkningsstatistik. Om det sena 1800-talets folkräkningar som en del av  konstruktionen 
av det nationella medvetandet, se Anderson, Imagnied communities, 164–170.

230. James Beniger, The control revolution: Technological and economic origins of the infor-
mation society, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986; Thomas Richards, The 
imperial archive: Knowledge and the fantasy of empire, London/New York: Verso, 1993. 

231. Thomas J. Schlereth, ”Mail order catalogs as resources in American culture stud-
ies”, Prospects, vol. 7, 1982, 145.

232. ”Priskurant å korta varor m.m.”, Åhlén & Holm, 1905, Vardagstryck, lub.

Baksida på katalog 
1913–1914, Åhlén & 
Holm. Foto: Kung-

liga biblioteket.
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Framsida på jubileumskatalog 1899–1909, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Framsida på sommarkatalog 1914, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Framsida på sommarkatalog 1912, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Framsida på katalog 1910–1911, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

ett större hus. Även 1909, 1911 och 1912 års lokalexteriörer uppvisades. 1913 
års ”nu” kontrasterades alltså mot ett ”förr” som sträckte sig fjorton år till baka 
i tiden som längst. Fem företagslokaler hade hunnit avverkas på dessa år. Det 
var ett sätt att berätta om hur fort verksamheten hade vuxit, samtidigt som 
katalogläsarna fick se och komma nära företaget och Insjön. I samma katalog 
kunde läsas att Insjön nu var Sveriges näst största postkontor beträffande 
avsända paket – efter Stockholms Centralpostkontor men före Göteborgs sju 
postkontor tillsammans. Samtliga dessa postkontor var foto grafiskt återgivna 
i katalogen (se bild s. 69).233

233. ”Katalog 1913–1914”, Åhlén & Holm, 1913, Vardagstryck, lub.

Även på katalogernas framsidor var företagsbyggnaderna mycket  närvarande. 
Den första bildsatta framsidan kom 1907. Motivet var Åhlén & Holms affärs-
lokaler i Insjön med omgivande vatten och grönska (se bild s. 68). Det  närmaste 
knappa decenniet följde bildsättningen huvudsakligen samma modell: Före-
tagsbyggnaderna – alltid med rykande fabriksskorstenar – i en naturskön miljö 
och ofta tillsammans med kulturföreteelser förknippade med Dalarna (till exem-
pel traditionellt klädd dalmas 1910 och dans kring midsommarstång 1912).234 

234. Ett exempel på när byggnaderna uteslöts var höstkatalogen 1911 vars framsida i 
stället upptogs av en bil som framfördes på en landsväg med böljande kullar i bakgrunden. 
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Också när huvudmotivet var midsommardans eller, som i sommarkatalogen 
1914, en grupp människor på båttur i en Insjönmärkt eka, figurerade företags-
lokalerna i nära anslutning. De moderna industribyggnaderna integrerades i 
Dalarnas natur och i Insjöbornas vardagsaktiviteter. Det kan delvis ha handlat 
om att framvisa företagets rika och nära tillgång på naturresurser som trä och 
vatten, vilket liknar den förindustriella synen på naturen som ett osentimentalt 
produktionslandskap.235 Än mer troligt är att samtidens national- och natur-
romantiska strömningar spelade roll. Skogars och sjöars prakt, stillhet och 
beständighet stod inte i kontrast till den nya tidens affärsaktivitet och fabriks-
produktion. Tvärtom kompletterade de varandra. 

Belägenheten i just Dalarna var en särskild tillgång för Åhlén & Holm när 
de skulle kommunicera med en nationell publik. I Gustaf Näsströms klassiska 
Dalarna som svenskt ideal undersöks hur landskapet runt sekelskiftet 1900 fick 
karaktären av ”nationell kraftkälla och mönsterlandskap”.236 Den uråldriga 
naturen, verksamheten vid Falu gruva med medeltida anor, och Gustav Vasas 
resor i Dalarna blev med det sena 1800-talets nationalromantik inordnade i en 
berättelse om landskapet som det svenska rikets vagga och som svenskarnas 
kulturella hemvist. Denna ”kulturella väckelse” kulminerade vid det förra sekel-
skiftet med konstnärers, författares och, inte minst, Skansengrundaren Artur 
Hazelius förmenta upptäckt av Dalarna: 

Genom den sega konservatismen i sina näringar och levnadsvanor kom det-
ta landskap att under 1800-talet bli en sinnebild för gammaldags sträng och 
stilfull livsföring, och medan den industriella civilisationen gick segrande 
fram över andra landsändar och födde oro och vilsenhet i stämningslivet, 
strålade Dalarna fram som en arkadisk tillflyktsort för trötta storstadssjälar 
och för allsköns längtare efter rotfasthet och lantlig idyll på målerisk gammal-
grund.237 

Dalarna stod alltså ofta som motpol till den nya industriella, rörliga, obestän-
diga och så småningom urbaniserade tiden. För företaget Åhlén & Holm som 
gjorde ansträngningar för att uppvisa sig just som modernt, expansivt och för-

Det anknöt till den bilturné som Åhlén & Holm hade genomfört under somrarna 1910 
och 1911 (se vidare kapitel 5). 

235. Jämför Jonas Frykman & Orvar Löfgren, Den kultiverade människan, Lund: Liber, 
1979, 52–53.

236. Näsström, Dalarna som svenskt ideal, 11.
237. Näsström, Dalarna som svenskt ideal, 12.

änderligt var detta emellertid inte så mycket en paradox som en möjlighet. På 
katalogframsidorna tydliggjordes hur Åhlén & Holm hade sitt hem i Dalarna, 
vilket ju alla svenskar enligt dalaromantiken på sätt och vis hade. Att betona 
företagets geografiska placering i Dalarna talade därmed till publikens före-
ställda självidentifikation som svenskar, men blev också ett effektfullt sätt att 
kombinera industri och framtid med natur och historia. Det nya, spännande 
och fartfyllda som Åhlén & Holm erbjöd var samtidigt förankrat i ett under 
tidigt 1900-tal välbekant, stillsamt och traditionellt dalalandskap. För den till-
tänkta kundkretsen som nästan uteslutande precis som företaget befann sig på 
landsbygden var det en signal om tillförlitlighet och närhet.     

Framsida på katalog 1914–1915, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Sida ur katalog 1914–1915, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.
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Uppvisningen av en expansiv industri stod på höjden åren runt Stockholms-
flytten 1915. Framsidan på huvudkatalogen till femtonårsjubileet 1914 var 
närmast modernistisk i sitt bildspråk med en stiliserad fabrikssilhuett. På för-
sta kataloguppslaget återfanns teckningar av ”en del interiörer från våra nya, 
efter amerikanskt system, inredda affärslokaler”. Som framkom i förra kapitlet 
var Johan Petter Åhlén på studieresa i usa under några månader i början på 
1914. Det var rimligtvis anledningen till att lokalerna under året hade omstöpts 
efter amerikansk modell. Men att influenserna kom därifrån var förstås inte 
slumpartat utan sammanhängde med usa:s anseende som föregångsland inom 
ekonomi och organisation. Att förhållandet dessutom omnämndes i katalogen 
indikerar att Åhlén & Holm uppfattade att även katalogpubliken var inför-
stådd med det eftersträvansvärda i att likna usa. Men också Åhlén & Holms 
förbindelser med andra länder lyftes fram. I den inledande katalogtexten om 
verksamhetens första femton år stod det: ”Det är oss en glädje att kunna kon-
statera, att vi under hela denna tid sett vår affär oavbrutet utvecklas och kund-
kretsen undan för undan tillväxa, så att vi den dag som nu är, hava våra varor 
spridda i snart sagt varje svenskt hem och vårt firmanamn känt långt utom 
landets gränser.”238 Innebörden var att med den affärsmässiga framgången 
 följde en geografisk expansion – över Sverige men också i utlandet. Tillsam-
mans med det omfattande och för varje katalog växlande varuutbudet forma-
des en mer eller mindre uttalad berättelse om en expanderande, föränderlig, 
industrialiserad värld med allt fler varor och allt fler kunder till dessa varor. 
Förbindelserna sträckte sig till långt utanför Sverige. Samtidigt var Insjön, och 
Dalarna, navet i Åhlén & Holms skildring: Alltifrån företagsnamnet som i 
både kataloger och annonser alltid skrevs ”Åhlén & Holm Insjön” till bilderna 
av affärslokalerna, postkontoret och dalanaturen.  

Flytten till Stockholm 
och landsbygdens återkomst
Fungerande post- och järnvägsinfrastruktur var ett villkor för Åhlén & Holms 
postorderverksamhet. Detta kunde Insjön tillhandahålla under de första  sexton 
åren. Det var ett ömsesidigt utbyte – den växande posthanteringen medförde 
många arbetstillfällen för den lilla ortens invånare, och Insjöns namn spreds 
över landet. Men till slut var det Insjöns begränsade infrastrukturella kapacitet 

238. ”Katalog 1914–1915”, Åhlén & Holm, 1914, Vardagstryck, lub. 

Framsida på katalog 
1915–1916, Åhlén & 

Holm. Foto: Kungliga 
biblioteket.
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som uppgavs föranleda företagets flytt till Stockholm i september 1915. I kata-
logen som utkom samma månad var det förbättringar vad gällde distribution 
och lagerhållning som beskrevs som skälen att förflytta verksamheten till hu-
vudstaden. Framsidan visade exteriörer av det nya huset i Stockholm. Men i 
stället för att framvisa mer av omgivande gator eller kanske passerande stads-
invånare, medtogs flera fordon på bilden: Bil, lastbil, hästdragen vagn och 
spårvagn syntes nära Åhlén & Holms lokaler, vilket underströk företagets 
 rörlighet och transportverksamhet. På insidan av omslagspärmarna förevisades 
tecknade interiörer från de nya lokalerna. Det poängterades att flyttens för-
delar i första hand skulle komma kunderna till godo och att samma affärsprin-
ciper som alltid självfallet skulle gälla.239 

Nästa katalog utkom våren 1916 och däri utvecklades anledningarna till att 
företaget lämnat Insjön. För det första hade en ny järnvägsstation byggts i 
Insjön 1913, varpå Åhlén & Holms lokaler plötsligt hade befunnit sig två kilo-
meter från stationen i stället för strax intill den. Vidare hade företaget haft 
svårt att hitta tillräckligt med personal ”i lilla Insjön”. Över huvud taget gavs 
en bild av att Åhlén & Holm hade växt ur byn i Dalarna som inte hade ”de 
snabba och bekväma kommunikationer som fordras för en stor och modärnt 
inrättad postorderaffär”. I texten försäkrades de tilltänkta kunderna om att 
verksamheten inte alls hade påverkats av flytten. Företagets verksamhet hade 
upphört i Insjön på söndagen och tagit vid i Stockholm på tisdagen ”som om 
den aldrig varit avbruten”. Katalogen skulle fortsätta att komma ut två gånger 
per år, i april respektive september. Upplagan var 200 000 exemplar.240 Även 
om flytten angavs ha genomförts sömlöst och inte skulle innebära några märk-
bara förändringar för kunderna, mer än att verksamheten på sikt skulle bli 
ännu bättre, valde man alltså att nogsamt redovisa sina skäl att lämna Insjön 
för Stockholm. Den fysiska belägenheten framhölls på ett sätt som oviktig för 
kunderna – det var för Åhlén & Holm närmast en fråga om att hitta den mest 
fördelaktiga platsen att komma åt infrastrukturen. Men att flytten samtidigt 
dryftades på detta vis talar för en uppfattning om att Insjön, Dalarna och kan-
ske också landsbygden i sig, var intimt sammanlänkade med företaget och att 
en förklaring och motivering därför fordrades. 

239. ”Katalog no 35: 1915–1916”, Åhlén & Holm, 1915, Vardagstryck, lub.
240. Totalt gick 300 ton papper åt årligen för katalogutgivningen – ett förhållande som 

samtidigt omnämndes. (”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 
1916, Vardagstryck, lub.)

På katalogframsidan 1915 angavs både Insjön och Stockholm tillsammans 
med företagsnamnet, men från och med nästa katalog hade Insjön plockats 
bort. Ett emfasskifte i framsidesbildernas tematik skedde samtidigt. Från att 
under Insjöntiden i huvudsak låta de egna affärslokalerna inramas av natur- 
och kulturmotiv från Dalarna, var det nu de tilltänkta kundernas liv och upp-
levelser som stod i centrum. Sommarkatalogen 1916, alltså den första katalog 
som trycktes sedan huvudstadsflytten ägt rum, hade en framsida som föreställ-
de en familj i det gröna. 241 Av klädsel och aktiviteter att döma handlade det i 

241. ”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, 
lub.

Framsida på sommarkatalog 1916, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Framsida på katalog 1916–1917, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.
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och för sig snarare om en stadsfamilj på söndagsutflykt eller sommarvistelse, 
med katalogen som avkopplingslektyr, än om vardagsliv på landet. Men det 
var i vilket fall första gången Åhlén & Holm-kunder avbildades på framsidan. 
Höstkatalogen samma år dominerades av ett framrusande tåg. I ena änden 
syntes Åhlén & Holms avdelning för avgående paket och i andra en familj som 
packade upp en varuförsändelse från företaget. Affärslokalerna hade däremot 
reducerats till en silhuett. Insjönperiodens närmast renodlade producentfokus 
hade övergått till att berätta om hur företagets moderna distribution tillgodo-

sedde människors varuefterfrågan, vilket också sammanfattades i den nya pa-
rollen ”Varuexpress till hela Sveriges folk”.242

Modellen med natur och landsbygd som sommarkatalogframsidans tema, 
och distribution och infrastruktur som höstkatalogens, fortsatte under de när-
maste åren. År 1921 föreställde sommarkatalogens framsida en arbetsklädd 
man bakom en hästdragen plog. I himlen fanns en svag avbildning av Åhlén 
& Holms Stockholmsbyggnader, vilken bonden blickade mot.243 En sådan bild 
skulle kunna tolkas som att företaget ville förmedla att det åtråvärda livet fanns 
i staden, symboliserat av Åhlén & Holms nya huvudstadsbelägna affärshus och 
underförstått alla de varor som företaget kunde förse en med. Postorderföreta-
get blev något att gå och drömma om i en arbetsam, torftig lantbrukarvardag. 
Men motivet berättade också att Åhlén & Holm ännu stod landsbygdsbefolk-
ningen nära, att företaget till och med fanns med bonden ute på fältet, obero-
ende av att det nu distribuerade och sålde varor från en byggnad i huvudstaden. 
Det var trots allt lantbrukaren som var i fokus, det var hos honom motivet 
utspelade sig. Höstkatalogen samma år centrerade det lokala mötet mellan en 
postorderhandlande familj och en paketöverlämnande brevbärare. Ovan dem 
syntes ett tåg och silhuetter av en granskog.244 I jämförelse med höstkatalogen 
fem år tidigare som hade ungefärligen samma tematik med distribution och 
infrastruktur hade Åhlén & Holms lokaler nu helt försvunnit och järnvägs-
transporten väsentligen nedtonats i bilden. Framsidan hösten 1921 placerade 
kundernas perspektiv och upplevelser i mitten, både bokstavligt och  symboliskt. 
Budskapet kunde förstås som att tack vare Åhlén & Holms postorderinfrastruk-
tur kunde publiken stå i kontakt med människor, platser och varor långt bort, 
och samtidigt tillägna sig detta nya i sin välbekanta vardag och lokalitet.

Omvärlden skymtar fram under krigsåren 
Publiken som läste Åhlén & Holms postorderkatalog tog del av ett både ny-
hetscentrerat och periodiskt återkommande narrativ om det svenska industri-
samhällets utveckling. Nyheter och förändring var ett genomsyrande tema och 

242. ”Katalog no 36: 1916–1917”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, lub.
243. ”Katalog no 81: Våren och sommaren 1921”, Åhlén & Holm, 1921, Vardagstryck, 

lub.
244. ”Katalog no 82: Hösten 1921–Vintern 1922”, Åhlén & Holm, 1921, Vardagstryck, 

lub.

Framsida på sommarkatalog 1921, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Framsida på katalog 1921–1922, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.
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ideal, men samtidigt betonades kontinuitet och pålitlighet, inte minst genom 
den regelbundna utgivningen. Att företaget flyttade från Insjön till Stockholm 
1915 motiverades av möjligheten till en ännu mer effektiv verksamhet, men 
samtidigt försäkrades de tilltänkta kunderna om att allt skulle fortgå precis 
som tidigare i kontakten med Åhlén & Holm. Under första världskriget fram-
trädde världen utanför Sverige tydligare. Även i detta fall bringade postorder-
katalogen nyheter på samma gång som den betryggade sina läsare om att han-
deln – och livet – i huvudsak kunde pågå som vanligt.

Hösten 1915 meddelade Åhlén & Holm i den tryckta katalogtexten att inga 
varuprishöjningar hade behövts göras trots stigande råmaterialpriser alltsedan 
krigets början.245 Inuti katalogen återfanns emellertid ett rött lösblad som an-
gav att många leverantörer under vår och försommar – efter att den aktuella 
katalogen hade gått i tryck – hade lagt ned eller inskränkt driften på grund av 
råvarubristen och att samtliga priser i katalogen därför i sista stund hade blivit 
tvungna att höjas med 10 procent.246 Åhlén & Holm framkom som ett företag 
som både var hederligt nog att i det längsta söka hålla varupriserna nere och 
flexibelt nog att följa med i den oroliga, oförutsägbara omvärldens föränd-
ringar. Året därefter, 1916, tillämpade Åhlén & Holm ett dyrtidstillägg på 5 
procent, men trots omständigheterna hade man ännu stor sortering och en 
betydande mängd nyheter: ”Vad vi också särskilt vilja framhålla är, att vårt 
lager, oaktat alla vidriga omständigheter, upptager den största och rikaste 
 sorteringen i sitt slag här i landet.”247 I katalogen publicerade Åhlén & Holm 
utdrag ur brev från leverantörer som skrev att de hade nödgats höja priserna 
med respektive 50, 75, 100, 130 procent och så vidare. I anslutning till breven 
påpekades det sen att ”våra höjningar äro obetydliga i jämförelse med 
ovanstående”. I en otrygg och ombytlig värld underströk Åhlén & Holm sin 
stadigvarande kundförsorg och tillförlitlighet. I 1916 års katalog fanns vidare, 
under vinjetten ”Från skilda världsdelar”, fotografiskt återgivna brev från 
svenskspråkiga kunder i andra länder. Det stod att brev kom från kunder i 

245. Under första världskriget försvagades industrialismens pågående världsmarknads-
integration kraftigt genom marknadsblockader, vilket minskade importen till Sverige 
och råvarupriserna ökade. I svenskarnas vardag märktes följaktligen krigstillståndet  genom 
höjda priser på livsmedel och andra produkter. (Schön, En modern svensk ekonomisk historia, 
238–240)

246. ”Katalog no 35: 1915–1916”, Åhlén & Holm, 1915, Vardagstryck, lub.
247. ”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, 

lub.

Sida ur katalog 1916–
1917, Åhlén & Holm. 

Foto: Kungliga 
biblioteket.
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”Amerika, Afrika, Australien, Kina, Indien, Island o.s.v. samt från de flesta 
länder på kontinenten”.248 Omdömen från kunder runt om i landet hade fun-
nits med i katalogen sedan den allra först kom ut 1905, men nu fick katalog-
läsaren även stifta bekantskap med företagets kunder utomlands.  

Tillsammans med det kontinuerliga flödet av nya varor och nya framgångar 
för Åhlén & Holm tydliggjordes företagets kataloger som ett sorts nyhets-
medium när även händelser i omvärlden mer frekvent framskymtade under 
krigsåren. Att handelsaktörer förmedlade nyheter till människor i deras hem- 
och vardagsmiljö var ett etablerat förhållande då Åhlén & Holm och andra 
svenska tidiga postorderföretag satte i gång sina verksamheter. Transport och 
försäljning av varor har i historien lett till att människor kommit i kontakt med 
varandra och samtidigt fått kännedom om händelser också långt borta. Det 
har givetvis framför allt gällt köpmän och stora handelsaktörer, men också i 
det lilla livet har handel och nyheter hängt samman. Det svenska allmogesam-
hällets marknader och handelsbodar har beskrivits som informationscentra 
eller ”kulturspridare” eftersom många människor uppsökte sådana platser för 
att köpa och sälja (och prata).249 Gårdfarihandlare har på liknande vis tilldelats 
en sociokulturell roll som budbärare: Utöver att föra fram materiella nyheter 
(nya varor) berättade de om sådant som hänt i andra bygder och distribuerade 
meddelanden mellan människor som inte lätt kunde träffas.250 Också så kallade 
kolportörer har beskrivits som landsbygdens nyhetsförmedlare.251

248. ”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, 
lub.

249. Julius Ejdestam, ”Handeln i äldre tider”, J. Ejdestam, N. Hedin & E. Nygren, Bilder 
ur lanthandelns historia, Västerås: Aktiebolag Hakon Swenson, 1965, 106.

250. Göran Rosander, Gårdfarihandel i Norden: En översikt av en gammal handelsform, 
Stockholm: lt i samarbete med Institutet för folklivsforskning, 1980, 95. Rosander cite-
rar en tidningsintervju med en före detta gårdfarihandlare: ”Jag blev faktiskt något av en 
vandrande lokaltidning, kanske ännu bättre som händelseförtäljare, för jag kunde ju be-
rätta om mycket, som dom inte kunde skriva om i tidningarna.” Citatet kommer enligt 
Rosander från Bohusläningen 14/12 1970.

251. Johannesson, Den massproducerade bilden, 51–52. Kolportörer var i grunden kring-
resande försäljare av religiös litteratur, men tillhandahöll också profana tryck såsom tid-
ningar och kistebrev och senare även oljetryck och vykort. Enligt SAOB har kolportör 
historiskt haft en parallell betydelse av just nyhetsspridare eller rapportör. En politisk 
och litterär tidskrift vid namn Colportören gavs ut under slutet av 1700-talet. (”Kolpor-
tör”, Svenska Akademiens ordbok 1936, hämtad 24/8 2018 från http://www.saob.se/arti-
kel/?seek=kolport%C3%B6r&pz=1.) 

Men också praktiken att ta del av det nya kan handla om att befästa det 
bekanta och det befintliga. Att rena nyhetsmedier, som alltså uppfattas ha sitt 
existensberättigande i förmedlandet av det nya och tidigare okända, innehar 
en rituell funktion, framhåller bland andra James W. Carey. Det förändrar 
egentligen väldigt lite att följa med i nyhetsflödet, men ändå upplevs det som 
tillfredställande eftersom det är ett sätt att bekräfta sig själv och sin världs-
bild.252 Torunn Selberg uttrycker det som att nyheter är eviga följetonger över 
samma teman, nya varianter på kända historier. Eftersom det inte är inne hållet 
utan kontinuiteten och igenkännandet som Selberg menar är det överordnande 
syftet placerar hon nyheter tillsammans med den uråldriga kulturella praktiken 
att berätta historier. Nyheter, liksom sagor, är berättelser som ger ordning och 
sammanhang åt världen och livet.253 

Med sitt, i jämförelse med andra mediala krigsskildringar, särskilda handels-
perspektiv på krigets fasor skildrade Åhlén & Holms postorderkataloger något 
av det pågående kriget utanför Sveriges gränser. Det var främst krigets på-
verkan – eller avsaknad av påverkan – på företagets prissättning som läsaren 
informerades om. På grund av en del mindre prishöjningar blev kunden visser-
ligen direkt (och negativt) påverkad, men i övrigt fortsatte katalogen att ut-
komma med samma frekvens, utseende och varuutbud som vanligt. Med sin 
oavbrutna distribution och sitt över tid välkända innehåll intygades katalog-
läsaren om Åhlén & Holms pålitlighet och, på sätt och vis, om tillvarons be-
ständighet. Världens ”alla vidriga omständigheter” behövde inte nämnvärt 
påverka livet i Sverige. De vidgade vyerna som utblickarna under krigsåren 
bidrog till bekräftade samtidigt Sverige som en sammanhållen, skyddad och 
stabil nation. 

252. Carey, Communication as culture, 16–17.
253. Torunn Selberg, ”Fjernsynsvirkelighet og hverdagsvirkelighet: Om bruk av fjern-

syn i den norske hverdagen”, Nostalgi og sensasjoner: Folkloristisk perspektiv på mediekulturen, 
red. T. Selberg, Åbo: nif, 1995, 266–267. Se även Claes-Göran Holmberg, ”De sagolika 
nyheterna”, Medietexter och medietolkningar: Läsningar av massmediala texter, red. C.-G. 
Holmberg & J. Svensson, Nora: Nya Doxa, 1995; S. Elizabeth Bird & Robert W. Dar-
denne, ”Myth, chronicle, and story: Exploring the narrative qualities of news”, Media, 
myths, and narratives: Television and the press, red. J. W. Carey, Newbury Park: Sage Publi-
cations, 1988. 



3. den mångsidiga varuexposén postorderkatalogen110 111

En lockande varuexposé
Kapitlet har hittills visat bland annat hur Åhlén & Holm presenterade och 
distribuerade en katalog med över tid allt fler varor och med en betoning på 
dessa varors nyhetsvärde. Många frågelistrespondenter mindes hur Åhlén & 
Holms växande varuutbud och tjocka kataloger särskilde dem från andra före-
tag i samtiden. En person skrev att ”deras kataloger fick ett omfång som en av 
de större telefonkatalogerna”.254 En annan tolkade det som att Åhlén & Holm 
”ganska snart konkurrerade ut ’Finspång’” (det vill säga John Fröberg) med 
en katalog som blev ”allt mera innehållsrik för varje år”.255 Men framför allt 
jämförde respondenterna 1900-talets tidiga postorderkataloger med andra in-
köpsmöjligheter under sin uppväxt. Utbudet i katalogerna mindes människor 
som anmärkningsvärt i både omfång och innehåll:

Katalogerna var av stort format med varor av alla slag. Om de var så särskilt 
billiga är svårt att säga. Det var väl mest så att de s.k. lanthandlarnas varu-
lager mest bestod av nyttiga nödvändighetsvaror som folk måste ha. När det 
sedan kom ut kataloger med snart sagt alla sorters varor som folk ej ens hade 
en aning om att de fanns var det klart att det frestade till inköp av de som 
hade råd till det.256

Bygdens lanthandlare beskrevs av de flesta som nödtorftigt sorterade. Dess-
utom var de dyrare än postorderföretagen. I vissa frågelistsvar finns formule-
ringar som tyder på att postorderkatalogernas rika utbud kom att utgöra en 
idé om vad som skulle kunna finnas – men alltså inte fanns – i lanthandeln:

Varorna var billigare än likvärdiga i allmänna handeln i butikerna, och för 
övrigt kom man inte över dylika varor i vår hembys enkla bod, där det bara 
fanns kaffe, socker, sill, snus o dyl. saker, som brukades i alla hem. Även 
bodarna vid stationen var illa sorterade, när det gällde sådant, som stod upp-
räknat i varukatalogerna.257

Postorderkatalogerna blev mallen som andra handlares utbud jämfördes mot. 
Till och med i tätorter kunde katalogen upplevas överträffa ortens samlade 
affärsutbud:

254. Sp207, EU50430, Skurup. Se även till exempel Sp207, EU50355, Perstorp. 
255. Sp207, EU51062, Kvärrestad.
256. Sp207, KU4643, Odensvi.
257. Sp207, EU50403, Vissefjärda. 

Här i Perstorp fanns under det första årtiondet av 1900-talet endast två 
 diversehandlare, en charkuterist och en s.k. modehandel där det såldes dam-
konfektion i någon liten skala. Perstorps samhälle bestod endast av ett fem-
tiotal hus där det bodde några hantverkare och arbetare i den då ganska 
obetydliga Skånska Ättiksfabriken. Visserligen var en lanthandel ganska sor-
terad, men icke fanns det ett sådant urval av artiklar som en katalog från en 
postorderfirma erbjöd.258

Katalogernas sortering var inte bara större utan också mer föränderlig och 
därför mer eftertraktad: ”Sådär moderna tyger fanns inte i Värnamo på den 
tiden. Där låg gamla tyger år från år och priserna var lika höga trots att tyger-
na var tämligen omoderna. De människor som var yngre ville vara med sin 
tid.”259 I minnet framstod det nyas lockelse i en tid av materiell brist som stark: 
”I många hem hade man knappast råd till inköp men då blev katalogerna för-
ströelselitteratur och barnen kunde hålla på att läsa i dem hur länge som helst. 
Då katalogen innehöll särskilda nyheter kunde man skriva efter dem även på 
grund av en viss nyfikenhet.”260 Människor beställde emellanåt en katalog utan 
att nödvändigtvis ha för avsikt att göra varuinköp. Postorderkatalogerna pre-
senterade en samlad framställning av många, nya och ibland tidigare okända 
varor: ”Om man inte i alla hem sände efter varor sände man efter en katalog 
av ren nyfikenhet för att höra efter priserna, se hur moderna såg ut m.m.”261

Uppfattningarna om det begränsade utbudet i lant- och ortshandel kan 
emellertid också handla om representationsformer. Medan fasta handlare var 
rumsligt begränsade i att uppvisa sitt varuutbud (bodskyltar och skyltfönster 
utanför affären, hyllor och andra exponeringsmöjligheter inne i affären),  kunde 
postorderkatalogen både visa ett ännu större antal varor och presentera dem 
som en sammanhängande exposé. En studie över det sena 1800-talets lanthan-
del i en del av Jämtland har visat att varuutbudet redan då var förhållandevis 
rikt, men att det endast var ett fåtal varor som efterfrågades i någon större 
omfattning. Det fanns alltså stora lager som sällan omsattes.262 Också den 
kringresande handeln kunde erbjuda relativt mycket varor fram emot slutet av 
1800-talet. Det har uppskattats att gårdfarihandlare under denna tid bar på 30 

258. Sp207, EU50355, Perstorp. Se även till exempel Sp207, EU50945, Burseryd.
259. Sp207, EU50553, Kulltorp.
260. Sp207, EU50436, Ränneslöv. Se även Sp207, EU50347, Edefors/Ljusnarberg.
261. Sp207, EU50352, Vissefjärda.
262. Sandgren, Åt var och en efter behov?, 30, 138.
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till 70 kilo varor, ibland så mycket som 120 kilo.263 Men liksom lanthandlarna 
var de resande handlarna ändå fysiskt begränsade vad gällde exposéns storlek. 
Att en del varor som handlare hade i sitt lager sällan köptes kan förstås till-
skrivas många människors kringskurna ekonomiska resurser. Men den före-
ställning om det skrala lanthandelsutbudet som framkommer i frågelistsvaren, 
kan också handla om att människor inte såg fler varor än de ”nyttiga nödvän-
dighetsvaror som folk måste ha” och därmed inte heller förväntade sig något 
annat än detta i byns ”enkla bod” (för att citera två av respondenterna ovan). 
I postorderkatalogen presenterades i stället varor som människor inte förvänta-
de sig att kunna köpa och ibland inte ens visste fanns. Lokalsamhällets fysiska 
handlare kunde utifrån denna aspekt inte konkurrera med katalogens medie-
rade exposé. 

Postorderföretagen hittade ett sätt att representera och distribuera en sam-
manhängande framställning med en ström av hundra- eller tusentals varor, 
ordnade i en översiktlig form. Representationstekniken var inte unik i sam-
tiden. Det cirkulerade under 1800-talet en strävan om att hitta sätt att samla, 
ordna och uppvisa ”allt” – att skapa överblick och kontroll.264 Världsutställ-
ningarna har betraktats som en del av denna kulturella ambition då de syftade 
till att frambringa ett slags panorama över den moderna civilisationen.265 Lik-
som katalogläsaren kunde utställningsbesökaren stanna till och betrakta en 
enda utställd vara. Men framför allt kunde båda två röra sig runt i exposén och 
ta del av helheten. Mängden utställda varor, tillsammans med ordnandet av 
dem, blev en berättelse om det gryende industrisamhällets materiella löften. 
Men i jämförelse med utställningar såväl som varuhus och skyltgator var post-
orderkataloger en representationsform som tillät en annan utsträckning i tid 
och rum. De kunde tas del av när och var som helst, oberoende av sådant som 

263. Rosander, Gårdfarihandel i Norden, 9, 74–75.
264. Anders Ekström, Representation och materialitet: Introduktioner till kulturhistorien, 

Nora: Nya Doxa, 2009, 155. Jämför även Beniger, The control revolution.
265. Anders Ekström, ”Det vertikala arkivet: Om översiktsmedier och historiska svin-

delkänslor” 1897: Mediehistorier kring Stockholmsutställningen, red. A. Ekström, S. Jülich & 
P. Snickars, Stockholm: Statens ljud- och bildarkiv, 2006, 275. Panorama avsåg inled-
ningsvis under seklet en särskild medieform, men betydelsen vidgades till att omfatta alla 
representationsformer som försökte möjliggöra för människor att se någonting i sin hel-
het. Det grekiskhärledda ordet betyder ordagrant allomfattande vy, vilket antyder över-
blick och ett utzoomat eller upphöjt perspektiv. (Ekström, ”Det vertikala arkivet”, 284–
285.)

öppettider och geografi. Katalogerna nådde människor i deras hem och kunde 
läsas också långt efter att de först hade anlänt. 

Bläddra, pricka för, drömma
För att skapa ordning och överblickbarhet i den väldiga varuframställningen 
tillämpade Åhlén & Holm avdelningar och register i sina kataloger. Men det 
finns tecken på att läsarna inte alltid tog sig an postorderkatalogen med meto-
dik och tålamod. Exempelvis stod det att läsa i 1917 års katalog:

Ofta händer att vi från kunder mottaga förfrågan varför vi i katalogen icke 
medtagit den eller den varan, och i de flesta fall visar det sig, att frågan gällt 
artiklar, som verkligen finns där. Den frågande har i regel planlöst bläddrat 
här och där, och när då i en hast den sökta varan icke kunnat återfinnas, har 
han tagit för givet, att den icke funnits. […] Med en katalog av så stort om-
fång som vår, är det förenat med mycket arbete att genom endast ett blädd-
rande återfinna den sökta varan. Tag därför som gyllene regel att först rådfråga 
registret.266 

Uppmaningen skulle kunna indikera katalogläsares ovana att hantera register. 
Men redan Åhlén & Holms katalog 1905 innehade ett sådant. Också postorder-
kataloger från andra företag innefattade sådana förteckningar över upptagna 
varor. Att människor mot slutet av 1910-talet hade hört av sig till Åhlén & 
Holm och angett att de inte hade kunnat hitta varor i katalogen trots att de 
enligt företaget alltså fanns däri talar hellre för att människor inte ägnade sig 
åt ett systematiskt informationssökande. Snarare anas ett ivrigt, slumpmässigt 
utforskande (”ett planlöst bläddrande här och där” som Åhlén & Holm 
 uttryckte det).267 Den förvåning och besvikelse som kunderna enligt Åhlén & 
Holm hade uttryckt när de inte hade återfunnit en viss vara antyder dessutom 
en förväntan om att företagets kataloger borde innehålla ”allt”.

266. ”Katalog no 47 1917–18”, Åhlén & Holm, 1917, Vardagstryck, lub.
267. En uppgift som avser förhållandena under betydligt senare tid kan ge indikationer 

om hur människors läsning av till hemmet ankomna postorderkataloger har gått till. I 
en undersökning av postorderhandelsvanor 1947–1948 framkom det att två tredjedelar 
av de 400 tillfrågade postorderkunderna läste katalogen så snart den hade kommit. Unge-
fär hälften uppgav att samtliga (läskunniga) i hushållet läste den. Lika många köp  verkade 
ha kommit till stånd genom att bläddra och ”trilla över” något intressant i katalogen, 
som att på förhand veta sina köpbehov och söka upp varorna. (Kristensson, Postorder, 
155–156.)
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I kapitlets inledande romancitat mottog huvudpersonen en efterlängtad 
Åhlén & Holm-katalog. Avsnittet fortsätter med en beskrivning av hur han 
läste den: 

Kläder och skodon bläddrar han förbi, kastar blott som hastigast ett öga på 
en flätad livrem, som det inte vore oangenämt att äga. Kvinnodon som kast-
ruller, kakspritsar och ståltrådsvispar har fått ett oförtjänt utrymme, först 
när han hunnit fram till männens verktyg börjar det ila i lyckonerven. Han 
viker in hörnsnibben på sidan för tänger, där finns mycket att hämta alltifrån 
bultsaxar till små flacktänger, en rödlackerad universaltång vore kanske det 
bästa. Skall fundera på saken. Leksaksavdelningen, postorderhusets hjärta 
och innersta bönekammare, gästade han igår kväll, så fort han fått skriften i 
handen.268 

Skildringen illustrerar en läsart som på samma gång var lustfyllt planlös och 
uppmärksamt grundlig. Pojken ”bläddrar förbi”, ”kastar ett öga” och ”viker in 
ett hörn”. Även de varutyper som intresserade honom mindre lade han märke 
till i sin genombläddring. Han noterade en i hans tycke alltför stor mängd 
”kvinnodon”, men han upptäckte också en vara som han inte visste att han 
önskade sig (en flätad livrem). Det kan även skönjas en rumslig dimension i 
hur det beskrivs att pojken rörde sig runt i katalogen (”när han hunnit fram 
till”) och hur katalogen nästan antog formen av ett fysiskt varuhus (”post-
orderhuset”). Det nämns inte att han använde registret för att mer mål inriktat 
bege sig till de varuavdelningar som primärt intresserade honom. I stället 
framkommer bläddrandet som ett nöje i sig.

I några frågelistsvar liknades postorderkataloger vid de i många hushåll säll-
synta böckerna och glimtar gavs av hur läsningen blev till en social aktivitet: 
”Katalogerna var som bokverk när de kom hem nytryckta, visades och  lånades 
ut till vänner och grannar, och låg framme för visning.”269 En annan respon-
dent lyfte fram samvaro och gemenskap kring katalogen, men också hur årets 
skiftningar påverkade intresset för och umgänget runt den: ”Vinterkatalogen 
var den mest eftertraktade. Den kom på hösten och då var det långa kvällar, 
då hade alla familjemedlemmarna tid att studera den. Och så kom grannar på 
besök och så diskuterades priserna om de var dyrare än i stan.”270

268. Aspenström, Bäcken, 42–43. 
269. Sp207, EU50468, Urshult.
270. Sp207, EU50447, Tving.

Jämförelserna med bokläsning utföll i vissa svar i att katalogerna var ett 
substitut för ”riktig” litteratur i en tid av brist:

I nästan varje torpar- och statarstuga och i varje drängkammare fanns vid 
sekelskiftet och åren därefter sönderlästa kataloger från John Fröberg, Fin-
spong, Åhlén & Holm, Insjön och Jean Thonérfeldt, Hällabäck. De fattiga 
var på den tiden litterärt undernärda. […] Troligen köpte man då inte så 
mycket ur katalogerna. De lästes och lästes tills man kunde de utantill. ”Dä 
ä rolit å si va dä kosta”, sade man. Det var kanske en enkel början till vad 
man nu kallar prismedvetenhet. Bland de fattiga i Växjö-trakten utgjorde 
katalogerna ett litterärt surrogat när seklet var ungt. Framemot 1910 hade 
katalogerna som litteratur spelat ut sin roll. Då hade 25-öresböckerna kom-
mit. Och några år senare började man läsa katalogerna även för att köpa.271

I framställningen fick katalogen sin av företaget avsedda funktion som in-
köpskälla först när billiga böcker hade blivit tillgängliga för många, vilket en-
ligt respondenten var ungefär ett decennium in på 1900-talet. Före det fick 
katalogen alltså verka som ersättning för litteratur. Det förmenta citatet, ut-
skrivet på småländska, kan tillsammans med formuleringar om ”fattigt och 
enklare folk” tolkas pejorativt.272 Skildringen lyfte samtidigt fram människors 
benägenhet att i en bristtillvaro rekontextualisera katalogen att bli mer, eller 
något helt annat, än en inköpskälla. 

Litterära utsagor belyser hur katalogen i egenskap av lektyr både gav under-
hållning och tidsfördriv för stunden och upphov till drömmar och frihets-
känslor. I Sven Delblancs roman Nattresa beskrivs en episod då huvudpersonen 
såg en man som han kände igen från sin sörmländska hembygd under en pro-
menad i centrala Stockholm. Han hajade till av mannens ålderdomliga utstyr-
sel, ”hans fyrtitalskläder, som slog upp det förflutnas dörr”.273 Associationen 
från den grågröna sportkostymen gick till barndomens postorderköp, vilka 
”gav en smula äventyr och frihet åt Sörmlands liv: att läsa postorderkatalog 

271. Sp207, EU50446, Växjö. Se även Sp207, EU50428, Himle: ”’bestsellers’ blev de i 
torpstugor och ’drängkamrar’ som väl ingen profan bok blivit förr eller senare”.

272. Respondenten var före detta stationsmästare vid SJ – en förhållandevis hög yrkes-
position som kan förklara något av det ovanifrånperspektiv som präglar utsagan.

273. Sven Delblanc, Nattresa, Stockholm: Bonnier, 1967, 92. Skildringen handlar alltså 
om barndomsminnen som härrörde från 1940-talet, det vill säga en något senare tid än 
den som huvudsakligen undersöks här. Men upplevelserna av postorderkatalogläsning 
skulle kunna spegla också en tidigare tid.   
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om kvällen, pricka för och skicka efter”.274 Vardagens göromål satte ramarna 
för när katalogen kunde tas i bruk (kvällstid). Men formuleringarna om 
äventyr och frihet indikerar också en kataloganvändning där mer eller mindre 
nödvändiga varuinköp införlivades med fantasieggande och i någon mån 
frigörande nöjesläsning. Delblanccitatet sätter vidare fingret på olika sätt att 
använda och tillägna sig katalogen – ”läsa”, ”pricka för”, ”skicka efter”. De tre 
sammanhängde inte nödvändigtvis. Alla som mottog katalogen kunde i teorin 
läsa den. Att pricka för, eller ”vika in hörnsnibben” som Aspenströms huvud-
person ovan, var en ytterligare handling. Läsaren gjorde nu ett fysiskt avtryck 
i katalogen. En markerad vara stack ut från övriga och på något sätt urskildes 
den som mer intresseväckande än andra varor. Förprickandet kunde vara ett 
steg närmare att ”skicka efter”, men det kunde naturligtvis också göras utan 
att ett faktiskt inköp följde. I ett frågelistsvar är det inte givet att det  omnämnda 
förprickandet verkligen ledde till beställning: ”Det mesta förprickade hade 
funnits i Åhlén o Holms kataloger 1910–18 och då för saker av de mest skilda 
slag men mest textilier.”275 För respondenten blev formuleringen ett sätt att 
påtala vilka kataloger (Åhlén & Holms) och varor (mest textilier) som hade 
befunnits mest intressanta, och när denna kataloganvändning huvudsakligen 
skedde (1910 till 1918). Möjligen gjordes ofta eller ibland inköp av förprickade 
varor, möjligen blev det inte mer än imaginära beställningar. 

I Bernard Nordhs roman Leker farligt, som utspelar sig i nordsvensk glesbygd 
under tidigt 1900-tal, finns en passage som illustrerar hur urskiljandet av sär-
skilda varor i katalogen var en tillägnelseprocess som kunde handla minst lika 
mycket om fantasier som om inköp: 

 
Olga satt och studerade den stora Huvudkatalogen. I morgon var det lördag, 
och då skulle tiden inte räcka för drömmar över himmelrikets skatter. Stugan 
måste stå varm, när Matti och tvillingarna kom hem, och var Matti väl hem-
ma, skulle hon inte ens våga titta åt katalogen. Men just nu hade hon god 
tid, och det var betydligt mera spännande att bläddra i katalogen än att läsa 
i Mattis böcker. […] Ett av bladen i katalogen var mera tummat än de andra, 
och Olga hade strukit ett tjockt streck under en klänning som var så nära alla 
drömmars mål ett klädesplagg kunde komma.276 

274. Delblanc, Nattresa, 92.
275. Sp207, EU50430, Skurup.
276. Bernard Nordh, Leker farligt, Stockholm: B. Wahlström, 1976 [1957], 66. Katalo-

gen eller Huvudkatalogen, alltid med begynnande versal, är ett återkommande motiv i 
boken (till exempel 25, 48, 86).

Inte bara hade Olga strukit under en viss klänning utan det framkommer dess-
utom att hon upprepade gånger hade återvänt till sidan med den åtråvärda 
varan varför sidan var särskilt tummad. Katalogbruket beskrivs här handla om 
återkommande dagdrömmeri på egen hand snarare än om en husmors ratio-
nella varuinköp till hem och familj. Olga skapade sig genom postorderkatalo-
gen ett utrymme för avkoppling och dagdrömmeri som de begränsande dimen-
sionerna tid och rum medgav. Inom hemmets väggar, en dag när man och barn 
inte var hemma, kunde hon tillåta sig en stunds eskapism och vila från de 
plikter som ålåg henne i egenskap av maka och mor. Genom att finnas där i 
hemmet erbjöd postorderkatalogen lättillgänglig förströelse. På samma gång 
kanaliserade den Olgas behov av avkoppling till att bli en dröm om varor. 

De ungas katalog
Det lustfyllda bläddrandet föranleddes inte bara av mängden varor utan också 
av vilka typer av varor som upptogs i katalogerna. För de yngre fanns det en 
hel del som kunde fånga intresset, inte minst det stora utbudet av leksaker. 
Katalogens omfångsrika leksaksavdelning kallade Aspenström poetiskt för 
”postorderhusets hjärta och innersta bönekammare”. Därutöver fanns skämt-
artiklar, vilket var en kategori som inte helt och hållet skildes från leksakerna 
eller för den delen från andra varor. I exempelvis Åhlén & Holms katalog-
register 1909 upptogs skämtartiklar och skämtdockor under avdelningen 
”Masker och Leksaker”, medan skämtspeglar helt enkelt sorterades under 
”Speglar och Toilettprydnader”. I mask- och leksaksavdelningen medtogs allt-
ifrån masker i enbart vuxenstorlekar, enklare musikinstrument och ”flygande 
korfvar” (”flyga genom luften då man släpper dem. Mycket lustigt i en säll-
skapskrets”) till rena barnföremål såsom leksaker och sagoböcker. Totalt om-
fattade avdelningen 261 artiklar. Bara 60 av dem kostade mer än en krona 
(exempelvis större leksakvapen, ångmaskiner och finare dockor). Det fanns 
vidare en avdelning med sällskapsspel. Bara ett av de 16 saluförda spelen  kosta de 
över kronan.277 Bland skämtartiklar, leksaker och spel kunde alltså både barn 
och vuxna hitta varor att ha roligt med, på egen hand eller tillsammans med andra.

Åtskilliga frågelistrespondenter mindes hur de tidiga postorderkatalogernas 
alla spännande och ofta tidigare okända varor frestade i barndomen.278 En 

277. ”Jubileums-Katalog 1899–1909”.
278. En stor del av de som svarade på Nordiska museets frågelistutskick var födda i 
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 respondent mindes John Fröbergs kataloger under tidigt 1900-tal: ”De var 
mycket efterlängtade av oss barn. Där fanns ju allt möjligt åtråvärt krims-
krams: Gubben i lådan, loppspel, rävspel, trolleripjäser och inte minst leksaker 
och pappersgrej[er].”279 Det stora utbudet berättade om en värld av varor som 
många landsbygdsbarn inte kunde möta på annat håll: ”Särskilt barnen var 
för tjusta i leksaker som för dem var ovana och inte ens fanns att köpa i ’han-
delsboden’”.280 Priserna gjorde att varorna dessutom framstod som  tillgängliga:

 
Vad som bidrog till katalogernas berättigande var att de utbjöd mängder av 
barnleksaker, billigare sportartiklar – samt långt före Mors dags-införandet 
– frestade barnhjärtan att som en present mitt i rama [sic] vardagen skicka 
efter en ståltrådsvisp, några vackra kakformar etc till Mor.281

 
Men för många barn begränsades ändå möjligheterna att i verkligheten  komma 
åt katalogernas utbjudna varor av en ekonomiskt trång vardag. Respondenter 
berättade om hur katalogen kunde vara en åtråvärd läsvara i sig: ”Det var 
Åhlén & Holm, Insjön, John Fröberg, Finspång, Strålin & Persson, Korsnäs. 
De var de förnämsta för oss barn att få titta i och fantisera om de saker som 
där utbjöds, fast vi ej hade möjlighet få därav.”282 En person mindes från en 
något senare tid hur de egna barnen lockades att engagera sig i postorderkata-
logernas erbjudanden: ”När mina barn var små på 30-talet brukade de ibland 
skriva efter katalog från Åhléns, de tyckte det var roligt att studera den och 
räkna ut allt hvad de skulle köpa men det blev så mycket så pengarna räckte ej 
så det blev aldrig av att beställa något.”283 Det blev en lekfull aktivitet att prö-

slutet av 1800-talet och följaktligen barn kring sekelskiftet 1900 när kataloger från Åhlén 
& Holm och andra postorderföretag började spridas i stor skala. Det skulle kunna  förklara 
att minnena så ofta handlar om barndom – tiden då respondenterna först kom i kontakt 
med postorder. Det vill säga om frågelistrespondenterna i stället hade represente rat en 
generation som var medelålders runt sekelskiftet, hade svaren troligen i större  utsträck ning 
handlat om hur vuxna begagnade sig av postorderkataloger. Att en viss generation domi-
nerade frågelistsvaren gör att till exempel en slutsats om att fler barn än vuxna brukade 
katalogerna skulle bli felaktig, det vill säga det påverkar representativiteten (om en sådan 
skulle vara relevant). Däremot påverkar det inte i sig validiteten hos alla de individuella 
svaren om kataloganvändande barn.

279. Sp207, EU51062, Kvärrestad. 
280. Sp207, KU4643, Odensvi.
281. Sp207, EU50423, Döderhult.
282. Sp207, KU4762, Vilhelmina.
283. Sp207, EU50404, Habo. Om katalogernas popularitet bland barn se även till 

va sina (nyförvärvade) varudrömmar, och eventuellt sina ekonomiska möjlig-
heter att förverkliga dessa, i förhållande till katalogernas utbud. Trycksakernas 
materiella beskaffenheter, såsom deras bildrikedom, täta utgivningsfrekvens 
och ringa anskaffningskostnad, gav förutsättningar för barnens tillägnelse och 
användning:

 
Priskurant-katalogerna blev också trevliga för barnen att bläddra i, en intres-
sant och omväxlande och framförallt billig bilderbok, som varje år, ja slutli-
gen flera gånger om året eller i vart fall vår och höst, ändrade utseende, kom 
ut i så att säja ny upplaga. Och barnen hade mycket roligt också genom att 
klippa ut bilderna ur katalogen samt ha som bokmärken i sina skolböcker.284 

 
En annan respondent, som i sitt svar var övervägande negativ till postorder-
handel, skrev att katalogernas främsta förtjänst var att ”dom var bra att ha om 
man ville ha ordning på alla ungar, fick dom tag i en katalog, då fick man vara 
ifred, det var en utmärkt bra barnpiga, dem hängde i timtal över katalogen”.285 
I jämförelse med böcker och tidningar var postorderkatalogerna praktiska för 
föräldrar att låta sina barn läsa och leka med. Förutom de många varubilderna 
som kunde uppskattas av de yngre, var katalogerna nästintill gratis och de 
levererades nya till hemmet flera gånger per år, vilket tillät en mer oaktsam 
hantering. Men inte alla barn fick titta eller klippa i katalogen. En respondent, 
född 1892, återgav ett detaljerat postorderminne från 1896 i sitt frågelistsvar. 
Att personen då endast var fyra år gammal föranledde en avslutande kommen-
tar till Nordiska museet: ”Ni tror kanske att jag skarvar när jag säger att jag 
minns -96 års händelser, men det gör jag ej för jag minns den däriga katalogen, 
kanske mest därför att jag ej fick röra den då det ej var barnens tidevarv.”286. 

Lena Johannesson har föreslagit att barns mediala sfär är ett reliktområde 
för ting och praktiker som inte längre är intressanta och aktuella för de vuxna. 
Som historiska exempel nämner hon tittskåp, kedjebrev och bokmärken.287 När 
ett visst exemplar av den frekvent utgivna, och därmed relativt snabbt daterade, 
postorderkatalogen ansågs obrukbar för de vuxna kunde den övertas av barnen. 
Som i exemplet ovan fick kanske vissa barn aldrig läsa i katalogen. Men det 

 exempel Sp207, EU50456, Tranås; Sp207, EU50472, Älmeboda; Sp207, EU50622, 
Erings boda. 

284. Sp207, EU50403, Vissefjärda.    
285. Sp207, EU50357, Ytterenhörna.
286. Sp207, EU50354, Hinneryd.
287. Johannesson, Den massproducerade bilden, 79–80.
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finns också många indikationer på att barns och ungas katalogbruk inte enbart 
bestämdes utifrån vad vuxna hushållsmedlemmar gjorde och tyckte. I stället 
skymtar den tidiga postorderkatalogen ofta fram som de ungas medium. 
 Genom katalogernas form och distribution möjliggjordes handlingsutrymme 
i förhållande till de vuxna. En respondent omtalade en episod som tilldrog sig 
i hennes tonår, då hon till sin mors förtret kom åt en eftertraktad vara genom 
en postorderkatalog: 

 
Det var spännande när de nya katalogerna anlände. Jag minns särskilt vår-
katalogen från Oscar Ahrén. Det var 1914 (tror jag). På omslaget var en ung 
flicka i grön klänning som skrattande hoppade högt för att få katalogen från 
den som kom med posten. Jag var ju då femtonårig och ville själv bestämma 
vad jag skulle ha. I katalogen fanns skor och det behövde jag mest av allt. Jag 
vill minnas att ett par snörkängor kostade 7:50. De var av schevraux (huru 
det nu stavades). Det sades vara av getskinn. De var mjuka och blanka. Jag 
blev alldeles otroligt snygg om mina stora fötter. Mor var så rädd att hög-
färdsdjävulen skulle få insteg i mitt barnasinne. Så den gången önskade hon 
säkert att jag ej fått tag på postorderkatalogen och kunnat rekvirera själv.288

 
Händelsen kan betecknas som en sorts frigörelse. Trots att respondentens mor 
inte samtyckte kunde hon inte upprätthålla kontroll över sin dotters skoinköp 
via postorderkatalogerna som fanns i hemmet. Det framkommer i frågelist-
svaret att modern själv var flitig postorderkund och till och med agent, men 
det tydliggjordes inte vem i familjen som började handla via postorder. 

En annan respondent mindes däremot hur han under något av 1800-talets 
sista år såg en annons för John Fröberg och hur fler än han själv då lockades av 
varuerbjudandena när de väl hade nått hemmet: ”Nå, mor hjälpte mig med 
pengar till postförskottet och sedan var hon lika intresserad som jag att  studera 
prislistorna, och alla som kom in studerade dem med intresse, och med in-
tresset kom köplusten, så jag sålde en hel del.”289 Med erbjudanden som var 
tillgängliga och attraktiva för barn fick alltså postorderföretagen ännu en väg 
in i hushållen. Genom unga, nyfikna familjemedlemmar kunde sedan även 
andra få upp ögonen för postorderhandeln. Inte minst skedde detta när barn 
och unga, som i citatet, var agenter. Katalogen var då både en varuexposé som 
talade om många, begärliga ting och ett arbetsverktyg. Den unga läsaren  kunde 
växla mellan att vara kund och agent:

288. Sp207, KU4762, Vilhelmina.
289. Sp207, EU50404, Habo.

Åhlén & Holms kataloger var en intressant lektyr för våra barn, en avkopp-
ling i läxläsningen. För att inte tala om hur spännande det var för dem att ta 
upp order i hemmet och hos en och annan anförvant. Gällde att samla så 
många provisionskuponger som möjligt och för dem sen välja ut åtråvärda 
saker i katalogen.290

 
En av respondentens söner ”var särskilt affärsintresserad redan i småskole-
åldern. Blev han någon gång sjuk behövdes ingen annan förströelse eller under-
hållning än Åhlén & Holms katalog”.291 

Med en uppsjö av varor att lockas av inskolades människor av postorder-
företagen till varukonsumenter redan som barn. Men de förevisades också hur 
de själva kunde göra förtjänst på andras konsumtion – hur lätt det var att gå 
från passiv åskådare till aktiv deltagare i det nya varusamhället. Att postorder-
agentur under tidigt 1900-tal till betydande del verkar ha varit en sysselsätt-
ning för yngre människor, inte sällan barn, diskuteras mer ingående i nästa 
kapitel. Relevant för detta kapitel är hur barn genom katalogen kunde skapa 
sig utrymme för såväl lek och drömmar som inkomst i förhållande till de 
 vuxnas regler och insyn. Samtidigt framträder katalogens förmåga att hos barn 
väcka eller ge näring åt både varudrömmar (begär till materiella ting) och 
affärs intresse (begär till ekonomisk förtjänst). Ett avsnitt i Artur Lundkvists 
roman Vindingevals visar hur kataloger för en ung flicka, Linnea, kunde vara 
efterlängtade, välanvända ting i en i övrigt materiellt torftig tillvaro, och hur 
de på samma gång alstrade idéer om och förväntningar på (vuxen)livet:

 
Han [Linneas far] höll sig dessutom med flera olika postorderkataloger: 
Åhlén & Holms, John Fröbergs, Strålin & Perssons. Linnea älskade dessa 
kataloger. När de var nya stack hon ner näsan i dem och andades in, tyckte 
att de luktade gott. Hon studerade dem noga, nötte på dem, och visste besked 
om allt som fanns i dem. Katalogerna var hennes skyltfönster, hennes utsikt 
mot världen och hennes drömspegel. Hon formade sina föreställningar om 
livet efter deras avbildningar och beskrivningar.292

 
I citatet betonas postorderkatalogens medialitet i det att Linnea upplevde sig 
förnimma världen utanför genom den. Precis som i ett riktigt skyltfönster var 
det ju varor (eller varurepresentationer) som hon såg, men de blev vidare hen-
nes ”utsikt mot världen” och ”drömspegel”. Genom Lundkvists bruk av ordet 

290. Sp207, EU51062, Kvärrestad.
291. Sp207, EU51062, Kvärrestad.
292. Artur Lundkvist, Vindingevals, Stockholm: Litteraturfrämjandet, 1986 [1956], 86.
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skyltfönster förs tankarna till stadens affärsutbud och till det som senare har 
kallats shopping – inköp som avkoppling och nöje. 

Ett medierat flanerande bland varor 
– katalogen mellan varuhus och veckotidningar
I analogi med tillkomsten av varuhus och skyltgator i städer runt om i väst-
världen under 1800-talets andra hälft betecknar Alexandra Keller det förra 
sekelskiftets läsande av den amerikanska postorderkatalogen som ett lantligt 
flanerande. Det var ett sätt för också landsbygdens befolkning att röra sig bland 
industriproducerade varor och tillägna sig delar av stadens konsumtionsutbud 
och fantasivärldar. Enligt Keller kunde katalogläsandet liknas vid strosandet 
på myllrande skyltgator, fyllda med såväl handelsvaror som andra människor:

The world as brought into the rural home by the mail-order catalog was an 
abundant and crowded place, jammed with goods […] In moving through 
the catalog, the rural subject not only constantly shifted among subject posi-
tions but also wandered through the invisible streets of the metropolis that 
Sears, Roebuck had created. 293

Även i många svenska städer anlades skyltgator under sent 1800-tal, och 1915 
öppnade landets första varuhus i Stockholm (Nordiska Kompaniet). Det var 
samma år som Åhlén & Holm flyttade till staden. Sommarkatalogen 1916, 
alltså den första katalog att utkomma sedan flytten hade ägt rum, uppvisade 
ett visst släktskap med varuhus. Liksom Keller beskriver katalogerna som 
överflödande, folkrika rum figurerade allt fler avbildade kroppar och ansikten 
i Åhlén & Holms kataloger. Detta förekom så gott som inte alls i företagets 
tidigaste kataloger. I 1916 års sommarkatalog innehöll ett kataloguppslag med 
damhattar totalt 28 kvinnoansikten med varierande uttryck och blickrikt-
ning.294 Några tittade rakt på katalogläsaren, andra avbildades i profil eller 
halvprofil med blicken vänd uppåt eller nedåt, någon tittade bort. De många 
hattförsedda modellerna återgivna ur olika synvinklar förmedlade en förnim-
melse av rörelse och trängsel till katalogsidorna. Det påminde om upplevelsen 
av att träda in och strosa runt i ett välbesökt varuhus med dess ström av både 
exponerade varor och förbipasserande människor. 

293. Keller, ”Disseminations of modernity”, 157–158.
294. ”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, lub.

 Att skapa en lockande miljö för människor att vilja röra sig runt i var cen-
tralt för både varuhus och postorderföretag. Precis som i varuhuset var det fritt 
för alla, och i princip kostnadsfritt, att träda in i katalogens konsumtionsrum. 
I varuhuset fanns det inga köpkrav utan vem som helst kunde strosa runt och 
titta på varorna. Rosalind H. Williams framhåller att varuhusbesökare i första 
hand var en publik som skulle roas:

Uppslag ur sommarkatalog 1916, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.
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[D]epartment stores were, and still are, places where consumers are an audi-
ence to be entertained by commodities, where selling is mingled with amuse-
ment, where arousal of free-floating desire is as important as immediate 
pur chase of particular items.295

Viktigare än omedelbara inköp var alltså att publiken fann sig till rätta i en 
livlig, vacker och roande miljö. Därmed ansågs chansen öka att nyfikna männi-
skor inte bara gjorde tillfälliga besök utan återvände och så småningom blev 
trogna kunder – ”techniques of merchandising pushed him to want to buy 
some time”.296 Att formera en hängiven publik var första steget mot en kund-
krets.

I utbyte mot den frihet som varuhusbesökaren hade att röra sig bland 
 varorna utan inköpstvång eller omedelbar övervakning, gav shopparen upp 
möjligheten att komma riktigt nära och röra vid den enskilda varan (såsom 
hade varit fallet exempelvis på den traditionella marknaden eller i mötet med 
lant- eller gårdfarihandlaren). Att exponera varor i fönster och varuhusmont-
rar frestade till köp, men var också ett sätt för säljaren att skydda varan, främst 
mot stölder.297 På liknande vis kunde katalogläsaren bara nå varan genom den 
visuella representationen och därför varken ta sönder eller stjäla den. Post-
orderföretaget kunde i detta avseende skapa varubegär utan att riskera något. 
Men i jämförelse med varuhuset, eller annan fysisk handel, tog katalogens 
publik del av varuexposéerna utan att vara fysiskt synlig för vare sig företaget 
eller andra i publiken. Detta utgjorde en sorts visuell frigörelse för kunden som 
kunde se utan att bli sedd. Å andra sidan kunde varuhusstrosaren avsluta be-
söket och gå ut genom dörren utan att lämna några spår, medan katalogläsaren 
hade en upprättad förbindelse med postorderföretaget och var införd i dess 
kundregister. 

Slutligen delade varuhus och postorderkataloger en annan beskaffenhet – 
avdelningar. De blev över tid alltmer framträdande i Åhlén & Holms katalo-
ger. År 1909 upptogs inte avdelningarna i registret utan framkom först vid en 
genombläddring. Men i 1916 års sommarkatalog förtecknades de 51 avdelnings-
namnen redan i registret. Den kund som var generellt intresserad av skrivmate-
riel men inte på förhand visste exakt vilken vara som eftersöktes, kunde via 
registret snabbt ta sig till en sammanhållen framställning om vad en skrivande 

295. Williams, Dream worlds, 67. 
296. Williams, Dream worlds, 67.
297. Husz, Drömmars värde, 63–66.

person kunde behöva. De olika varuavdelningarna syntes också allt tydligare 
genom den grafiska presentationen. I den äldre katalogen var de fortlöpande 
avdelningsrubrikerna i katalogen ytterst diskreta (ett inramat lite större typ-
snitt). I katalogen från 1916 markerades en avdelnings början i stället med en 
egen grafisk vinjett. Katalogen påminde därmed också alltmer om tidningar, 
särskilt veckotidningar.  

Flera frågelistrespondenter drog paralleller mellan det tidiga 1900-talets 
postorderkataloger och senare tiders veckotidningar: ”Före den moderna veck-
otidningsfloden utgjorde studiet av här berörda kataloger ett kärkommet och 

Sida ur katalog 1916–1917, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.

Sida ur katalog 1916–1917, 
Åhlén & Holm. Foto: Kungliga biblioteket.
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flitigt utnyttjat förströelsemoment.”298 Från det sena 1950-talets horisont  kunde 
postorderkatalogen associeras med samma roll i vardagen som veckotidningar 
hade kommit att få – att skapa utrymme för avkoppling, nöje och fantasier om 
det nya: ”Den var intressantare än den bästa veckotidning nu. Bara se allt och 
vilket som var modernt, och nyheter, i katalogen även om man inte kunde 
köpa det.”299 En särskild samtida tidning förknippades med den tidiga post-
orderkatalogen i frågelistsvaren – Aftonbladets halvveckoupplaga med bilagan 
Brokiga Blad. De beskrevs, tillsammans med postorderkatalogen, som spridda 
bland hushåll som i övrigt nästan helt saknade böcker och tidningar: ”På fatti-
ga ställen i de avlägsna bygderna torde nog postorderkataloger jämte psalm-
boken och Aftonbladets halvveckoupplaga med bilagan ’Brokiga blad’ varit 
den enda litteraturen”.300 

Bilagan Brokiga Blad utkom 1907 till 1930 och har beskrivits som ”ett av de 
första pressalster som nådde stora, breda befolkningslager, också långt ute i 
isolerade trakter”.301 Upplagan ska som mest ha varit 150 000.302 Undertiteln 
var ”Sveriges första kolorerade veckotidning”, och återkommande var teck-
nade serier, bildreportage och detaljrika illustrationer med inte sällan motiv 
från utlandet.303 Det fanns helsidesillustrationer i färg avsedda att hänga på 
väggen och mönsterritningar för att sy kläder. En frågespalt och en brevklubb 
gav tidningsbilagan ett vidare interaktivt drag. För barn fanns särskilda  vinjetter 
såsom ”Små tidsfördrif” (experiment och pyssel) och ”Småttingarnas spalt”. 

298. Sp207, EU50353, Västbo/Halmstad.
299. Sp207, EU50468, Urshult.
300. Sp207, EU50451, Nordmark, N. Råda, Övre Ullerud/Forshaga. Se även till exem-

pel Sp207, EU50403, Vissefjärda; Sp207, EU50409, Tierp. Lars Furuland har lyft fram 
just Brokiga Blad och postorderkataloger som de enda läsvarorna i det tidiga 1900-talets 
statarvardag vid sidan av psalmbok, katekes, almanacka, skillingtryck och vishäften. (Lars 
Furuland, Statare: Statarklassens historia i ord och bild till 30-årsminnet av sista statarlasset, 
Stockholm: Nordiska museet & Sveriges radio, 1975, 31–32)

301. Margareta Berger, ”Brokiga Blad: Sveriges första kolorerade veckotidning”, Iakt-
tagelser, Stockholm: Journalisthögskolan i Stockholm, 1979, 1.

302. Berger, ”Brokiga Blad”, 4.
303. Det är som pionjär inom tecknade serier i svenska tidningar som Brokiga Blad 

omnämns i förbigående i femvolymsverket Den svenska pressens historia (Per Rydén, ”Guld-
åldern (1919–1936)”, Den svenska pressens historia 3: Det moderna Sveriges spegel (1897–1945), 
red. K. E. Gustafsson & P. Rydén, Stockholm: Ekerlid, 2001, 238–239). Utöver den upp-
sats som här refereras till (Berger, ”Brokiga Blad”) tycks presshistorisk forskning inte 
ägnat något intresse åt den under tidigt 1900-tal synnerligen lästa tidningsbilagan.

Vidare var följetonger och noveller återkommande. Annonser, ofta stora och 
i färg, var mycket vanliga i Brokiga Blad. Bland annonsörerna fanns företag 
som erbjöd korrespondensundervisning, exempelvis Hermods, och postorder-
företag såsom Åhlén & Holm, Oscar Ahrén, John Fröberg och Strålin & Pers-
son. Det indikerar att läsekretsen huvudsakligen befann sig på landsbygd, där 
tillgången på såväl utbildning som varuhandel var lägre än i tätorter.304

Även om Brokiga Blad var en tidningsbilaga som samlade en mängd repor-
tage, bilder och annonser med skilda avsändare, och postorderkatalogen var 
ett enda företags samlade varuerbjudanden, fanns det tydliga likheter dem 
emellan. De var billiga att införskaffa, hade inslag som kunde tilltala både barn 
och vuxna, samt verkar huvudsakligen ha haft en läsekrets utanför städerna. 
Bildrikedomen var också påtaglig i båda fallen. Människor uppmanades, mer 
eller mindre uttalat, att på olika sätt interagera med läsvaran och utgivaren – 
att klippa ut bilder, att fylla i orderkuponger, att skicka in frågor eller  omdömen. 
Kommersiella erbjudanden med detaljerade varurepresentationer genomsy-
rade postorderkatalogen men också den annonsrika Brokiga Blad. Att ta del av 
Brokiga Blad eller kataloger under tidigt 1900-tal förefaller ha skilt sig från 
annan läsning. De inbjöd båda till en fragmentarisk och luststyrd, snarare än 
en vördnadsfull och metodisk, läsart. Brokiga Blad och postorderkatalogen kan 
sägas ha förebådat en engagerande, och i viss mån interaktiv, nöjesläsning som 
senare under 1900-talet har förknippats med främst veckotidningar. I centrum 
för denna såväl fängslande som avkopplande läsning stod de industriproduce-
rade varorna, som i bild och text bjöds ut till försäljning.

304. Beskrivningen av Brokiga Blad bygger dels på Berger, ”Brokiga Blad”, dels på egen 
genomläsning av ett tiotal nummer under utgivningsperioden. Ett romanavsnitt från Jan 
Fridegårds Arvtagarna kan illustrera kopplingen mellan Brokiga Blad (”den brokiga”) och 
postorder under tidigt 1900-tal: ”Med Aftonbladet följde en veckotidning som hette 
Brokiga Blad, troligen den första med färger i Norden. Den gick sitt segertåg genom 
stugorna och diskuterades av gubbar, käringar och barnungar. – Här ska du få höra en 
annons, sade From en dag, sänkte den brokiga och såg på Johan. Du kan få ett handklaver 
för fyra kronor. Du skickar efter kuponger från den här firman och delar ut dom åt fyra 
andra. När dom i sin tur har löst kupongerna så får du välja vad du vill – dragspel, mando-
lin, kaffeservis, fiol.” (Jan Fridegård, Arvtagarna, Stockholm: Wahlström & Widstrand, 
1957, 75.)
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”Och sist hamnade de på W.C. utomhus”
Kapitlet har hittills visat att det var postorderkatalogens karaktär som en 
medierad sammanhållen varuexposé, som medförde särskilda möjligheter till 
företagets påverkan och kontroll och på samma gång till publikens förnöjelse 
och frigörelse. Katalogens form och distribution förde också med sig förut-
sättningar till bruk som inte utgick från tryckvarans innehåll så mycket som 
dess materialitet – papper. I frågelistutskicket ombads respondenterna skicka 
in postorderkataloger som de hade hemma till Nordiska museet. I många svar 
angav människor att de tyvärr inte hade några kataloger alls kvar. En respon-
dent skrev att de äldsta Åhlén & Holm-katalogerna inte var sparade och de 
sena re i allmänhet ”mycket illa medfarna”.305 En annan trodde att de kunde åter-
 finnas ”i många hem undanslängda i någon skräpvrå”, medan en tredje gissade 
att det enda stället en äldre katalog skulle kunna anträffas vore ”på någon vind 
efter en gammal fröken eller ungkarl, som samlat på allt”.306 Några skrev att de 
hade frågat runt bland grannar och bekanta, men att ingen visade sig ha kvar 
några kataloger.307 En person förklarade: ”Har frågat efter gamla kataloger, men 
de ha i de flesta fall blivit förstörda. De har varit så bra, förklaras det, till toa-
lettpapper och till att tända med, när det gällt att göra upp eld i köksspisen.”308 

Postorderkatalogens på samma gång cykliska och föränderliga karaktär på-
verkade dess användning. Lika ny och spännande som den kunde upplevas när 
den kom rykande färsk från tryckeriet, lika inaktuell var den efter ett tag. Vet-
skapen om att en ny postorderkatalog med nya varor snart skulle anlända igen 
angavs som anledningen till att katalogerna inte togs vara på: ”gamla kataloger 
finns ju ej, den gamla förstördes när den nya kom ut”; ”det sker ändringar i 
dessa kataloger år efter år och på grund därav spares ock tillvaratages ej”.309 
Däremot kunde den föråldrade katalogen fylla andra funktioner i hemmen. 

305. Sp207, EU50420, Gällstad. En respondent sade sig kunna medsända nio kataloger, 
tryckta mellan 1948 och 1958, men det framgick inte om katalogerna kom från det egna 
hemmet eller från en insamling bland bekanta (Sp207, EU50421, Pjätteryd).

306. Sp207, EU50468, Urshult. Se även till exempel Sp207, EU50354, Hinneryd (”Man 
bortkastar dem som skräp”).

307. Sp207, EU50416, Tensta; Sp207, EU50484, Lycksele; Sp207, KU4762, Vilhelmi-
na. En respondent lämnade däremot kontaktuppgifter till en annan person i byn som 
skulle ha ”ett helt museum av gamla kataloger” (Sp207, EU50358, Nordmaling).

308. Sp207, EU50472, Älmeboda.
309. Sp207, EU50349, Älvkarleby; Sp207, EU50945, Burseryd.

I en essä om tings kulturella biografi menar Igor Kopytoff att samma frågor 
kan ställas om ett ting som om en människa vars levnadsteckning man vill 
skriva: Vad anses vara en ideal livscykel? Hur förändras användningen med 
åldern och vad händer med tinget när det inte längre anses användbart?310 
En respondent gav uttryck för en sådan uppfattning om postorderkatalogens 
 ideala livscykel och om dess varierande men stadigvarande funktionalitet: ”Jag 
hade både Åhlén & Holm och Oscar Ahrén, man jämförde ju också. Och när 
de voro för gamla klippte man i dem. Och sist hamnade de på W.C. utomhus 
på den tiden.”311 Exakt vad som avsågs med ”när de voro för gamla” klarlades 
inte, men genom uttryckssättet framgår det att postorderkataloger förr eller 
senare upplevdes föråldrade och att det föranledde ett skifte i användning. Inte 
heller tydliggjorde respondenten vem i hushållet det var som närmade sig 
 katalogerna med sax, men på andra håll nämndes det att barn gjorde klipp-
dockor och bokmärken av katalogens bilder.312 En respondent förklarade att 
några gamla kataloger tyvärr inte fanns kvar ”ty när de var brukade så fick 
barnen dem”.313 Formuleringen antyder en värdeomvandling i mediets livs-
cykel. När de vuxna ansåg sig klara med katalogen minskade den i värde men 
utan att bli oanvändbar. 

Detta kan sättas i samband med dagstidningen som under 1800-talets gång 
med allt större upplagor gick från att vara en eftertraktad trycksak som ofta 
samlades och lästes om, till ett högst förgängligt ting som snabbt förlorade i 
aktualitet och därmed värde.314 Men det innebar inte alltid att tidningen raskt 
lämnade hemmet. I stället kunde den förlänas nya betydelser och användnings-
områden. Människor har samlat tidningsurklipp som ett sätt att bemästra ny-
heternas, och därmed tidens, gång.315  Dagstidningar återanvändes också i sin 

310. Igor Kopytoff, ”The cultural biography of things: Commoditization as process”, 
The social life of things: Commodities in cultural perspective, red. A. Appadurai, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1986, 66–67. 

311. Till exempel Sp207, EU50468, Urshult.
312. Till exempel Sp207, EU50403, Vissefjärda. Alexandra Keller har också nämnt att 

amerikanska barn gjorde klippdockor av bilderna i Sears, Roebuck & Co.-katalogen ( Keller, 
”Disseminations of modernity”, 172).

313. Sp207, EU50474, Jät.
314. Johan Jarlbrink, Informations- och avfallshantering: Mediearkeologiska perspektiv på 

det långa 1800-talets tidningar, Lund: Mediehistoria, Lunds universitet, 2019, särskilt kapi-
tel 1.

315. Ellen Gruber Garvey, Writing with scissors: American scrapbooks from the civil war to 
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egenskap av papper. Tidningspappret kunde exempelvis tjänstgöra som skydd 
mot smuts och mal eller som tapeter.316

En postorderkatalog verkar under det tidiga 1900-talet kunna ha haft en 
liknande livscykel. Från att ha varit begärlig och värdefull för sitt innehåll 
övergick den till att vara en mängd bild- och textförsedda blad (som kunde 
klippas i). Slutligen var den bara sin pappersmaterialitet. Det sistnämnda åter-
kommer på ett särskilt vis i många frågelistsvar: Att katalogen hamnade på 
uthuset som förströelseläsning, toalettpapper eller först det ena och sen det 
andra. En person skrev apropå att inte kunna sända in några kataloger till 
Nordiska museet: ”Några gamla postorderkataloger har icke jag och knappast 
någon annan heller. När en ny katalog kom tog man den gamla till ’utedasset’ 
där den levererade toalettpapper i månader.”317 Till syvende och sist var kata-
logen ett stort antal sammanhäftade pappersark, som dessutom hade inför-
skaffats så gott som utan kostnad. Toalettpapper däremot var en utgift, i den 
mån det alls var brukat i svenska hem under den här tiden.318 Det kan liknas 
vid den massproducerade, billiga, regelbundet utkommande dagstidningen 
som runt sekelskiftet 1900 återanvändes som papper. Att postorderkataloger 
och tidningar snabbt uppfattades bli inaktuella och obsoleta, men samtidigt 
fick stanna kvar i hemmet för att fylla andra funktioner skapade ett till synes 
motsägelsefullt möte mellan överflöd och köplust å ena sidan, och brist och 
sparsamhet å andra: ”en förindustriell mentalitet inom ett område där den nya 

the Harlem renaissance, New York: Oxford University Press, 2013; Jarlbrink, Informations- 
och avfallshantering, kapitel 4.

316. Jarlbrink, Informations- och avfallshantering, 56–58. Under sin vistelse på en sörm-
ländsk bondgård sommaren 1914, noterade journalisten Ester Blenda Nordström – till 
sin uppenbara besvikelse och frustration – hur människor använde dagstidningar främst 
som papper och i alla fall absolut inte för att få information om händelser utanför byg-
den: ”Tidningar var till för att man skulle få billigt och bra papper, det var egentligen det 
enda existensberättigandet de hade – jo förstås, följetonger och berättelser och sådant 
hade ju alltid sitt intresse. Men papperet sattes högst och ett paket inslaget i en tidning 
ansågs bra mycket finare och trevligare än om man svepte in det i vanligt omslagspapper” 
(Ester Blenda Nordström, En piga bland pigor, Lund: Bakhåll, 2012 [1914], 95–96).

317. Sp207, EU50419, Vilhelmina.
318. Toalettpappret, som vi känner det, anses ha börjat användas i västvärlden under 

sent 1800-tal. Det dröjde emellertid innan pappret spreds bland hushållen. (”Vad  torkade 
man sig med, innan toalettpappret uppfanns?”, Illustrerad Vetenskap, nr 9, 2014, 15). I 
Sverige lanserade företaget Edet toalettpapper på rulle först under 1940-talet (Edet, Före-
tagsinformation, hämtad 24/8 2018 från http://www.edet.se/foretagsinformation.html).

tidens industriella konsumtionslogik var som mest extrem.”319 Det var alltså i 
detta fall information – det diskursiva innehållet – som blev den nya tidens 
överflödsvara, medan det var pappret – materialiteten – som blev föremål för 
traditionella ideal om hushållning och återbruk.

Emellertid skrev frågelistrespondenterna sällan explicit att de själva hade 
använt postorderkatalogen på uthuset. Praktiken omtalades i mer generella 
termer – att man tog den gamla till utedasset, som i citatet ovan, eller att ”de 
[katalogerna] förr i tiden allmänt användes som toalettpapper”. 320 Det kan 
vara så att det delvis rörde sig om en spridd folklore. I geografiskt skilda delar 
av Sverige förekom en uppfattning om att postorderkatalogerna till sist ham-
nade på toaletten. En respondent ”vet en familj som sände efter katalogen 
enbart för detta ändamål”.321 I ett frågelistsvar tycks föreställningen om att en 
förbrukad, eller helt enkelt ointressant, katalog ännu i samtiden hamnade på 
toaletten förgivettagen: ”Vi fick en diger volym förra året, jag tror det var från 
ett varuhus i Viskadalen, men den blev toalettpapper med detsamma.”322 En 
uppfattning om att katalogens normala och/eller ideala slutpunkt var på 
 toaletten, där den kunde komma till både nytta och nöje, kan förklara att 
 berättelsen var så frekvent. Även om det inte skulle motsvara den faktiska 
praktikens utbredning, under varken tidigt 1900-tal eller ett halvsekel senare, 
blottläggs historiska föreställningar om postorderkatalogens varierande funk-
tio nalitet i en ”lyckad” livscykel såväl som om hushållets ordning och status-
fördelning.323 

319. Jarlbrink, Informations- och avfallshantering, 53.
320. Sp207, EU50456, Tranås.
321. Sp207, EU50456, Tranås.
322. Sp207, EU50404, Habo. 
323. Forskare har understrukit den rumsliga aspekten på tings omvandling till skräp. 

Dels är själva kategoriseringen av smuts och skräp beroende på om något befinner sig på 
”rätt” eller ”fel” plats, det vill säga om tinget med sin fysiska existens upplevs skapa 
ordning eller oordning på den plats som det befinner sig (Mary Douglas, Purity and 
 danger: An analysis of the concepts of pollution and taboo, London: Routledge, 1991 [1966], 
36–37, jämför även Frykman & Löfgren, Den kultiverade människan, 138). Dels medför 
hushållets utsortering av skräp också en fysisk förflyttning av detsamma. Icke-skräp har 
sin naturliga plats inomhus, medan något som har kategoriserats som skräp förpassas ut 
från huset. Sådant som befinner sig någonstans mittemellan – som kanske ännu inte har 
sorterats ut som oanvändbart skräp att bära bort från hemmet, men inte heller bedöms 
ha något värde för hushållets medlemmar här och nu – hamnar på perifera platser av de 
personliga ägorna, såsom på vindar, i källare och uthus (Susan Strasser, Waste and want: 



3. den mångsidiga varuexposén postorderkatalogen132 133

Rekontextualiseringen av postorderkatalogen skedde utifrån vardagslivets 
materiella omständigheter. Katalogen var ett billigt sätt att få såväl läsning som 
torkpapper på toaletten. Men detta var inte givet utifrån enbart tryckvarans 
pappersmaterialitet. Det finns till exempel ingen vedertagen föreställning om 
att böcker har använts på detta sätt. Däremot nämnde en respondent att också 
telefonkataloger senare kom att brukas på avträdet.324 Det var postorderkatalo-
gens mediala egenskaper som gjorde den särskilt lämplig för sådan rekontextua-
lisering. Katalogerna var innehållsrika och tjocka. Men de blev aldrig alltför 
omfattande och därmed otympliga att förflytta eller bära med sig. Bildrikedomen 
var uppenbar i jämförelse med annan möjlig lektyr i hemmen, såsom religiös 
litteratur, romaner eller dagstidningar. Därmed gavs förutsättningar för såväl 
nöjesläsning som klippdocketillverkning. Men det var inte bara katalogens 
form och innehåll som var central. Distributionen var avgörande för den an-
vändning som möjliggjordes och den särskilda tidsuppfattning som föreslogs. 
Med utgivning flera gånger per år fanns ett implicit löfte om att man inte 
behövde vänta alltför länge på en ny. Katalogens utgivningsfrekvens kan ses 
som ett fostrande till snabb brukskonsumtion (”slit och släng”). Nya kataloger 
med nya varor levererades från företaget i en strid ström, ekonomiskt tillgäng-
liga för de flesta svenskar, och det fanns därför ingen egentlig anledning att 
spara på en gammal katalog (och kanske därför inte heller på gamla varor). Som 
alla nyhetsmedier blev de snart förlegade. Förra årets höstkatalog var frampå 
vårkanten kanske fortfarande ganska rolig att bläddra i, men hade omvärderats 
från spännande och aktuell läsning i köket till förströelseläsning på utedasset. 

Närhet och förtroende på avstånd
Att agera på en utbredd, nationell marknad innebar att förtroende måste for-
mas på avstånd. Det var en central uppgift för de tidiga postorderföretagen.325 

A social history of trash, New York: Metropolitan Books, 1999, 6–7). Detta kan belysa ut-
talandena om postorderkatalogens sociala omplacering från vuxna till barn och dess 
rumsliga till utedasset. Katalogerna hade ett fortsatt men sjunkande värde eftersom de 
förflyttades till hushållets mellanstationer innan de definierades som värdelöst skräp.

324. Sp207, EU50456, Tranås.
325. Att skapa förtroende på avstånd var givetvis inte unikt för postorderföretag vid 

sekelskiftet 1900. All distanshandel är beroende av medieringarna i detta avseende. Be-
träffande nutidens handel över internet har Cecilia Fredriksson skrivit: ”Avsaknaden av 
personal, som ofta betraktas som den mest förtroendeskapande resursen i en butik, 

I stället för en personlig kontakt, ansikte mot ansikte, var det utifrån medie-
ringar som annonser och kataloger som kunden formade sin förståelse av 
 företaget och dess varuerbjudanden. På olika vis framhöll och intygade före-
tagen inte enbart varornas förträfflighet och fördelaktiga pris utan också sin 
egen pålitlighet och hederlighet. Det skedde bland annat genom att särskilja 
sig från mindre nogräknade handelsaktörer.326 Men en potentiellt förtroende-
full relation byggdes inte enbart med hjälp av förnuftsenliga anmärkningar och 
faktauppgifter. I Åhlén & Holms postorderkataloger förevisades bilder på 
 företagets anställda, affärslokaler och på Insjön. Katalogerna inleddes alltid 
med ett brev där läsarna tilltalades, den nya katalogen introducerades och 
 några väl valda ord om Åhlén & Holms framgångsrika verksamhet uttrycktes. 
Texten, som liknade tidningars inledande redaktörsord, undertecknades Åhlén 
& Holm, Insjön. Från sin hemort kunde katalogpubliken se och, på sätt och 
vis, komma nära inte bara de utbjudna varorna utan också de människor och 
fysiska rum som utgjorde Åhlén & Holm.327

 skapar ett tomrum som den virtuella butiken på olika sätt måste ersätta. Att översätta 
och omvandla de fysiska mötena i en traditionell butik till en teknisk tjänst är en av de 
viktigaste utmaningarna för e-handeln.” (Cecilia Fredriksson, ”E-handelns virtuella etno-
grafi: Om förtroende och tillit på Tradera”, Nätverket, nr 17, 2010, 20) Från ett kundper-
spektiv innebär det enligt Fredriksson att vara ”utlämnad åt ett gränssnitt” (19). Det kan 
emellertid poängteras att det också gäller företaget, som bara har medieringarna till hjälp 
för att skapa såväl intresse som förtroende. 

326. Hit hörde under sent 1800-tal John Fröbergs intyganden från järnvägs- och post-
representanter om antal avsända paket i annonser (se kapitel 2) och samma företags 
avrådanden i annonser från att ”lemna liqvid i förskott åt obekanta kringresande perso-
ner”, alltså gårdfarihandlare (till exempel ”Köpa billigt är ej alltid att köpa bra”, Hem-
landsvännen 14/6 1888). Intyganden om att erbjudandet inte var ”humbug” förekom re-
dan i Åhlén & Holms allra tidigaste annonsering (”En utmärkt vacker tafla ’Den svenska 
konungafamiljen’”, Wärmlandsberg 29/8 1899). Formuleringen ”ingen humbug” fanns i 
många av de reklamsånger som under slutet av 1800-talet samlades i så kallade annonsvis-
böcker (Ulrika Torell & Christina Mattsson, ”Begärets locksång: Annonsvisan och mark-
nadsföringen av 1880-talets konsumtionsvaror”, 1800-talets mediesystem, red. J. Harvard 
& P. Lundell, Stockholm: Kungliga biblioteket, 2010, 159). Enligt Svenska Akademiens 
ordbok började humbug användas under sent 1800-tal. Att det motsvarar decennierna 
närmast efter näringsfrihetsförordningen 1864 är sannolikt inte en tillfällighet. (Svenska 
Akademiens ordbok 1932, ”Humbug”, hämtad 5/11 2018 från http://www.saob.se/artikel/?-
seek=humbug&pz=1#U_H1199_192797.)

327. På liknande vis förevisade det amerikanska postorderföretaget Montgomery Ward 
frekvent porträtt på grundare och chefer – en sorts personifierade garanter för kvalitet 
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Forskare har lyft fram hur massdistribuerad medierad kommunikation, 
främst radio och teve, med ett interpersonellt tilltal kan skapa upplevelser av 
närhet och förtrogenhet hos publiken. Individer kan uppleva sig personligt 
tilltalade av dem som hörs på radion eller syns i teven. Denna enkelriktade 
intimitetsillusion benämndes av Donald Horton och R. Richard Wohl i sam-
band med tevemediets introduktion på 1950-talet som en parasocial relation.328 
Postorderkatalogen hade liknande mediala egenskaper: Massdistribution å ena 
sidan och ett tilltal som var inkluderande, närmast personligt å andra. Inte bara 
katalogernas innehåll utan också kommunikationens form spelade roll – 
 förbindelsen mellan företag och publik upprätthölls huvudsakligen via post. 
Under tidigt 1900-tal mottog de flesta svenskar ytterst sällan post från företag 
på annan ort. I den mån post anlände var det brev och kort från släkt och 
vänner, och möjligen dagstidningar. Det fanns således en sorts exklusivitet i 
den direktadresserade posten från Åhlén & Holm, som påminde om den in-
terpersonella, förtroliga sociala relation människor hade med majoriteten av 
de andra avsändarna som de fick brev från.329 Tillsammans med den  materiella 
rikedom som Åhlén & Holm presenterade i sina kataloger och andra utskick, 
gavs förutsättningar för att en hel del människor skulle komma att använda 
den upprättade förbindelsen till företaget i andra syften än varuanskaffning. 330

och tillförlitlighet. (Boorstin, The Americans, 122–123). Boorstin nämner även att före-
taget Sears, Roebuck & Co. också efter att skrivmaskinen hade blivit allmän sände hand-
skrivna brev till sina kunder för att förläna en upplevelse av personlig kontakt (126). 

328. Donald Horton & R. Richard Wohl, ”Mass communication and para-social inter-
action: Observations on intimacy at a distance”, Psychiatry, nr 19, 1956. Se även Thomp-
son, Media and modernity, 219–225.

329. Esther Milne kallar den enkelriktade och tysta men intima och interpersonella 
korrespondensen i brev, vykort och e-post för närvaroteknologier (Esther Milne, Letters, 
postcards, email: Technologies of presence, New York: Routledge, 2010, 21).

330. Av alla de brev som Montgomery Ward fick från människor runt om i usa var det, 
enligt Daniel Boorstin, många som bara bitvis anknöt till postorderverksamheten: Män-
niskor bad om presenttips, förklarade varför de inte hade skickat in beställningar på länge 
(exempelvis på grund av sjukdom) och frågade om andra företags vederhäftighet. Men 
det förekom också att brevskrivare bad om råd angående barnuppfostran och kärlek. Män 
sökte kontakt med blivande fruar, inte sällan flickor som de hade sett avbildade i  katalogen 
(Boorstin, The Americans, 123–124). Jämför också Keller om kundbrev till Sears, Roebuck 
& Co. Hon återger ett brev från några barn som bad att företaget avbildade också fötter-
na på kvinnor i katalogerna, så att de kunde bli bättre klippdockor. Mot slutet skrev de: 
”Please give this to Mr. Sears.” (Keller, ”Disseminations of modernity”, 171–172.)

Åhlén & Holm mottog många brev från privatpersoner som erbjöd varor 
eller tjänster. I en historisk kontext när stora delar av den svenska befolkning-
en levde under knappa omständigheter verkar företaget rentav ha fungerat 
som ett nav och en inspiration för vissa människors uppfinningsförmåga och 
försök till utkomst. Ett axplock av inkomna brev från ett enda år, 1907, vittnar 
om detta. I augusti det aktuella året skrev en person att han hade en idé om 
vykortshäften och önskade minst tio kronor för idén. Annars skulle han vända 
sig till konkurrenten John Fröberg i Finspång.331 En kvinna erbjöd företaget 
tillgång till hennes eget ”hemliga” recept för hårfärg.332 I ett brev anmälde en 
individ intresse för att helt enkelt starta en lokal filial till Åhlén & Holm.333 
Bilder i form av ritningar eller fotografier medföljde inte sällan breven. En 
person sa sig ha uppfunnit en sorts hattnål ”som inte sticker ut ögonen på 
folk”. På skrivelsens baksida återfanns en med kritor färglagd skiss på den av-
sedda varan.334

Även människor som redan hade egen affärsverksamhet kontaktade Åhlén 
& Holm med produktförslag. Ofta handlade det om att de hade lagt märke till 
en vara i företagets katalog som liknade något som de själva tillverkade. De 
önskade därför presentera sin egen produkt i hopp om att Åhlén & Holm 
ville saluföra även denna i sina kataloger. En mekanisk verkstad i Sala hade 
tidigare via telefon kontaktat Åhlén & Holm angående ett gasverk och en 
ångpanna som man höll på att utveckla. Nu sände verkstaden ett fotografi som 
inte bara visade produkterna utan också fem verkstadsarbetare och en hund.335  
Anledningen att skicka bilden angavs vara att Åhlén & Holm skulle kunna se 
hur långt verkstaden kommit i arbetet. Men att ge företaget en glimt av männi-
skorna och platsen bakom varuerbjudandet, kunde även ge närvaro och närhet 
till den medierade relationen. 

331. Inkommande brev daterat 15/8 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908. Brevskrivaren sa sig ”ifall herrarna visar 
tillmötesgående ej skvallra för någon annan”.

332. Inkommande brev daterat 11/10 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

333. Inkommande brev daterat 27/3 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

334. Inkommande brev daterat 16/2 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

335. Inkommande brev daterat 18/8 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.



Inkommande brev till Åhlén & Holm, 1907. 
Foto: Centrum för Näringslivshistoria.

Inkommande brev till Åhlén & Holm, 1907. 
Foto: Centrum för Näringslivshistoria.
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Också de brevskrivande uppfinnarna var medvetna om att de måste förtjäna 
det stora företagets förtroende. Vissa hänvisade, mer eller mindre uttalat, till 
sin egen yrkesperson i detta syfte. En avsändare inkom med ett förslag på en 
ny galoschhållare och önskade sälja ”tillverknings- och försäljningsrättigheten 
för Sverige till det billiga priset af Åtta tusen kronor kontant”. Då han var 
överlärare till sin profession hade han inte tid att göra det själv.336 Det var inte 
bara uppfinningar av materiell art som erbjöds företaget. En person skrev att 
han hade en helt ny idé för annonsering, som var effektivare än tidnings-
annonsering. Han ville dock ha 20 kronor kontant innan han meddelade
den. Om Åhlén & Holm trodde att det var ett ”utpressningsförsök”, så fram-
höll brevskrivaren att han var kassör och affärsman. Han lämnade även några 
namn som referenser för att styrka förhållandet.337 Vidare erbjöd en man sig 
att mot en liten lön resa från stad till stad och anta samt instruera nya agenter. 
Han skrev att han tidigare hade jobbat som telegrafkommissarie och därför 
kände folk i nästan alla Sveriges städer.338 Också på andra vis framhölls ett 
vidsträckt socialt nätverk. En person försökte att för tio kronor avyttra en 
lista med 1 000 personnamn, vilka skulle kunna vara bra agenter inför stun-
dande julsäsong. Han ansåg sig kunna skaffa fram ytterligare 1 000 namn om 
så önskades.339 Även om kopior av svarsbreven bara i ett fåtal fall finns beva-
rande i anslutning till de inkomna breven tycks det som att Åhlén & Holm i 
regel skickade svar. Många gånger finns noteringar på de mottagna breven som 
inleds med ”Tacka!”.

På den nationella marknad som Åhlén & Holm verkade ersattes personliga 
möten mellan säljare och köpare med kommunikation via post. Men det inne-
bar inte att relationen erfors som distanserad eller formaliserad. Genom åter-
kommande katalogutskick med lättillgängligt tilltal och många avbildningar 
på anställda och företagslokaler försökte Åhlén & Holm frambringa upplevel-
ser av närvaro och förtrogenhet hos de tilltänkta kunderna. Men också den 
katalogläsande publiken bidrog till relationen. De många inkommande breven, 

336. Inkommande brev daterat 18/2 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

337. Inkommande brev daterat 6/2 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908. 

338. Inkommande brev daterat 8/10 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

339. Inkommande brev daterat 18/10 1907, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, E1:2 Inkomna brev 1907–1908.

inte sällan djärvt formulerade erbjudanden, vittnar om ömsesidighet i rela-
tionen mellan företag och kunder eller privatpersoner. Makt- och resurs-
fördelningen var självfallet inte jämlik. Men båda parter sökte vara relevanta 
för varandra och vinna den andra partens förtroende. Den tidiga postorder-
handelns medierade kommunikation kunde skapa närhetsupplevelser som kan 
liknas vid den lokala marknadens personliga interaktion.

Sociokulturella distinktioner och en 
föreställd svensk konsumtionsgemenskap
Att missta massdistribuerade mediers interpersonella tilltal för något riktat till 
en själv, har John Durham Peters betecknat som en vanföreställning som fram-
för allt möjliggjorts av etermedierna. Känslan av att personligen stå i förbin-
delse med och komma nära individer som man hör i radio eller ser på teve 
uppfattas av de flesta människor som en tillfällig illusion. Men några kan upp-
leva den para sociala relationen som verklig.340 Postorderkatalogen kan beteck-
nas som ett massmedium vad gällde distributionens skala, men relationen till 
företaget kunde för all del upplevas mer personlig och intim med de direkt-
adresserade postutskicken, katalogernas inledningstexter och de många  bilderna 
på lokaler och anställda. Att få för sig att Åhlén & Holm var en individ som 
kunden stod i direktkontakt med beskrivs i Bengt Pohjanens barndomsskild-
ring som sammanhängande med en viss byinvånares dårskap: ”Armas A. Wir-
tala, som han kallade sig när han skrev ilskna brev till J. P. Åhleenoholm, hade 
varit sex år på svenskundervisning – en eufemism för Furunäsets sinnessjuk-
hus.”341 

Just att förväxla företaget Åhlén & Holm med individen Johan Petter Åhlén 
var poängen i en berättelse som återkom i frågelistmaterialet. Det handlade 
om en man som hade skickat brev till företaget med klagomål på en felaktig 
eller undermålig vara: ”Det är nog bäst att se varorna först innan man köper 
dem. Annars går det väl som det gick för en gubbe, han hade fått fel vara, så 
han skrev tillbaka. Du var mig en jäkel Ålen o Holm som sände fel vara. Han 
trodde att Ålen o Holm var en person.”342 En annan respondent omnämnde 

340. John Durham Peters, ”Broadcasting and schizophrenia”, Media, Culture and Society, 
vol. 32, nr 1, 2010.

341. Bengt Pohjanen, Smugglarkungens son, Stockholm: Norstedt, 2007, 12.
342. Sp207, EU50427, Finja.
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”brevet som Å&H fick från en kund, brevet började så här: ’Hej svejs Åhlén & 
Holm det var ett jäkla klent dragspel du skicka mej’.”343 Att den felaktiga be-
ställningen rörde ett dragspel gavs även uttryck för i ett annat svar:

En yngling från Norrland hade köpt ett litet dragspel som han själv beställ-
de, ett s.k. Magdeburgare. När [han] började spela på det befanns det vara 
defekt, han skrev ett brev till J. P. Åhlén och sade som det var på ren norr-
ländska: ”Hördu Åhlén dragspele du skicke dä va bara skit dä”. Följden blev 
att Åhlén fick ett gott skratt och sände honom ett nytt och bättre och större. 
Brevet blev visst inramat bakom glas och uppsatt på dir. Åhléns kontor.344 

Den missnöjda dragspelsköparen beskrevs formulera sig på ett enkelt, infor-
mellt språk som passade bättre för kommunikation med bekanta än med ett 
företag. I det sistnämnda svaret framfördes också att brevskrivaren var norr-
ländsk och skrev som han pratade – på dialekt. Att det dessutom handlade om 
ett dragspel gav en ytterligare lantlig, folklig prägel till hans person. Men det 
övergripande misstaget var alltså att mannen i berättelsen hade avkodat post-
orderföretagets kommunikation som interpersonell och därmed trott att han 
själv stod i kontakt med en enda person, inte ett företag med flera hundra 
anställda.  

Respondenterna i de tre exemplen ovan härrörde från skilda geografiska 
platser i Sverige. Det är således osannolikt att det skulle ha rört sig om en och 
samma man som samtliga hade en personlig förbindelse med. I själva verket 
återfinns berättelsen i dagstidningar åtminstone under 1960-, 1970- och 
1980-talen.345 Brevet började då alltid med ”Hej Svejs Åhlén & Holm” och 
avsändaren var en man i småländska Vissefjärda. I Expressen 1985 kallades det 
”ett av Sveriges mera legendariska reklamationsärenden”.346 Oavsett om brevet 
någonsin har skrivits, har berättelsen om den besvikna dragspelsköparen som 
inte behärskade kommunikationen med företaget Åhlén & Holm uppenbar-
ligen cirkulerat under 1900-talet. Orvar Löfgren redogör för liknande berät-
telser om konfrontationen med det nya i samband med radiomediets intro-

343. Sp207, EU50478, Leksand.
344. Sp207, KU3475, Nora, Skog, Bjärtrå/Härnösand.
345. ”Hej Svejs Åhlén & Holm”, Norrskensflamman 3/8 1962; ”Ännu en 75-åring Åhlén 

& Holm: Hej Svejs, Åhlén & Holm! Dragspelet som du skickade var bara skit”, Afton-
bladet 25/8 1974; ”Dä’ andra syntes”, Expressen 22/7 1985; ”Katalogernas tid”, Aftonbladet 
30/5 1986.

346. ”Dä’ andra syntes”, Expressen 22/7 1985.

duktion i Sverige. I svaren på en frågelista om radio och teve, påträffar Löfgren 
historier om hur vissa människor i radions barndom var oroliga för att man i 
Motala, där programmet sändes från, skulle kunna höra allt som sades hemma 
i finrummet (eftersom man ju i finrummet hörde dem i Motala).347 Naturligt-
vis fanns en, mer eller mindre medveten, funktion med att återberätta histo-
rier som dem om de oroliga radiolyssnarna eller den bondske postorderkun-
den. Den som gjorde det positionerade samtidigt sig själv som mer kunnig och 
införstådd. Carolyn Marvin har framhållit att nya medier sätter det sociala 
livet på spel – nya distinktioner och konflikter uppstår. Med en ny medietek-
nologi kommer förhandlingar om auktoritet, legitimitet och vem som är på 
insidan respektive utsidan.348 Utifrån Marvins synsätt blir historien om drag-
spelsköparen ett sätt att placera sig själv på insidan och honom, och hans even-
tuella obevandrade gelikar, på utsidan. Samtidigt är exemplet en historia om det 
förflutna, vilket möjliggör en nostalgidimension – den förvirrade postorder-
kunden får symbolisera en svunnen informalitet, naivitet eller lantlighet.349

Att frågelistrespondenterna förhöll sig till sin egen sociala position och 
skildrade sina erfarenheter och synpunkter på postorderhandel i enlighet med 
den är tydligt i svaren. I synnerhet gällde det dem som angav en yrkestitel som 
indikerade utbildning utöver folkskola (exempelvis kyrkoherde och folkskol-

347. Orvar Löfgren, ”Medierna i nationsbygget”, Medier och kulturer, red. U. Hannerz, 
Stockholm: Carlsson, 1990, 102. Underförstått handlade Löfgrens exempel alltså om en 
sammanblandning med det befintliga mediet telefonens tvåvägskommunikation. Det blir 
än mer förståeligt när man beaktar att radiolyssnande i början skedde genom en lur. 

348. Carolyn Marvin, When old technologies were new: Thinking about electric communica-
tion in the late nineteenth century, New York: Oxford University Press, 1988, 4. Jämför även 
Lisa Gitelman & Geoffrey Pingree, ”Introduction: What’s new about new media?”, New 
media, 1740–1915, red. L. Gitelman & G. B. Pingree, Cambridge, Mass.: mit Press, 2003.

349. Det är svårt att läsa in en omedelbart nedlåtande ton i den återberättade historien, 
varken i frågelistsvaren eller i pressens omnämnanden. Peter K. Andersson undersöker 
attityder gentemot sociala avvikare på den svenska landsbygden runt 1900. Genom ana-
lys av folklivsuppteckningar från tidigt 1900-tal menar han att det samtida stora intresset 
för så kallade bygdeoriginal kan ses som ett tecken på människors ambivalens kring 
modernitet och samhällsförändring. De många berättelserna om byns avvikare som  levde 
ålderdomligt, talade dialektalt och var excentriska blev ett sätt för människor att själva 
ta spjärn mot å ena sidan moderniteten och det nya, och å andra det lokala livets befint-
lighet och gammalmodighet. Parallellt kan viss lokalpatriotism och nostalgi anas. (Peter 
K. Andersson, ”’Jag är en riktig människa’: Original och avvikare mellan stad och lands-
bygd i det sena 1800-talets Sydsverige”, Scandia, vol. 81, nr 1, 2015.)
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lärare) och/eller en i lokalsamhället framträdande position (exempelvis järn-
vägs- och poststationsföreståndare). De var benägna att tillämpa ett slags 
ovanifrånperspektiv och se det som sin uppgift att göra en mer analytisk skild-
ring av postorderhandelns betydelse i bygden.350 Att fungera som förmedlare 
av lokala förhållanden hade rimligtvis viss grund i frågelistverksamhetens tra-
ditionella syfte, men utöver det finns formuleringar som mer eller mindre 
explicit angav att respondenten själv hade begränsad, eller obefintlig, erfaren-
het att handla via postorderkataloger.351 

Också andra frågelistsvar styrker bilden av att det främst var mindre bemed-
lade som köpte varor från Åhlén & Holm under tidigt 1900-tal.352 Somliga 
uttryckte att postorderköp då kunde ge upplevelser av förhöjd status: ”[Det] 
kändes som om man klivit ett pinnhål högre på rangskalan då man klädde sig 
eller använde Åhlén & Holms produkter.”353 En respondent omtalade att det 
i hemtrakten var få som handlade via katalogerna: 

Men det var en statfamilj vars hustru satte näsan i vädret och sade att hon 
inte behövde köpa i hembodarna ty hon visste bättre än så. Hon köpte sina 
varor från Åhlén & Holm. Hon var liksom adelsdam bland statgummorna. 
Jag hörde andra statgummor tala om statgumman som köpte på finare ställ-
en än i handelsboden.354

På andra håll i materialet skildrades katalogköp som något människor skylde 
över att de gjorde och i svaren markerades samtidigt distans från sådana in-
köp.355 Det är förstås svårt att klarlägga vad som speglar tidigt 1900-tal  respek tive 

350. Till exempel Sp207, EU50353, Västbo/Halmstad (före detta folkskollärare); Sp207, 
EU53013, Tärna (rektor).

351. Till exempel Sp207, EU50406, Stenbrohult (kyrkoherde, ”Enligt uppgift äro de 
varor som man får genom katalogerna billigare”, min kursivering); Sp207, EU50446, 
Växjö (före detta järnvägs- & poststationsföreståndare).

352. Till exempel Sp207, EU50418, Bygdeå; Sp207, EU50434, Nysätra.
353. Sp207, EU50622, Eringsboda. 
354. Sp207, EU50416, Tensta.
355. Till exempel Sp207, EU50435, Mörsil: ”Gjorde visit hos två gamla damer ur den 

högre societeten i Stockholm för några år sen. Vid mitt inträde sutto de i salongen stu-
derande sista katalogen fr. Oscar Ahrén. De frågade genast varifrån vi, i mitt hem  brukade 
ta varor. På mitt svar att vi inte handlade fr. nån firma blevo de litet tysta en stund. Sedan 
omtalade de att de skrevo efter varor som de sedan gav bort i paket till behövande. Men 
de verkade mkt. roade av att se i katalogen. Kanske hade de från andra firmor också?” 
Händelsen uppgavs alltså ha ägt rum ”för några år sedan”, vilket gör denna utsaga tids-

sent 1950-tal i respondenternas beskrivningar av postorderhandelns anseende. 
I några utsagor återfinns emellertid historisk bestämning. En person uppfat-
tade att det redan 1904 var en del ungdomar i den egna konfirmationsgruppen 
som valde bort postorderköp av visitkort på grund av dess stora spridning och 
därmed låga status:  

Det fanns de bland läsbarnen som höll sig för goda för att befatta sig med 
sådan handel och därför beställde sina kort i bokhandeln, där urvalet dock 
var i minsta laget men kanske just därför finare. Postorderfirmorna var inte 
något för dem som stod lite högre på den sociala rangskalan, här mest yrkes- 
och affärsfolk vid stationen. Det har ju alltid varit så att det mest varit de 
enklare av folket som varit postorderns främsta kunder.356

Att varor som många människor konsumerar, eller för den delen medier som 
har stor publik, får låg status är centralt i Pierre Bourdieus teori om kulturella 
distinktioner och klass. Bourdieu har beskrivit tillägnandet av smakpreferenser 
som ett sätt för samhällets mer privilegierade individer att frambringa distink-
tioner och vidare social ordning, genom att förkasta det som blivit alltför 
 populärt och gå vidare till något annat.357 Postorderkatalogen var i högsta grad 
ett massmedium sett till distributionen, och priserna var låga. Varorna som 
salufördes däri kunde därför föreställas inhandlas av i princip vem som helst, 
oavsett geografisk och social position. Detta skulle indikera låg status. Ett 
 exempel från frågelistsvaren visar att den postorderkund som hade räknat med 
att särskilja sig från grannarna genom att köpa kläder från ett företag många 
mil från hemmet kunde bli besviken:

mässigt svårbestämd (postorderföretaget Oscar Ahrén var verksamt mellan 1911 och 
mitten av 1950-talet). 

356. Sp207, EU50430, Skurup.
357. Se till exempel Pierre Bourdieu, ”Distinktionen: En social kritik av omdömet”, 

Kul tur sociologiska texter, Pierre Bourdieu (i urval av Donald Broady och Mikael Palme), 
Stockholm/Stehag: Symposion, 1993. Många av det förra sekelskiftets framträdande kul-
turströmningar för en bredare publik missaktades och motarbetades i sin samtid. Den så 
kallade Nick Carter-litteraturen och de massproducerade färgglada oljetrycken ansågs 
inte bara lågkvalitativa utan som moraliskt nedbrytbara kulturformer för ”massan” (Ulf 
Boëthius, När Nick Carter drevs på flykten: Kampen mot ”smutslitteraturen” i Sverige 1908–
1909, Stockholm: Gidlund, 1989). Åhlén & Holms postorderkataloger var inte bara i sig 
ett medium med vidsträckt spridning. De saluförde också stora kvantiteter av billiga 
medie- och läsvaror som vykort, tidningar och böcker.
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1904 erhölls från någon textilfabrik i Boråstrakten trevliga sandfärgade kra-
gar m. kapuschong. Härligt, varmt plagg under kyliga höstkvällar. Priset var 
billigt och finessen stor. Den enda olägenheten att i ett större samhälle på 
landsbygden sågs var och varannan person uppträda i ett dyl. plagg. Alla hade 
samma färg och utseende.358

I exemplet fick de utbredda kontakterna med postorderföretaget en homo-
geniserande funktion i lokalsamhället – många människor bar plötsligt samma 
klädesplagg. 

Postorderhandel under tidigt 1900-tal var inte en enda praktik, givetvis. Vad 
människor ansåg om postorder skilde sig rimligen åt med avseende på sådant 
som historisk period, geografisk position, individuella preferenser och socialt 
sammanhang. Därtill kommer vad gäller frågelistsvaren det filter som tidens 
gång hade lagt över upplevelserna från tidigt 1900-tal. Däremot visar de an-
förda utsagorna att postorderkatalogerna kunde skapa ytor för distinktioner 
och gemenskaper som inte i första hand baserades på rumslig närhet men som 
fick konsekvenser för lokalsamhället och vardagslivet. Förbindelserna med 
post orderföretaget och med den värld av varor som presenterades i katalogen 
gav referenspunkter bortom den geografiska och sociala närmiljön. En illustra-
tion av hur katalogens medierade varuvärld kunde upplevas lika närvarande 
och tillgänglig som handelsbodens utbud finns i Bernard Nordhs Offerbäcken: 
”Handlanden i Mellansjö nekade ståndaktigt att saluföra denna tingest, men 
det fanns gott om bysthållare i den stora Huvudkatalogen från en postorder-
firma i Stockholm. Det var bara att skriva, och sen kom paketet på posten.”359 
Genom katalogen stod invånarna i Mellansjö i kontakt med företaget i Stock-
holm, men också indirekt med en föreställd katalogpublik. Den som önskade 
sig en bysthållare kunde inte bara frigöra sig från sitt lokalsamhälles begrän-
sade utbud och enkelt anskaffa en sådan per post – genom att varan figurerade 
i katalogen kunde även en föreställning ta form om andra människor på andra 
platser (i Sverige) som önskade och köpte samma vara.  

Som Benedict Anderson har framfört var förmågan att producera och föra 
ut tryck i massupplagor på nationalspråket centralt för framväxten av nationen 
som en föreställd gemenskap. Eftersom en nationsmedlem normalt sett under 
sin livstid inte kommer att träffa eller ens känna till mer än en minoritet av de 

358. Sp205, EU50412, Brösarp.
359. Bernard Nordh, Offerbäcken, Uppsala: Lindblad, 1959, 155. Liksom i Nordhs Leker 

farligt skrivs postorderkatalogen genomgående med inledande stor bokstav.

övriga nationsmedlemmarna, är den nationella gemenskapen av nödvändighet 
en medierad samhörighet.360 Den uppstår alltså inte i första hand genom möten 
ansikte mot ansikte utan genom att ta del av olika representerande medier. I 
Sverige har 1900-talets nationellt omfattande etermedier, men också 1800-
talets familjetidningar, Folkskolans läsebok och oljetryck bidragit till att skapa 
föreställningar om det svenska.361 Men det handlar inte enbart om symboliskt 
innehåll utan lika mycket om cirkulation. Förvissningen om mediets geo-
grafiska utbredning ger förutsättningar för en föreställd gemenskap med resten 
av publiken.362 

Frågelistrespondenter med ursprung i såväl en lappländsk by och ett bohus-
länskt fiskeläge som en skånsk småort och en småländsk stad hade samtliga 
erfarenheter av tidig postorder.363 Flera underströk att infrastruktur och andra 
materiella omständigheter påverkade handeln via postorderkataloger. För de 
som bodde i eller nära tätort var köpen mindre utbredda: ”Någon större be-
tydelse för nödvändiga varor hade nog inte postorderfirman här i Leksand. 
[…] Men i skogsbygden i Orsa finnmark där järnväg och post gick fram be-
tydde det mera.”364 Många omnämnde också att varornas tyngd blev en aspekt 

360. Jämför Anderson, Imagined communities, 6.
361. Löfgren, ”Nationella arenor”, 101–115. 
362. Jämför även Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy: The making of typographic 

man, Toronto: University of Toronto Press, 2011 [1962].
363. Sp207, EU50346, Kville; Sp207, EU50419, Vilhelmina (”Under min uppväxttid 

fanns då inga vägar närmare än i Vilhelmina, dit det var 12 mil. Post hade vi endast en 
gång i veckan. Närmaste poststation var Malgomaj, dit det var 8 mil. Från poststationen 
fick man själv bekosta frakten av paketen. Postorderkatalogerna, som kallades prisku-
ranta, studeras noga och i viss mån jämfördes priserna. […] De mest anlitade var nog 
Åhlén & Holm samt John Fröberg. Praktiskt taget ’skrev man efter’ allt möjligt”); Sp207, 
EU50430, Skurup; Sp207, EU50446, Växjö. I Folklivsarkivet i Lund återfinns barn-
domsminnen från individer som vuxit upp på fyröar, det vill säga som barn till fyrvak tare, 
under tidigt 1900-tal. Trots att öarna under vissa väderförhållanden hade varit närmast 
otillgängliga, angav de att familjerna frevent hade handlat ur Åhlén & Holms kataloger 
(M 22297, Folklivsarkivet i Lund).

364. Sp207, EU50478, Leksand. Se även Sp207, EU4030, Skurup (”Postorderfirmorna 
ha naturligtvis inte haft den reella betydelse för landsbygden här, som är tätt befolkad o 
med tätort tätt intill under hela den tid sådana firmor funnits till. Det är ju också relativt 
nära till städerna dit man lätt kommer med järnväg o numera med bil o buss.”); Sp207, 
EU50345, Solberga, Jörlanda (”Efter tillkomsten av Bohusbanan omkring år 1907 kom 
även bygdens allmoge att allt oftare besöka Göteborg och dess välsorterade butiker vilket 
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att ta hänsyn till, antingen det var köparen själv eller lantbrevbäraren som fick 
frakta: ”då man saknade vägar och allt skulle bäras på ryggen över spångade 
myrar, kunde man ej köpa tunga varor”.365 Icke desto mindre var postorder-
handel nationellt utbrett redan under tidigt 1900-tal och katalogen ett  medium 
med nationsomfattande distribution och användning.

Erfarenheter från individer som befann sig i gränslandet mellan nationstill-
hörigheter, exempelvis immigranter och minoriteter, kan illustrera hur post-
orderkataloger kunde ge upphov till föreställda gemenskaper. Alexandra Keller 
omtalar att 1906 års postorderkatalog från Sears, Roebuck & Co. innehöll 
översättningar till två av de största invandrarspråken: tyska och svenska. För 
företaget var det såklart i första hand ett sätt att göra sig förstådd inför ännu 
fler potentiella kunder. Men för den enskilda immigranten kunde det också 
vara ”a sign of life, a chronicling of who else was out there”.366 I ett vidsträckt 
land som usa hamnade många invandrade människor på gårdar långt från 
både landsmän och amerikaner. Keller menar att ett föreställt kollektiv av 
andra invandrade tyskar eller svenskar kunde ta form i katalogläsarens med-
vetande.367 I en självbiografiskt inspirerad roman av Sven Delblanc finns ett 
avsnitt där huvudpersonen, en svensk immigrant i Kanada, tillägnade sig post-
orderkatalogens vardagliga och därmed användbara språk i det nya landet: 

Så hade också Maria en postorderkatalog, som alla andra kvinnor i Swan 
River-dalen, en diger förteckning på allt hennes hjärta kunde begära, från 
lokomobiler till knappnålsbrev. […] Med ens föll det henne in, att detta var 
en förträfflig lärobok i det engelska språket. Allt vad som fanns att läsa i 
denna katalog stod närmare nybyggarnas liv än vad som diskuterades mellan 
Mrs Brown och Lady Whateley. Här fanns ett rejält och enkelt språk, som 
handlade om stekpannor, långkalsonger och torkad frukt. Här var man väl-
signat långt från Oxford och Westminster Abbey. Här kunde Maria för första 
gången lära ett språk hon behövde i Minitonas.368

åstadkom en radikal förändring av alla slags inköp till fördel för dessa.”).
365. Sp207, EU50419, Vilhelmina. Angående lantbrevbärarnas slit med kataloger och 

paket, se även Sp207, EU50435, Mörsil; Sp207, EU50468, Urshult; Sp207, KU4762, 
Vilhelmina.

366. Keller, ”Disseminations of modernity”, 164.
367. Keller, ”Disseminations of modernity”, 163–164.
368. Sven Delblanc, Kanaans land, Stockholm: Bonnier, 1984, 130–131. 

Romanens Maria fann genom katalogen alltså inte bara värdefulla vardags-
glosor utan också en ingång till en kulturell föreställd gemenskap, främst 
 baserad på kön och klass, där hon kunde känna igen sig själv och sin vardag i 
det ännu främmande landet. Att genom postorderkatalogen uppleva sig mer 
integrerad i och sammanhörande med sin befintliga geografiska och sociala 
plats, är också ett inslag i Pohjanens ovan berörda uppväxtskildring. Där 
förekommer svenska postorderkataloger som en avgörande kontakt med det 
land familjen visserligen bor i men genom sin tornedalska minoritetstillhörig-
het inte känner sig som en del av. Pohjanen är född 1944 i byn Kassa, nära 
Pajala, invid gränsen till Finland.369 Under hans barndomstid var Norrbottens 
religiösa väckelse på nedgång, samtidigt som (svenska) veckotidningar och 
postorderkataloger blev alltmer närvarande i hemmen:

Här tränger den nya tidens själ in i gamla kroppar och tidens nya kroppar in 
i själar som saknat kropp. I dessa stunder förloras den gamla världen, oåter-
kalleligt. […] J. P. Åhlén på väggen lockar tankarna bort från himmelska 
grönbeten till tolvtusen vackra drömmar i nyutkommen priskurant.370 

Hans mamma antecknade livets viktiga händelser i varor inköpta från svenska 
postorderföretag: ”Födelse och död, krig och fred finns välsorterade i album 
och urklippsböcker, efterskickade från priskurantfirmorna Wiskadals, Oskar 
Ahrén samt Åhlén & Holm.”371 När familjemedlemmarna läste och handlade 
från postorderkatalogen tog de steg in i ”den nya tiden” på samma sätt som 
skåningen eller bohuslänningen gjorde. De blev delaktiga i en svensk föreställd 
konsumtionsgemenskap.

369. Med referens till Selma Lagerlöfs kartering av Sverige konstaterar Pohjanen om 
sig själv: ”Född utan språk vid en gräns i en djävulsförgäten by, som inte ens Nils Hol-
gersson upptäckte.” (Pohjanen, Smugglarkungens son, 21) Pohjanen skildrar alltså en upp-
växt på 1940- och 1950-talen, men minoritetsbefolkningars upplevelser av att befinna sig 
utanför eller emellan och att inte tillhöra majoritetssamhället fanns rimligen även några 
decennier tidigare (liksom senare) varför utsagan medtagits här.

370. Pohjanen, Smugglarkungens son, 60. Också en frågelistrespondent omnämnde att 
vissa postorderkunder hade ett inramat ”jubileumsporträtt” av Johan Petter Åhlén på 
väggen (Sp207, EU50353, Västbo/Halmstad).

371. Pohjanen, Smugglarkungens son, 10. 
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Sammanfattning

Med den tidiga svenska postorderkatalogen vandes människor vid att motta 
och interagera med en svällande framställning av varuerbjudanden. Ett för-
änderligt, till synes aldrig sinande varuflöde blev ett inslag och en oriente-
ringspunkt i många svenskars vardagsliv och föreställningsvärldar. Kapitlet 
visar att den tidiga postorderkatalogen å ena sidan fostrade sina många läsare 
i det in dustrialiserade samhällets tilltagande och växlande konsumtionsbehov. 
Genom katalogens form, innehåll och distribution sökte Åhlén & Holm nå 
och påverka de potentiella kunderna att handla varor av företaget. Å andra 
sidan var det just katalogens mediala egenskaper som kunde skapa handlings-
utrymme i vardagen, inte minst för dem som innehade lite därav, till exempel 
barn och kvinnor. Åhlén & Holms katalogläsare danades i en modern tidsupp-
fattning i ett konsumtionssamhälle, där det nya och framåtskridande innehar 
en särskild lockelse och det gamla och stagnerande upplevs ointressant. Men 
när denna modernitetens förgänglighet mötte en materiellt torftig vardag blev 
katalogen också värdefull på oanade vis.

Åhlén & Holm ersatte lösa prisblad eller häftade tunna priskuranter med en 
katalog 1905 och företaget hänvisade då till den ständigt ökande varumängden. 
En genomgående betoning på nyheter följde katalogutgivningen, som de 
 första åren kom ut en gång per år men från 1910 både vår och höst. Tidens 
gång fick i Åhlén & Holms katalogutgivning en kommersiell rytm: Med ett 
nytt år, och så småningom även med en ny säsong, kom nya varor. Samtidigt 
som katalogerna präglades av ett ständigt föränderligt varuutbud som delade 
upp tiden i konsumtionsperioder gav Åhlén & Holms regelbundna utgivning 
tiden en cyklisk kontinuitet. Katalogutgivningen blev därmed till ett åter-
kommande narrativ som kretsade kring företagets egen expansion men indi-
rekt också blev en berättelse om industrisamhällets framsteg. År 1915 flyttade 
Åhlén & Holm till Stockholm, vilket i katalogen förklarades utifrån Insjöns 
infrastrukturella begränsningar. Under det närmaste decenniet efter flytten 
skedde en viss förskjutning i katalogens framsidesmotiv. Från att alltid ha de 
egna affärslokalerna med sina svartrykande skorstenar i centrum uppvisades i 
stället – de huvudsakligen landsbygdsboende – kundernas vardag. Tack vare 
Åhlén & Holms vidsträckta postorderinfrastruktur med alla de tusentals varor 
som fanns i katalogen och snart kunde finnas i var kunds hem, kunde lands-
bygdsvardagen fortgå men göras ännu lite bättre och angenämare, skulle läsa-
ren förstå.

Genom postorderkatalogens innehåll och utgivning skildrade Åhlén & 
Holm således en värld i snabb förändring men även tidens cykliskhet och ett 
beständigt, tryggt landsbygdssverige. Katalogen som hela tiden hade varit ett 
nyhetsmedium beträffande det oupphörligt förändrade varuutbudet framträd-
de under första världskriget som en utvidgad nyhetsförmedlare. Information 
om mindre prishöjningar på grund av ökande råvarupriser flankerades med 
kommentarer om att lagerhållningen och verksamheten i övrigt inte påverka-
des ”oaktat alla vidriga omständigheter”. Åhlén & Holm-katalogen var en 
återkommande, pålitlig röst som förband kunderna med omvärlden, om än 
från ett kommersiellt perspektiv. Kunden försäkrades om ett oinskränkt varu-
flöde och, indirekt, om en fortsatt huvudsakligen trygg och ohotad svensk 
vardag. Under krigsåren vidgades alltså i någon mån katalogernas rumsliga 
horisont och på samma gång avgränsades nationen Sverige. 

Katalogens mediala egenskaper var också det som gav särskilda förutsätt-
ningar för människors upplevelser och bruk. För den övervägande majoritet 
av svenskar som bodde på landsbygd runt sekelskiftet var det sällan möjligt att 
ta sig in till större orter mer än i undantagsfall och människor var hänvisade 
till lant- och/eller gårdfarihandlares begränsade utbud. I jämförelse med dessa 
fanns i katalogen inte bara ett större antal varor. Utifrån sin representations-
form uppvisade den också en sammanhängande varuexposé. Genom analys av 
frågelistsvaren och de litterära utsagorna visas hur denna periodiskt åter-
kommande varuexposé inte bara utgjorde en inköpskälla utan vidare material 
för nöjesläsning och dagdrömmeri. Den unga generationen framträder som 
aktiva, entusiastiska katalogbrukare. Möjligheten att få se, och till och med 
köpa, varor som annars inte var åtkomliga lockade många barn. Kvinnor och 
barn som generellt hade mindre handlingsutrymme och frihet än män, till-
ägnade sig katalogen som för ingen eller ringa kostnad levererades till hus-
hållet. Barn kunde komma åt varor utan de vuxnas insyn. Särskilt i det  litterära 
källmaterialet återfinns illustrationer av hur katalogen var en förbindelse med 
en större, materiellt rikare värld. 

Men samtidigt som katalogen kunde vara efterlängtad när den var ny, blev 
den ganska snabbt föråldrad. Dock utan att för den skull lämna hushållet. 
Rekontextualiseringen av postorderkatalogen fortsatte efter att varuexposén 
hade bedömts förlegad och ointressant (av de vuxna). Barn kunde göra klipp-
dockor av katalogens bilder och, till sist, när tryckvaran inte ens var intressant 
i ett sådant syfte, kvarstod katalogen ofta som pappersleverantör till utedasset. 
Innehållet (informationen) blev snabbt utdaterat, men formen (pappret) var 
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fortfarande värdefull i en tid av materiell brist. Den nya tidens slit och släng- 
mentalitet mötte en förindustriell hushållningsnorm. Publikens rekontextua-
lisering skapade på kort sikt frigörelse i en begränsad vardag. På längre sikt kan 
det ses som ett avgörande symboliskt steg in i konsumtionssamhället: att de 
kommersiella budskapen och varurepresentationerna i och med postorder-
katalogen sipprade in i en av de mest intima mänskliga praktikerna – toalett-
besöket.

Det var alltså postorderkatalogens medierade framställning och utgivning 
som gav möjligheter till såväl företagets påverkan och kontroll som till publi-
kens rekontextualiseringar och eventuella frigörelse. Liksom varuhusen place-
rade varor i glasmontrar för att både attrahera kunder och skydda varan mot 
fumliga eller klåfingriga personer kunde den beskrivna och avtecknade varan 
på katalogsidan locka till köp men inte bli stulen eller sönderslagen. Katalog-
läsaren själv undgick den visuella kontrollen från såväl företag som andra 
 läsare. Men mot att förbli kroppsligt dold var postorderpubliken tvungen att 
lämna namn och postadress, och uppgå i kundregistret. Den medierade fram-
ställningen av varuexposén som kunde tas del av oberoende av tid och rum, 
gjorde att katalogen förebådade den i både annonser och redaktionell text 
varufyllda veckotidningen. Sådan fragmentarisk, luststyrd, inte sällan inter-
aktiv läsning med den industriproducerade varan i centrum blev framgent 
under 1900-talet en av konsumtionssamhällets viktiga anordningar för att 
skapa begär och drömmar. 

Åhlén & Holm sökte den tilltänkta kundkretsens intresse och förtroende 
genom direktadresserade kataloger, ett personligt tilltal och avbildningar på 
anställda, affärslokaler och Insjön. Detta skulle skapa en upplevelse av närvaro 
och förtrogenhet till den medierade relationen. De många brev med varu- och 
tjänsteerbjudanden som företaget mottog från privatpersoner och mindre 
affärsidkare vittnar om att förbindelsen med företaget erfors som både nära 
och löftesrik. Den huvudsakligen postala relationen verkar inte ha gett relatio-
nen en formaliserad eller distanserad karaktär. Snarare låg det nära till hands 
för människor att skriva till Åhlén & Holm med sina affärsidéer om alltifrån 
hattnålar och gasverk till egen agentrekrytering. 

Genom postorderkatalogen synliggjordes också den stora, nationella publi-
kens medlemmar för varandra. Berättelserna om det ständigt växande  företaget 
implicerade en allt större kundkrets. Den omfattande, varierade varuexposén 
kunde på liknande vis uppfattas innebära att det fanns kunder som  efterfrågade 
allt detta. Publiken kunde se att Åhlén & Holm hade förbindelser med en stor 

kundkrets. Ännu mer explicit blev det när utdrag ur kundbrev fanns med i 
katalogen. Genom att bevittna andras inköp skapades också uppfattningar om 
postorderns status. I materialet varierade meningarna om handelns anseende, 
och den kan dessutom tänkas ha påverkats av den tid som förflutit mellan 
 tidigt 1900-tal och frågelistsvarens nedtecknande. Men analysen visar att vet-
skapen om katalogens nationella cirkulation skapade distinktioner och gemen-
skaper mellan människor som byggde på föreställningar om andra människors 
smak och kunskaper. Lokalsamhällesinvånare fick genom katalogen referens-
punkter för varuinförskaffande som inte byggde på geografisk närhet. 
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kapitel 4

Lokalrepresentant eller entreprenör? 
Postorderagentur som extraknäck, 

säljtävling och handelsskola

Min broder Joel skickade efter en priskurant till Åhlén & Holm i Insjön, 
sedermera Stockholm. Och han visade sig vara en skicklig agent. Han gick 
förvarv i gårdarna med priskuranten. Och ingen varken ville eller kunde neka 
honom, han uppträdde mycket fint och artigt och kunde prata för varorna i 
katalogen. […] I dec 1907 fick Joel sin agentfullmakt av Åhlén & Holm. 
Som en välkommen och välförtjänt uppmuntran fick han göra en bilfärd runt 
Siljan två år i följd, det var åren 1912–1913. Det förstnämnda året med hr 
Ekstam, föreståndare för Stämpelkontoret, som färdledare och det senare 
året med chefen, hr J. P. Åhlén som både bilförare och ledare. Så sålde Joel 
mycket tidningar, bl.a. Julstämning och Veckojournalen. Som uppmuntran 
för sin säljarflit erhöll han ett prydligt silverskrin.372

Fram till 1913 sålde Åhlén & Holm mer till sina lokala försäljningsagenter än 
direkt till kunderna.373 Det var då alltså vanligare att kunder beställde varor via 
en agent än att de själva sände in order till företaget. Tiotusentals människor 
var under tidigt 1900-tal agenter till Åhlén & Holm – bara ett av många  svenska 
postorderföretag som tillämpade agentsystem. Att möta och beställa varor 
 genom en postorderagent eller att själv utöva agentur var följaktligen en cen-
tral aspekt av upplevelserna av det tidiga 1900-talets postorderhandel. Med sin 
geografiska närhet till kunderna var agenten postorderföretagens fysiska ställ-
företrädare, som med katalogen i hand kunde uppsöka människor i deras hem 
för att förmedla köp åt företaget. Agenten hade även en sociokulturell förtro-
genhet genom att redan vara en del av det lokalsamhälle i vilket de tilltänkta 
kunderna fanns. Det var samtidigt en kontrollförlust för postorderföretaget att 

372. Sp207, EU50343, Hedesunda.
373. J. P. Åhlén, 55.
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överlåta delar av marknadsföring och försäljning på för dem okända agenter. 
I ovan citat om den till synes framgångsrika Åhlén & Holm-agenten Joel syn-
liggörs något av postorderföretagets system för att skapa motivation hos sina 
agenter och knyta dem till sig, nämligen agentfullmakter och premier såsom 
varor och bilturer. Men det blir också uppenbart att en agent som Joel inte 
fungerade som en passiv utsträckning, en ideal tyst budbärare för att tala med 
Krämer, av Åhlén & Holms varuerbjudanden. Kapitlet handlar om hur en 
kommersiell aktör sökte frambringa inkomstgenererande mellanhänder i ett 
avgörande skede av det svenska industrisamhällets utveckling. På samma gång 
åskådliggörs hur dessa mellanhänder – agenterna – kunde tillägna sig ett hand-
lingsutrymme, där såväl materiell förtjänst och nöjsamma upplevelser som 
förvärv av affärskunskaper och förändrade livsutsikter inrymdes. 

Agentur har en lång historia. Den som bläddrar i en svensk dagstidnings 
annonsavdelning från sent 1800-tal eller tidigt 1900-tal finner ofta formule-
ringen ”agenter antagas”. Postorderföretaget John Fröberg annonserade redan 
under tidigt 1880-tal efter agenter.374 Varken i Fröbergs eller i andra företags 
annonser specificerades det vad en agent var för något eller hur man skulle 
ansöka om ett sådant uppdrag, vilket tyder på att begreppet och  praktiken var 
allmänt kända vid den här tiden. I Svenska Akademiens ordbok, publice rad 1898, 
uppges ordet agent ha använts redan på 1600-talet inom  diplomatiskt språk-
bruk och i handel från och med 1700-talet. Agent definieras i första hand som 
”person, som på uppdrag af en annan (o. i hans namn) ombesörjer vissa göro-
mål; person, som har till yrke att ombesörja sådana göromål; i sht: person, som 
är befullmäktigadt ombud för (på annan ort varande) myndighet, bolag l. en-
skild person”. Den bildliga betydelsen av agent – verkande kraft, drivfjäder – 
omnämns också i SAOB, liksom den språkvetenskapliga – agent såsom  verkan de 
subjekt i en sats. Båda dessa betydelser dateras till tidigt 1800-tal, med enstaka 
omnämningar under 1700-talet.375 Agentur definieras i sin tur som ”verk  samhet 
l. befattning ss. agent; den rörelse l. affär, som en agent bedrifver l. innehar; 
äfv. ställe l. lokal, där sådan rörelse bedrifves”. Ordet anges ha förekommit för 

374. Redan 1883 angav företaget: ”I nästan hvarje stad och socken inom Sverige finnes 
Agenter” (”Största och förnämsta visitkorttryckeri i Norden!”, Östgöta Correspondenten 
8/11 1883).

375. ”Agent”, Svenska Akademiens ordbok 1898, hämtad 21/2 2020 från http://www.saob.
se/artikel/?unik=A_0787-0021.aIb1. 

första gången i en svensk textkälla 1859, alltså betydligt senare än agent.376 
Redan i Göteborgs annonskalender för 1857 återfinns emellertid ”agentur” i kalender-
registret som en egen affärstyp. En agent för ångbåtsbolag fanns bland annon-
serna, men framför allt representerade de flesta agenter försäkringsbolag.377

Att använda sig av agenter för att öka sin räckvidd var alltså inte unikt för 
postorderföretagen, eller ens för varuförsäljningsbranscherna, under decennier-
na runt sekelskiftet 1900. Som framförs i inledningskapitlet är återförsäljare, 
köpmän och andra typer av mellanhänder avgörande aktörer genom historien. 
Handelsresande i olika historiska sammanhang – alltifrån svenska gårdfari hand-
  lare till amerikanska drummers – har tillskrivits en viktig roll i framväxten av 
nationella marknader.378 Det som särskiljer just agenter från köpmän och andra 
mellanhänder är att de inte äger varorna som de säljer vidare.379 Agentsys tem 
har historiskt främst tagits i bruk under en varas, tjänsts eller ett systems ini  tie-
ringsperiod, då vikten av att bryta ny mark genom förtroende och legitimitet är 

376. ”Agentur”, Svenska Akademiens ordbok 1898, hämtad 21/2 2020 från http://www.
saob.se/artikel/?unik=A_0787-0024.Q4mu.

377. Göteborgs annonskalender för 1857, Stockholm: Rediviva, 1970. Ännu under 1900-talet 
var försäkringsagentur en utbredd verksamhet i Sverige. Som mest arbetade 80 000 
människor år 1930 som agenter inom livförsäkringsverksamhet på en enda organisation, 
Svenska Arbetare-försäkringsanstalten Trygg. Det motsvarade var 23:e svensk man. (Alf 
Sjöblom, Trygghet som handelsvara: Privat folkförsäkring i det framväxande välfärdssamhället 
1900–1950, Stockholm: Historiska institutionen, Stockholms universitet, 2016, 11, se 
även kapitel 4–6) Försäkrings- är en av de sammansättningar med agent som upptas 
redan i SAOB 1898. Det gör även emigrant-. I samband med det sena 1800-talets stora 
svenska utvandringsvåg fanns det agenter för Amerikaemigration, vilka lämnade upplys-
ningar om det nya landet genom ”broschyrer, brev och muntlig propaganda” (Sten Carls-
son (& Jerker Rosén), Svensk historia 2: Tiden efter 1718, Stockholm: Svenska bokförlaget, 
1970, 365. Se även Eva Eriksson, Agenter, propaganda & motståndsrörelse: Faktorer som på-
verkade Amerikaemigrationen, Åmål: Editum, 2017).

378. Susan Strasser har skrivit om hur 1800-talets drummers i usa, det vill säga av före-
tag utsända återförsäljare, reste till landets avlägsna platser ”to drum up business”. Med 
hästskjutsar och t.o.m. kälkar kunde de täcka upp stora ytor även utanför järnvägens 
sträckningar. De rapporterade tillbaka till huvudkontoret om lokala marknadsförutsätt-
ningar och lokala aktörers kreditvärdighet. På så vis menar Susan Strasser att nationellt 
samordnade marknader skapades i usa redan innan det fanns nationellt övergripande 
marknadsföringsinsatser. (Susan Strasser, Satisfaction guaranteed: The making of the Amer-
ican mass market, New York: Patheon Books, 1989, 61.)

379. Jämför Tamilia, ”History of channels of distribution”, 186.



4. lokalrepresentant eller entreprenör? postorderagentur156 157

som störst samtidigt som marknadsföringsresurserna kan vara begränsade.380 
Det nya, okända och avlägsna förkroppsligades i något mer bekant och fysiskt 
nära. I den svenska kontexten har forskare framhållit att det var avgörande för 
1800-talets nya inbrytande handelsaktörer att agera aktivt på marknaden 
 genom att kombinera produktion med distribution och marknadsföring. På 
grund av sin geografiska vidsträckthet och sena industrialisering känneteckna-
des Sverige under 1800-talet av regionalt särpräglade marknader.381 

I samband med den tidiga svenska postorderhandeln runt sekelskiftet var 
därför lokala försäljningsagenturer avgörande medieringar för postorder före-
tagen för att nå ut till tilltänkta kunder i lokalsamhällen med varierande inköps-
traditioner och handelsförutsättningar. Vid sidan av annonser var det genom 
agenter som företag och kund kom i kontakt, i synnerhet alldeles i början av 
1900-talet då katalogen i regel tillsändes agenten. Postorderföretag arbetade 
för att attrahera agenter, sporra dem att sälja så mycket som möjligt och fostra 
dem att agera på ett förtroendeskapande vis. Men såsom varande mänskliga 
aktörer kunde företaget aldrig kontrollera sina agenter på samma vis som de 
kunde styra sina annonsers eller katalogers form, innehåll och distri bution. 
Kapitlets analysfrågor är: Vilka var postorderagenter under tidigt 1900-tal och 
vilka var deras motiv? Hur sökte Åhlén & Holm reglera sina agenters beteen-
den, drivkrafter och kunskaper? Hur upplevde människor  andras och, i före-
kommande fall, sin egen postorderagentur? Det huvudsak liga källmaterialet är 
företagsmaterial (agentutskick och interna dokument) och frågelistsvar. Kapit-
let tar avstamp i formerna för agentur, för att sedan övergå till att undersöka 
vilka agenterna var och varför de tog sig an uppdraget. Sist analyseras de många 

380. Jämför ”the use of agents was particularly attractive to small manufacturers and 
start-ups who could not afford their own sales organization. Even large manufacturers 
may find agents useful in untapped or unknown (foreign) markets.” (Tamilia, ”History 
of channels of distribution”, 187.)

381. Mats Fagerberg, Pernilla Jonsson, Erik Lindberg & Klas Nyberg, ”Handel & mark-
nadsföring: Problem i samband med marknadsinstitutionens framväxt i svensk industri-
alisering”, Kultur och konsumtion i Norden 1750–1950, red. J. Söderberg & L. Magnusson, 
Helsingfors: fhs, 1997, 136. Frågelistrespondenterna skiljde sig en del från varandra i 
fråga om uppfattningar om vad som allmänt köptes från postorderföretagen. Några skrev 
exempelvis att det främst var kläder och textilier som köptes, medan andra hävdade att 
just det var vanskligt att handla på distans och att dessa varor dessutom tillverkades i 
hemmen snarare än köptes färdiga. Utöver individuella variationer skulle det kunna 
avspegla sådana regionala köptraditioner och konsumtionsmarknader.

motivationshöjande aktiviteter som Åhlén & Holm anordnade för sina agen-
ter. Genom dessa, liksom genom hela agentuppdraget, förstärktes männi skors 
anknytning till företaget och till den presenterade  världen av varor, samtidigt 
som agenterna kunde dra fördelar för egen del – på både kort och längre sikt.

Fullmakter och instruktioner 
Ett agentuppdrag – att vara säljande ombud för ett företag – var alltså en all-
mänt bekant sysselsättning när Åhlén & Holm började anta agenter runt sekel-
skiftet 1900. De särskilda villkor som gällde just det egna företagets agentur 
förtecknades i en agentfullmakt. Att Åhlén & Holm sände ut fullmakter till 
sina nyblivna agenter omnämndes av frågelistrespondenter.382 En fullmakt 
från 1908 kan ge inblick i formerna för postorderagentur under den aktuella 
tiden. Åhlén & Holm redogjorde i dokumentet för parternas (företag och 
agent) respektive åligganden i samband med varubeställningar. Agenten skulle 
helst sända hela betalningen för varorna till företaget tillsammans med beställ-
ningen. Alternativt insändes en del av beloppet då och resterande del senare, 
men det påpekades samtidigt att kredit inte beviljades. Det pris som agenten 
betalade till Åhlén & Holm var det som stod angivet i ”Agentens nettopriser”. 
Vidare var fördelningen av posthanteringsomkostnaderna att agenten (”eller 
hans kunder”) stod för fraktkostnader och företaget för emballage. Slutligen 
meddelades att alla order expedierades till agenten, vilket alltså innebar att det 
var agenten som förmedlade varorna vidare till kunden.383 

Agentfullmakten klargjorde alltså också hur agenten uppnådde förtjänst. 
Genom att ta upp betalning av kund utifrån katalogens högre priser och där-
efter sända in betalning till företaget utifrån den särskilda agentprislistans  lägre 
priser kvarstod mellanskillnaden såsom agentens förtjänst. ”Agentens netto-
pris kurant” var en trycksak som medföljde katalogerna till dem som var agen-
ter. På förstasidorna angavs: ”Dessa priser gälla endast för agenten, hvadan 
denna priskurant ej torde visas för obehöriga.”384 Minnen av en separat agent-

382. Till exempel Sp207, EU50343, Hedesunda; Sp207, EU50355, Perstorp.
383. ”Agentfullmakt”, 1908, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, 

E2A:1 Direktionskorrespondens 1899–1918.
384. Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, D6B:1 Priskuranter för 

 internt bruk för postorderagenter. I arkivet återfinns nettopriskuranter som bilaga till 
kataloger från 1908 till 1913. 



Provisionslista, 1914, Åhlén & Holm. 
Foto: Centrum för Näringslivshistoria.

Agentfullmakt, 1908, Åhlén & Holm. 
Foto: Centrum för Näringslivs historia.
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prislista som skulle undanhållas för kunderna återkom i flera frågelistsvar.385 
En respon dent var av uppfattningen att agentantalet för Åhlén & Holm sjönk 
när netto priserna så småningom försvann.386 Det kan stämma sett till företa-
gets egen utsaga om att man från och med år 1913 sålde direkt till kunder i 
större utsträckning än via agenter. Men Åhlén & Holm tillämpade framgent i 
stället ett provisionssystem. Agentförsäljning renderade då provisionskupong-
er vilka kunde lösas in mot kontanter (en viss procentsats av ordersumman) 
eller mot varor ur katalogen (motsvarande en procentsats som var något högre 
än kontantalternativet). År 1914 trycktes en provisionslista med särskilda 
varu artiklar som agenten kunde välja bland för att lösa in sina kuponger. Då 
blev förtjänsten ännu något högre procentuellt sett. Liksom de vanliga kata-
logerna var denna provisionslista visuellt intensiv. Inte enbart avbildades de 
olika varorna utan också scener över hur dessa skulle kunna komma till nytta 
och glädje i familje- och hemliv. Det var landsbygds- snarare än stadsmiljöer 
som skildrades på bilderna. Men de visade också ett liv som, även bortsett från 
agentpremierna, var något bättre materiellt och socialt än de flestas – ett liv att 
sträva mot.387

Utöver de kortfattade villkor som fanns i agentfullmakten, gav Åhlén & 
Holm information om hur agenturen skulle utövas i bland annat nettopris-
kuranterna. I denna trycksak för 1910–1911 fanns ”Instruktion för Åhlén & 
Holms agenter”, vilken ger vidare insikter i hur företaget sökte fostra sina 
agenter till effektiva, inkomstbringande mellanhänder och förmedlare av varu-
inköp. I det inledande avsnittet, under rubriken ”Hur agenten bör arbeta”, 
betonades att agenten själv borde uppsöka kunderna och inte invänta deras 
kontakt. Hörde agenten talas om att någon person behövde något skulle  denne 
”genast” uppsökas och däremellan skulle dessutom det lämpligen ”allt som 

385. ”Jag och andra jämnåriga, både pojkar och flickor, gick runt i gårdarna och tog upp 
order. Särskild nettoprislista som det gällde att hålla så hemlig som möjligt om det skul-
le bli nåt över som lön efter allt spring” (Sp207, EU50411, Timrå). Se även till exempel 
Sp207, EU50349, Älvkarleby; Sp207, EU50404, Habo; Sp207, EU50407, Väckelsång; 
Sp207, EU50448, Västra Vingåker; Sp207, EU50553, Kulltorp.

386. Sp207, EU52973, Gustav Adolf.
387. ”Provisionslista: Förteckning å varor som kunna erhållas för provisionskuponger 

från Åhlén & Holm Insjön”, 1914, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, 
B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949. För provisionslistan avseende år 1914–15 fick 
agenter 5 % kontant, 6 % om provisionen togs ut i varor ur ordinarie varukatalog och 
minst 8 % om man i stället valde ur provisionslistan.

oftast företagas en rundresa bland kundkretsen för att få veta, om icke någon 
behöver en eller annan sak”. Katalogen skulle uppvisas och tack vare den rik-
haltiga sorteringen däri borde det vara möjligt att ”anträffa för vem som hälst 
nyttiga och nödvändiga varor”. Agenten borde helt enkelt ”på alla sätt värka 
för försäljningen av dess [företagets] varor samt alltid, så ofta därtill gives 
tillfälle, söka få köpare till någon eller några av de artiklar firman för”. Det 
ingick förstås också i uppgiften att understryka varornas kvalitet och möjlig-
heten att skicka tillbaka varor som inte utföll till belåtenhet.388 Den bild som 
här framlades av den ideala agenten var en person som mer eller mindre alltid 
hade sitt agenturuppdrag med sig i sina sociala kontakter med människorna i 
närmiljön och ständigt sökte frambringa fler kunder till företaget. Att vara 
bekant med många människor i sitt lokalsamhälle, att ställa sig i idelig kontakt 
med dem och att därmed veta om deras preferenser – social förtrogenhet  utöver 
den fysiska närheten – framstod som stora fördelar för att lyckas som agent.

I nästa avsnitt beskrevs det hur agenten skulle gå till väga med att skicka in 
order. Här var det ordning och noggrannhet som framhölls. Om agenten som 
mellanhand i förra avsnittet gärna skulle vara proaktiv, social och kreativ i sitt 
arbete med att alstra kunder till Åhlén & Holm, liknade agentens uppgift här 
i stället Krämers budbärare – att agera regelmässigt och följsamt. Agenten 
skulle inte bara förmedla köpet till Åhlén & Holm utan också bidra till att 
förenkla och effektivisera företagets vidare hantering av beställningen. Namn, 
adress och agentnummer måste naturligtvis kontrolleras och bli rätt. Där-
utöver var det viktigt att placera artiklarna i rätt varukategori, i överensstäm-
melse med företagets lageruppdelning i Insjön.389 Beskrivningen av agenten 
som en effektiv och rationell mellanhand kompletterades med omnämnanden 
av vad agenten själv fick ut av sitt arbete. Det framhölls exempelvis att större 
beställningar gav relativt sett lägre fraktkostnader (alltså fraktkostnad per 
 beställd vara) och därmed högre agentförtjänst.

Två huvudsakliga roller för agenten framkommer: Dels som driftig och upp-
sökande försäljare, ständigt beredd att förmedla köp med hjälp av katalogen 

388. ”Agentens nettopriskurant å manufakturer, korta varor m. m.: Bihang till katalog 
1910–1911”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, D6B:1 Priskuranter 
för internt bruk för postorderagenter. Se även ”Minnesord till agenten” sist i samma 
tryck sak.

389. ”Agentens nettopriskurant å manufakturer, korta varor m. m.: Bihang till katalog 
1910–1911”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, D6B:1 Priskuranter 
för internt bruk för postorderagenter.
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(”Hur agenten bör arbeta”), dels som noggrann och ordningsam kontorist 
(”Om orders insändande”). Den första funktionen gällde alltså främst  gentemot 
tilltänkt kund och den andra gentemot företaget. Instruktionstexten innehöll 
även ett avsnitt som riktade sig till resande agenter som ”beordrar varor till 
olika platser”. Sådana kringresande agenter ombads att registrera en bostads-
adress hos Åhlén & Holm för utskick av kataloger och andra cirkulär, men att 
också på varje order ange post- eller järnvägsstation där man för tillfället vista-
des så att beställda varor kunde sändas dit och inte till hemmet. På så vis  kunde 
företaget och agenten ”stå i ständig förbindelse”.390 Här framkommer det alltså 
att postorderagentur inte av alla bedrevs från bostadsorten med geografiskt 
närstående människor som kunder. Att dessa resande agenter tilltalades separat 
talar däremot för att de ansågs vara undantag. Normen för en agent var att 
arbeta i ett visst lokalsamhälle, där man också var bofast. En rörlig agent var i 
och för sig positivt för verksamheten – ett större geografiskt område kunde 
täckas och därmed ännu fler potentiella kunder nås. Men i så fall behövde en 
fast förankring ändå upprättas. Information (och varubeställningar) måste 
under alla omständigheter kunna flöda i postorderinfrastrukturen utan stör-
ningar.391

Att Åhlén & Holm såg möjligheter att ytterligare exploatera agenternas 
befintliga geografiska position och sociala relationer – deras försänkningar i 
sina lokalsamhällen – visar ett agentutskick från Insjöntiden.392 Företaget 

390. ”Agentens nettopriskurant å manufakturer, korta varor m. m.: Bihang till katalog 
1910–1911”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, D6B:1 Priskuranter 
för internt bruk för postorderagenter.

391. Exempel på att postorderagenter, till skillnad från den traditionella kringresande 
handlaren, har haft sin främsta konkurrensfördel i sin fysiska och sociala förankring i 
lokalsamhället finns i senare tiders feminiserade agentur i Storbritannien och usa. Där 
har det huvudsakligen varit hemarbetande kvinnor som har varit postorderföretagens 
agenter. Deras kunder har varit andra hemarbetande kvinnor i närområdet. Befintliga 
kvinnliga grannätverk har på så vis kunnat omvandlas till också inkomster för agent och 
 vidare för företag. (Coopey, O’Connell & Porter, Mail order retailing in Britain, 107; 
 Nicole Woolsey Biggart, Charismatic capitalism: Direct selling organizations in America, 
 Chicago: University of Chicago Press, 1988.)

392. Utskicket saknar datering men är undertecknat ”Åhlén & Holm, Insjön”, varför 
man kan sluta sig till att det senast producerades under första halvåret 1915, det vill säga 
före flytten till Stockholm. I företagsarkivet har det emellertid hamnat i en volym som 
avser en senare tidsperiod, vilket måste antas vara ett misstag. (”Affischering!”, Åhléns 
företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:2 Cirkulär och agentblad 1916–1926.)

erbjöd sina agenter att gratis erhålla 25 affischer att sätta upp på ”anslagstavlor 
och andra lämpliga platser” på sin bostadsort. På dessa affischer skulle in-
formation finnas om Åhlén & Holms varor, samt om vem som var agent på 
orten (sitt namn skulle agenten själv skriva dit). Med sin fysiska närvaro antogs 
agenten kunna ta sig runt på orten och anslå affischer, och med sin lokala 
förtrogenhet visste agenten var de passade att sättas upp. Katalogen (jämte den 
egna muntliga försäljningsförmågan) var agentens primära arbetsredskap, 
men genom att också sätta upp affischer på orten kunde agentens – och Åhlén 
& Holms – närvaro utsträckas ytterligare i tid och rum. Företagets budskap var 
tillgängligt på fler platser än där agenten, med eventuell katalog i hand, befann 
sig för tillfället och affischen kunde åses dygnet runt. 

Agentens närhet till kunderna innebar också rimligen viss social förtrogen-
het. Potentiella kunder kunde uppsökas vid särskilda tillfällen då de förvänta-
des vara mer intresserade av att handla. En frågelistrespondent berättade uti-
från sin egen erfarenhet som Åhlén & Holm-agent under 1900-talets första 
decennium: ”Man måste anlita almanackans namnsdagar för att komma i 
kontakt med kunderna, men även ha på känn familjernas bemärkelsedagar.”393 
Åhlén & Holms landsomfattande handelsinfrastruktur kunde hålla utbudet 
stort och priserna låga, medan agentens lokala anknytning skapade möjlig-
heter till närvaro, kännedom och förtroende gentemot gamla och nya kunder.

Tiotusentals agenter runt om i Sverige
I företagsarkivet återfinns två så kallade agentböcker, vilka uppges innehålla 
listor på Åhlén & Holms lokala försäljningsagenter sorterade på bostadsort.394 
Dessa böcker är påtagligt stora, tunga och innehållsrika. Tyvärr finns det  ingen 
angivelse vad gäller böckernas tillkomstår eller användningsperiod, varken i 
böckerna eller i arkivförteckningarna.395 Ett överslag ger att ”Agentbok 1” 

393. Sp207, EU50409, Tierp.
394. ”Agentbok 1”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, D1:6 u.å. 

Postorderagenterna. I alfabetisk ordning efter bostadsort A–L; ”Agentbok 2”, Åhléns 
företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, D1:7 u.å. Postorderagenterna. I alfabetisk 
ordning efter bostadsort M–Ö.

395. Ortsnamn inrymmer stavningen ”fv” (till exempel Öfverby), vilket talar för att 
själva böckerna åtminstone trycktes före stavningsreformen 1906. Mängden personnamn 
förtecknade i alfabetisk ordning under varje ortsnamn tyder emellertid på att agentböck-
erna i sin helhet har upprättats efter åtminstone ett antal verksamhetsår då man hade 
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 förtecknar cirka 1 700 svenska ortsnamn och ”Agentbok 2” cirka 1 540. Under 
varje ort finns en lista på personnamn. Vid många av dessa namn återfinns ett 
femsiffrigt nummer vilket torde vara det individuella agentnumret. Det finns 
dessutom en spalt som verkar vara orderbelopp. Många namn står upptagna 
med det ena, det andra eller båda. Men en hel del figurerar också helt utan vare 
sig agentnummer eller orderbelopp. Antingen har företaget av någon anled-
ning inte utfärdat fullmakter och därmed tilldelat agentnummer åt alla eller 
har man inte fört in alla nummer i boken. Vidare har inte alla agenter gjort 
beställningar eller har dessa inte heller införts. Vad man kan sluta sig till är att 
personerna som finns upptagna i böckerna någon gång hade ställt sig i kontakt 
med Åhlén & Holm angående agentuppdrag för företaget.

Antalet namn i böckerna är anmärkningsvärt stort. Bara undantagsvis upp-
tas färre än tio namn på en ort. Även för småorter med några hundratal in-
vånare, såsom gotländska Buttle och skånska Hurva, har 15 till 20 namn för-
tecknats.396 En hel del orter når upp till tresiffriga antal. Under Stockholm 
upptas ungefär 400 namn och under Göteborg 500. Agentantalet är alltså inte 
proportionerligt i förhållande till ortspopulationen – många lantliga mindre 
lokaliteter hade ett påtagligt stort antal agenter jämfört med städer. Till exem-
pel hade Linköping och den jämtländska byn Fjäl ungefär lika många förteckna-
de agenter i böckerna (cirka 150). År 1900 var invånarantalet i Fjäl 220 perso-
ner.397 Att nästan tre fjärdedelar av ett samhälles befolkning var uppförda som 
agenter för ett enda postorderföretag förefaller orimligt. Det styrker intrycket 
att det inte var ett avsevärt eller tvingande engagemang att anmäla intresse för 
ett agentuppdrag hos Åhlén & Holm. Oavsett individernas aktivitet som agen-
ter fanns en förbindelse mellan företaget och en stor del av befolkningen i en 
by i Jämtlands inland. Böckernas omfattning gör att ett sammanräknande av 
totalt antal upptagna personnamn har bedömts som ogenomförbart, men en 
uppskattning är att det i genomsnitt finns ungefär 30 personnamn under var-
je ort. Om man räknar med cirka 3 240 orter ger det 97 200 upptagna individer. 
Det är alltså i storleksordningen tiotusentals, eventuellt ett hundratusental, 

hunnit samla på sig en stor mängd agenter; ett register som kontinuerligt fylldes på från 
första början hade inte upptagit agenterna i alfabetisk ordning. 

396. Buttle hade ca 350 invånare under tidigt 1900-tal och Hurva hade drygt 650. (Umeå 
universitet, ”Sökverktyget Folkmängd”, hämtad 6/12 2019 från https://www.umu.se/
enheten-for-demografi-och-aldrandeforskning/databaser-sokverktyg/folkmangdsdata-
basen/)

397. Enligt personlig kontakt med Lits hembygdsförening 5/12 2019.

Uppslag ur ”Agentbok 1”, 
Åhlén & Holm. Foto: Centrum 
för Näringslivshistoria.
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personer som finns med i Åhlén & Holms agentböcker.398 Utöver den påfallan-
de stora mängd svenskar som någon gång under tidigt 1900-tal hade varit i 
kontakt med Åhlén & Holm avseende egen agentur är den geografiska utbred-
ningen obestridlig. Oavsett hur många av dessa individer som alls utövade sin 
agentur och i vilken temporal och monetär omfattning agenterna sålde varor 
är böckerna ett vittnesbörd om att Åhlén & Holm-agentur var något välbekant 
och lockande för många människor i Sverige under början av 1900-talet och 
att det var spritt över landets orter, med koncentration på landsbygden. Till 
detta kan läggas vetskapen om att Åhlén & Holm långt ifrån var det enda 
postorderföretag som använde sig av lokala försäljningsagenter.

En sysselsättning för barn och unga
Frågelistsvaren stärker bilden av postorderagentur som en utbredd sysselsätt-
ning under början av 1900-talet. Åtskilliga respondenter omnämnde att de 
själva och/eller en närstående (familjemedlem, granne eller kamrat) hade varit 
agent för ett eller flera postorderföretag.399 Ordet agent fanns över huvud taget 

398. Utan att vara direkt överförbart kan 1800-talets föreningskultur ge belysande 
perspektiv på förhållandet med de påtagligt många namnen i agentregistret. Mängder av 
föreningar, förbund och sällskap bildades inom exempelvis fattig- och sjukvård, nykterhet 
och bildning. Ett fåtal aktiva medlemmar stod emot ett ofta mycket stort antal anslutna. 
I till exempel Svenska Nykterhetssällskapet räknades de i hundratusental under mitten 
av 1800-talet. Jansson menar att ordet förening i den historiska kontexten bör förstås 
som överenskommelse snarare än organisation: ”Man ingick alltså en nykterhetsförening 
och inte i en nykterhetsförening” (Torkel Jansson, Adertonhundratalets associationer: Forsk-
ning och problem kring ett sprängfullt tomrum eller sammanslutningsprinciper och föreningsformer 
mellan två samhällsformationer c:a 1800–1870, Uppsala: Acta Universitatus Upsaliensis, 
Studia Historica Upsaliensia/Stockholm: Almqvist & Wiksell International, 1985, 154). 
Till skillnad från senare sammanslutningar såsom 1900-talets folkrörelser var människor 
inte medlemmar i den nutida bemärkelsen utan de hade i någon form avgett nykterhets-
löfte och därmed ”ingått sin förening” (149, 245). Det krävdes alltså i princip inget 
fortsatt engagemang eller ens intresse för att omfattas i en 1800-talsassociation. 

399. För omnämnanden av egen agentur, se till exempel Sp207, EU50355, Perstorp; 
Sp207, EU50362, Lillhärad; Sp207, EU50402, Leksand; Sp207, EU50403, Vissefjärda; 
Sp207, EU50404, Habo; Sp207, EU50409, Tierp; Sp207, EU50416, Tensta; Sp207, 
EU50419, Vilhelmina; Sp207, EU50422, Skallsjö; Sp207, EU50448, Västra Vingåker; 
Sp207, EU50481, Söraby; Sp207, EU50554, Järeda; Sp207, EU52973, Gustav Adolf. För 
omnämnanden av närståendes agentur, till exempel Sp207, EU50343, Hedesunda; 
Sp207, EU50345, Solberga, Jörlanda; Sp207, EU50430, Skurup; Sp207, EU50468, Urs-

inte med i Nordiska museets frågelistutskick som egentligen handlade om 
postorderkataloger. Att många respondenter ändå berättade om erfarenheter 
av agentur tyder på att det var nära förknippat med handeln via dessa kata-
loger. Bland de som själva hade varit agenter var det nästan uteslutande John 
Fröberg och Åhlén & Holm som nämndes; enstaka respondenter hade erfaren-
het av agentur från andra företag. Att det var barn som till stor del var agenter 
runt sekelskiftet återkommer i berättelserna. Många mindes att deras första 
kontakt med ett postorderföretag var under 1890-talet eller första åren på 
1900-talet då antingen de själva eller ett annat barn hade beställt varuprover 
och prislistor via John Fröbergs annonser för att sälja vidare.400 I synnerhet var 
det då visitkort och några år senare också vykort som lockade till köp. Barn 
sålde till jämnåriga i skolan eller konfirmationsgruppen, eller ”gick runt i går-
darna och tog upp order”.401 Några år senare när Åhlén & Holms kataloger 
började spridas var agentur fortsatt en sysselsättning för yngre människor, 
även om en respondent påpekade att det var med Åhlén & Holms större 
varuutbud som också fler vuxna kom att intressera sig för agentur.402 Men den 
yngre generationen var alltså också fortsättningsvis framträdande. En respon-
dent uttryckte att ”när jag var pojke omkr. 1915 var jag liksom alla pojkar agent 
för dessa firmor” (min kursivering).403

De historiska omständigheterna pekar på att postorderagentur kunde vara 
ett välfunnet sätt för barn att tjäna lite egna pengar. I arbetarklassmiljöer 
 under tidigt 1900-tal skedde en tidig tillvänjning till arbete. Till skillnad från 
i mer borgerliga uppväxtmiljöer var arbete hela familjens angelägenhet, och en 
tydlig gräns mellan barndom och vuxenvärld, eller mellan arbete och fritid, 
fanns vanligen inte. Barn danades i flit och disciplin, men också i driftighet och 
uppfinningsrikedom i jakten på att vara nyttig och att bidra till försörjningen. 
Det är rentav möjligt att tala om uppkomsten av en särskild barnekonomisom 
innebar att utan föräldrars uppmaning eller ens insyn ständigt leta små förtjänst-

hult; Sp207, EU50553, Kulltorp.
400. Till exempel Sp207, EU50357, Ytterenhörna; Sp207, EU50416, Tensta; Sp207, 

EU50429, Sollerön; Sp207, EU50430, Skurup; Sp207, EU50451, Nordmark, N. Råda, 
Övre Ullerud/Forshaga; Sp207, EU51062, Kvärrestad.

401. Citatet från Sp207, EU50411, Timrå. Se även Sp207, EU50343, Hedesunda; 
Sp207, EU50451, Nordmark, N. Råda, Övre Ullerud/Forshaga.

402. Sp207, EU50430, Skurup.
403. Sp207, EU50481, Söraby.
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möjligheter i vardagen – springa ärenden, plocka svamp och så vidare.404 I 
jämförelse kunde postorderagentur vara ett mindre slitsamt och roligare sätt 
att tjäna pengar. 

Men inkomsten verkar inte ha varit det som huvudsakligen lockade barn och 
unga till postorderagentur. Frågelistrespondenter framhöll att den monetära 
förtjänsten för de unga agenterna sällan blev särskilt stor. Särskilt avsåg det 
1800-talets sista decennium och början av 1900-talet då många barn var agen-
ter för John Fröberg och så småningom också för Åhlén & Holm.405 I stället 
tycks den främsta bevekelsegrunden ha handlat om att det var en tillgänglig 
möjlighet att få kontakt med en värld av varor – en värld som låg bortom det 
vardagliga, lokala och materiellt fattiga. I synnerhet runt sekelskiftet kunde det 
ge status att ha upprättat en sådan förbindelse. En respondent formulerade 
minnena av tidig postorderagentur som att ”skolpojkar skrev efter en katalog 
och blev direktförsäljare, de blev affärsintresserade, och de andra barnen såg 
upp till dem som kunde skaffa dem ett munspel eller en färglåda”.406 En annan 
ansåg att själva varorna som den unge agenten innehade, för eget bruk eller 
som provexemplar, bidrog till en sådan upphöjd social position bland jämn-
åriga: ”Det var att vara lite för mer än andra att vara agent för John Fröberg 
och ha stämpel, fickkniv med kedja (som klocka) och så att ta upp order från 
kamraterna.”407 Bland frågelistsvaren finns också ett minne av hur en lärare 
hade omtalat en elevs postorderagentur och lyft fram den postala förbindelsen 
med företaget i vilken skolpojken tilltalades som en vuxen: ”en av pojkarna 
som gick i hennes skola hade skickat efter priskurant från John Fröberg Fin-
spång, å tänk, det stod herr på brevet också, sade skolfröken”.408

I förra kapitlet om postorderkataloger framträdde barn som entusiastiska 
brukare. I mötet med katalogerna som regelbundet levererades till hemmet 
utan kostnad kunde barn skapa sig handlingsutrymme för lek, läsning och/

404. Jämför Jonas Frykman & Orvar Löfgren, ”På väg – bilder av kultur och klass”, 
Modärna tider: Vision och vardag i folkhemmet, red. J. Frykman & O. Löfgren, Lund: Liber, 
1985, 112–113. Även om författarna i första hand skildrar städernas arbetarklass under 
det tidiga seklet finns det ingen anledning att tro att just dessa omständigheter skulle vara 
annorlunda i mindre bemedlade landsbygdshem vid samma tid. 

405. Sp207, EU50353, Västbo/Halmstad; Sp207, EU50405, Rångedala; Sp207, 
EU50411, Timrå; Sp207, EU50412, Brösarp; Sp207, EU52973, Gustav Adolf.

406. Sp207, EU50423, Döderhult. 
407. Sp207, EU50430, Skurup.
408. Sp207, EU50416, Tensta. 

eller inköp. Det var katalogens mediala egenskaper – dess form, innehåll och 
distribution – som medförde dessa möjligheter att både tillåtas och vilja till-
ägna sig den. Samtidigt fostrades barn genom katalogerna till konsumenter 
genom att tidigt i livet göras bekanta med industrisamhällets flöde av nya 
varor. Katalogens, eller varurepresentationernas, lockelse är uppenbar också 
när det gäller barns agentur. I själva verket fanns det ingen skarp åtskillnad 
mellan att vara kund och agent när postorderagentur tog form som fenomen 
runt sekelskiftet. Både John Fröberg och Åhlén & Holm annonserade exem-
pelvis om möjligheten att köpa vykort för återförsäljning utan att nämna 
 någon mer formell agentur. Det tycks närmast som en form av privat gross-
handel: ”Vykort och visitkort var mycket billiga och skolbarnen var särskilt 
pigga på att handla dessa varor. De köptes i ’gross’ och såldes sen till kamrater 
i ’styck’ och så tjänades det en liten slant.”409 Även senare när postorderagentur 
formaliserats mer genom till exempel Åhlén & Holms fullmaktsutfärdanden 
berörde annonserna som regel både saluförda varor (i den senaste katalogen) 
och agenturmöjligheterna (”Agenter antagas”). 

409. Sp207, EU51062, Kvärrestad.

Under de inledande verksam-
hetsåren var agenturen ännu 

inte formaliserad. Åhlén & 
Holm tilltalade annonsläsare 
som återförsäljare av, exem-

pelvis, vykort. Annons, Hults-
fredsposten 21/4 1905.
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En poetisk utsaga om hur postorderagentur väsentligen var ett sätt att kom-
ma åt, eller om inte annat att få beskåda, ett rikare materiellt liv finns i den 
delvis självbiografiska Vägen ut av Harry Martinson (född 1904): 

Han skrev efter en postorderkatalog och satt sedan lutad över den och var 
”agent”. Men det var ingen vanlig agent. Det var en drömmens agent som 
satt där. Alla de leksaker som han inte fått funnos i den katalogen (han in-
billade sig att bortskämdhet och färdiggjorda leksaker innebar lycka), nu var 
snart hans barndom slut. Som i feber läste han sida upp och sida ner för att 
hinna med. Han betraktade de tusen små bilderna av de artiklar som firman 
annonserade; betraktade stirrigt bild efter bild med den tillbakasattes infer-
naliska skarpsynthet.410

En snarlik sekvens med en pojke som vände sig till agenturmöjligheten med 
sin längtan återfinns i Ivar Lo-Johanssons självbiografiska Analfabeten. Till 
skillnad från Martinsons huvudperson som upplevde en mer allmän materiell 
torftighet handlade det för Lo-Johansson (född 1901) specifikt om läshunger 
i en bokfattig uppväxtmiljö:

I stället skickade jag efter en bokkatalog och försäljningsvillkor för bokagen-
ter. Bokkatalogen kom. Enbart denna kontakt med kulturvärlden gav mig 
på nytt ett oerhört mod. Jag började åter läsa allt jag kom åt. […] När allt 
fattades läste jag postorderkataloger. Jag trodde att endast läsningen, läs-
ningen i sig själv, var avgörande. Jag sände också från en postorderfirma efter 
en mössa med vit kulle, som på avstånd påminde om en studentmössa.411

De båda författarnas val av motiv för att skildra sin barndoms bristtillvaro och 
fantasivärldar antyder att agentur under tidigt 1900-tal främst kunde vara en 
möjlighet för barn att närma sig en värld med mer saker och, i åtminstone 
Lo-Johanssons fall, böcker och bildning. I dessa litterära framställningar var 
det inte utsikterna att genom försäljning göra förtjänst som lockade utan den 
varufyllda postorderkatalogen i sig som satte pojkarna i förbindelse med en 
större värld. Det var fullt möjligt också för ett fattigt barn på lands bygden att 
bli ”en drömmens agent”, en agent inom citationstecken som i Martinsons 

410. Harry Martinson, Vägen ut, Stockholm: Bonnier, 1936, 66. Martinson var själv 
Åhlén & Holm-agent 1915–17, det vill säga när han var mellan elva och tretton år. Han 
bodde då huvudsakligen i byn Mjönås i Skåne (Sonja Erfuth, Harry Martinsons barn-
domsvärld, Stockholm: Bonnier, 1980, 167–168).

411. Ivar Lo-Johansson, Analfabeten: En berättelse från min ungdom, Stockholm: Bonnier, 
2001 [1951], 131–132. 

beskrivning. Å andra sidan var det inte heller uteslutet att omvandla katalogen 
från drömbok till arbetsredskap och ge sig ut för att sälja varor ur den och 
tjäna en slant. 

Agentur bland kvinnor
Det tidiga 1900-talets postorderagentur framstår som en sysselsättning för 
män (och pojkar), snarare än för kvinnor (och flickor). I Åhlén & Holms 
agentböcker dominerar mansnamn och bara uppskattningsvis var tionde namn 
är kvinnligt.412 Som diskuteras ovan behöver det inte innebära att män i samma 
förhärskande grad utövade sin agentur. Agentböckerna speglar i första hand 
pojkars och mäns större intresse för agentur eller, rättare sagt, deras benägen-
het att sätta sig i kontakt med företaget i detta ärende. Tendensen måste 
givetvis förstås som ett resultat av de skilda livsvillkor som män och kvinnor, 
och redan pojkar och flickor, hade under den aktuella historiska perioden. De 
könskodade barndomsvärldarna handlade om att fostras i olika livsuppgifter. 
Alla barn skulle skolas in i arbete, men de kvinnliga värven uppfattades allmänt 
befinna sig i eller nära hem och hushåll, medan män fann sin försörjning utan-
för hemmen. Många flickor stannade därför inne och hjälpte modern medan 
pojkar hade större frihet att röra sig ute och utforska sin omvärld.413 Denna 
tolkningskontext tycks stämma väl med avsnittet ovan om barns agentur, där 
det fanns betydligt fler spår av att pojkar än flickor vände sig till postorder-
företagen för att få tillsänt sig en katalog och, kanske, utöva agentur. Särskilt 
de litterära utsagorna pekar mot postorderagentur – och postorderhandel över 
huvud taget – som en aktivitet för pojkar och män. Utsagorna är både skrivna 
av och handlar om män (inte sällan om författarna själva, mer eller mindre 
explicit). Bland de kvinnliga författare som har skildrat likartade fattiga arbetar-
miljöer under tidigt 1900-tal, till exempel Moa Martinson och Maria Sandel, 
tycks det inte finnas några omnämningar av postorderhandel.414 Nedslagen i 
denna litterära genre, ofta kallad arbetarlitteratur, ansluter till bilden av en 

412. Många personnamn står endast med förnamnets initial(er) utöver efternamn, 
varför det inte går att helt fastslå könsfördelningen.

413. Jämför till exempel Orvar Löfgren, ”Familj, släkt och hushåll”, Land och stad: Svens-
ka samhällsformer från medeltid till nutid, M. Hellspong & O. Löfgren, Malmö: Gleerup, 
1994, 258; Lissie Åström, ”Husmodern möter folkhemmet”, Modärna tider: Vision och 
vardag i folkhemmet, red. J. Frykman & O. Löfgren, Lund: Liber, 1985, 211.

414. Maria Sandel skildrade stad (Stockholm) snarare än landsbygd, vilket ytterligare 
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utpräglat könssegregerad tillvaro där mäns och kvinnors erfarenhets- och före-
ställningsvärldar mycket sällan möttes. Postorderhandel tillhörde, enligt detta 
material, uteslutande den manliga livsvärlden. 

På andra håll framkommer en delvis annan bild. Precis som agentböckerna 
indikerade märks en hel del kvinnliga postorderagenter, både bland barn och 
vuxna. Under några somrar på 1910-talet lät Åhlén & Holm agenter ansöka 
om att få medfölja på bilturer runt Siljan (se också kapitlets inledningscitat). 
Försäljningssumman var avgörande. År 1914 var åtminstone nio av de totalt 
40 vinnaragenterna kvinnor.415 Också ansökningskupongerna till Siljanturen 
följande år vittnar om flitiga kvinnliga agenter, som dittills under året hade sålt 
för tresiffriga belopp. Samtliga av dessa var unga yrkeskvinnor med befattning-
ar såsom postförestånderska, sömmerska och lärarinna.416 Kvinnliga Åhlén & 
Holm-agenter var alltså inte enbart något som förekom sporadiskt. De kunde 
vara både uppenbart resultatrika och synliga för andra genom sina försälj-
ningsframgångar.

Några av de kvinnliga frågelistrespondenterna, bland annat en av frågelist-
materialets allra äldsta respondenter (född 1873), berättade att de själva hade 
varit agenter i sin ungdom.417 Andra framhöll att det både var pojkar och  flickor 
som var agenter.418 Allra första gången som en av respondenterna kom i kon-
takt med postorder var då en flicka i konfirmationsgruppen under sent 1890- 
tal sålde visitkort från John Fröberg.419 I förhållande till resonemanget ovan 
om kvinnors och mäns separata livsvärldar där kvinnan verkade (eller uppfat-
tades verka) i eller nära hemmet och mannen utanför var det märkbart bland 
frågelistrespondenterna att kvinnors postorderagentur inte alltid omnämndes 
som just det: ”Min mor brukade ’skriva efter’ – som det hette – varor som vi 
själva behövde och hade råd med, men även tog hon hem det mest vanliga som 

kan förklara att postorderhandel inte vidrörts i hennes böcker. Men inte heller Moa 
Martinson omnämnde det trots att hon i flera verk beskrev bonde- och statarliv under 
1800-tal och tidigt 1900-tal.

415. ”Åhlén & Holms automobilfärder runt Siljan”, Sverige Runt, nr 14–15, 1914. Ytter-
ligare tio personer listades enbart med förnamnsinitial(er), varför antalet kvinnor kan 
ha varit större än nio.

416. Ansökningskuponger, 1915, Åhléns företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, 
B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

417. Sp207, EU50362, Lillhärad; Sp207, EU50412, Brösarp; Sp207, EU50468, Urshult.
418. Sp207, EU50411, Timrå; Sp207, EU50430, Skurup.
419. Sp207, EU50945, Burseryd.

behövdes i hemmen till försäljning.”420 Modern beställde alltså hem varor från 
 postorderföretag för vidareförsäljning, det vill säga utövade (mer eller mindre 
 formaliserad) agentur. Det finns flera liknande exempel i frågelistsvaren. Ett 
minne från 1900-talets första år var av en kvinna som gick omkring och sålde 
kjolar som hon rekvirerat från John Fröberg.421 En respondent hade mött ”en 
rik bonddotter som brukade skriva efter mycket till Åhléns. För att slippa frak-
ten tog hon upp beställningar av oss pigor i granngårdarna också”.422 

Illustrativt är det även i ett frågelistsvar där en person berättade hur flera av 
hennes familjemedlemmar sedan tidigt 1900-tal hade sysslat med postorder-
agentur. Men i svaret var det enbart brodern som kallades agent. Fadern ”skicka-
 de efter prover på dem [vykort] och sålde sedan efter beställning”. Responden-
tens bror hade ”en katalog som hette Inköpskällan samt Oscar Ahréns katalog. 
Då sålde han så mycket så han fick premier från Inköpskällan. Han bar ut brutto-
katalogen till sina kunder och behöll nettokatalogen för egen del. Han började 
bli agent åt dessa firmor då han var 12 år.” Samtidigt beskrevs systern närmast 
som en kringresande försäljare: ”I nuvarande tid säljer en syster till mig på 
order […] Hon har sålt i 25 år åt olika firmor i Borås som Bröderna Liljeros, 
Fabriksnederlaget, Allmänco, o.s.v. Men hon reser ju med tåg och går till 
 fots”.423 En tolkning är att brodern, född 1900, tillhörde en manlig generation 
som förstods vara just agenter i sin barn- och ungdom, medan systerns, liksom 
den äldre faderns, återförsäljning inte lika självklart uppfattades och benämn-
des som agentur.

Agentens mellanposition 
Att postorderagentur gavs varierande benämningar i frågelistsvaren gällde inte 
bara distinktionen mellan män och kvinnor. Kapitel 2 visar att postorder som 
begrepp började användas först under 1910-talet i Sverige. Det gängse före dess 
var att tala om att ”skriva efter”, ”rekvirera”, ”köpa via annons” eller liknande. 
Dessa uttryck, och flera andra, slog igenom också när frågelistrespondenterna 
på sent 1950-tal skildrade tidig postorderagentur. Flera skrev om att ta eller 
köpa hem: ”Först köpte man blott till eget och närståendes behov, men det 

420. Sp207, KU4762, Vilhelmina. 
421. Sp207, EU50472, Älmeboda.
422. Sp207, EU50487, Film, Hökhuvud, Valö.
423. Sp207, EU50553, Kulltorp. 
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kunde sedan hända att man ’to hem’ även till utomstående”; ”Gustaf Håkans-
son Froaryd Urshult (numera död) skickade efter från Fröberg Finspong i sin 
ungdom 1910 ungefär. Och tog hem till alla som ville ha”.424 En respondent 
använde ordet missionera: ”Han skriver efter varor till Tyskland. Han frak-
tar posten från Skurun och missionerar som gårdfarihandlare på samma gång 
[…] Jag missionerade och sålde saker i gårdarna.”425 En annan erinrade sig ”att 
de som sände efter gärna tog till grannarna också för frakts och provisions 
skull”.426 I det sistnämnda exemplet sammanfördes alltså två egentligen skilda 
praktiker: att flera hushåll gick ihop om en order för att var och en skulle be-
tala lägre fraktkostnad, respektive att man som agent sålde till sina grannar 
och erhöll provision för insända order.

Åhlén & Holm annonserade vanligen vidsträckt om sina varor med tillägget 
”Agenter antagas”. Det fanns inga krav på kön, ålder, utbildning eller erfaren-
het. Detsamma gällde andra postorderföretag, exempelvis John Fröberg. Som 
tydliggjorts ovan var det inledningsvis inte viktigt att dra en tydlig gräns  mellan 
kund och agent. Det centrala var att varuerbjudandena nådde så många männi-
skor som möjligt runt om i Sverige. Före sekelskiftet 1900 och i begynnelsen 
av det nya seklet verkar också den i annonser framställda möjligheten att sälja 
vidare i sitt närområde i utbyte mot materiell förtjänst ha räckt för att locka en 
hel del människor att sätta sig i kontakt med företaget. Inte minst passade det 
nyfikna barn, vilka dessutom kunde få viss status bland jämnåriga när de 
 utövade agentur, det vill säga uppfattades stå i förbindelse med en åtråvärd 
värld av varor. Men företagens öppna erbjudanden utan formella krav eller 
regleringar gjorde också att många vuxna någon gång tog upp beställningar. 
Ibland som en mer uttalad sysselsättning, alltså agentur, men ganska ofta helt 
enkelt vid sidan av egna inköp. Kvinnor, även gifta och i övrigt inte yrkesverk-
samma utanför hemmet, kunde sälja företagets varor åt släkt och bekanta. Att 
sysselsättningen som involverade kontakter med ett företag långt bort trots 
allt befann sig både bokstavligt och bildligt nära hus och hem bidrog säker ligen 
till att också gifta kvinnor tog sig an sådan försäljning.

Liksom vanligen är fallet när ett nytt medium eller en ny teknologi intro-
duceras är det inledningsvis tillräckligt lockande med själva tekniken – möjlig-

424. Sp207, EU50467, Öja; Sp207, EU50468, Urshult. Se även till exempel Sp207, 
EU50426, Kalvsvik.

425. Sp207, EU50425, Bodsjö.
426. Sp207, EU50456, Tranås.

heten att över huvud taget ta del av det nya fascinerar människor. När tekniken 
eller formen inte längre upplevs lika nydanande ställs allt högre krav på inne-
håll.427 Åhlén & Holms erbjudanden om varor, kataloger och agenturer utan 
avgörande distinktioner mellan vem som var kund och vem som var agent, 
verkar ha attraherat tillräckligt många människor att sätta sig i kontakt med 
företaget för att upplägget skulle fortgå utan större ingripanden eller föränd-
ringar. En bit in på 1900-talet införde Åhlén & Holm emellertid agentfullmak-
ter och skickade ut instruktioner till sina agenter, vilket tyder på att de då såg 
behov av viss formalisering och professionalisering av agentuppdraget. En 
respondent med egen erfarenhet av agentur anmärkte att anledningen till full-
makternas utfärdande var att de ”skulle uppvisas i stugorna där orderna  skulle 
tas upp, som skydd att inte olovlig handel bedrevs”. Samma person mindes att 
”det kunde ha sina risker att en västgötaknalle redan packat upp sitt lager när 
man kom. De ville agera herre i huset och driva ut småpojkarna. Vi betraktades 
som farliga konkurrenter.”428 Postorderagenten och gårdfarihandlaren var 
båda uppsökande varuförsäljare på landsbygden under tidigt 1900-tal.429 Som 
i detta exempel kunde de bokstavligen vara konkurrenter i den tilltänkte kun-
dens hem. Men de kunde också föras ihop och förstås som två aspekter av ett 
och samma fenomen – landsbygdens rörliga handel.

Under 1700- och 1800-talen dryftades ständigt Sveriges gårdfarihandlare. 
Den rörliga handeln var omtvistad då den stod i motsättning till stånds- och 
skråsamhällets bestämmelser om hur handel skulle bedrivas (företrädesvis av 

427. Jämför till exempel Lisa Gitelman, Always already new, Cambridge, Mass.: mit 
Press, 2006, 5–6; Tom Gunning, ”The cinema of attractions: Early film, its spectators 
and the avant-garde”, Early cinema: Space-frame-narrative, red. T. Elsaesser, London: Bri-
tish Film Institute, 1990.

428. Sp207, EU50409, Tierp. 
429. Pia Lundqvist beskriver 1800-talet, och i synnerhet tiden före näringsfrihetsför-

ordningen 1864, som gårdfarihandelns storhetstid då den gynnades av växande efterfrå-
gan, särlagstiftning och begränsad konkurrens på den svenska landsbygden (Lundqvist, 
Marknad på väg, 275–278). Men att kringresande försäljare ännu var ett inslag på lands-
bygden i början av 1900-talet märks även i att diskussionerna om illojal konkurrens från 
gårdfarihandlare i medlemstidningen Sveriges Allmänna Handelsförenings Månadsskrift på-
gick med oförminskad intensitet fram till sista numret 1918. I vilken mån det återspeglar 
gårdfarihandelns verkliga omfattning och aktivitet är svårt att avgöra, men klart är att 
sådan rörlig handel av andra affärsidkare uppfattades som en hotande och problematisk 
del av landsbygdshandeln.
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stadens borgerskap).430 Ambulerande handel ansågs alltså under lång tid ut göra 
en fara för samhällets politiska och ekonomiska ordning. Dessutom levde gård-
farihandlarna själva ett av vissa människor ansett moraliskt tvivelaktigt liv med 
sitt kringflackande. Det går inte att bortse från att många gårdfarihandlare 
ingick, eller uppfattades ingå, i marginaliserade befolkningsgrupper såsom 
 judar och resandefolk. Det kunde också röra sig om andra socialt utsatta, exem-
pelvis människor med funktionsnedsättningar eller ett kriminellt förflutet.431 
En kulturantropologisk förklaringsmodell skulle inbegripa tabuteorier om att 
fenomen och människor som befinner sig i gränslandet mellan legitima kate-
gorier ofta anses suspekta och hotfulla.432 För att tala med Tim Cresswell präg-
lades gårdfarihandeln av en flödets nomadiska metafysik med sin brist på 
rumslig fixering och stabilitet, vilket i en mer stillastående platsideologi upp-
fattas som oordnad och hotande.433 Gårdfarihandeln befann sig i utkanten av 
det vedertagna både vad gällde handeln som bedrevs och de kringströvande 
människorna som bedrev den.

Postorderagenten var däremot både själv bofast och hade sitt uppdrag från 
ett företag med fysisk belägenhet på en ort. Dessutom var agentens säljfram-
gångar snarare ett resultat av förankringen i lokalsamhället än att som  resande 
handlare röra sig över stora geografiska ytor. Samtidigt hade agenten i grunden 
en mellanposition – han eller hon var ju den förmedlande länken mellan före-
tag och kund. Tillsammans med agenturuppdragets uppsökande karaktär 
 kunde den traditionella misstron mot rörlig handel spilla över på postorder-
agenter. I Sveriges Allmänna Handelsförenings Månadsskrift diskuterades under 
1900-talets två första decennier återkommande de uppfattade problemen med 

430. Lundqvist, Marknad på väg, 39–40.
431. Rosander, Gårdfarihandel i Norden, 64–71.
432. Frykman & Löfgren, Den kultiverade människan, 140–143, jämför även Douglas, 

Purity and danger. 
433. Tim Cresswell har skilt på fixeringens och flödets metafysik. Dessa två geografiska 

föreställningar, även benämnda den stillastående respektive den nomadiska, menar 
Cresswell har varit dominerande i västvärlden. Mellan dem råder en spänning. Den ena 
handlar om fixering och stabilitet. Den autentiska erfarenheten finns i lokaliteten, och 
rörelsen blir ett hot som bör regleras eller undertryckas. Migranten och nomaden utgör 
således oordningen. Den andra föreställningen, som över tid har gjort sig alltmer domi-
nerande i det moderna samhället, gör tvärtom tillhörighet till en lokalitet närmast reak-
tionärt. I stället är det efemära, föränderliga och rörliga ideal (Tim Cresswell, On the move: 
Mobility in the modern Western world, New York & London: Routledge, 2006).

den rörliga handeln. Anekdoter och debattinlägg förde fram handlarnas tvivel-
aktiga, ibland rentav kriminella, beteenden och metoder, vilka både otillbör-
ligt lockade och lurade kunder, och utsatte den fasta handeln för ohederlig 
konkurrens.434 Ofta sades det explicit röra gårdfarihandlare, men också agenter 
var föremål för klagomål och skepsis.435 Under årsmötet 1902 diskuterades ett 
lagändringsförslag som avsåg att stävja de illojala aktiviteterna hos ”rese-
ombud, hvilka upptaga order direkt hos konsumenterne”.436 Formuleringen 
tycks kunna avse postorderagenter såväl som gårdfarihandlare och lägger be-
toningen på resandet och uppsökandet av kunden i dennes hem som proble-
met. En skönlitterär spegling av hur agenter fördes ihop med andra samhälls-
grupper finns i Bernard Nordhs Kämpa mot ödet. Men i Nordhs skildring var 
agenterna inte i första hand ohederliga. Snarare var de ekonomiskt och socialt 
utsatta personer som sökte göra utkomst på vad sätt det var möjligt. I vilket 
fall tycks det vara dessa personer nomadiska sätt att leva som sammanförde 
dem:

På landsvägar, på gator och gränder fanns en annan grupp. Tiggare, luffare, 
nasare och agenter…en brokig samling nötta män, som arbetslösheten vräkt 
ut från de bofasta. Strömmar av tvål, skoremmar och brevpapper rann ut till 
landsbygdens mörkaste hörn och förvandlades till kopparören eller mat-
bitar.437 

434. Till exempel ”Gårdfarihandlarnes framfart”, Sveriges Allmänna Handelsförenings 
Månadsskrift, nr 3, 1913; ”Hur gårdfarihandlarne gå till väga”, Sveriges Allmänna Handels-
förenings Månadsskrift, nr 2, 1914; ”Ett medel mot olaga gårdfarihandel”, Sveriges  Allmänna 
Handelsförenings Månadsskrift, nr 6, 1918.

435. Exempelvis återgavs 1912 diskussioner från föreningens årsmöte, då åtgärder mot 
”s.k. ’Efterkrafsaffärer’” debatterades (”Protokoll, hållet vid Sveriges allmänna handels-
förenings årsmöte i Stockholm den 27 augusti 1912”, bilaga till Sveriges Allmänna Han-
delsförenings Månadsskrift, nr 11, 1912). De flesta talare var överens om att  verksamheterna 
i sig inte var problemet utan deras otillförlitliga, och alltför unga, agenter: ”I landsorten 
uppträder det öfverallt agenter, som locka allmänheten med hvarjehanda förespeglingar” 
(9); ”landet översvämmas af en massa minderåriga agenter, som ovillkorligen suga tio-
öringar af far och mor till hvarjehanda krims och krams, mindre nödvändigt än de varor 
handelsmannen har i den tio eller femton minuters väg från hemmet belägna handels-
boden” (12). 

436. ”Illojal konkurrens”, Sveriges Allmänna Handelsförenings Månadsskrift, nr 6, 1902, 3.
437. Bernard Nordh, Kämpa mot ödet, Stockholm: B. Wahlström, 1978 [1944], 159. 

 Senare i romanen nämns att ”grosshandlare i skosnören” stod i nästan varje gathörn 
”med sin butik i näven” (200).
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Agenternas faktiska funktion som mellanhand i postorderhandeln kunde 
 således ibland bli till en sociokulturell mellanposition i likhet med andra grup-
per som rörde sig och sålde varor i samhället. På håll kunde agenten med sitt 
arbete på distans från sin arbetsgivare uppfattas ha en otydlig rumslig för-
ankring och sammanföras med gårdfarihandlare (eller nasare i Nordh-citatet). 
Dessa rörliga försäljare var sedan sekler utsatta för misstänksamhet eller till 
och med förakt. Liksom gårdfarihandlare inte sällan var människor med margi-
nell social status framkommer det på några håll i frågelistsvaren att  personer 
som hade svårt att få annan försörjning på grund av exempelvis funktions-
nedsättningar ägnade sig åt agentur.438 Det var säkert inte heller betydelse-
 löst att andra individer och grupper än enbart de brukliga utanför hemmet 
yrkes utövande (vuxna män) bedrev agentur. Att i princip vem som helst  kunde 
bli postorderagent och på så vis inte bara sätta sig själv i förbindelse med 
 in dust rialismens varuflöde utan också förmedla dessa varor till ännu fler 
männi skor tycks ha bidragit till handelsbranschens motstånd. Det hotade tra-
ditionella distributionsled, bidrog till större varukännedom hos människor, 
och följaktligen till en mer oreglerad konsumtion och mer krävande konsu-
menter.439

Premieutdelningar, säljtävlingar 
och handelsstipendier
En annan indikation på att Åhlén & Holm några år in i verksamheten upp-
fattade att det inte räckte med agenturmöjligheten i sig för att få systemet att 
fungera optimalt och inkomsterna att bli så stora som möjligt, var introduktio-
nen av utdelningar och tävlingar. Utöver provisionsförtjänsten började före-

438. En respondent omnämnde att en postorderföretagare, Jean Thonérfeldt, själv ”var 
värkbruten som barn och fick ett missbildat ben”. För att försörja sig lärde han sig gra-
vera namn för att sedan börja tillverka stämplar ”och sen vågade han sig på annonsering” 
(Sp207, EU50469, S. Hestra). Se även Sp207, EU50430, Skurup (en ”vanför sömmer-
ska”, granne till respondenten, var Åhlén & Holm-agent under 1910-talet); Sp207, 
EU50468, Urshult (”Han var lite klen bondson, så han ägnade sig åt agenturverksam-
het”).

439. Angående det motstånd som den breda befolkningens varukonsumtion historiskt 
har mött och hur det som uppfattats som överflödskonsumtion har försökts kontrolleras 
och bekämpas, se Paula von Wachenfeldt & Klas Nyberg, red., Det svenska begäret: Sekler 
av lyxkonsumtion, Stockholm: Carlsson, 2015.

taget 1908 att mer systematiskt dela ut varupremier till sina agenter. Alla order 
på minst 4 kronor inbringade ett presentkort och när agenten hade uppnått 
50 kronor i ordervärde erhölls en present.440 Nästföljande år, 1909, anslogs 
200 000 presenter, varav 25 000 ”värdefullare”. Bland dessa så kallat värde-
fullare presenterna återfanns cyklar, musikinstrument, fickur, kaffeserviser och 
symaskiner. Tillsammans hade samtliga presenter ett värde på över 300 000 
kronor.441 Beloppet motsvarar 16,5 miljoner kronor i dagens penningvärde 
beräknat på konsumentprisindex. Beräknat på löneprisindex var det i sin tur 
över tio gånger mer än så. Det påminner om att människor behövde arbeta 
mer än tio gånger så lång tid för att tjäna ihop denna summa än vad en arbets-
tagare behöver i dag.442 Det var i vilket fall ett oerhört stort, för alla agenter 
häpnadsväckande, belopp som Åhlén & Holm på detta vis visade sig vara berett 
att skänka till sina agenter. 

Även antalet presenter – 200 000 – var betydelsebärande. Det var anmärk-
ningsvärt stort och berättade om en värld dignande av nya, spännande varor 
vilken företaget – och därmed agenterna – fanns mitt i. Med så många varupre-
mier som skulle strömma ut över Sveriges agenter lät företaget även de i lägre 
grad aktiva agenterna förstå att det fanns en chans också för dem, om de bara 
fortsatte med sina ansträngningar. Dessutom kunde ju erhållna varor säljas 
vidare, vilket framhölls i 1908 års premiekungörande: ”Vi vilja äfven påpeka 
att förtjänsten å mindre order, t. ex. 5 à 10 kronor, äfven blir ganska god, ty de 
presenter, som då erhållas, kunna mycket lätt säljas för 1 à 2 ,– st.”443 Åhlén & 

440. ”Åhlén & Holms Presenter å Jul-, Nyårs och Visitkort”, 1908, Åhléns företagsarkiv, 
Centrum för Näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949. Beloppen 
motsvarade cirka 216 kronor respektive 2 700 kronor i dagens penningsvärde mätt med 
konsumentprisindex. Beräkning utförd 29/8 2020 i ”Prisomräknare från medeltiden till 
2100”, historia.se: Portalen för historisk statistik, red. R. Edvinsson (http://www.historia.se). 
Se även Rodney Edvinsson & Johan Söderberg, ”A consumer price index for Sweden 
1290–2008”, Review of Income and Wealth, vol. 57, nr 2, 2011.

441. ”1909–1910 års Presentutdelning”, 1909, Åhléns företagsarkiv, Centrum för 
Näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

442. Beräkning utförd 1/7 2020 i ”Prisomräknare från medeltiden till 2100”, historia.
se: Portalen för historisk statistik, red. R. Edvinsson (http://www.historia.se). År 1909  kunde 
man alltså med 300 000 kronor köpa lika mycket varor och tjänster som med 16 457 001 
kronor år 2020. Men med den alternativa beräkningen, som i stället för konsumentpris-
index utgår från löneprisindex för manlig industriarbetare, motsvarade 300 000 kronor 
1909 betalning för lika lång arbetstid som 181 853 372 kronor 2020.

443. ”Åhlén & Holms Presenter å Jul-, Nyårs och Visitkort”, 1908, Åhléns företagsarkiv, 
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Holm-agentur innebar att vara omgiven av varor – eller åtminstone av varu-
representationer – och av möjligheter till inkomst. Men det stora antalet pre-
senter berättade även om ett ansenligt agentkollektiv. Endast om agenterna 
var väldigt många var det ju befogat att utlysningen omfattade så mycket som 
200 000 varor. I kungörandet 1909 kunde den enskilde agenten också skapa 
sig en mer direkt föreställning om sina kollegor (och konkurrenter). Det fanns 
både en lista på ett trettiotal särskilt framgångsrika premiemottagare från före-
gående år och ett tiotal återgivna brev från agenter som tackade för sina pre-
mier.444

Ovan konstateras det genom agentböckernas omfattande  namnförteckningar 
att Åhlén & Holms agenturerbjudanden lockade tiotusentals människor. Men 
böckerna i sig kunde inte klargöra i vilken grad dessa personer faktiskt  utövade 
sin agentur. Att Åhlén & Holm flera år i rad anordnade omfattande premieutdel-
ningar och, enligt egen uppgift, också distribuerade väldigt många presenter 
till höga sammanlagda värden visar att många agenter verkligen var  verksamma 
och att de tillsammans måste ha sålt för summor som åtminstone motsvarade 
presenternas totala värde. Annars skulle företaget rimligen inte ha fortsatt med 
utdelningarna. I premieutdelningarna 1908 och 1909 skulle presenter sändas 
till alla som hade sålt för ett visst belopp, men 1910 anordnade Åhlén & Holm 
i stället en säljtävling. Från att åren dessförinnan kunna iaktta andra agenters 
säljframgångar och tackbrev för att möjligen sporras till egna ökade försäljnings-
resultat blev nu agenterna ännu tydligare varandras konkurrenter. Genom att 
undersöka Åhlén & Holms kommunikation i samband med den nästan ett och 
halvt år långa tävlingen ges fördjupad insikt i dels hur företaget arbetade för 
att påverka sina agenter att sälja mer, dels hur aktiva agenterna verkligen var.

I utlysningen angavs att det handlade om att sälja så mycket som möjligt 
mellan den 15 juni 1910 och den 30 september 1911. Totalt 8 327 vinster till ett 
värde av 25 000 kronor skulle fördelas. Det var alltså ett avsevärt mindre antal 
premier med ett lägre sammanlagt värde som skulle fördelas jämfört med före-
gående års presentutdelningar. Skillnaden var att de främsta vinsterna var mer 
storslagna. Förstapriset var en ”ny, stor Darracq Automobil”, inköpt av Åhlén 
& Holm för 6 300 kronor. Helt ny skulle den emellertid inte vara vid vinstöver-
lämningen. Bilen kördes under sommaren 1910 runt i Sverige norr om Stock-

Centrum för Näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.
444. ”1909–1910 års Presentutdelning”, 1909, Åhléns företagsarkiv, Centrum för 

Näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

Agentutskick om premie-
tävlan, 1910, Åhlén & Holm. 
Foto: Centrum för Närings-
livshistoria.
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holm och skulle följande sommar göra motsvarande turné i de södra lands-
delarna. Företaget uppgav i tävlingsutlysningen att dessa rundfärder var tänkta 
att ge agenterna möjlighet att både se och själva provåka bilen. Men som  nästa 
kapitel visar var bilturnéerna också rena reklamaktiviteter för Åhlén & Holm, 
då företaget med det moderna transportmedlet välförsett med reklambroschyrer 
nådde ut till människor runt om i Sverige. Det framkom att vinnaren kunde 
välja att i stället för bilen kvittera ut 6 300 kronor kontant. Andrapriset var en 
mindre, begagnad bil (Oldsmobil) till ett värde av 1 500 kronor.445 Tredje- 
 res pek tive fjärdepriset var ett komplett herrums- respektive sängkammar-
möblemang. Därefter förtecknades resterande premier – alltifrån möbler, cyk-
lar och Insjönresor till guldur, jaktgevär och klädesartiklar. Listan avslutades 
med nästan 6 200 böcker värda en krona.446 Det var alltså i vanlig ordning 
många premier som skulle utdelas men av de drygt 8 000 vinsterna var enbart 
de fyra första premierna värda mer än 150 kronor. Tre fjärdedelar av pristagar-
na skulle få hålla till godo med en enkronasbok var.

Under den drygt femton månader långa tävlingsperioden hade tävlingen en 
hel del synlighet i pressen. För det första genom rena annonser som var  införda 
av Åhlén & Holm. Rubriken ”Till Åhlén & Holms agenter!” talar för att de 
var avsedda att förstås som en påminnelse till företagets befintliga agenter om 
att inte glömma sin chans att ta del av de storartade vinsterna. Men samtidigt, 
och troligen i minst lika stor utsträckning, var annonserna reklam riktad till 
nya agenter som kunde lockas att börja sälja för företaget nu i samband med 
tävlingen. Efter att i annonsen ha redogjort för möjligheten att få antingen bil 
eller kontanter som förstapristagare konkluderades: ”Detta är ytterligare ett 
bevis på, att Åhlén & Holm är den bästa och förmånligaste firma att vara agent 

445. 6 300 kronor 1910 motsvarar cirka 350 000 kronor i 2020 års penningvärde mätt 
med konsumentprisindex. Utifrån löneprisindex motsvarade det drygt tre och en halv 
miljon, se vidare kommentar i not 442. Beräkning utförd 1/7 2020 i ”Prisomräknare från 
medeltiden till 2100”, historia.se: Portalen för historisk statistik, red. R. Edvinsson (http://
www.historia.se). En dräng kunde tjäna 2,79 kronor per dag, en (manlig) metallarbetare 
4 kronor och en kvinnlig industriarbetare 1,60 kr 1910 (Lagerqvist & Nathorst-Böös, 
Vad kostade det?, 102). För de allra flesta människor motsvarade såväl den nya som den 
begagnade bilens värde flera årslöner – för en kvinnlig arbetare var Darracq-bilen värd 
uppemot tio årslöner.

446. ”Stor Premietävlan”, 1910, Åhléns företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, 
B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949. 

Annons, Aftonbladet 
30/11 1910.
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för.”447 Även de tidningsläsare som inte övervägde att bli agenter kunde nås av 
annonsens budskap om ett frikostigt företag som anordnade en spännande 
tävling med ett storslaget förstapris.

För det andra, inte minst eftersom den överlappade en reklamaktivitet, blev 
tävlingen också omskriven på redaktionell plats. Det handlade alltså om flera 
månader långa turnéer genom Sverige med bilen som skulle delas ut – år 1910 
i norra delar av Sverige, och år 1911 i södra.448 Att ”present-automobilen” 
färdades genom landet på detta vis och därmed var möjlig att få skåda själv 
omnämndes även i annonser om tävlingen som den ovan. Vidare analys av 
själva bilturnén 1911 och hur den syntes genom tidningarna återfinns i nästa 
kapitel, men relevant i detta sammanhang är hur agenttävlingen genom att 
också göras till en reklamaktivitet kom att få en betydligt större publik än 
enbart de befintliga agenterna. Tävlingsperioden hade utsträckts till att om-
fatta två hela somrar och många månader däremellan då agenterna kunde 
sälja och Åhlén & Holm annonsera. Genom annonser och artiklar om biltur-
nén, och för de åskådare som såg bilen i verkligheten, blev tävlingen en rolig 
begivenhet för en stor, geografiskt spridd publik och långt ifrån en intern 
ange lägenhet för agenterna. Den var på så vis reklam för företaget – och för 
dess flitiga agenter: Varför utdela något så värdefullt som en bil om inte agen-
terna sålde för stora summor? 

Tävlingsresultaten tillkännagavs i januari 1912. Vinstplanens triangelforma-
de struktur med bred bas (många småvinster) och smal topp (enstaka värde-
fulla vinster) motsvarade väl försäljningsutfallet. Förstapriset hade krävt en 
försäljningssumma på 13 007 kronor, och vinnaren hade valt att ta ut priset i 
kontanter i stället för att motta bilen. Det utannonserade andrapriset, en be-
gagnad bil, fick en agent med försäljningssumman 5 678 kronor. Däremellan 
hade det tillkommit ett extrapris på 1 500 kronor i kontanter, vilket tilldelades 
en person som hade sålt för 9 528 kronor. Redan mellan dessa tre bäst säljande 
agenter i tävlingen skiljde det alltså mycket stort i försäljning – vinnaren hade 
sålt för mer än det dubbla jämfört med den som var trea. Den övervägande 

447. ”Till Åhlén & Holms agenter!”, Aftonbladet 30/11 1910. Se även till exempel ”En 
stor Darracq Automobil eller 6 300 kronor kontant”, Dalpilen 5/5 1911.

448. År 1910 startade bilen från Stockholm den 1 juli och de närmaste dagarna körde 
den enligt kungjord färdplan runt i Uppland (”I dag börjar Present-Automobilen sin 
färd”, Dagens Nyheter 1/7 1910). Några veckor senare befann den sig i Hälsingland (”Pre-
sent-Automobilen kommer!”, Söderhamns Tidning 13/7 1910).

Agentutskick som kungjorde vinnarna i 1910–
1911 års premietävlan, 1912, Åhlén & Holm. 
Foto: Centrum för Näringslivshistoria.

majoriteten av de 951 premietagare som därefter listades i vinstförteckningen 
hade sålt för mellan 300 och 500 kronor. Den lägsta försäljningssumman för 
att erhålla de ordinarie premierna hade blivit 73 kronor. Åhlén & Holm med-
delade att man därutöver gav extra premier värda en krona styck till alla som 
hade sålt för minst 50 kronor, vilket omfattade ytterligare nästan 3 000 perso-
ner. Totalt kom det alltså att röra sig om över 11 000 premietagare.449 

Vinstförteckningen visar att väldigt många människor deltog i tävlingen, 
men att agenternas aktivitets- och resultatnivå skilde sig väsentligt åt. Medan 
förstapristagarens försäljningssumma på drygt 13 000 kronor motsvarar unge-
fär 670 000 kronor i dagens penningvärde svarar de många extra enkrone-
premietagarnas 50 kronor bara mot drygt 2 500 kronor.450 Under den drygt 15 

449. ”Meddelande från Åhlén & Holm, Insjön, rörande 1910–1911 års Premietävlan”, 
1912, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agent-
blad 1909–1949.

450. Avser beräkning utifrån konsumentprisindex, vilket alltså blir betydligt lägre än 
beräkning utifrån löneindex, se tidigare noter. Beräkning utförd 1/7 2020 i ”Prisomräk-
nare från medeltiden till 2100”, historia.se: Portalen för historisk statistik, red. R. Edvinsson 
(http://www.historia.se).
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månader långa tävlingsperioden behövde agenter alltså bara sälja för mot-
svarande ungefär 200 kronor i månaden för att få en vinst medan förstapris-
vinnaren sålde för i storleksordningen 50 000 kronor per månad i dagens pen-
ningvärde. 

Också på andra håll tydliggörs att det bara var en mindre andel agenter som 
sålde betydande. Exempelvis återfinns en signifikativ ordalydelse då Åhlén & 
Holm 1914 utlyste möjligheten för 40 agenter att belönas med fri tågresa från 
sin hemort till Insjön och därefter en färd med bil runt Siljan: ”Agenterna bör 
höra till våra arbetsamma och energiska agenter, d v s att han under de första sex 
månaderna 1914 skall ha sänt oss några order. (Hälst en order varje månad).”451 
Formuleringen om vilka agenter som kunde komma ifråga pekar på att fler-
talet inte sände in en order per månad – de som gjorde det beskrevs ju som 
särskilt arbetsamma och energiska. Åhlén & Holm-agentur var av allt att döma 
ett tämligen litet extraknäck för många människor och en mer intensiv syssel-
sättning för ett mindre antal.

Att Åhlén & Holm valde att distribuera en omfattande resultatlista efter 
premietävlingen var en särskild kommunikativ handling. En variant hade för-
stås varit att enbart meddela varje pristagare personligen – företaget måste ju 
i vilket fall förmedla premien via postgång senare. För det första var det en 
hederlighetssymbol: att uppvisa att tävlingen verkligen hade ägt rum och att 
vinnare hade utsetts. Att endast 951 av de totalt 8 328 pristagarna hade med-
tagits var av utrymmesskäl. Men sedan ”står det naturligtvis en var intresserad 
fritt att hos oss kontrollera såväl de här lämnade uppgifternas riktighet samt 
att även ta del av de övriga pristagarnes namn. Alla papper ligga nämligen här 
tillgängliga för dem som önskar göra en närmare granskning.”452 För det andra 
utgjorde den omfattande listan ett slags panorama över landets Åhlén & 
Holm-agenter. Redan när tävlingen kungjordes blev mängden presenter en 
indikation för den enskilde agenten om det stora agentkollektivet. Den agent 
som betraktade vinnarförteckningen fick nu en ännu påtagligare föreställning 
om alla de okända människor runt om i Sverige som man uppenbarligen de-
lade sysselsättning med och som samtidigt var ens konkurrenter. Den som 
dessutom fanns med på listan fick se sitt namn i tryck tillsammans med många 

451. ”En bilfärd runt Siljan”, Sverige Runt, nr 6, 1914.
452. ”Meddelande från Åhlén & Holm, Insjön, rörande 1910–1911 års Premietävlan”, 

1912, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agent-
blad 1909–1949.

andra bevisligen framgångsrika agenter. Åhlén & Holms agenter formerades 
till en deltagande publik, som gavs möjlighet att uppleva både en föreställd 
(nationell) gemenskap med sina kollegor och en, ur företagets synvinkel för-
hoppningsvis sporrande, känsla av konkurrens.

Det var inte enbart namn på andra agenter som blev synliga. I det cirkulär 
som kungjorde tävlingen 1910 fanns ett bildcollage med porträttfotografier på 
25, av totalt 52, agenter som hade fått cyklar i en tidigare utdelning.453 Utöver 
namn och foto framgick agenternas bostadsorter. Publiken fick alltså komma 
nära några av sina många agentkollegor – se vad de hette, var de bodde och hur 
de såg ut. Samtliga agenter på bilderna var män utom en. Av bildtextens sista 
mening kunde förstås att de numera cykelägande agenterna själva hade sänt in 
sina porträtt. Givet resonemanget ovan om kvinnors så kallat dolda agentur 

453. ”Stor Premietävlan”, 1910, Åhléns företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, 
B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

Agentutskick om premie-
tävlan, 1910, Åhlén & 
Holm. Foto: Centrum 
för Näringslivshistoria.
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behöver den låga kvinnliga representationen bland fotografierna inte handla 
om mindre försäljningsframgångar för kvinnor. Däremot kan den vittna om 
den könskodade uppdelningen av agenturens betydelse. För kvinnor som gene-
rellt i mycket lägre grad förväntades förvärvsarbeta utanför hushållet var post-
orderagentur en extrainkomst bland andra, medan vissa män såg agenturen som 
en närmast professionell sysselsättning, ett steg framåt i levnadsbanan.

Just cyklar återkom som premier under många år. Redan några månader 
efter att den stora säljtävlingen hade avslutats i september 1911 meddelade 
Åhlén & Holm inför julsäsongen att nya premier för ett totalvärde av över 
10 000 kronor skulle bortskänkas. Bland annat skulle den agent med högst 
orderbelopp varje dag få en cykel. Totalt skulle 46 cyklar delas ut.454 Ovan foto-
collage härrörde från en cykelutdelning 1909, och även under 1915 anordnades 
en premietävling där 39 cyklar utgjorde vinsterna.455 Apropå könsfördelningen 
påtalades i den sistnämnda utlysningen att premierna var herrvelocipeder men 
att damvelocipeder kunde fås på begäran. Denna gång avbildades också en 
kvinnlig cyklist vid sidan av en manlig längst fram i ledet. I tidigare tävlings-
utlysningar var det enbart män som cyklade på bilderna.456  

Vinstcyklarnas värde uppgavs år 1914 vara 175 kronor, vilket för många 
människor kunde motsvara flera månadslöner.457 Det var alltså frågan om en 
värdefull gåva att bruka i vardagen eller, som Åhlén & Holm påpekade, att 
sälja vidare ifall en cykel redan innehades av vinnaren. Men cyklar var även 
praktiska i agenturutövningen. Med hjälp av en cykel kunde agenten öka sin 
räckvidd – nå ännu fler potentiella kunder utspridda över större ytor på kortare 
tid. Agenten, betraktad som en medial budbärare, var en förlängning av Åhlén 

454. ”Stor jul-premietävlan där varor för över 10 000 kr bortskänkas!”, 1911, Åhléns 
företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

455. ”26 stycken velocipeder bortskänkas!”, 1909, Åhléns företagsarkiv, Centrum för 
näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949; ”Åhlén & Holms jubi-
leumspremietävlan”, 1914, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 
Cirkulär och agentblad 1909–1949.

456. Att också kvinnor började cykla under sent 1800-tal misstänkliggjordes och mot-
arbetades som mest intensivt i Sverige och andra länder strax före sekelskiftet 1900 
(jämför till exempel Ekström, Viljan att synas, 27–133). Ett drygt decennium in på det nya 
seklet var det rimligen mindre kontroversiellt att avbilda kvinnliga cyklister.

457. En dräng kunde 1915 få 2,78 kronor för ett utfört dagsverke, medan ett kvinno-
dagsverke värderades till knappt 2 kronor (Lagerqvist & Nathorst-Böös, Vad kostade det?, 
103).

Agentutskick 
om jubileums-

premietävlan, 1914, 
Åhlén & Holm. 
Foto: Centrum 

för  Närings-
livs historia.
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& Holm, och cykeln kunde ytterligare utsträcka agentens närvaro i rummet 
och med detta utvidga området som mottog företagets erbjudanden. För den 
enskilde agenten var cykeln samtidigt ett hjälpmedel som kunde förkorta 
 arbetstiden och öka förtjänsten. Dessutom kunde den som sagt komma till 
både nytta och nöje i vardagslivet helt vid sidan av agenturen. 

Att förse anställda med arbetsredskap som visserligen förenklar yrkesut-
övningen och ger den enskilde ökad frihet att bestämma var och när man vill 
jobba men på samma gång ökar arbetets och arbetsgivarens närvaro i männi-
skors privatliv, har under 1900-talet blivit en alltmer framträdande aspekt av 
arbetslivet. Kritiker har hävdat att dagens digitala medieteknologier har in-
vaderat tider och platser som tidigare var fredade från arbete och på så vis 
 ytterligare snärjt in förvärvsarbetande människor i arbetsgivares kontrollnät.458 
I ett mötesprotokoll från så sent som 1935 framkom det att Åhlén & Holm 
ansåg att cyklar inte bara var en agentpremie bland andra utan att de var högst 
betydelsefulla att förse agenterna med. På mötet hade en diskussion förts om 
säljtävlingarna där problemet lyftes med att de var alltför kostsamma och att 
det dessutom ofta var samma agenter som vann varje gång. Mötesdeltagarna 
beslutade att som premier i en kommande tävling enbart utdela 100 cyklar till 
dem som hade högst procentuell försäljningsökning. Men ännu fler agenter 
borde framöver ges möjlighet att låna eller till rabatterat pris köpa cyklar: 
”Med tanke på den stora betydelse för effektiv agentverksamhet som inne-
havandet av en cykel torde ha” skulle företaget se till att ”få ut så stort antal 
cyklar som möjligt till agentkåren.”459

Åtskilliga frågelistrespondenter omnämnde minnen av Åhlén & Holms 
agent premier.460 En respondent skrev: ”De som hade affärssinne tog upp be-
ställningar. Kände en kvinna som fick en veckas fri vistelse på turistort på 
detta vis. Antar det var Åhlén & Holm.”461 Sista meningen vittnar om företa-
gets ryktbarhet vad gällde storslagna premier. En annan person återgav sitt 
minne av pristävlingen som utlystes 1910 med en påtaglig detaljrikedom:  

458. Jonathan Crary, 24/7: Late capitalism and the ends of sleep, London, Verso, 2013; 
Melissa Gregg, Work’s intimacy, Cambridge: Polity Press, 2011, 2.

459. ”Protokoll över sammanträde hållet den 14 nov 1935”, internprotokoll, Åhléns 
företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agentblad 1909–1949.

460. Till exempel Sp207, EU50343, Hedesunda; Sp207, EU50355, Perstorp; Sp207, 
EU50407, Väckelsång; Sp207, EU50420, Gällstad; Sp207, EU50451, Nordmark, N. 
Råda, Övre Ullerud/Forshaga; Sp207, KU3475, Nora, Skog, Bjärtrå/Härnösand.

461. Sp207, KU4643, Odensvi.

I den första av dessa tävlingar var första priset en automobil av märket  Darrac, 
värd 6 300,– kr. och andra priset en något billigare bil. Dessutom priser i 
tusental, ner till två kronors värde. Jag hade visst sålt för några hundra kro-
nor och fick två enkronas böcker i pris. Förste pristagaren fick välja mellan 
bilen och 6 300,– kr kontant. Han valde pengarna och satte sedan själv upp 
en affär i Åstorp med detta kapital som grundplåt. Den försäljningssumma 
han kom upp till under pristävlingen var på tolv eller tretton tusen kr.462 

Vinster och belopp stämmer med Åhlén & Holms angivelser. Enligt företagets 
cirkulär om premietävlingsutfallet var vinnaren av förstapriset en Oskar Lind-
gren i Åsljunga.463 Med tanke på den geografiska närheten mellan Åsljunga och 
Åstorp, knappt fyra mil, är det inte orimligt att en man från den ena (mindre) 
orten öppnade affär i den andra (större) orten. I Sveriges handelskalender för 
1915 återfinns en Oscar Lindgren som handlande i kortvaror, bomulls- och 
trikåvaror i Åstorp.464 Det går givetvis inte att med säkerhet sluta sig till att det 
är samme Lindgren, men kalenderuppgiften pekar på att den i övrigt minnes-
gode respondenten kan ha haft rätt också om detta. 

För några individer kom en Åhlén & Holm-agentur att leda till också en 
mer formell skolning. År 1912 instiftade Åhlén & Holm ett handelsstipendium. 
En ung person skulle motta medel för att genomgå en ettårig handelsutbildning 
i Stockholm. Stipendiet var det första året på 1170 kr och cirka 200 ansökningar 
inkom.465 Utdelningen fortsatte under flera år. I utlysningen år 1914 meddela-
des att företaget önskade ”bereda någon mindre bemedlad, framåtsträvande 
yngling” tillfälle att genomgå en kurs vid Bröderna Påhlmans handelsinstitut. 
Att ha genomgått vanlig folkskola räckte som förkunskap. Den sökande skulle 
ha varit Åhlén & Holm-agent i minst två år, under 25 år gammal och ”känd 
för nykterhet och ordentlighet samt visat sig äga lust och fallenhet för köp-
mannayrket”. Föregående års stipendiat fanns också med i utlysningen med 
namn och fotografi. Det framgick att han var ”arbetarson” från Hörnefors och 
19 år gammal.466 Stipendiet fortsatte att utdelas under flera decennier. Sista 

462. Sp207, EU50355, Perstorp. Respondenten tillade längre fram: ”Säkerligen bidro-
go dessa tävlingar till att göra firman Åhlén & Holm känd och var en ypperlig reklam.”

463. ”Meddelande från Åhlén & Holm, Insjön, rörande 1910–1911 års Premietävlan”, 
1912, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, B3C:1 Cirkulär och agent-
blad 1909–1949.

464. Sveriges handelskalender 1915, Stockholm: Bonnier, 1915.
465. Se till exempel ”Ett handelsstipendium”, Söderhamns Tidning 6/3 1912. 
466. ”Åhlén & Holms handelsstipendium 1914”, Sverige Runt, nr 2, 1914.
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utlysningen var 1944.467 Även alla de agenter som inte fick, eller ens hade sökt, 
något handelsstipendium kunde genom de årliga utlysningarna bevittna hur 
Åhlén & Holm-agentur kunde ge nya framtidsutsikter för den som var ung, 
skötsam, arbetsam och – mellan raderna – av manligt kön. Att vara ekonomiskt 
obemedlad framställdes också som en förutsättning för att komma ifråga. För-
utom att den ideale stipendiemottagaren speglade företagsgrundaren Johan 
Petter Åhléns egen bakgrund var det en beskrivning som skulle komma att 
likna 1900-talets svenska klassresenär.468

Sammanfattning
Att använda sig av lokala försäljningsagenter var för Åhlén & Holm ett sätt att 
öka sina intäkter. Genom att uppdra åt människor runt om i Sverige att sälja 
för dem fick företaget en sorts förkroppsligad närvaro i tusentals av landets 
lokalsamhällen. Agentens befintliga lokala kännedom och sociala nätverk 
 kunde exploateras. Företagets agentregister visar att det verkar ha varit många 
tiotusentals, möjligen ett hundratusental, svenskar som anmälde sitt intresse 
till Åhlén & Holm för att utöva agentur. Agenterna var utspridda i tusentals 
av Sveriges samhällen, med en överrepresentation av landsbygdens småorter 
och byar. Genom en tävlingsvinstförteckning från 1912 framgår att åtminsto-
ne 11 000 agenter då sålde aktivt. De som sålde för höga belopp var emellertid 
få. Åhlén & Holm-agentur under tidigt 1900-tal framstår som en mindre sido-
aktivitet för påtagligt många människor, men ett mer omfattande arbete 
främst för en liten skara.

Genom instruktioner, säljtävlingar och andra utskick sökte Åhlén & Holm 
styra, fostra och motivera sina agenter att dels maximera sin försäljning genom 
att ihärdigt uppsöka kunder, dels vara noggranna i pappersarbetet och kontak-

467. Se till exempel ”Åhlén & Holms handelsstipendium”, Provinstidningen Dalsland 2/8 
1944. 

468. En respondent ansåg att de tidiga postorderföretagens främsta bidrag till efter-
världen var just som en sorts handelsskola för landsbygdens unga: ”Jag tror dock att 
postorderfirmorna gjort landsbygden den största nyttan genom att med sina kataloger 
väcka affärsintresse hos begåvade landsbygdsungdomar. Det finns många affärsmän som 
började sitt yrke redan i barndomen genom att köpa efter postorderfirmornas kataloger” 
(Sp207, EU50467, Öja). Idealen om skötsamhet, läsning och bildning som arbetarklas-
sens väg framåt känns igen från Ronny Ambjörnsson, Den skötsamme arbetaren: Idéer och 
ideal i ett norrländskt sågverkssamhälle 1880–1930, Stockholm: Carlsson, 1988. 

terna med företaget. Den ideala agenten var alltså en proaktiv, social försäljare 
förenad med en ordningsam kontorist. Samtidigt som agenturerna var en möj-
lighet för Åhlén & Holm att öka sin räckvidd och nå en ännu större kundkrets 
innebar de avsevärda kontrollförluster för företaget: det kunde inte veta något 
säkert om sina agenters beteenden och bevekelsegrunder. Häri fanns också 
agenternas handlingsutrymme. Å andra sidan var även den, för att tala med 
Krämer, olydiga agenten som inte sålde alls, sålde ytterst lite eller på annat vis 
inte betedde sig optimalt från företagets sida sett, introducerad till postorderns 
värld av varor och till budskapet om att sälja så mycket som möjligt.

Barn och ungdomar framträder i frågelistmaterial och litteratur som frek-
venta, livligt intresserade agenter. Men det var inte sällan katalogen i sig lika 
mycket som försäljningsuppgiften som lockade. Att komma i kontakt med ett 
företag på en ort långt bort och bli tillsänd den varufyllda trycksaken kunde 
vara spännande och underhålla drömmar om en annan tillvaro. Därtill kunde 
det ge status hos jämnåriga. Över huvud taget var det andra grupper än enbart 
de gängse förvärvsarbetande och familjeförsörjande, det vill säga vuxna män, 
som var agenter. Genom sin medierade karaktär – att sysslan utövades på 
bostadsorten bland redan bekanta människor och varken krävde förflyttning 
eller utbildning – kunde såväl barn som kvinnor komma åt möjligheten att 
utöva postorderagentur. Både skolflickor och vuxna kvinnor var agenter. Noter-
bart är att kvinnors agentur i frågelistsvaren ofta var dold bakom formulering-
ar som att ”ta hem” varor, till exempel tyger, för att sälja vidare till grannar. 
Säkert var det ännu på 1950-talet mer närliggande att förstå makors och möd-
rars postorderagentur som ett utökat hushållsarbete, i stället för en avgränsad 
förvärvsverksamhet. Men trots förekomsten av kvinnor som sålde för post-
orderföretag var det huvudsakligen en manlig sysselsättning. Barnagenterna 
är som allra synligast i materialet som rör tiden vid sekelskiftet. Kanske föga 
förvånande är det i frågelistsvar och litterära utsagor som barnen förekommer 
som mest, dels eftersom materialkategoriernas berättare helt enkelt var barn 
under tidigt 1900-tal, dels – särskilt vad gäller litteraturen – eftersom barnet 
som drömde över katalogen verkar ha uppfattats som ett effektfullt motiv för 
att symbolisera framåtanda. Det tycks också som att Åhlén & Holm in-
ledningsvis huvudsakligen värderade att kontraktera många agenter. Den av 
företaget tilltänkt ideala agenten som en (vuxen, om än ung) man tydliggörs 
efterhand. Från att år 1908 kungöra också agentpremier som serviser och 
 symaskiner, var det några år senare mer entydigt varor avsedda för män (exem-
pelvis herrcyklar, gevär, guldur och herrumsmöblemang). I utlysningen av 



1974. lokalrepresentant eller entreprenör? 196 postorderagentur

handelsstipendiater 1915 eftersöktes en ung man, ekonomiskt mindre bemed-
lad men ”ordentlig” och ”framåtsträvande”.

Om alla potentiella kunder fick ta del av Åhlén & Holms värld av varor 
genom katalogerna blev det ännu mer så för agenterna. I premieutdelningar 
och säljtävlingar lockades agenterna att sälja så mycket som möjligt för att 
erhålla någon av de många och värdefulla presenterna. Bland annat utdelades 
bilar och möblemang i den stora pristävlingen i början av 1910-talet. Men den 
absoluta majoriteten av de 11 000 vinnaragenterna fick den gången hålla till 
godo med enkronasböcker. En återkommande premie var cykeln, som kan 
utgöra exempel på hur agentsystemet gagnade både företaget och agenten. 
Med detta, för de flesta människor dyrbara, fortskaffningsmedel kunde agen-
terna nå ännu fler potentiella kunder utspridda över större geografiska ytor. 
Agenten kunde självfallet bruka sin cykel också – eller enbart – utanför sitt 
agentuppdrag, men för Åhlén & Holm var det en ändamålsenlig present att 
förse sina agenter med: Agentens, och därmed företagets, räckvidd och  närvaro 
kunde utsträckas ytterligare (en cyklande agent nådde fler kunder på kortare 
tid jämfört med en gående).

Att en Åhlén & Holm-agentur gav materiell förtjänst för många agenter, 
genom antingen monetär provision, varupremier eller tävlingsvinster, bör  också 
räknas till agentens handlingsutrymme i en historisk kontext där de allra  flesta 
levde under knappa förhållanden. Den flitige återförsäljaren kunde tjäna  mycket 
bra på sin agentur. Också ur denna aspekt var agentur en osäker satsning för 
Åhlén & Holm – agenten kunde bli för framgångsrik och överge företaget med 
sina nyvunna affärskunskaper. Det finns indikationer på att förstapristagaren 
i den nyssnämnda premietävlingen i stället för bilen valde att ta ut priset i 
kontanter och för dem öppnade en egen butik. När Åhlén & Holm under en 
rad år utdelade stipendier till begåvade unga agenter för att gå en ettårig han-
delsutbildning i Stockholm är det sannolikt att dessa på sikt avslutade sin 
agentförsäljning. Att framgångsrik Åhlén & Holm-agentur genom vinster och 
stipendier kunde leda till nya livsutsikter var god marknadsföring för företaget, 
men det innebar likväl att det riskerade att förlora sina mest lukrativa agenter. 

Jämfört med andra av handelshistoriens mellanhänder eller återförsäljare 
var det utmärkande för postorderagenterna att de inte hade som uppgift att 
röra sig, att täcka vidsträckta geografiska ytor. Det var genom att förbli på sin 
fysiska och sociala plats som postorderagenter fyllde sin funktion och kunde 
generera mest värde åt företaget och sig själv. Systemet med lokala agenter var 
för det tidiga 1900-talets postorderföretag särskilt lämpligt i ett land med 

 betydande avstånd och regionalt särpräglade marknader, eftersom både geo-
grafiska och eventuella sociokulturella distanser kunde överbryggas. Dessutom 
var det ekonomiskt effektivt. I stället för att posta ut enorma mängder kata-
loger till människor som från början inte kände till Åhlén & Holm distribue-
rades en mindre mängd till människor med lokal förankring. 

Men att agenturen utövades på avstånd innebar förlust av insyn för före-
taget. De kunde förstås inte till fullo reglera hur agenturerna utövades på 
 samma vis som det kunde styra över sina annonser och kataloger. Illustrativt 
är en utsaga i postorderföretagaren Albert Anderssons memoarer där han häv-
dade att försäljning via agenter blev ”dödsstöten för efterkrafsaffären inom 
tygbranschen […] det var komplett omöjligt att kunna skydda sig för oärliga 
agenter. Tvivelaktiga existenser fingo fatt i profkollektionerna och bedrefvo 
med dem såsom skylt det värsta ofog”. 469 Denna skildring stämde väl med hur 
den fasta handeln i den samtida debatten misstänkliggjorde postorderagenter 
på ibland samma sätt som gårdfarihandlarna misstrotts genom seklerna – så-
som ett alltför rörligt, oreglerat och potentiellt ohederligt landsbygdsfenomen. 
Agentens mellanposition kunde ge upphov till sådana skeptiska åsikter, men 
samtidigt var det i mellanrummet som agentens relativa frihet låg. Till skillnad 
från den immediala, tysta, ideala budbäraren tillhandahöll det tidiga 1900- talets 
postorderagentur möjligheter för agenten att gripa in i händelseförloppet. Det 
handlingsutrymme som Albert Andersson, i likhet med andra handelskollegor, 
uppfattade användes i oärliga avsikter av ”tvivelaktiga existenser” kunde för 
många andra agenter ge såväl materiell förbättring i vardagen som användba-
ra affärskunskaper och nya framtidsmöjligheter. Även ekonomiskt, socialt och 
geografiskt underordnade grupper – inte minst landsbygdens barn och kvinnor 
– kunde genom postorderagentur närma sig det nya industrisamhällets ökande 
varuproduktion, finansiella flöden och möjligheter till kunskap och utbildning. 
Icke desto mindre inskolades agenter, många redan som barn, i en av konsum-
tionssamhällets elementära aspekter: värdet av att befinna sig nära den till 
synes outsinliga strömmen av varor.

469. Andersson, Albert Andersson Uddevalla, 46. 
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kapitel 5

Nationella reklamaktiviteter, 
lokalt deltagande: 

Turnéer och tävlingar

Firman Åhlén & Holm är redan genom sin stora katalog en ständig gäst i 
hundratusentals svenska hem, men önskar likväl nu i år göra ett besök pr 
flygmaskin hos sina många kunder och vänner.470

Citatet kommer från en reklambroschyr som Åhlén & Holm distribuerade till 
publiken under sin flygturné ”Sverige runt” 1928. Åtskilliga decennier innan 
flygresandet blev mer vanligt i landet fick människor på över hundra svenska 
orter möjlighet att inte bara se en flyguppvisning utan också att åka med på en 
kortare tur i luften. Liknande uppsökande och uppseendeväckande reklamakti-
viteter genomfördes av företaget redan under 1910-talet, vilket alltså var före 
det som har räknats som den moderna reklamens genombrottstid. Detta kapi-
tel undersöker fem sådana reklamturnéer och -tävlingar som Åhlén & Holm 
genomförde mellan 1911 och 1921.471 Med ett gemensamt ord benämns de 
fortsättningsvis också reklamaktiviteter. För de postorderföretag som verkade 
i Sverige kring sekelskiftet och i början av 1900-talet var annonser, kataloger 
och agenturer gängse marknadsföring, om än med varierande beskaffenheter 
och framgångar. Åhlén & Holms reklamaktiviteter stack emellertid ut. De var 
landsomfattande långvariga kampanjer, som kretsade kring ett särskilt feno-
men (bil, flyg, biograf, flaggor och bröllop). Tidigare kapitel har visat hur 

470. ”Åhlén & Holms flygturné Sverige runt 1928”, broschyr, 1928, Åhléns företags-
arkiv, Centrum för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och 
publicrelation 1913–1939.

471. Före 1911 anordnade företaget inte större kampanjer av det slag som kapitlets re-
klamaktiviteter utgör. Att kapitlets analytiska fokus sträcker sig till 1921 och inte ännu 
längre fram handlar däremot inte om att Åhlén & Holm därefter slutade att genomföra 
liknande aktiviteter. I stället svarar det mot avhandlingens övergripande avgränsning till 
tidigt 1900-tal, vilket har preciserats som seklets två första decennier.
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Åhlén & Holm genom annonser, kataloger och agenter kunde synliggöra sina 
varuerbjudanden på distans. Under de turnéer och tävlingar som företaget 
arrangerade under 1910-talet handlade det snarare om varumärket Åhlén & 
Holm – det var alltså inte primärt varorna utan företaget som marknadsfördes. 
Som inledningscitatet illustrerar underströk emellertid även turnéerna och 
tävlingarna postorderns budskap: Det var företaget som rörde sig och upp-
sökte hemmet, vare sig det gällde tillhandahållande av kataloger, varor eller 
modern flygteknologi.

Med industrialiseringens ökade varuutbud blev det under 1800-talets sista 
decennier allt viktigare för företag att särskilja sina erbjudanden från konkur-
renternas. Avgörande för reklamens fortsatta utveckling var den första svenska 
varumärkeslagen som kom år 1884. Med symboler, logotyper och varumärken 
sökte företagare framhäva det unika i just deras erbjudanden. Kring förra sekel-
skiftet började också reklamens psykologi förändras.472 Under tidigt 1900-tal 
framträder public relations (pr) som praktik, profession och vetenskap.473 Pr kan 
definieras som en ”verksamhet som syftar till att skapa och bibehålla gynn sam-
ma relationer mellan t.ex. ett företag och olika målgrupper, t.ex. kunder”.474 
På så vis brukar pr i dag förstås bredare än reklam, då det också in kluderar 
aktiviteter som antas vara inkomstbringande först på längre sikt, till exempel 
sponsring. Men pr-aktiviteter kan ses som bedrägliga då det kommersiella 
egenintresset uppfattas döljas bakom andra budskap. Redan runt sekelskiftet 
1900 fanns en kritisk debatt i Sverige rörande textreklam, det vill säga sponsrat 
redaktionellt innehåll i tidningar. Annonser efterliknade det redaktionella for-
matet och kunde därmed förstås som oberoende artiklar, vilket av vissa ansågs 
inkräkta på den fria konkurrensen.475 

Åhlén & Holms turnéer och tävlingar befann sig alltså historiskt i en period 
med delvis nya strömningar vad gällde reklam. Sedan 1800-talets mitt hade 
underhållningsentreprenörer, såsom P.T. Barnum i usa, förenat spektakulära 
och kuriösa uppvisningar med kommersiella inslag (ballyhoo eller, med en 
svensk benämning, reklamjippon).476 Den i forskningen uppmärksammade 

472. Jämför Nilsson, Färger, former, ljus, 14, 19–21.
473. Jämför Stuart Ewen, PR!: A social history of spin, New York: Basic Books, 1996, 

särskilt del 2 och 3.
474. Nationalencyklopedin, ”PR”, hämtad 10/2 2020 från https://www.ne.se/uppslags-

verk/encyklopedi/lång/pr.
475. Harvard, ”Kampen mot textreklam runt sekelskiftet 1900”.
476. Se till exempel John Springhall, Genesis of mass culture: Show business live in America, 

medie- och nöjeskulturen runt sekelskiftet 1900 erbjöd tilldragelser för en 
svensk stadspublik där vetenskapens, teknikens och varuproduktionens fram-
steg förevisades. På den svenska landsbygden turnerade sedan länge  cirkus- 
och teatersällskap, men från åren runt sekelskiftet också de nya film före visar-
na.477 I den svenska vetenskapliga kontexten saknas det emellertid kunskap om 
sådana publikdragande aktiviteter som genomfördes av kommersiella aktörer 
med annan huvudsaklig verksamhet, alltså i varumärkesstärkande reklamsyfte. 
Likaså har historiska reklamtävlingar – det vill säga reklam jippon på avstånd 
– behandlats ytterst summariskt.478 Orsi Husz studie av lotteri vurmen under 
tidigt svenskt 1900-tal visar hur det gryende konsumtionssam hället inte bara 
handlade om att människor började drömma om  varor. De längtade också 
efter större materiell frihet i livet på ett högre plan. Det fångades upp av kom-
mersiella aktörer såsom lotterier.479 Men inte heller sådana lotterier, som tids-
mässigt överensstämmer med Åhlén & Holms tävlingar, gjordes i reklamsyfte. 
Kapitlets analys bidrar således med en förståelse av hur företag genom aktive-
rande och engagerande reklamaktiviteter kunde öka sin närvaro och relevans 
i människors vardagsliv redan under tidigt 1900-tal i Sverige.

Undersökningen av mötet mellan Åhlén & Holm och dess publik i samband 
med reklamaktiviteterna genomsyras av ett historiskt vidgat perspektiv på 
mediehändelser. När Daniel Dayan och Elihu Katz definierade mediehändelser 
i början av 1990-talet var det utifrån tevemediets möjligheter till direktsänd-
ningar av begivenheter som Olympiska spelen och kungliga bröllop. Samtidig 
masspublik ansågs som det avgörande kriteriet.480 Mediehistoriker har senare 

1840 to 1940, New York: Palgrave Macmillan, 2008. Lena Johannesson använder ordet 
reklamjippo när hon omnämner plakatbärare och reklamdroskor i 1800-talets London 
(Johannesson, Den massproducerade bilden, 181).

477. Rune Waldekranz, Levande fotografier: Film och biograf i Sverige 1896–1906, Stock-
holm: Institutionen för teater- och filmvetenskap, Stockholms universitet, 1969. Om 
kringresande shower i Sverige runt sekelskiftet 1900, se Bharathi Larsson, Colonizing 
fever. 

478. Över ett tiotal sidor behandlar Tom Björklund ”Pristävlingar som konkurrens-
medel”. Han inleder med att konstatera att rötterna går tillbaka till 1800-talet och exem-
plifierar med en populär ”ta ut ord”-tävling i Idun år 1893. Tävlingarna som därefter 
diskuteras ägde samtliga runt kring mitten av 1900-talet (Björklund, Reklamen i svensk 
marknad 1920–1965, Band 1, 570–581). 

479. Husz, Drömmars värde, 169–293.
480. Dayan & Katz, Media events.
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argumen terat för en historiskt breddad förståelse av begreppet. Exempelvis har 
Espen Ytreberg framhållit att mediehändelser kan användas i andra historiska 
kontexter som var medialt intensiva, från reformationen till franska revolutio-
nen och världsutställningarna. Liksom televiserade mediehändelser från 
1900-talets mitt hade de specifika mediala strukturer vilka såväl bestämde hän-
delsernas form och narrativ som lade grunden för kollektiva minnen. Mängden 
represen tationer och multimedialiteten bör inbegripas, eftersom de utsträcker 
händel serna i både tid och rum. Men också människors deltagande på plats är 
central, liksom de transportnätverk som reglerar publikers rörelser under och 
till och från händelsen.481 Ett exempel är den fem månader långa Stockholms-
utställning en 1897, som besöktes av i storleksordningen en och en halv miljon 
människor. Då stadens invånare endast uppgick till 300 000, var flertalet till-
resta. Publiken kunde på utställningsområdet ta del av såväl gamla som nya 
medier: Alltifrån dioramor och vaxfigurer till kinematograf och röntgenma-
skiner förevisades. Men utställningen medierades också vidare genom tidning-
ar, vykort, filmer och inspelat ljud. Publiken blev därmed inte bara ännu  större 
rent numerärt utan utställningen utsträcktes i tid och rum.482 De omfattande 
rörelserna till, från och på området, publikens medieupplevelser på plats och 
de många medie ringarna för en fysiskt icke-närvarande publik gör att utställ-
ningen utan  tvekan kan kallas mediehändelse.483 

Kapitlets analysfrågor är: Vad karaktäriserade reklamaktiviteterna i ut-
formning och tematik? Vilka berättelser kommunicerades till publiken om 
Åhlén & Holm och om samhället? Hur såg relationen ut till postorderhandeln 
och de övriga medieringarna (annonser, kataloger och agenturer)? Källma-
terialet består i första hand av handlingar från Åhléns företagsarkiv, såsom 
reklam broschyrer, pressklipp, brev och internprotokoll. Studiet av företagets 
egna pressklipp har kompletterats med att söka efter turnéerna och tävling -
arna i kb:s digitaliserade tidningsarkiv. Endast några få respondenter om-
nämnde reklamaktiviteterna i sina frågelistsvar, varför materialet är mindre 

481. Ytreberg, ”Towards a historical understanding of the media event”.
482. Ekström, Jülich & Snickars, ”Inledning: I mediearkivet”, 8. Ekström skriver  också 

om utställningens ballonguppstigningar som mediehändelser i sig, bland annat då foto-
grafer och skribenter förmedlade och dramatiserade dem för en större publik (Ekström, 
”Det vertikala arkivet”, 277).

483. Jämför även Espen Ytreberg, ”Networked simultaneities in the time of the great 
exhibitions: Media and the 1914 Oslo centenary jubilee exhibition”, International Journal 
of Communication, 2016. 

framträdan de än tidigare.484 Kapitlet disponeras i två delar – turnéer och täv-
lingar. Genom gången blir dessutom kronologisk med de tre turnéerna först 
vilka alla ägde rum före 1915. Därefter följer de två tävlingarna som hölls 1916 
till 1921. 

Turnéer
Den vita bilens färd 1911

År 1911 startade Åhlén och Holm en reklamresa genom Sveriges bygder, i en 
bil som sedan skulle tilldelas den av deras agenter som sålt mest av deras 
varor. Till Värnamo kom bilen i början av juni månad. Det var Värnamo 
sommarmarknad, och Åhlén och Holms bil körde genom den lilla köpingens 
gator och väckte berättigad uppmärksamhet. Bilarna voro ovanliga på den 
tiden. Man stannade här och där på gatorna med bilen, och folket skockade 
sig kring den för att beskåda vidundret. Reseledaren började dela ut reklam-
broschyren, som rönte god åtgång; händer räcktes fram, även upptecknaren 
räckte fram sin hand och fick broschyren som härmed överlämnas till Nord. 
Museet. Så kördes bilen fram ett stycke på gatan, stannades och broschyr-
utdelningen fortsatte.485 

I förra kapitlet framkommer att Åhlén & Holm under sommaren 1910 gjorde 
en bilturné i Sverige norr om huvudstaden och att bilen utgjorde förstapriset 
i den stora agentpristävling som anordnades från maj 1910 till september 1911. 
Men före vinstutdelningen på hösten 1911 var det alltså dags för en ny turné 
– denna gång i de södra delarna av Sverige. Den 1 maj inleddes Åhlén & Holms 
färd med ”den hvita bilen” i Malmö. Bilen stannade till i samhällen och på 

484. Avsaknaden av explicita kopplingar till köp via postorderkatalog kan möjligen 
förklara varför så få respondenter återberättade minnen av Åhlén & Holms turnéer och 
tävlingar. Kapitlets empiriska undersökning visar att den deltagande publiken var stor 
och att svensk press uppmärksammade aktiviteterna i hög grad. Men när Nordiska mu-
seet 1958 frågade om erfarenheter av postorderkataloger beskrev respondenterna just det 
och bortsåg från eller associerade helt enkelt inte till andra aktiviteter som postorder-
företag hade ordnat. Att många å andra sidan omnämnde postorderagentur talar för att 
det var en praktik som var nära sammankopplad med själva postorderkatalogen och 
köpen via den, men att turnéerna och tävlingarna upplevdes mer fristående. En annan 
möjlighet är självfallet att, bortsett från den knappa handfull respondenter som skrev om 
bilen eller flyget, de hundratalet individer som frågelistsvaren omfattade aldrig hade 
kommit i kontakt med någon av turnéerna eller tävlingarna.

485. Sp207, EU50350, Fryele.
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andra platser där människor befann sig så att de medföljande Åhlén & 
Holm-representanterna – chaufför och färdledare – kunde tala med dem och 
distribuera reklambroschyrer. På sidan av reklambilens sufflett fanns text som 
berättade att bilen utgjorde förstapriset i den pågående agenttävlingen. Passa-
gerardörren var prydd med en tabell över avgående paket från 1899 och tio år 
framåt. Givet den låga hastighet som en bil framfördes med vid tiden hann 
sannolikt alla som såg bilen uppfatta vem avsändaren var. Den 4 september 
avslutades bilturnén i Falun. Under hela turnén var alltså agenttävlingen ännu 
i gång – den avslutades först den 15 september. Inbegripet också föregående 
sommars bilfärd hade, enligt företagets egna uppgifter, cirka 2 500 mil avver-
kats på ”i det närmaste alla landsvägar, som kunnat befaras med automobil”. 
Sverige hade därmed ”genomkorsat[s] i alla riktningar ända uppifrån Hapar-
anda ned till Ystad”.486

I ovan citat skildrade en frågelistrespondent Åhlén & Holm-bilens besök i 
Värnamo, vilket alltså sammanföll med ortens sommarmarknad, som en upp-

486. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Jämtlandsposten 9/9 1911. 
Se även J. P. Åhlén, 59–60.

seendeväckande tilldragelse. Nästan ett halvt sekel senare fanns ett exemplar 
av den mottagna reklambroschyren ännu i respondentens ägo, vilket indikerar 
att den hade tillmätts ett visst värde genom åren. Företaget angav efter turnéns 
avslut att över 100 000 sådana broschyrer hade distribuerats längs vägen.487 
Senare i det aktuella frågelistsvaret nämndes att Värnamobladet efter post-
orderföretagets bilbesök publicerade en notis om händelsen ”vari det berätta-
des bl. a. att Åhlén & Holms bil farit så varligt fram att inte skada ens ’för en 
hönas värde vållats’”.488 En annan frågelistrespondents hågkomster av bil-
turnén innehöll också hänvisningar till ”reklam” i ortspressen.489 Bilen i sig, 
broschyren och presspubliciteten låg samtliga till grund för den förståelse som 
människor kunde skapa sig av Åhlén & Holms bilturné 1911, varför dessa tre 
komponenter analyseras i det följande.

När det svenska bilregistret infördes 1907 fanns det ungefär 1 000 bilar i 
landet.490 Vid tiden för Åhlén & Holms reklambilfärd några år senare kan det 
uppskattningsvis ha funnits något, eller möjligen några, tusental bilar på de 
svenska vägarna, medan befolkningen var runt fem och en halv miljon. Bilen 
var alltså ännu ovanlig men inte okänd. Svenskar som växte upp på lands-
bygden under 1910- och 1920-tal mindes, enligt Orvar Löfgren, ofta tydligt 
sitt första möte med en bil. Upplevelsen skildrades som både högtidlig (famil-
jen med picknickkorg i vägkanten) och skrämmande.491 Som ett häpnadsväck-
ande ”vidunder” betecknade respondenten bilen då den besökte Värnamo. I 
en avslutningsartikel som baserades på Åhlén & Holms egen ledningsartikel 
fastslogs det att bilen väckt ”den största uppmärksamhet” och att ”tusentals 
personer, ur alla åldrar och samhällsklasser” hade fått en åktur. Att ”alla varit 

487. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Jämtlandsposten 9/9 1911.
488. Sp207, EU50350, Fryele. 
489. ”År 1912 [sic] sände firman Åhlén & Holm ut en reklambil runt Sveriges bygder. 

Det var, enligt reklamen, ’en 16 hästars Darrac’ vars kostnad för en omgång däck gick 
’lös på 900 kr’. […] Många åskådare samlade sig på de vägar där bilen skulle gå fram, för 
att få se, enligt citerad reklam i ortspressen ’ett åkdon på gummihjul och med hela 16 
hästkrafter i motorn’” (Sp207, EU52973, Gustav Adolf). Då Åhlén & Holm inte gjorde 
någon reklamfärd med bil under 1912 och övriga omtalade förhållanden stämmer med 
tidigare års färder bör det nog tolkas som att respondenten tog fel på år.

490. Stig Svallhammar, ”Den tidiga bilismen i Sverige: Svensk bilism i skarven mellan 
järnvägs- och landsvägsbaserade transporter”, Geografiska notiser, nr 2, 2012, 64.

491. Orvar Löfgren, ”Vägen in i bilsamhället”, Vägar: Dåtid, nutid, framtid, red. S. Gerentz 
& B. Heddelin, Stockholm/Borlänge: Vägverket, 1991, 163.

Fotografi av Åhlén 
& Holms reklambil, 

”Den hvita bilen”, 
Trelleborgstid  ningen 

5/5 1911.
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belåtna” vittnade ”den rent kolossala massa tacksägelseskrifter och telegram, 
som firman haft glädjen att mottaga”.492 Också i andra tidningsartiklar fram-
kom det att det lokala intresset för att se och, för agenternas del, åka i bilen var 
stort. Från Bergslagen rapporterades det: ”Här och hvar stodo firmans agenter 
– de flesta unga män – och viftade ifvrigt med sina bjudningskort för att  stoppa 
bilen och få den utlofvade åkturen.”493 En annan tidningsuppgift angav att i 
genomsnitt 300 agenter per dag hade varit medbjudna på en åktur.494 Det är 
svårt att klargöra hur stor del av de enskilda formuleringarna som baserades 
på pressmedarbetares upplevelser av bilens besök, respektive på uppgifter som 
företaget självt hade försett tidningarna med. När bilen var i Trelleborgs-
området rapporterade lokaltidningen att två agenter, en flicka och en pojke, 
hade tagit chansen att följa med på en åktur när bilen besökt den mindre plat-
sen Stavsten.495 I just det fallet, som tycks vara en lokal ögonvittnesskildring, 
framställdes alltså knappast några stora skaror av agenter eller åskådare. Å 
andra sidan var det kanske minst lika anmärkningsvärt att notera att ändå två 
invånare i den mycket lilla byn hade mött upp fordonet såsom företagets agen-
ter och företagit turen. Pressrapporterna från bilturnén, tillsammans med re-
spondentutsagorna och det faktum att bilar ännu var ovanliga 1911, tyder i 
vilket fall på att bilen kan ha väckt både uppmärksamhet och uppskattning där 
den for fram. 

Under drygt ett decennium hade Åhlén & Holm annonserat i tidningar runt 
om i Sverige. Några år före bilturnén började företaget också att distribuera en 
postorderkatalog i hundratusentals exemplar. Många svenskar var alltså vid 
det här laget bekanta med Åhlén & Holm och vana vid att läsa om företaget 
och deras växande varuvärld i tryckta medier. En reklambroschyr klargjorde 
vem bilens avsändare var, men framför allt innebar utdelningen av den att fler 
människor än de som fysiskt mötte upp bilen kunde nås av Åhlén & Holms 
budskap: ”Till hvarje mötande utkastades sådana från bilen och vid uppehållen, 
då folk skockade sig kring densamma, medsändes sådana till verkstäder och 
arbetsplatser.”496 Bilen och broschyren verkade tillsammans för att sträcka ut 

492. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Jämtlandsposten 9/9 
1911.

493. ”Automobilen i reklamens tjänst”, Nora Stads och Bergslags Tidning, Karlskoga Tid-
ning, Grythytte Tidning 1/9 1911.

494. ”Den hvita bilen”, Elfsborgs Läns Annonsblad 11/8 1911.
495. ”Den hvita bilen”, Trelleborgstidningen 5/5 1911.
496. ”Den hvita bilen”, Elfsborgs Läns Annonsblad 11/8 1911. 

företagets närvaro och ärende i rummet såväl som i tiden (broschyren kunde 
läsas också efter att bilen lämnat orten).

Liksom Åhlén & Holms annonser och kataloger berättade broschyren om 
”ett oavbrutet framåtskridande” för företaget. Som vanligt styrktes detta med 
en mängd sifferuppgifter – från kilogram papper för att trycka huvudkatalogen 
(cirka 100 000) och antal avsända paket (301 108) till kilogram bindgarn för att 
emballera paketen (3 752). Det meddelades att Åhlén & Holm numera  salu förde 
cirka 6 000 olika varor. För att åskådliggöra varurikedomen före visades teckna-
de köks-, barnkammar- och matsalsinteriörer från ett till synes lite  bättre bemed-
lat och med varor välförsett lantligt hem. I varje interiörsteckning var ett fem-
tiotal hushållsvaror markerade som alla kunde köpas hos postorderföretaget.497

Drygt halva broschyren upptogs av ”En färd till Insjön”. Affärslokalerna och 
deras förändringar framställdes ofta i text och bild i katalogerna. Från Åhlén 
& Holms reklambil utdelades nu en broschyr där företaget ville ”bedja den 
ärade läsaren att följa oss på ett besök upp till Insjön”. Det var alltså inte bara 
de sedvanliga avbildningarna av lokalerna som här visades. I analogi med 
 bilens rörelse och landsomspännande turné var framställningen skildrad som 
en resa till Åhlén & Holm. Dalarnas vackra landskap och dess historiska bety-
delse för den svenska nationens framväxt skisserades inledningsvis och Insjön 
placerades ”i hjärtat av denna provins”. Därefter togs läsaren med på ”en 
 promenad” genom stämpel- och sigillavdelningen, förbi teckningsateljén och 
 kontoret för bokföring, till det flera våningar höga lagret med elektrisk hiss. 
Den imaginära fysiska rörelsen underströks: 

Ärade följeslagare! Du är nu trött av färden och jag undrar ej därpå, ty vi hava 
gått friskt fram och åter, upp och ned. Trots detta är mycket möjligt att vi 
gått förbi någon avdelning. Jag tror i alla fall att du ger mig rätt däruti, att 
vandringen, ehuru tröttsam, dock var mycket angenäm, ty du fick en inblick 
i arbetet hos Nordens största efterkravsaffär.498

Reklambilens förmåga att betvinga alla längs vägen uppkomna svårigheter i 
sin ambition att nå fram till Sveriges alla landsdelar lyftes fram i avslutnings-

497. ”Hvad vet ni om Åhlén & Holm?”, broschyr, 1911, Åhléns företagsarkiv, Centrum 
för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1913–1939. Sifferuppgifterna angavs avse år 1909.

498. ”Hvad vet ni om Åhlén & Holm”, broschyr, 1911, Åhléns företagsarkiv, Centrum 
för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1913–1939.
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artikeln. För färdledare och chaufför hade uppgiften ”varit att oafbrutet i ur 
och skur föras fram och noga följa den uppgjorda resplanen, något som de 
också gjort utan en enda afvikelse. Dåliga vägar har ej avskräckt dem, utan 
framåt har det ständigt gått, trots mötande hinder”.499 Oavsett väder och väg-

499. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Jämtlandsposten 9/9 
1911. Jämför Sp207, EU50350, Fryele om minnet av att tidningen hade skrivit att inga 
skador hade vållats under Åhlén & Holm-bilens resa. Också i tidigare artiklar omnämn-
des att bilturen föregående sommar företagits problem- och skadefritt. Det kunde då 

förhållanden tog sig Åhlén & Holms bil fram. Det var närliggande att förstå 
det i kontexten av företagets huvudsakliga verksamhet – postorderhandel – och 
den snabba, effektiva distribution av brev och paket som det redan var känt 
för. Liksom i postorderverksamheten bemästrades geografiska avstånd med 
hjälp av moderna transportmedel. Genom sin uppsökande och uppseende-
väckande karaktär kunde bilturnén därutöver alstra upplevelser av närhet och 
närvaro, förlustelse och gemenskap.

Avslutningsartikelns till stor del likalydande formuleringar i många tidning-
ar vittnar om den till största delen okritiska publiciteten som Åhlén & Holms 
bilturné fick under sommaren 1911. Företaget sände under turnéns gång led-
nings  artiklar till pressen och dessa trycktes som regel helt oredigerade eller 
med bara mindre justeringar. Det innebar dels att artiklarna på redaktionell 
plats fick reklamkaraktär. Det var emellertid långt ifrån unikt i samtiden. Först 
runt 1900 började den svenska journalisten både på tidningsredaktioner och i 
litterära representationer inta den roll som vi i dag känner – en rörlig och 
kritiskt granskande yrkesperson. Åtminstone fram till sekelskiftet, men på 
många håll sannolikt längre, hade de flesta medarbetare inom svensk press 
arbetsuppgifter som handlade om att redigera till tidningen insänt material. 
De ”arbetade oftare med saxen än med pennan”.500 En tät utgivningsfrekvens 
skapade ett behov av text att fylla sidorna med, och att klippa och klistra från 
andra tidningar såväl som från material tillhandahållet av företag blev en lös-
ning.501 

föras fram som anmärkningsvärt, vilket indikerar att bilar ännu upplevdes som respek-
tinjagande och potentiellt farliga: ”Som en egendomlighet kan anföras, att inga som helst 
skador genom skrämda hästar eller på annat sätt åstadkommos under fjorårets långa 
färd.” (”Den hvita bilen”, Trelleborgstidningen 5/5 1911.) 

500. Johan Jarlbrink, Det våras för journalisten: Symboler och handlingsmönster för den  svenska 
pressens medarbetare från 1870-tal till 1930-tal, Stockholm: Kungliga biblioteket, 2009, 102.

501. Glappet mellan tidningars höga utgivningsfrekvens och mängden tillgängliga ny-
heter identifierade Daniel J. Boorstin i mitten på 1900-talet som anledningen till upp-
komsten av så kallade pseudohändelser. Begreppet definierade han som motsatsen till 
spontana händelser av typen olycka eller naturkatastrof. Psuedohändelsen är  arrangerade 
av någon, huvudsakligen i syfte att bli framställd i medierna (till exempel intervjun, press-
konferensen eller nyhetsläckan). Enligt Boorstin är händelserna förrädiska då de får oss 
att längta efter allt fler dramatiska, lättbegripliga händelser till förmån för att sätta oss in 
i komplexa frågor. (Daniel J. Boorstin, The Image or What happened to the American dream, 
London: Weidenfeld and Nicolson, 1961, 7–44.)

Den så kallade 
avslutningsarti-

keln trycktes i ett 
drygt hundratal 

svenska tidningar, 
här i Jämtlands-
posten 9/9 1911.
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Dels medförde det att alla Sveriges tidningsläsare kunde ta del av överens-
stämmande uppgifter och ordalydelser om turnén. Den aktuella avslutnings-
artikeln infördes i ett drygt hundratal svenska tidningar. Alltifrån Dagens 
 Nyheter och Aftonbladet till Trelleborgs Allehanda och Haparandabladet hade 
 publicerat texten efter att ha mottagit företagets ledningsartikel.502 Variatio-
nerna var generellt sett obetydliga. I till exempel Dalpilen hade ett kort stycke 
i mitten av artikeln fallit bort och i Sydsvenska Dagbladet Snällposten hade några 
meningar allra sist strukits.503 Rubriken och bilderna var desamma. Falubon 
och skåningen hade alltså genom sina lokala tidningar tillgång till i princip 
samma text om bilturnén. Åhlén & Holms intensiva pressarbete, tillsammans 
med tidningarnas tidstypiska klipp och klistra-praktiker, gjorde att budskapet 
blev nationellt homogent. Till och med Haparandabon, som under sommaren 
1911 skulle ha behövt resa närmare hundra mil till Dalarna för att få syn på 
bilen i verkligheten, kunde läsa om företagets framgångsrika och uppskattade 
bilturné i södra och mellersta Sverige. Däremot synliggjordes inte explicit den 
på plats deltagande publiken i någon större utsträckning i artikeln. Såväl rubrik 
och bildsättning som brödtext var främst inriktad på de två Åhlén & Holm-
representanternas prestationer och upplevelser av turnén. Genom formule-
ringar som att färdledare och chaufför ”torde vid det här laget vara kända öfver 
så gott som hela Sverige” kunde läsaren ändå sluta sig till att många människor 
hade mött dem och bilen.504

Utöver att förse pressen med ledningsartiklar inbjöd Åhlén & Holm tid-
ningsredaktioner att medfölja på en tur när bilen kom på besök. I flera artiklar 
framgick det att skribenten hade åkt med i bilen och mottagit broschyr och 
muntliga upplysningar från företagets representanter.505 De för företaget gynn-
samma uppgifterna gällande exempelvis omsättning, personalstyrka och varu-
utbud trycktes i tidningarna. Den stora andelen svenska varor var också ett 

502. ”För Tidningsurklipp 2”, Åhléns företagsarkiv, Centrum för Näringslivshistoria, 
Ö4:1 Pressklipp.

503. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Dalpilen 8/9 1911; ”7 
månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Sydsvenska Dagbladet Snällposten 
19/9 1911.

504. ”7 månader i automobil: En svensk reklamfärd utan like”, Jämtlandsposten 9/9, 
1911.

505. Till exempel ”Den vita bilen i Borås”, Borås Dagblad 8/8 1911; ”Den hvita bilen”, 
Elfsborgs Läns Annonsblad 11/8 1911; ”Automobilen i reklamens tjänst”, Nora Stads och 
Bergslags Tidning, Karlskoga Tidning, Grythytte Tidning 1/9 1911.

förhållande som gärna fördes vidare.506 Generellt präglades artiklarna om 
Åhlén & Holms pågående bilturné av en uppskattande ton. Någon gång tycks 
en egen hållning ha formulerats, men då var också den positiv: ”Detta är hos 
oss ett enastående sätt att göra reklam för en affär, men så synes oss ock Åhlén 
& Holms affär vara något enastående i vårt land.”507 Men bland Åhlén & Holms 
pressklipp återfinns åtminstone en tidningstext med ett mer självständigt, om 
än inte uttryckligen kritiskt, förhållningssätt. ”Vi lefva i reklamens, agitatio-
nens och automobilernas tidevarv” inleddes artikeln, och det konstaterades att 
det sistnämnda under den gångna sommaren hade visat sig kunna användas i 
det förstnämndas tjänst: 

Till våra bygder kom först af de kulörta den af Sv. folkförbundet utskickade 
”blå” bilen. Det var i Maj. På det yttersta i dessa dagar hafver man talat till 
oss från socialdemokraternas röda samt Åhlén & Holms hvita bilar. Som 
färgskalan ännu ej är genomgången – regnbågens färger vill jag minnas äro 
sju – få vi väl hoppas att snart se fler färgprofver.508 

Förhållandet med tre Sverigeturnerande bilar som var och en representerade 
olika organisationer omnämndes också i andra tidningar.509 

Vid sidan av Åhlén & Holm var det, som framgår i citatet ovan, alltså poli-
tiska organisationer som genomförde bilturnéer denna valårssommar. Två år 
tidigare hade riksdagen beslutat om allmän manlig rösträtt.510 Det innebar att 

506. Till exempel ”ÅH gynnar ’svensk industri’” (”Åhlén & Holms ’hvita bil’”, Bohus-
läning en 19/8 1911); ”Glädjande att anteckna är, att av denna kolossala omsättning ut-
göres ej mindre än 78 proc. av svenska varor” (”Den vita bilen”, Falköpingsposten 4/8 1911).

507. ”Den vita bilen”, Falköpingsposten 4/8 1911.
508. ”Automobilen i reklamens tjänst”, Nora Stads och Bergslags Tidning, Karlskoga Tid-

ning, Grythytte Tidning 1/9 1911.
509. Borås tidning skrev efter Åhlén & Holm-bilens besök: ”I lördags e.m. gästade oss 

den tredje i ordningen av de olikfärgade agitationsbilar, som nu under  sommarmånaderna 
sökt bibringa vårt samhälle en smula av högre kontinental civilisation” (”Den vita bilen 
i Borås”, Borås Dagblad 8/8 1911). Se även ”Bilen”, Blekinge Folkblad 3/6 1911; ”Efter de 
röda och blå bilarne”, Alingsås Tidning 4/8 1911.

510. Rösträttsåldern var 24 år. Undantagen från rösträtt var emellertid många, vilket 
Ebba Berling Åselius lyft fram. Bland annat fick inte män rösta som hade suttit i  fängelse, 
inte hade betalat skatt, hade varit omhändertagna av fattigvården eller inte hade fullgjort 
värnplikten (Ebba Berling Åselius, Rösträtt med förhinder: Rösträttsstrecken i svensk politik 
1900–1920, Stockholm: Historiska institutionen, Stockholms universitet, 2005, kapitel 
3).
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antalet röstberättigade inför andrakammarvalet i september 1911 hade ökat 
med en halv miljon.511 Inspirerade av den engelska och amerikanska kvinno-
rättsrörelsens bruk av så kallade agitationsbilar på turné för att nå ut till fler 
människor med sitt budskap, sände Socialdemokratiska ungdomsförbundet ut 
två röda bilar på turer över landet under sommaren.512 Som motkampanj  gjorde 
representanter från antisocialistiska Svenska folkförbundet en Sverige rund resa 
i en blå bil.513 Samtliga bilar i färg, också Åhlén & Holms vita, färdades runt i 
landet med såväl talföra organisationsrepresentanter som kampanj broschyrer. 
Syftet var detsamma – att med hjälp av det nymodiga fort skaff  ningsmedlet 
möta så många svenskar som möjligt för att göra sin sak känd. Däremot hade 
Åhlén & Holms vita bil ett kommersiellt ärende medan de andra hade  politiska. 
Det innebar att endast den minoritet svenskar som var röstberättigade i det 
förestående valet var direkt apostroferade av de blå och röda bilarna. Åhlén & 
Holms budskap särbehandlade därvidlag ingen. Det riktade sig till män, kvin-
nor och barn. Omständigheten att andra bilar i färg turnerade i Sverige sam-
tidigt kan på så vis ha tillfört en ännu mer nöjsam och inkluderande karaktär 
till företagets turné.   

Genom bil, broschyr och presspublicitet kunde företag och publik få syn på 
och komma i kontakt med varandra. Åhlén & Holms bilfärd var också nära 
sammanhängande med en annan mediering – agenturen. Som framgår i före-
gående kapitel motiverades bilfärderna i agenttävlingsutlysningen med att 
agenterna skulle få se och provåka förstapriset. Men när bilen stannade till i 
orterna var det långt ifrån enbart en tilldragelse för företagets agenter. Vem 
som helst kunde se den och motta en reklambroschyr från företagets represen-
tanter. Även de människor som inte befann sig på plats kunde ta del av händel-
sen och av Åhlén & Holms budskap i efterhand, antingen genom att komma i 
kontakt med broschyren, samtala med andra ortsbor eller genom publicitet i 
pressen. Medan bilen förflyttade budskapet i rummet kunde broschyren och 
tidningsartiklarna också sträcka ut det i tiden. Det budskap som turnén kan 
sägas ha förmedlat handlade om modernitet och framåtrörelse.  Framställningen 

511. Hedenborg & Kvarnström, Det svenska samhället 1720–1914, 275.
512. Kata Dalström & Rickard Sandler, Den röda bilboken, Stockholm: Fram, 1911; Einar 

Ljungberg, På uppviglarstråt: Färdminnen, Lund: Arkiv för studier av arbetarrörelsens 
historia, 1919, 141–146.

513. Christer Strahl, Nationalism & socialism: Fosterlandet i den politiska idédebatten i  Sverige 
1890–1914, Lund: Liber/Gleerup, 1983, 108. 

av rörelse, fart och föränderliga perspektiv var mycket tids typisk och präglade 
inte minst filmmediet men också mediehändelser såsom de stora utställning-
arna runt sekelskiftet 1900.514 Samtidigt var den fyra måna der långa bilfärden 
uppsökande och en social tillställning för lokalsamhället. Liksom i postorder-
handeln var det Åhlén & Holm som stod för rörelsen, medan publiken i prin-
cip kunde förbli på sin befintliga plats. 

Flyguppvisningar 1912–1913 

Under 1912 och 1913 var det ett annat och ännu mer spektakulärt modernt 
fortskaffningsmedel som Åhlén & Holm visade upp – flyget: 

När J. P. Åhlén en gång återvände från en utlandsresa kom han ”med en 
flygmaskin på fickan”, som han uttryckte sig. Ingen hade tidigare sett en 
flygmaskin här uppe vid Siljan och jag minns vilket uppseende det väckte när 
Åhlén & Holm sände ut gratisbiljetter till sina agenter till en flyguppvisning 
på Sandängarna i Mora. Det var ingen passagerarflygning då, utan fribiljet-
terna gällde för att stå främst bland åskådarna.515 

Under de så kallade flygdagarna i Stockholm i oktober 1912 hade Åhlén & Holm 
tillsammans med systerföretaget Åhlén & Åkerlund i Göteborg enligt egen upp-
gift mer eller mindre spontanköpt ett flygplan: ”Man far till Stockholm för att 
titta på flygningar och kommer hem med ett monoplan – i kappsäcken.”516 
Formuleringen påminner om respondentens om att återvända hem med ”en 
flygmaskin på fickan”, och troligtvis var det alltså Stockholm som responden-
ten från Dalarna mindes som utlandet. Redan några veckor efter flyginköpet, 
den 2 och 3 november, anordnade företagen en flygning med kapten Hugo 
Sundstedt, en vid tiden redan känd pilot. Flygningens sträckning var Stock-
holm–Dalarna–Göteborg, med bland annat en mellanlandning vid Åhlén & 
Holms lokaler i Insjön. Stora annonser insattes i många svenska tidningar, 

514. Se till exempel Ekström, Viljan att synas, viljan att se, 192–194; Pelle Snickars & Mats 
Björkin, ”Early Swedish non-fiction cinema and cartography”, Historical Journal of Film, 
Radio and Television, nr 3, 2002, 284–285.

515. Sp207, EU50429, Sollerön.
516. ”Flygkonstens historia: Några ord med anledning av de flyguppvisningar Åhlén 

& Holm, Insjön, anordna sommaren 1913”, broschyr, 1913, Åhléns företagsarkiv, Cen-
trum för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1913–1939.
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både i sådana där läsarna skulle kunna befinna sig tillräckligt nära för att ta del 
av flygningen på plats och i andra av landets tidningar.517 Arrangemanget var 
alltså ett samarbete mellan Åhlén & Holm och Åhlén & Åkerlunds förlag, men 
det var det senare som stod som annonsens avsändare. Förlagets tidningsutgiv-
ning var tydligt involverad. I annonsen framgick att veckotidningen Vecko-
Journa len anordnade en tävling där prenumeranter skulle gissa hur lång tid 
flygningen skulle ta. Efter flygningen skulle Sundstedt också  skildra sin färd i 
ett fotografirikt tidningsreportage, utlovade annonsen. Det första numret av 
en alldeles ny veckotidning – Allt för Alla – skulle dessutom medföras som 
flygpost och delas ut till publiken av Sundstedt. Redaktionella artiklar, tryckta 
efter ledningsartiklar från Åhlén & Holm, publicerades även i en del geo-
grafiskt mer avlägsna tidningar.518 Med en vidsträckt pressynlighet attrahera-
des inte enbart publik till starter och landningar. Flygningen (”Den längsta 
och djärfvaste flygning som ännu förekommit i Skandinavien”) blev också 
känd för så många svenskar som möjligt. 

Följande sommar, 1913, anordnade Åhlén & Holm en rad flygningar runt 
om i landet. Samma flygmaskin användes och samma pilot engagerades.519 I 
augusti fullbordade kapten Sundstedt också den första flygningen någonsin 
mellan Malmö och Stockholm, innan fler ortsuppvisningar tog vid.520 I sam-
band med tillställningarna på de provisoriska flygfälten utdelades reklam bro-
schyren ”Flygkonstens historia” till publiken. I likhet med broschyren som distri-
buerades från den vita bilen, skildrade hälften flygets historia och resterande 

517. Till exempel ”Kaptens Sundstedts rekordflygning den 2–3 november Stockholm–
Insjön–Göteborg”, Stockholmstidningen 1/11 1912; ”Kaptens Sundstedts rekordflygning 
den 2–3 november Stockholm–Insjön–Göteborg”, Dalpilen 1/11 1912. Om Stockholms- 
och Faluborna skulle kunna ta del av flygplanets luftfärd på plats, gällde det inte de 
norrländska tidningsläsare som kunde se samma annons i till exempel Jämtlandsposten 
1/11 1912 och Norrskensflamman 22/10 1912.

518. Till exempel ”Rekordflygaren kapten Sundstedt med sitt nya Bleriotstormmono-
plan”, Söderhamnstidningen 1912-10-26; ”Rekordflygaren kapten Sundstedt med sitt nya 
Bleriotstormmonoplan”, Sölvesborgstidningen 1912-10-31.

519. I korrespondens med Arbetarbladet Gävle meddelade Åhlén & Holm sin planerade 
turnéplan. Bland annat Eskilstuna, Västerås, Jönköping, Växjö och Falun skulle besökas 
(utgående brev daterat 22/5 1913, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, 
E2B:1 Korrespondens med tidningar 1913–1928).

520. ”[K]apten Sundstedt ska utföra flygningar härstädes den 16 och 17 aug, under 
förutsättning att ingen skada uppstår å maskinen under den tillämnade flygningen Stock-
holm–Malmö (”Kapten Sundstedt till Söderhamn”, Söderhamnstidningen 30/7 1913). 

Broschyrframsida, 1913, 
Åhlén & Holm. Foto: 
Centrum för Närings-

livshistoria.
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del Åhlén & Holms företagshistoria, där lokaler och anställda visades upp på 
många fotografier.521

Avsnittets inledande respondentcitat refererade till flygplanets besök i Mora 
den 6 juni 1913. Kommentaren om att flyget väckte uppseende bland Mora-
publiken torde stämma. Det var bara tio år sedan de amerikanska bröderna 
Wright hade genomfört det som räknas som världshistoriens första kontrolle-
rade luftfärder med ett motordrivet flygplan. Av tekniska skäl var det först runt 
1910 som flygningar – och flyguppvisningar – började göras i större skala i usa 
och Europa. Flyget blev en kraftfull symbol för det nya mekaniserade och av-
ståndsbemästrande tidevarvet.522 Tidiga uppvisningar i Sverige var både väl-
besökta och föremål för intensiv medial uppmärksamhet. Motorflygets snabba 
etablering och stora popularitet i landet var ett resultat av samspel mellan 
flygarna och den begynnande flygindustrin å ena sidan, och medieaktörer 
(främst tidningar men också filmproducenter) å andra. Det bidrog till en ny 
kändiskultur med flygare som modernitetens hjältar. Dessutom anknöt vissa 
företag till flyget i sin reklam utan att det ibland fanns något som helst sam-
band mellan flyg och det som salufördes.523 Åhlén & Holms flyguppvisningar 
ägde rum några år efter att Carl Cederström 1910 hade varit först i Sverige 
med att flyga inför publik. Men nyhetens behag fanns ännu. Det samspel som 
utvecklades mellan flygare och medier i Sverige i början av 1910-talet var i 
högsta grad giltigt för Åhlén & Holms flygningar, och i mitten av det placera-
de sig alltså ett företag som arrangör. Till skillnad från andra kommersiella 
aktörer som i annonser hakade på flygvurmen hade Åhlén & Holm en huvud-

521. ”Flygkonstens historia: Några ord med anledning av de flyguppvisningar Åhlén & 
Holm, Insjön, anordna sommaren 1913”, broschyr, 1913, Åhléns företagsarkiv, Centrum 
för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1913–1939.

522. Jämför Dorthe Gert Simonsen, ”LuftRum”, Materialiseringer: Nye perspektiver på 
materialitet og kulturanalyse, red. T. Damsholt, D. G. Simonson & C. Mordhorst, Århus: 
Århus Universitetsforlag, 2009, särskilt s. 39–49. Ballonger och luftskepp hade redan 
under 1800-talet varit föremål för utbredd flygentusiasm bland dem som hade möjlighet 
att ta del av dem. Men flygningar med maskiner ”tyngre än luften”, det vill säga motor-
drivna flygplan, gav upphov till närmast utopiska förhoppningar om den nya luftålderns 
civiliserande, förenande och fredsskapande egenskaper.

523. Johan Jarlbrink & Andreas Nyblom, ”Aviatik och journalistisk: Flygbaronen och 
medierna kring 1910”, Scandia, nr 2, 2012. Exempelvis figurerade flygplan i annonser för 
tandkräm, kläder och en restaurang (21).

saklig verksamhet som handlade om just förflyttning, avståndsbemästrande 
och moderna ting. 

Det var inte bara så att Åhlén & Holms reklamaktiviteter blev föremål för 
nya annonser som berättade om var, när och hur de skulle genomföras. Aktivi-
teterna kunde också generera nya teman till gängse annonsering om agentur 
och katalog. Flygplansinköpet verkar ha inspirerat till ett nytt motiv i Åhlén 
& Holms sedvanliga annonsering. Parallellt med annonsen om novemberflyg-
ningen 1912 förekom en Åhlén & Holm-annons som under rubriken ”En 
ovanligt vacker flygning! Nytt svenskt rekord” beskrev ”vår firmas enastående 
uppsving”. Flygtematiken användes vidare när det i annonsen förklarades hur 
Insjöns postkontor, tack vare Åhlén & Holm, ”’flugit’ förbi” samtliga Sveriges 
postkontor utom Stockholms i fråga om avsända paket. Ett antal textförsedda 
flygplan i luften över företagets lokaler illustrerade förhållandet.524 I annonsen 
framkom också att Åhlén & Holm avsåg att anordna flyguppvisningsturné 
under den följande sommaren och att företagets agenter då skulle komma att 
erhålla gratisbiljetter för att åse händelserna. Avslutningsvis omnämndes att 
nya agenter antogs och att katalogen sändes gratis. Flyget införlivades i de 
befintliga och välbekanta medieringarna – annonser, kataloger och agenturer.

524. Införd i till exempel Svenska Dagbladet 26/10 1912, alltså under samma tidsperiod 
som företaget annonserade om Sundstedts förestående flygning. 

Annons, Svenska 
Dagbladet 26/10 1912.
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Flyguppvisningarna kan därtill sägas bygga vidare på bilturnén. Liksom vad 
gällde den vita bilen valde Åhlén & Holm att åka runt i landet och förevisa ett 
modernt, uppseendeväckande fortskaffningsmedel. Broschyrutdelning, annon-
sering och presspublicitet var också snarlikt bilturnén. I jämförelse var dock 
flygplanet än mer ovanligt och spektakulärt än bilen. Åhlén & Holm anknöt 
med flygturnén också tydligare till en framväxande trend med publika och 
medialt uppmärksammade flyguppvisningar, där man placerade sig själv – till-
sammans med den över tid alltmer kände och populäre flygaren Sundstedt – i 
händelsernas centrum. Genom reklamturnéerna med bil och flyg kunde post-
orderföretaget Åhlén & Holm komma i kontakt med gamla och nya kunder 
för att förstärka sin framtoning som en leverantör av såväl tekniska nymodig-
heter som fartfyllda nöjen till människor runt om i Sverige.525

Reklambiograf 1912–1914

En smart firma är i sanning den stora och kända firman Åhlén & Holm, 
Insjön. Ifråga om annonsering och reklamering för sig spar den intet, men 
så har den också gått framåt med en för våra förhållanden otrolig hastighet. 
Den snabba framgången liksom firmans metoder verkar amerikansk. Som 
bekant har firman i sommar farit landet rundt med egen reklambil. Nu går 
den landet rundt med sin reklambiograf.526

525. Som nämndes i kapitelinledningen återkom flyget i företagets reklamarbete. År 
1928 genomförde Åhlén & Holm flygturnén ”Sverige runt”, som under drygt fem måna-
der besökte 119 orter över hela landet. Förutom att turnén var mer geografiskt omfat-
tande än femton år tidigare erbjöds publiken att åka med i flygplanet i samband med 
uppvisningarna. Marknadsföringen var extensiv med 320 000 tryckta reklambroschyrer 
och 174 000 utsända kundbrev. Turnén 1928 fick också stort genomslag i tidningarna. 
Totalt beräknade Åhlén & Holm att 300 000 människor hade sett flyguppvisningarna 
och att 10 000 av dem hade tagit chansen att flyga. (”Flygturnén Sverige runt 1928: God 
propaganda för trafikflygningen”, odaterad ledningsartikel, Åhléns företagsarkiv, Cen-
trum för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1913–1939; ”Åhlén & Holms flygturné Sverige runt 1928”, broschyr, 1928, Åhléns före-
tagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och 
publicrelation 1913–1939; ”Åhlén & Holms flygturné Sverige runt 1928”, internutvärde-
ring daterad oktober 1929, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, F5:2 
Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 1913–1939). Turnén faller utan-
för avhandlingens tidsperiod och analyseras därför inte i detta kapitel.

526. ”En smart firma”, Söderhamns Tidning 31/12 1911.

Vid sidan av bil- och flygturnéerna under första halvan av 1910-talet anordna-
de Åhlén & Holm filmförevisningar runt om i Sverige. De marknadsfördes 
som reklambiograf (1912) och biografturné (1913 och 1914). Liksom de andra 
turnéerna handlade det om en ny, modern teknologi. Men filmmediet var inte 
fullt så obekant som bil och flyg för människor på svensk landsbygd. Under 
det föregående seklets sista år hade världens första förevisningar med kine-
matografen, den tidiga filmprojektorn, genomförts. År 1896 ägde den första 
filmvisningen rum i Sverige i samband med Industri- och slöjdutställningen i 
Malmö. Det svenska genombrottet brukar annars sättas till Stockholmsutställ-
ningen 1897, då cirka 75 000 människor beräknades ha sett projicerad film 
under utställningens knappt fem månader. Men det tog ett antal år innan fasta 
biografer öppnade i svenska städer. Under åren runt sekelskiftet var det i  stället 
ambulerande filmförevisare som gjorde det möjligt för svenskar att se film. 
Dessa, inte sällan hemvändande svenskamerikaner, färdades med den tekniska 
utrustningen längs järnvägarna och filmvisningarna ägde allt som oftast rum 
i folkrörelsernas lokaler.527 Trots att de första svenska filmförevisningarna i 
större skala genomfördes i huvudstaden var således levande bilder, den  samtida 
benämningen på film, under de inledande åren inte ett i första hand urbant 
fenomen.528 En avgörande skillnad mellan andra ambulerande filmförevisare i 
Sverige under tidigt 1900-tal och Åhlén & Holm var att de senare hade en helt 
annan kärnverksamhet. Medan biografturnéer var levebröd för vissa, var det 
reklam (eller pr) för Åhlén & Holm.529

527. Film- och biografhistoriken är huvudsakligen baserad på Waldekranz, Levande 
fotografier och Jernudd, Filmkultur och nöjesliv i Örebro 1897–1908. Antalet ambulerande 
filmförevisare i Sverige ökade från sex år 1897 till 36 redan år 1900 och 49 år 1905 (Walde-
kranz, Levande fotografier, 117–119). Både Waldekranz och Jernudd understryker de  tidiga 
filmvisningarnas anknytning till föreningslivet och folkrörelserna. I Waldekranz sam-
manställning av filmförevisningar år 1900 är det folkrörelsernas lokaler som dominerar: 
Godtemplarlokaler stod för 43 procent, frikyrkor för 24 procent och arbetarföreningar 
11 procent (Waldekranz, Levande fotografier, 219). Det skiljde de svenska ambulerande 
filmförevisarna från deras motsvarigheter på andra håll i Europa där tidig filmvisning 
främst förekom tillsammans med kringresande nöjen såsom tivolin,  varietéföreställningar 
och marknader (Martin Loiperdinger, red., Travelling cinema in Europe: Sources and per-
spectives, Frankfurt am Main: Stroemfeld/Roter Stern, 2008; Schwartz, Spectacular reali-
ties, 189).

528. Jämför Jernudd, Filmkultur och nöjesliv i Örebro 1897–1908, 30.
529. Det var vanligt att kringresande nöjessällskap och enskilda nöjesentreprenörer 

under den här tiden förevisade och tillhandahöll flera attraktioner och medier, varav 
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De lokala tidningarna fortsatte att vara en megafon för Åhlén & Holms 
budskap också i samband med biografturnerandet. Genom några pressnedslag 
kan en bild skapas av var och hur Åhlén & Holm visade film, samt vad som 
visades.530 I början av 1912 befann sig Åhlén & Holms turnerande biograf i 
Småland. Den 21 februari anslog Nya Wexjöbladet i en redaktionell notis den 
närmaste veckans turnéplan: Godtemplarhuset i Vislanda skulle besökas den 
22 februari, därefter Byggnadsföreningens lokal i Moheda den 23 februari, 
Godtemplarlokalen i Alvesta den 24 februari, Ordenshuset i Hjortsberga den 
25 februari, Ordenshuset i Skruv den 26 februari och lokalen Gustaf Wasa i 
Hovmantorp den 27 februari.531 En ny ort besöktes alltså varje kväll, vilket 
möjliggjordes av att samtliga låg längs järnvägen med egen tågstation. Bio-
grafen stannade emellertid inte längre tid i den större orten (och järnvägsknut-
punkten) Alvesta än i det lilla samhället Hovmantorp.532 Liksom andra kring-
resande filmförevisare var det med något undantag i folkrörelselokaler som 
Åhlén & Holm visade film. 

Under samma period förekom i Smålandstidningarna även flertalet om-
nämnanden av genomförda filmförevisningar. De rapporterades samtliga vara 
välbesökta. Efter förevisningen i Vetlanda skrevs det att ”[s]å mycket folk hade 
infunnit sig att mer än hälften fick vända åter i brist på plats”.533 I trakten be-
söktes även Eksjö varifrån det meddelades att ”ett 100-tal fingo vända om i 
brist på plats”.534 Kvällen efter hade turen kommit till Sävsjö, där ”salen var så 
sprängfylld, att man t.o.m. trängde ut fönsterrutor”. Trots trängseln avslutades 
notisen: ”Hvad såväl valet af bilder som själfva utförandet beträffar var nog 

kinematografen bara var en. Många filmförevisare hade alltså inte detta som sin enda 
sysselsättning och inkomstkälla. De var i den bemärkelsen mångsysslare (Ekström, Viljan 
att synas, viljan att se, 171–174). Åhlén & Holm var däremot inte i nöjesbranschen utan 
hade en annan huvudsaklig verksamhet. 

530. Källmaterial om tidiga filmförevisningar, både vad gäller filmrepertoar och vis-
ningssituation, är ofta begränsat till just annonser och notiser i lokalpressen (jämför 
Jernudd, Filmkultur och nöjesliv i Örebro 1897–1908, 34, 38; Waldekranz, Levande fotografier, 
116).

531. ”Åhlén & Holms reklambiograf”, Nya Wexjöbladet 21/2 1912.
532. Alvesta hade år 1910 cirka 20 000 invånare, medan Hovmantorp hade cirka 1 000 

(Umeå universitet, ”Sökverktyget Folkmängd”, hämtad 11/2 2020 från https://www.
umu.se/enheten-for-demografi-och-aldrandeforskning/sokverktyg/folkmand/).

533. ”Åhlén & Holms reklambiograf”, Vetlandaposten 23/2 1912.
534. ”Åhlén & Holms biografförevisning i Eksjö”, Smålands Folkblad 23/2 1912.

detta den bästa biograf, som var sedd i Säfsjö”.535 Även i Skruv hade flera per-
soner fått vända om, rapporterade Nya Wexjöbladet, som också omnämnde 
”den kolossala hettan i lokalen” och att den talrika publiken gjorde det svårt 
att följa med i filmvisningens växlande bilder – ”äfven om publiken hade pro-
gram, fanns ingen möjlighet att i trängseln taga del av detsamma”.536 När 
filmförevisningarna i efterhand omskrevs i pressen var det alltså i högre grad 
visningssituationen än filminnehållet som återgavs.537 Den mest framträdande 
uppgiften var just den stora och nöjda publiken. Den tidningsläsare som inte 
hade tagit del av Åhlén & Holms filmvisning på plats, eller som rentav hade 
varit en av dem som fått vända i dörren, kunde läsa om tilldragelsens 
popularitet. Att det också rörde sig om en kringresande biograf som besökte 
många orter framgick genom själva ordet turné, liksom genom kungöranden 
av färdplaner. Boenden i Skruv eller Hovmantorp fick på så sätt veta att inte 
bara deras egen ort hade fått besök utan också en mängd andra samhällen. 

Ett annat exempel på hur väl pressen synliggjorde en särskild föreställning 
var när Åhlén & Holms biograf gästade Ordenshuset i Emmaboda på sin fort-
satta Smålandsturné samma år. På visningsdagen publicerade Kalmar en notis 
om reklambiografens ”synnerligen lockande program” och Åhlén & Holms 
annons i samma tidning åberopades.538 Inte alla annonser i tidningen framhölls 
på detta sätt på redaktionell plats. Hänvisningen kan därför ha utvidgat an-
nonsens läsekrets, och möjligen också höjt dess trovärdighet. Efter föreställ-
ningen skrevs det om den lyckade kvällen då lokalen hade varit ”alldeles propp-
full med åskådare” och Åhlén & Holm hade gett ”samhällets invånare en liten 

535. ”Åhlén & Holms biografförevisning”, Smålandstidningen 23/2 1912.
536. ”Firman Åhlén & Holms reklambiograf”, Nya Wexjöbladet 28/2 1912. Varför det 

var så varmt i Ordenshuset kommenterades inte och kan därför tolkas som en omstän-
dighet som inte uppfattades fordra förklaring. Antingen var det ett allmänt förhållande 
vid samtidens filmförevisningar, beroende på kinematografens mekanik och/eller många 
människors närvaro, eller var den aktuella visningslokalen särskilt dålig för ändamålet. 
Den omskrivna hettan kan i vilket fall associeras till rörelse och popularitet, till skillnad 
från en kylig lokal.

537. Jämför s. 174–175 om att formen, inte innehållet, ofta upplevs som det mest intres-
seväckande när människor tar del av nya medieteknologier. Detta var inte minst fallet i 
samband med tidiga filmvisningar (Gunning, ”The cinema of attractions”).

538. ”Firman Åhlén & Holms”, Kalmar 4/3 1912; ”Åhlén & Holms reklam-biograf”, 
Kalmar 4/3 1912.



Affisch, 1914, 
Åhlén & Holm. 
Foto: Kungliga 

biblioteket.
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nöjesstund för billigt pris”.539 Såväl på annonsplats som i redaktionell text 
uppmärksammade alltså tidningen Kalmar med hela Kalmar län som utbred-
ningsområde en stor småländsk och öländsk publik på biokvällen i Emma-
boda. Relativt få människor kunde ta del av visningens innehåll på plats, men 
betydligt fler kunde få reda på att den skedde och hur den gick till. 

De frekventa omnämningarna av reklambiografens besök kan också ses i 
ljuset av Åhlén & Holms gängse annonsering. Hösten 1913 befann sig före-
tagets biografturné i Skåne och bland annat Trelleborg fick besök. Liksom i 
Emmabodafallet publicerade Trelleborgstidningen både en annons och en redak-
tionell notis på visningsdagen, samt en notis några dagar efter om en lyckad 
tilldragelse med ”så många åskådare lokalen kunde rymma”.540 En vecka före 
filmföreställningen annonserade Åhlén & Holm i samma tidning om sin nya 
katalog och om att bli agent för företaget.541 Exemplet visar att företaget i sam-
band med sin biografturné kunde synas fyra gånger på bara tio dagar i en 
tidning och att filmförevisningarna figurerade parallellt med Åhlén & Holms 
vanliga annonsering om katalog och agentur. 

Även om själva filmprogrammet sällan föranledde några värderande 
kommen tarer i tidningarna var filmernas motiv och innehåll inte irrelevant för 
människors upplevelser av föreställningarna. Det gällde i första hand filmpub-
li ken på plats, men också tidningsläsare som kunde ta del av programmets 
sammansättning i annonser. På en affisch för föreställningen i Skruv den 29 
december 1914 framställdes filmprogrammet i sin helhet. Till skillnad från 
annonserna innehöll den också beskrivningar av filmerna. Av de tolv program-
punkterna handlade sex direkt eller indirekt om Åhlén & Holm. Tre filmer 
visade Åhlén & Holms lokaler respektive anställda, två företagets flyguppvis-
ningar respektive agentbilfärder och en hette ”Vid Siljans gröna stränder”. De 
övriga sex filmerna hade varierande teman och stilar, och omnämndes bland 
annat som ”dramatisk”, ”mycket komisk”, ”vackert färglagd” respektive ”kolo-
rerad trickfilm”.542 Filmprogrammet i sin helhet varvade alltså företagsfilmer 

539. ”Emmaboda”, Kalmar 23/3 1912. Inträdesavgiften var 25 öre för vuxna.
540. ”Åhlén & Holms biografturné”, Trelleborgstidningen 24/10 1913; ”Åhlén & Holms 

biograf-turné”, Trelleborgstidningen 24/10 1913; ”Firman Åhlén & Holms biografturné”, 
Trelleborgstidningen 27/10 1913.

541. ”Genom att rekvirera vår hufvudkatalog 1913-1914”, Trelleborgstidningen 17/10 
1913.

542. ”Åhlén & Holms biograf-turné giver stor föreställning i Brukslokalen, Skruf”, 
affisch, 1914, Kungliga biblioteket.

med helt andra genrer och motiv. Åhlén & Holms affärslokaler, anställda, 
agenter, flyguppvisningar och geografiska omgivningar tog plats i en ström-
mande förevisning av andra roliga, spännande och vackra bilder.543

Några år in på 1910-talet var filmens rörliga modalitet allmänt bekant och 
inte enbart i sig något som ansågs kunna locka publik. Men Åhlén & Holm 
underströk hur de rörliga bilderna passade samman med företaget. Beskriv-
ningen av ”Ett besök hos Åhlén & Holm, Insjön: Första delen” avslutades med 
en hänvisning till företagsverksamhetens livlighet, vilket gjorde den särskilt 
lämplig och givande att ta del av genom filmmediet: ”Det hela är en serie av 
stor värkan och värd att ses av alla, ty överallt råder liv och rörelse.”544 Även 
om företagslokalerna och den stora personalstyrkan ständigt framställdes i text 
och bild i katalogerna, var detta första gången publiken kunde bevittna Åhlén 
& Holms verksamhet i rörelse. 

På affischen riktad till den småländska ortens potentiella publik medtogs 
även pressomnämnanden från Södermanland, Västergötland, Halland och 
Norrbotten. Genom dessa fördelaktiga tidningsklipp styrkte Åhlén & Holm 
biografföreställningens kvalitet, men företaget synliggjorde samtidigt också sin 
egen landsomspännande närvaro och en nationell (nöjd) publik. Slutligen på-
talades att ett tryckt program skulle komma att delas ut till publiken vid in-
gången. Flera mediala tekniker figurerade alltså på en gång – filmen, pressen, 
affischen och programmet. Även om filmvisningen på plats stod i centrum för 
biografturnén hade den egentligen en ganska liten publik begränsad i tid och 
rum (en decemberkväll i Skruvs brukslokal). En betydligt större publik kunde 
komma i kontakt med pressomnämnanden, affischer och/eller sparade film-
program – både före och efter filmförevisningen. 

Till annonser, kataloger och agentur lades turnéer med bil och flyg under 
1910-talets inledande år. Med den kringresande reklambiografen kunde nu 
Åhlén & Holms verksamhet läras känna och upplevas i ännu en modalitet – 
den rörliga bildens. Det har uppmärksammats hur bil, flyg och film med sina 
starka konnotationer till modernitet och framtid på likartat vis var eftertrak-

543. Två dagar efter föreställningen i Skruv, alltså på nyårsafton 1914, publicerades i 
Kalmar en annons om reklambiografens besök i Emmaboda samma kväll (”Åhlén & 
Holms biograf-turné gifver Stora Föreställningar”, Kalmar 31/12 1914). Det är det sista 
spåret av företagets biografturné i kb:s digitaliserade tidningsarkiv.

544. ”Åhlén & Holms biograf-turné giver stor föreställning i Brukslokalen, Skruf”, 
affisch, 1914, Kungliga biblioteket.



5. nationella reklamaktiviteter, lokalt deltagande turnéer och tävlingar226 227

tade medier för reklambudskap under tidigt 1900-tal.545 De var alla också flytt-
bara teknologier, och rundresor i reklamens tjänst kunde därför göras med 
såväl bilar och flygplan som filmprojektorer. En potentiellt nationell utbred-
ning av hela aktiviteten kompletterades med en lokal prägel på de enskilda 
tilldragelserna. Liksom övriga turnéer var Åhlén & Holms reklambiograf en 
uppsökande akti vitet – människor fick besök på eller i alla fall nära sin hemort. 
Filmförevisning arna var dessutom sammankopplade med samhällets transport-
infrastruktur, närmare bestämt med järnvägsnätet. Nog så små samhällen  kunde 
inkluderas i resplanen om de hade en järnvägsstation.546 Att ambulerande bio-
grafer visade film i folkrörelsernas lokaler var brukligt under tidigt 1900-tal, men 
det är noter bart att ett stort företags så kallade reklambiograf utan någon, vad 
det verkar, uppfattad motsättning hyrde in sig i exempelvis arbetarrörelsens 
Folkets hus. Tangerandet av folkrörelser fanns redan i samband med den vita 
bilens färd 1911, då flera politiska rörelser sände ut kampanjbilar i andra färger 
samma sommar. Men nu samlade alltså företaget sin biopublik i samma loka-
ler som landets lokala folkrörelseföreningar höll sina sammankomster. 

Tävlingar

Flaggutdelning 1916

Många människors deltagande utmärkte också de tävlingar som Åhlén & Holm 
anordnade under 1910-talets andra hälft. Liksom turnéerna pågick de under 
en längre tid, minst några månader, och hade en landsomfattande karaktär. 
Däremot skilde sig tematiken: Där turnéerna hade handlat om det tekniskt 
nya, moderna och rörliga, var tävlingarna knutna till andra aspekter av Åhlén 
& Holms postorderhandel – hem och familj. 

Åhlén & Holm meddelade i 1916 års sommarkatalog att de avsåg att skänka 
upp till 2 000 svenska tremetersflaggor åt alla dem som före den 1 juni samma 
år hade satt upp en tolv meter hög flaggstång vid sin bostad. Om fler än 2 000 
ansökningar inkom skulle den första sökande från ”varje by eller plats” få en 

545. Mats Rohdin, ”Reklamfilmen utanför biografen i 1900-talets början – på land, till 
sjöss och i luften”, Biblis, nr 79, 2017.

546. Waldekranz påpekar hur stambanornas sträckningar kom att sammanhänga med 
tillgången på kringresande nöjen. Järnvägen gynnade de välbelägna samhällena, medan 
övriga landsortens isolering befästes då turnéer lades utefter stambanorna (Waldekranz, 
Levande fotografier, 145).

Sida ur sommarkatalog 
1916, Åhlén & Holm. 

Foto: Kungliga biblioteket.
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flagga. Det indikerar att geografisk spridning på flaggorna över landet var en 
viktig faktor för Åhlén & Holm. På ansökningsblanketten skulle bostad (by 
eller gård), hemvist (socken eller län) och postadress anges. Katalogen distri-
buerades i början av april och det gav följaktligen människor knappt två 
månader att resa en stång och delta i tävlingen.547 En ”kyrkoherde, kommunal-
ordförande eller annan offentlig person” skulle i ansökan styrka att en flagg-
stång verkligen hade rests vid bostaden med anledning av Åhlén & Holms 
flaggerbjudande samt att det hade gjorts ”på ett så tillfredsställande sätt, att 
den kan beräknas bli kvarstående i framtiden”.548  

När tävlingsperioden hade löpt ut hade Åhlén & Holm mottagit så många 
som 16 308 ansökningar. De hade kommit från 2 808 av Sveriges 3 490 post-
anstalter och från landets samtliga 24 län.549 Många sökande skulle bli utan 
flagga. Några dagar in i juni publicerades ett insamlingsupprop i många 
tidningar, där sju höga yrkesmän med titlar som överste, professor och 
kammarherre uttryckte glädje över det utbredda flaggintresset: 

De 16 000 nu resta flaggstängerna vittna om, att kärleken till flaggan och 
dess färger finnes på djupet av svenska hjärtan och att den endast behöfver 
väckelse för att flamma upp. Men djupt beklagligt vore det, om det hopp de 
hyst att smycka sin gård och sitt hem med en svensk flaggduk skulle grusas. 
Ty att märka är, att dessa tusenden, som lämnat intyg, äro torpare, småbru-
kare, lägenhetsinnehafvare o.s.v.550

547. Åhlén & Holm använde inte beteckningen tävling utan hänvisade till aktiviteten 
som en utdelning eller bortskänkning. I det följande benämns emellertid både flagg- och 
bröllopsaktiviteten som tävlingar. Dels fanns en konkurrenssituation mellan deltagarna. 
Dels handlade det om att komma ifråga utifrån vem man var (bostadsort, ekonomisk 
situation och karaktär) och det var således ingen ren utlottning.

548. ”Katalog nr 36: Våren och sommaren 1916”, Åhlén & Holm, 1916, Vardagstryck, 
lub.

549. ”Flagginsamlingen”, internprotokoll daterat 9/5 1917, Åhléns företagsarkiv, Cen-
trum för näringslivshistoria, F5:1 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1916–1956. Flest ansökningar hade kommit från Västernorrlands län (1 388 st) och minst 
antal ansökningar från Gotland (155 st). 

550. ”Svenska flaggor åt Sveriges hem!”, Svenska Dagbladet 4/6 1916. Enligt Åhlén & 
Holms pressklippsförteckning publicerades uppropet i sin helhet också i till exempel 
Stockholms Dagblad 4/6 1916, Stockholmstidningen 4/6 1916 och Aftonbladet 5/6 1916, samt 
i nedkortad notisform i många lokala tidningar (Åhléns företagsarkiv, Centrum för 
 näringslivshistoria, Ö4:1 Pressklipp). 

Avsändarna uppmanade dem som kunde att bidra ekonomiskt till inköp av 
ytter ligare flaggor, så att fler kunde utdelas. Att den första utdelningen hade 
premie rat dem som var snabbast på att resa en stång och skicka in erforderliga 
intyg hade alltså lett till att, som en annan tidning skrev, ”de som i allmänhet 
bäst be höva hjälp med flaggans anskaffande ha kommit sist”.551 För att denna 
andra fördelning skulle bli mer rättvis inhämtades därför uppgifter om de 
sökandes ekonomiska situation från kommunalmän, prästmän eller länsmän 
på de olika orterna. Insamlingen resulterade i att ytterligare 6 256 flaggor  kunde 
distribueras.552

Men med totalt 8 256 utdelade flaggor på över 16 000 ansökningar blev ändå 
nästan hälften av de tävlande utan. I dalsländska Valbo noterade ortstidningen 
redan i slutet av maj att många flaggstänger hade blivit resta och att trakten 
därmed skulle komma att bli rikt flaggprydd ”ty alla som rest ttång [sic], kom-
ma nog att skaffa flagga antingen de få den gratis från Åhlén & Holm eller de 
måste köpa den”.553 Men inte alla människor hade ekonomiskt ut rymme att 
köpa en flagga. Från blekingska Backaryd kom ett brev till Åhlén & Holm: ”På 
eder annons i aftonbladet i våras reste vi en 12 meter lång flaggstång, vi ha 
målat den och gjort den rätt fin men vi har ingen flagga, vi har tänkt att taga 
ned den men barnen ville så gärna hava en flagga men det är inte så gott för 
oss att köpa en”.554 Åhlén & Holm svarade att familjen tyvärr inte hade kunnat 
tilldelas någon flagga ”ty till postadressen Backaryd har ej kunnat anslås flera 
flaggor, än de som redan expedierats dit”.555 Vilken postadress som den sökan-
de hade, och inte den ekonomiska situationen, blev i detta fall utslagsgivande 
för möjligheten att erhålla en flagga. 

Såväl företaget som tidningarna och uppropsavsändarna beskrev tävlingen 
och det stora deltagandet som uttryck för fosterlandskänslor. Men resta  stänger 
och upphängda flaggor runt om i Sverige blev också spår av Åhlén & Holms 
täv  ling. När uppropet publicerades lade Svenska Dagbladet-skribenten till en 

551. ”Flaggor åt 15 000 flaggstänger!”, Dagens Nyheter 6/6 1916.
552. ”Flagginsamlingen”, internprotokoll daterat 9/5 1917, Åhléns företagsarkiv, Cent-

rum för näringslivshistoria, F5:1 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 
1916–1956.

553. ”Många flaggstänger”, Provinstidningen Dalsland 20/5 1916.
554. Inkommande brev, odaterat, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshisto-

ria, E1:1 Inkomna brev 1899–1917.
555. Utgående brev daterat 11/12 1916, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivs-

historia, E1:1 Inkomna brev 1899-1917.
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uppmaning att bidra till insamlingen: ”En tom flaggstång är sämre än ingen 
flagg stång, ty den verkar som en negativ demonstration.”556 Men även en 
flagglös stång skulle framöver komma att minna om flaggtävlingen och om 
företaget Åhlén & Holm. Dels fanns hos de sökande vetskapen om att det runt 
om i landet existerade tusentals människor som också hade svenska flaggor, 
eller åtminsto ne stänger, som härrörde från samma tävling. Det kommunicera-
des ju att ansök ningarna hade uppgått till drygt 16 000 och att alla landets län 
var representerade. Det fanns förutsättningar för en föreställd gemenskap, inte 
bara i egenskap av att de alla var svenskar som önskade pryda sitt hem med en 
nationsflagga. De hade dessutom alla vänt sig och satt sitt hopp om detta till 
samma företag. Dels kom varje sökande hushåll att inneha ett materiellt av-
tryck av Åhlén & Holm i sin omedelbara hemmiljö. Genom ett påtagligt stort 
(tolv meter högt) föremål kunde människor varje dag under lång tid framöver 
påminnas om företagets existens såväl som om dess väl tilltagna flaggutdelning 
1916. Som nämnts var det explicit i ansökan att stången skulle fästas så väl att 
den förväntades stå kvar i framtiden.

Vidare reproducerade flaggtävlingen en patriarkal kulturell ordning. I den 
ursprungliga ansökan skulle någon av lokalsamhällets ansedda auktoriteter 
styrka att flaggstången rests på ett tillfredställande vis, av allt att döma utan att 
inneha några ingenjörskunskaper. Det påföljande uppropets avsändare var ett 
antal framstående yrkesmän, och när de extra flaggorna skulle fördelas var det 
återigen upplysningar om de sökande från lokalt högt uppsatta män som av-
gjorde vilka som fick flaggor. Det likvärdiga draget i att vem som helst kunde 
ansöka om att få en flagga och att det främst var bostadsort som avgjorde 
flaggdistributionen, måste ses tillsammans med denna kontrollmekanism: 
Utan gynnsamma uppgifter från lokala auktoriteter var det inte möjligt att bli 
en av dem som fick en flagga. En (manlig) ”offentlig person” var den förmed-
lande länken mellan Åhlén & Holm och den sökande. Att fattiga människor, 
åtminstone i utdelningens andra fas, hade företräde påminde  också om borger-
lig välgörenhet snarare än om en tävling mellan jämlika individer.

 

Pingstbrudar 1919–1921

Hemmets sfär stod även i centrum för den tävling som Åhlén & Holm utlyste 
första gången 1918. I sommarkatalogen kungjordes att tre brudgåvor à 1 500 

556. ”Svenska flaggor åt Sveriges hem!”, Svenska Dagbladet 4/6 1916.

kronor skulle utdelas till tre trolovade par – ett från Norrland, ett från Svealand 
och ett från Götaland. Av brudgåvan var 1 000 kronor kontanter och 500 
kronor varor efter fritt val ur företagets katalog. Utlysningen av ”Åhlén & 
Holms pingstbrudar 1919” inleddes med en hänvisning till den kvinnliga par-
tens längtan efter giftermål och bosättning: ”’Litet bo jag sätta vill’ sjunger 
Elias Sehlstedt. Därmed tolkar han förvisso ett önskemål, som ligger varje ung, 
giftasvuxen kvinna mycket varmt om hjärtat. Hela hennes kropp står till det 
egna hemmet.” Den kvinnliga drömmen beskrevs handla om den rödmålade 
lilla stugan med flaggstång, gardiner i allmogestil, blommande pelargoner, 
kopparkärl, porslinsservis, duktyger och linne – allt ordnat ”så smakfullt och 
nätt”. Men eftersom verkligheten kunde visa sig grusa dessa förhoppningar 
hade Åhlén & Holm beslutat att skänka brudgåvor till tre unga trolovningspar 

Uppslag ur sommar-
katalog 1918, Åhlén & 
Holm. Foto: Kungliga 
biblioteket.
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för att ”i någon mån lyckas förverkliga en av dem länge närd önskan efter den 
lycka, som ett eget hem väntas medföra”. Därefter meddelades att företaget 
även avsåg att arrangera och bekosta vigselceremoni och bröllopsfest på 
Skansen. Åhlén & Holm stod för resa till och från Stockholm, samt för kost 
och logi under tre till fyra dagar i huvudstaden för både brudparet och sex till 
åtta bröllopsgäster.557

Om flaggutdelningen handlade om att sammankoppla människors hem med 
nationen Sverige, närmade företaget sig nu inte främst hemmets yttre beskaf-
fenheter och hushållsmedlemmarnas tänkta nationalkänsla. Genom att utdela 
brudgåvor och till och med anordna bröllopen placerade Åhlén & Holm sig 
som en viktig aktör i själva hemmets – och familjens – tillblivelse. För de tre 
vinnande paren skulle företaget således för alltid komma att förknippas med 
början på, och kanske en förutsättning för, livet som gifta. Inför andra 
människor som antingen bara läste om tävlingen eller deltog i den men inte 
vann, upprättade företaget en association mellan sig och den äktenskapliga 
institutionen. Eftersom Åhlén & Holms affärsverksamhet kretsade kring 
 försäljning av varor till hem och familj var det en betydelsefull och sannolikt 
eftertraktad koppling. 

Även om utlysningstexten kretsade kring en förment kvinnlig äktenskaps- 
och bostadsdröm var det den manliga kontrahenten som skulle författa 
ansökan. Ett krav var att någon av parterna hade varit kund hos Åhlén & Holm 
under minst två år. Något särskilt köpbelopp krävdes däremot inte. Frejde-

557. ”Katalog för våren och sommaren 1918”, Åhlén & Holm, 1918, Vardagstryck, lub. 
Det kan noteras att ordet pingstbrud under åtminstone 1700- och 1800-talen avsåg den 
främst sydsvenska traditionen att en flicka under pingsthelgen kläddes till låtsasbrud och 
gick runt i gårdarna i sällskap med jämnåriga och tiggde. Mot slutet av sedens existens 
var det ofta flickor med låg social status som lockades att göra detta. Pingstbruden fick 
då en mycket liten, om någon, ersättning och de andra ungdomarna delade på de hop-
tiggda pengarna (Nils-Arvid Bringéus, Årets festseder, Stockholm: lt, 1976/1981, 183–
190). Att Åhlén & Holm valde ordet pingstbrudar som tävlingstitel, och inte till exempel 
pingstbröllop, talar för att de på något vis anknöt till den folkliga traditionen. Företaget 
måste vidare ha uppfattat begreppet pingstbrud som neutralt eller, ännu  hellre, positivt 
laddat. Vad människor runt om i Sverige – den historiska pingstbrudsedvänjan var ju 
vanligast i de södra landsdelarna – möjligen gjorde för associationer till pingstbrudar runt 
1920 förtäljer inte historien. Åhlén & Holms eventuellt aningslösa användning av be-
greppet belyser i så fall hur det förindustriella samhällets regionala variationer plötsligt 
kunde bli föremål för friktion när det plockades upp i en nationellt medierad kontext 
under tidigt 1900-tal. 

betyg, förlovningsintyg samt intyg från pastorsämbete att de sökande var 
 obemedlade eller mindre bemedlade, nyktra, arbetsamma och sedliga skulle 
skickas med ansökan.558 Liksom vid flaggtilldelningarna var det alltså fattiga 
men skötsamma individer som premierades. De sökande kunde emellertid inte 
på egen hand intyga dessa förhållanden. Återigen erhölls sådana upplysningar 
genom lokala auktoritetspersoner. Kommittén som skulle utse vinnarna bestod 
av en hemkonsulent, en pastor och Johan Petter Åhlén, vilka kan sägas repre-
sentera tävlingens tre element – hemmet, äktenskapet och Åhlén & Holm.559 

Ett femtiotal par ansökte, och till julen 1918 meddelades vilka som hade 
vunnit.560 På annandag pingst 1919 stod de tre vinnande parens gemensamma 
bröllop i Seglora kyrka på Skansen. Sedan följde middag och festligheter. Samma 
arrangemang gällde 1920 och 1921 då ytterligare tre par per år sam man vigdes 
på Skansen. Pingstbröllopen inramades tydligt som Åhlén & Holm-tilldragelser, 

558. Frejdebetyg skrevs ut av en präst och upptog en persons karaktär och anseende. 
Exempelvis skulle eventuella brottsliga förseelser framgå. 

559. ”Katalog för våren och sommaren 1918”, Åhlén & Holm, 1918, Vardagstryck, 
lub.

560. Till exempel ”Pingstbrudar på Skansen”, Dagens Nyheter 20/12 1918.  

Program för pingst-
bröllopen 1919, Åhlén 
& Holm. Foto: Cent-
rum för Näringslivs-
historia.
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för dem som var på plats såväl som i pressens rapportering. I ett tryckt program 
uppvisades ”Åhlén & Holms första tre pingstbrudpar” med namn och fotogra-
fier på framsidan. Bröllopsmenyn och middagens musikprogram inramades av 
gröna stjälkar och längst ned fanns ett ÅH-sigill. Baksidan pryddes av ett litet 
collage bestående av foton på bröllopskyrkan, middags lokalen och Åhlén & 
Holms affärsbyggnader i Insjön.561 På varje sida av programmet påmindes såle-
des broschyrläsaren om Åhlén & Holm. De sex nygifta fotograferades till-
sammans på kyrktrappan, liksom hela bröllopssällskapet sammanfördes och 
förevigades utanför middagslokalen.562 Från tillställningen året därpå, 1920, 
rapporterades det om hur brudparen och deras gäster tågade unisont mot kyr-
kan tillsammans genom ”folkskaror”. Johan Petter Åhlén närvarade under 
dagen tillsammans med fru och barn, och under bröllopsmiddagen höll han 
tal. Dessutom var ett antal av företagets anställda med på tilldragelsen.563 Det 
kan förklara hur bröllopsgästernas antal 1921 angavs ha varit ett sjuttiotal, trots 
att brudparen och deras gäster endast kan ha uppgått till trettio personer.564

I likhet med flaggutdelningen spelade hemvist en avgörande roll när  vinnare 
skulle utses. När det gällde brudgåve- och bröllopstävlingarna var det betydligt 
färre vinster att utdela (tre i stället för tusentals flaggor), varför det valdes ut 
representanter per landsdel och inte per postadress. Precis som med turnéerna 
kunde människor delta i princip utan att röra sig från sin befintliga plats. 
Pingstbrudvinnarna och deras bröllopsgäster reste visserligen från sin hemort 
till Stockholm. Men utöver det kännetecknades både turnéer och tävlingar av 
att deltagarnas bostadsorter var både viktiga och synliga – de var turnéernas 
färdmål och de var utslagsgivande i tävlingarna. Hemorterna, eller vilka lands-
delar brudparen representerade, fanns också med i tidningsartiklar. Jämtlands-

561. Bröllopsprogram, 1919, 1920, 1921, Åhléns företagsarkiv, Centrum för närings-
livshistoria, F5:1 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 1916–1956 
(”Till Åhlén & Holms pingstbrudpar: Pingstdagen 9/6 1919”; ”Till Åhlén & Holms 
pingstbrudpar: Pingstdagen 23/5 1920”; ”Till Åhlén & Holms pingstbrudpar: Annandag 
pingst 16/5 1921”).

562. Fotografier, 1919, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, F5:1 
Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 1916–1956.

563. ”Bröllop”, Jämtlandsposten 26/5 1920. Detta års bröllop omskrevs också i exempel-
vis Söderhamns Tidning, där det stod att högtidligheterna ”tilldragit sig den ”Skansen-
besökande allmänhetens livligaste intresse” (”Tredubbelt bröllop på Skansen”, Söder-
hamns Tidning 27/5 1920).

564. ”Årets pingstbrudar”, Aftonbladet 17/5 1921. 

posten påtalade i sin notis om bröllopen 1920 att ett av paren var från Jämtland, 
och endast detta par namngavs.565 Som mediehändelser betraktade hade 
pingstbrudstävlingarna å ena sidan en tydlig nationellt samlande prägel då 
landsdelsrepresentanter sammanfördes på det huvudstadsbelägna, nationalro-
mantiskt inrättade Skansen. Tidningar rapporterade om tilldragelserna i 
Stockholm till sina lokala publiker. Å andra sidan innebar tävlingarna nations-
övergripande medial synlighet för människor och orter på landsbygd.

Trots att publikens deltagande på avstånd var framträdande i brudgåve- och 
bröllopstävlingarna kännetecknades de liksom övriga reklamaktiviteter av en 
sorts framåtrörelse. Bil, flygplan och film var moderna teknologier som på 
olika vis rörde sig (framåt). Reklamaktiviteternas förflyttningar framåt var inte 
bara spatiala utan också temporala. De handlade om förändring, att röra sig in 
i framtiden. Att bli tilldelad en svensk flagga och, ännu mer, att vinna brud  -
gåva och Skansenbröllop innebar något nytt – en rörelse framåt – i hem- och 
familje liv. Båda vinsterna var också ekonomiskt värdefulla, och människor med 
begränsade medel hade fördelar i tävlingarna. Däremot krävdes intyg eller 
utlåtande från lokala auktoritetspersoner för att ansöka, vilket befäste de sökan-
des underordnade position. 

Inslaget av social välgörenhet återfinns på andra håll i Åhlén & Holms verk-
samhet, men det var först några decennier in på 1900-talet som det började 
framhävas i reklamen. Företaget mottog kontinuerligt brev från privat- och 
yrkespersoner som bad om understöd från det stora företaget. Exempelvis 
skrev en arbetslös, gift man med nio barn till Åhlén & Holm flera gånger under 
1916 i hopp om penningbidrag eller ännu hellre ”slumpbitar” (överblivna tyg-
bitar).566 Samma år frågade en sjuksköterska om de många barnen från den 
fattigaste klassen på sjukhusavdelningen ”skulle kunna bli ihågkomna med 
jultidningar (gärna gamla årgångar) och några sällskapsspel för att höja jul-
glädjen”.567 Senare inkomna tackbrev indikerar att Åhlén & Holm skänkte 
något till dessa människor (de mindre bemedlade var ju dessutom en stor 
kundgrupp). Men sådana gåvor nämndes aldrig för en bredare publik.

565. ”Bröllop”, Jämtlandsposten 26/5 1920.
566. Inkommande brev daterade 7/2, 2/3, 24/7 och 27/11 1916, Åhléns företagsarkiv, 

Centrum för näringslivshistoria, E1:1 Inkomna brev 1899–1917.
567. Inkommande brev, odaterat, placerat i mapp 1916–1917, Åhléns företagsarkiv, 

Centrum för näringslivshistoria, E1:1 Inkomna brev 1899–1917. På brevet finns anteck-
nat: ”Skicka några gamla jultidningar om sådana finns.”
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I flagg- och pingstbrudtävlingarna var som ovan diskuterats ekonomisk medel-
löshet något som angavs ge konkurrensfördelar. År 1917 delade företaget ut 
5 000 exemplar av Idrottsboken till ”Sveriges idrottsälskande ungdom”. Med råd 
och anvisningar för alla tänkbara idrottsgrenar ”torde den erbjudna gåvan  bliva 
högt värderad bland ungdomskretsar på de mera avlägset liggande orterna i 
vårt land, där det varken finnes tillgång till instruktörer och tränare eller till 
litteratur”.568 Den gången var det inte främst fattigdom som skulle avhjälpas 
utan geografisk isolering och med det sammanhängande eventuell osundhet 
bland Sveriges uppväxande släkte. Under denna tid, vilken sammanföll med 
första världskriget, fanns alltså en begynnande tendens att både genomföra 
kampanjer till förmån för unga, fattiga och/eller landsbygdsboende och att 
framvisa dem för en bredare publik. Men ännu var andra värderingar i kommu-
nikationens kärna – nation, hem, familj och idrott. 

Under högkonjunkturen på 1920-talets mitt sålde Åhlén & Holm obliga-
tioner för statliga Riksgäldskontoret.569 Företaget anordnade också ett så kallat 
reklamlotteri.570 Sådana aktiviteter signalerade möjligheter för den vidsträckta 
kundkretsen att tillägna sig en liten bit av den växande ekonomin. På depres-
sionens 1930-tal tilltog de sociala initiativen. År 1939 – då ett nytt världskrig 
bröt ut och Johan Petter Åhlén för övrigt själv avled – utlystes donationer av 
avloppsledningar till ”1 000 enklare lanthem” under parollen ”Folkhälsa och 
hemtrevnad – ett aktuellt spörsmål”.571 Johan Petter Åhlén hade också åtagit 

568. Se till exempel ”Firman Åhlén & Holm främjar idrotten: 5000 ex. ’Idrottsboken’ 
utdelas gratis”, Aftonbladet 4/4 1917; ”Firman Åhlén & Holm främjar idrotten: 5000 ex. 
’Idrottsboken’ utdelas gratis”, Kalmar 5/4 1917. 

569. Till exempel ”Svenska statens 3:dje premieobligationslån”, kliché till utskick, 1923, 
Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande mark-
nadsföring och publicrelation 1913–1939. Åhlén & Holm inrättade till och med en premie-
obligationsavdelning.

570. ”Reklamlotteri”, lott, 1925, Åhléns företagsarkiv, Centrum för näringslivshistoria, 
F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 1913–1939.

571. ”Åhlén & Holm-donation till ett värde av 80,000 kr hjälper svenska lanthem till 
bättre sanitära förhållanden”, ledningsartikel, 1939, Åhléns företagsarkiv, Centrum för 
näringslivshistoria, F5:2 Handlingar rörande marknadsföring och publicrelation 1913–
1939. Exempel på hur aktiviteterna syntes i pressen både före och efter utdelningen, se 
”Avloppsledning i 1 000 lanthem: Originell donation av grosshandlare J. P. Åhlén”, 
 Dagens Nyheter 27/2 1939; ”Märklig donation av J. P. Åhlén”, Falu Länstidning 28/2 1939; 
”1 000 lanthem ha fått avloppsledningar: J. P. Åhléns donation ha nu utdelats”, Svenska 
Dagbladet 18/8 1939; ”Åhlén & Holm-donationernas mottagare utsedda”, Sölvesborgstid-

sig uppdrag som Barnens Dag-general och finansierade bygget av en koloni-
gård i Stockholms skärgård, vilken kom att stå klar först efter hans död.572 Att 
sådana initiativ inte behövde inkräkta på praktisk förmåga (affärsmannamäs-
sighet) underströks i en skrift till företagsgrundarens 50-årsdag tio år tidigare: 
”[Johan Petter] Åhlén har under sitt verksamma och idésjudande liv visat att 
en affärsman mycket väl kan ’offra’ åt ideella intressen utan att detta behöver 
betraktas som en svaghet ur praktisk synpunkt.”573

Från det tidiga seklets upptagenhet av moderna kommunikationsmedel och 
industriella landvinningar, vilket var synligt i såväl katalogerna som bil- och 
flygturnéerna, ökade uttrycken för social medvetenhet. Under tävlingarna som 
anordnades under och strax efter första världskriget gavs explicit fördelar åt 
ekonomisk medellöshet. På 1930-talet genomfördes aktiviteter och kampanjer 
som var inriktade på att förbättra livet för fattiga och/eller barn och unga. En 
tolkning är att ett traditionellt (borgerligt, kristet) välgörenhets ideal om att 
hjälpa behövande, liksom patriarkalismens helhetsansvar som  rådande norm 
för företagare och arbetsgivare, ännu präglade Åhlén & Holms verksamhet 
under tidigt 1900-tal. Men den industriella modernitetens fascinerat framåt-
riktade blick styrde vad som lyftes fram i reklamen: nyheter och teknik, fart 
och expansion. Företag kunde visserligen utföra ideella handlingar (såsom att 
skänka till fattiga brevskrivare) men det påminde nog samtidigt om det  gamla 
fattig-Sverige. Först med världskrig och depression blev sociala  initiativ och 
”ideella intressen” mer eftersträvansvärda – om än inte på bekostnad av prak-
tisk effektivitet och ekonomisk framgång. Att vara Åhlén & Holm- publik inne-
bar att över tid följa Sveriges, och i viss mån omvärldens,  utveckling. Reklam-
aktiviteter och andra kampanjer möjliggjorde för också unga och fattiga 
svenskar att ta del av den materiella uppgången. Samtidigt knöts publiken 
genom alla dessa aktiviteter närmare företaget – och konsumtionssamhället. 

ningen 22/8 1939. Strax efter utlysningen om avlopp våren 1939 avled alltså Johan Petter 
Åhlén den 31 mars 1939 ombord på fartyget Gripsholm på väg från New York till Göte-
borg. I samband med att hans bortgång meddelades i tidningar omnämndes den på-
gående avloppsutdelningen tillsammans med andra av honom initierade donationer och 
väl görenhetsaktiviteter, se till exempel ”J. P. Åhlén död”, Aftonbladet 31/3 1939; ”J. P. 
Åhlén död”, Falu Länstidning 1/4 1939.

572. J. P. Åhlén, 88–90; ”J. P. Åhlén död”, Aftonbladet 31/3 1939.
573. J. P. Åhlén, 61. 
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Sammanfattning

Liksom annonser, kataloger och agentur var turnéerna och tävlingarna Åhlén 
& Holms tillvägagångssätt för att komma i kontakt med, väcka intresse och 
skapa förtroende hos gamla och nya kunder. Men till skillnad från de andra 
nämnda medieringarna figurerade inte så många varor i samband med dessa 
reklamaktiviteter under 1910-talet. I stället handlade turnéerna och tävlingar-
na om att skapa gott anseende för och fördelaktiga associationer till företaget 
som sådant. På så sätt var det pr, alltså varumärkesfrämjande och relations-
byggande verksamheter, mer än reklam. Det var givetvis inte slumpartat hur 
Åhlén & Holm valde att skapa relationer till sina publiker. Turnéerna och 
tävlingarna handlade om rörelser framåt, både i den spatiala betydelsen av 
förflyttning och i den temporala bemärkelsen – framtid och förändring. Den 
rena reklamaspekten kan således ändå sägas vara närvarande: Företagets huvud-
sakliga affärsverksamhet var visserligen att sälja konsumtionsvaror, men på ett 
högre plan saluförde Åhlén & Holm just modernitet, rörelse och (materiell) 
förändring.

De Åhlén & Holm-turnéer som har analyserats i kapitlet är den fyra måna-
der långa färden med ”den hvita bilen” i Sveriges södra och mellersta delar 
sommaren 1911, en rad flygningar och flyguppvisningar under 1912 och 1913, 
samt den ambulerande så kallade reklambiograf som besökte många svenska 
orter 1912–1914. Kännetecknande för samtliga tre var dels att de handlade om 
moderna teknologier och framställning av rörelse, dels att de var uppsökande 
aktiviteter. Såsom turnéer förflyttade de sig runt i landet och betvingade 
 fysiska avstånd och hinder. Bilen och flyget var nymodiga och för många 
svenskar ännu främmande fortskaffningsmedel. Genom frågelistsvar och 
pressklipp framkommer att fordonen i allmänhet väckte uppmärksamhet och 
uppskattning. Film hade redan förevisats under ett drygt decennium i Sveriges 
landsorter genom många kringresande kinematografentreprenörer. Men den 
”rörliga” teknologin tycks ännu haft nyhetens behag och tidningar omskrev 
genomgående en stor publik vid Åhlén & Holms filmföreställningar. Till skill-
nad från andra ambulerande filmförevisare var det nu en anordnare med helt 
annan affärsverksamhet (varuhandel) som visade egna företagsfilmer varvat 
med andra roliga eller vackra filmer. Åhlén & Holm poängterade att film-
mediet passade synnerligen väl för att se företagets verksamhet med liv och 
rörelse överallt. Biografturnén var dessutom, liksom postorderhandeln, nära 
kopplad till järnvägsinfrastruktur, då det enbart var orter längs järnvägen som 

fick besök. Förevisningarna tog nästan uteslutande plats i folkrörelselokaler. 
Detta var visserligen typiskt i samband med tidig filmvisning på svensk lands-
bygd, men frambringade ändå en aura av angelägen, lokal samling i vilken ett 
kommersiellt företag tog plats.

Samtidigt som turnéerna alltså uppvisade nya teknologier som känneteck-
nades av rörlighet och fart, sökte de upp människor i deras hemorter. För att 
delta i aktiviteterna krävdes således minimal egen förflyttning. Deltagandet 
var dessutom gratis eller skedde mot en överkomlig peng (25 öre för bioföre-
ställning). Innebörden av Åhlén & Holms mer eller mindre landsomspän-
nande, ekonomiskt tillgängliga turnéaktiviteter kan således tolkas som att 
moderna tekniker och nöjen angick alla svenskar, inte endast de med exempel-
vis urban hemvist eller god ekonomi. För ett postorderföretag var nyheter, 
rörelse och avståndsbemästrande åtråvärda associationer. Men turnéerna för-
medlade samtidigt ett budskap om att företaget lade sig vinn om att inkludera 
landsbygdens befolkning i deras befintliga hemvist, vilket också var helt i linje 
med postorderhandeln. 

Om turnéerna förstärkte de aspekter i postordern som handlade om infra-
struktur, rörlighet och modernitet, talade de i kapitlet undersökta tävlingarna 
snarare till värderingar om nation, hem och familj. Den temporala karaktären 
skilde sig också åt. Turnéerna kunde visserligen pågå i månader, men till-
dragelserna i sig var kortvariga och över när Åhlén & Holm lämnade orten. 
Men när det gällde tävlingarna fanns spåren kvar betydligt längre än så. Efter 
en utlysning ansökte över 16 000 människor från Sveriges alla län om att få en 
svensk flagga 1916 och knappt hälften blev tilldelade en sådan. För att kunna 
söka skulle en tolv meter hög flaggstång redan ha rests och förankrats väl på 
den egna tomten. I tilldelningen var det den första sökande från varje post-
adress och i ett senare tävlingsskede också de minst bemedlade som fick en 
flagga. Även om flaggtävlingen saknade turnéernas fysiskt uppsökande drag 
var hemvist därmed centralt och deltagarna behövde heller inte förflytta sig 
för att delta. 

Betydligt färre antal vinnare hade brudgåve- och bröllopstävlingarna som 
hölls 1919 till 1921. Varje år var det ett par per landsdel, alltså totalt tre par per 
år, som vann en penninggåva till bosättning samt ett pingstbröllop på Skansen 
inklusive resa till och logi i Stockholm. De gemensamma bröllopen inramades 
som en Åhlén & Holm-händelse, där paren representerade sin respektive 
landsdel. Också i denna tävling gavs fördelar till mindre bemedlade. I likhet 
med flaggutdelningen behövde dock de tävlande inkomma med intyg från 
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lokala auktoritetspersoner för att styrka sin svaga ekonomi och goda karaktär. 
Flagg- och bröllopstävlingarna var inriktade på hem och familjeliv, och låg på 
så sätt nära postorderhandeln. Men där postorderkatalogen trots allt hade en 
mer efemär karaktär, vilket gav katalogbrukaren handlingsutrymme gentemot 
den, sträckte Åhlén & Holms närvaro ut sig mer beständigt i människors liv 
genom dessa tävlingar. En på företagets anmodan rest flaggstång, med eller 
utan erhållen flagga, lämnade ett ansenligt materiellt avtryck. Företagsspons-
rade brudgåvor och bröllop grep in i människors intima känslomässiga relatio-
ner och i själva grundläggandet av ett nytt hem och en ny familj. 

Analysen har vidare visat reklamaktiviteternas stora synlighet i tidningar, 
på både annonssidor och redaktionell plats. Ofta skrev tidningar både gynn-
samt inför en aktivitet, och efteråt om begivenhetens goda kvalitet och publik-
framgångar. Inte sällan trycktes företagets så kallade ledningsartiklar i oredi-
gerad form i tidningen. Men reklamaktiviteterna var medialt intensiva på fler 
sätt. I samband med bil- och flygturnéer utdelades tusentals reklambroschyrer 
(från den vita bilen beräknades över 100 000 broschyrer ha utdelats) och vid 
biografföreställningar och pingstbröllop trycktes program. De många medie-
ringarna innebar att fler människor än de som deltog i aktiviteterna på plats 
kunde ta del av dem – de utsträcktes ytterligare i tid och rum. Både turnéerna 
och tävlingarna kan betecknas som mediehändelser. Redan i bokens titel känne-
tecknar Daniel Dayan och Elihu Katz de mediehändelser som televisionen kan 
ge form åt som ”live broadcasting of history”, det vill säga att utsändningen i 
sig skapar ett narrativ om händelsen och därmed en grund för historieskriv-
ning. Genom att något iscensätts för vidsträckt mediering framträder det som 
en historisk brytpunkt. Det blir tydligt i författarnas egna exempel som kung-
liga bröllop och månlandningen. Åhlén & Holm placerade sig genom reklam-
aktiviteterna i centrum av människors upplevelser av nya teknologier och ut-
ökade möjligheter att vara en del av det nya, moderna samhället. 

Kapitlet har också åskådliggjort hur postorderns olika medieringar sam-
manhängde, pålagrade och förstärkte varandra. Åhlén & Holms reklamaktivi-
teter syntes i tidningarna, där publiken var van att läsa om företagets varor, 
nya kataloger och agenturmöjligheter. Tävlingarna utlystes och omskrevs i 
katalogerna, och vad gällde bil- och flygturnéerna hade agenterna en privi-
legierad position då de fick chansen att åka med en sväng i bilen respektive stå 
längst fram på flygfälten. Att vara Åhlén & Holm-publik handlade på så sätt 
långt ifrån enbart om att köpa varor på distans, även om det var företagets 
avsikt och förhoppning att människor skulle göra det. Det var bredare och mer 

kraftfullt än så. Genom den primära medieringen – annonsen – inbjöds 
människor att bli en del av en landsomfattande gemenskap med möjligheter 
att ständigt komma i kontakt med ett flöde av såväl nya varor som nöjsamma 
upplevelser. Åhlén & Holms kataloger, agenturer, turnéer och tävlingar berät-
tade om och ställde människor i förbindelse med en värld av varor som var 
relevant, rolig och rik på möjligheter – för alla.
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kapitel 6

Avslutning

Postorderkatalogen från Åhlén & Holm, som med årsskiftet skall upphöra, 
bildade kring sekelskiftet epok på den svenska landsbygden. I minsta koja 
var den innehållsrika bilderboken med alla de frestande tingen välkänd och 
älskad. Den som inte hade pengar att köpa all härligheten, avbildad i plan-
scher och med utförlig textbeskrivning, kunde i fantasin fylla hela stugan 
med de mest vidunderliga ting. Barnen frossade i leksaker, kvinnorna i flär-
den och männen drömde om lyxbetonade fiskedon för söndagsbruk. Kata-
logerna förde med sig en fläkt av romantik för folket i Fattigsverige.574 

Sommaren 1961 meddelade Åhlén & Holm att den då drygt sextio år gamla 
postorderverksamheten skulle upphöra vid årsskiftet. Trots att katalogen allt-
så ännu gavs ut var det tillbaka till sekelskiftet som Svenska Dagbladet sökte sig 
då nyheten meddelades. Under rubriken ”Postorderkatalogens romantik över-
flödig i välfärdssamhället” skildrades ett svenskt samhälle som visserligen bara 
låg några decennier bort. På samma gång började ”folket i Fattigsverige” och 
deras materiellt och geografiskt begränsade liv att kännas främmande. Artikeln 
fastslog avslutningsvis: ”Nu för tiden tar man bilen och kör till närmaste han-
delscentrum. Fattigsverige har blivit välfärdsstat och postorderkatalogen ett 
monument över en svunnen epok.”575

Även om postorderhandel fortsatte i Sverige under 1900-talet, så småning-
om med nya, digitala gränssnitt, var det tidiga seklets handel en historisk bryt-
punkt. En bred svensk publik kunde med hjälp av postorderns medieringar, 
inte minst katalogen, på avstånd sätta sig i förbindelse med det nya industri-

574. ”Postorderkatalogens romantik överflödig i välfärdssamhället”, Svenska Dagbladet 
17/6 1961.

575. ”Postorderkatalogens romantik överflödig i välfärdssamhället”, Svenska Dagbladet 
17/6 1961. Dagen före hade Expressen skrivit om ”sorg i folkhemmet” då ”Drömboken” 
gick i graven. Också denna tidning beskrev det tidiga seklets knappa tillvaro där Åhlén 
& Holm-katalogen var ”hjärtats tröst och tillflykt” (”Sorg i folkhemmet: Åhlén & Holm-
katalogen ’i graven’”, Expressen 16/6 1961).
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samhällets flöde av varurepresentationer och kommersiella budskap. Före sent 
1800-tal fanns inte den nödvändiga kommunikationsinfrastrukturen och i 
mitten av 1900-talet kunde svenskarna å andra sidan, som tidningsrösten ovan 
vidrör, själva förflytta sig till varorna. I denna avhandling har det medierade 
mötet mellan ett av de tidiga svenska postorderföretagen, Åhlén & Holm i 
Insjön, och dess publik under tidigt 1900-tal undersökts för att svara på frågan 
om vad det innebar för människors livsvillkor och föreställningsvärldar att i 
ett ännu tidigt skede av det svenska konsumtionssamhället komma i kontakt 
med postorderns medierade värld av varor. Den begränsade vetenskapliga 
litte ratur som tidigare berört tidig postorderhandel har huvudsakligen skildrat 
den antingen som en distributionsvariant i handelns historiska utveckling, ofta 
en sidoverksamhet för stadsvaruhusen, eller mer kulturhistoriskt som lands-
bygdsbefolkningars första möte med industriproducerade varor. Oavsett har 
postorderhandeln ansetts handla om en rörelse mot moderna, urbana konsum-
tionsmönster. Syntesen är förstås inte i sig felaktig. På grund av postorder-
handeln blev många människor, också utanför tätorterna, konsumenter av det 
nya industrisamhällets varuflöde. Däremot har avhandlingen visat att fram-
ställningen är otillräcklig. Att staden positionerats som utgångspunkt och 
norm har skymt sikten för andra, minst lika viktiga, aspekter av den tidiga 
postorderns betydelse. Genom att undersöka postorder inte i första hand som 
handel eller konsumtion utan som medierad kommunikation (alltså postorder 
snarare än postorderhandel) har analysen kunnat visa hur Åhlén & Holms 
postorderverksamhet innebar en förbindelse med en större värld för de 
människor som på olika vis kom i kontakt med den. Men det var inte som en 
länk till staden utan Åhlén & Holms publik sattes i förbindelse dels med före-
taget och dess produkter, dels med varandra. Om något framträdde en indu-
strialiserad värld av varor där den svenska landsbygden var en självklar arena 
och dess invånare aktiva deltagare.

Det mediehistoriska angreppssättet har kastat ljus på medieringarnas av-
görande roll i postorderhandeln. I det inledande kontextualiserande analys-
kapitlet, kapitel 2, beskrevs hur vissa företagare i Sverige under decennierna 
kring sekelskiftet 1900 sökte en vidgad kundkrets genom att annonsera om 
sina varor i tidningar också långt utanför sin geografiska närhet. Industriali-
seringens nya möjligheter till nationell distribution genom landsomfattande, 
integrerad järnvägs- och postinfrastruktur var en avgörande förutsättning. 
Men genom att dessutom tillgripa den sedan länge etablerade praktiken att 
annonsera i tidningar kunde också marknadsföringen bli potentiellt nationellt 

omfattande. Även om sådan, i avhandlingen benämnd, distansannonsering 
förekommit tidigare i historien var det i och med det förra sekelskiftets post-
order första gången en bredare svensk publik tilltalades i tidningars annons-
avdelningar med erbjudanden om att köpa varor till hus och hem från företag 
på orter långt från den egna. Liksom butiksskylten och skyltfönstret synlig-
gjorde en fysisk affärs existens och berättade något om dess varuerbjudanden, 
skapade annonsen alltså en avgörande kontaktyta mellan postorderföretag och 
publik. 

Men handeln på distans fordrade ett antal vidare medieringar för att före-
taget skulle kunna berätta mer om sig självt och sina produkter i syfte att 
skapa förtroende och köplust hos den tilltänkta kundkretsen. I Åhlén & Holms 
fall var det kataloger, agenturer och reklamaktiviteter (turnéer och tävlingar). 
Hur mötet mellan företag och publik tog form och fick betydelser utifrån dessa 
tre medieringar har i avhandlingen analyserats i kapitel 3–5. Källmaterialet 
har dels bestått av företagsmaterial såsom postorderkataloger, agentutskick, 
 reklambroschyrer och brev. Dels har människors egna skildringar av sina post-
ordererfarenheter analyserats, huvudsakligen utifrån svaren på frågelistan 
”Sp207 Postorderkataloger” som skickades ut 1958. Kompletterande käll -
material har varit pressklipp (annonser och artiklar), samt litterära utsagor 
(skönlitteratur och biografier). Kombinationen av material har möjliggjort att 
studera å ena sidan vilka ramar som postorderföretaget satte för publikens 
användning och förståelse genom de olika medieringarnas form, innehåll och 
distribution. Å andra sidan har materialet gett ingångar till hur människor 
inom dessa ramar uppfattade medieringarna och agerade utifrån dem. Begrep-
pet publik har tillämpats för att betona att initiativet till förbindelsen låg hos 
Åhlén & Holm. Det var utifrån kommersiella syften som det resursstarka 
 företaget sökte kontakt med sin tilltänkta kundkrets. På samma gång under-
stryker publikbegreppet att de individer som företaget kom i kontakt med i 
egenskap av tilltänkta kunder hade möjligheter att ta del av, tolka och använda 
medieringarna utifrån egna preferenser och förutsättningar. Den upprättade 
förbindelsen med Åhlén & Holm kunde publiken bruka till mycket annat än 
att köpa hushållsvaror via postorder.

Vid sidan av den initiala tesen om annonseringens avgörande betydelse har 
avhandlingens genomsyrande argument varit att det var medieringarna i sig 
som präglade den tidiga postordern och gav den betydelse. Eftersom säljare 
och köpare befann sig på avstånd behövde Åhlén & Holm för det första annon-
ser och vidare kataloger, agenturer och reklamaktiviteter för att nå de  tilltänkta 
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kunderna och övertyga dem att göra inköp från det egna företaget. Men medie-
ringarna blev på distans mer än neutrala överföringar av företagets budskap. 
Deras respektive mediala egenskaper (form, innehåll och distribution)  skapade 
visserligen möjligheter för företaget att utöva påverkan på och kontroll över 
sina kunder och agenter. Men avståndet gjorde att publiken kunde undkomma 
visuell och social kontroll, och införliva, rekontextualisera eller avfärda medie-
ringarna utifrån sin egen livssituation. Omvänt kan det uttryckas som att 
 företaget var utlämnat till medieringarna för att skapa intresse och förtroende, 
medan publiken hade tillgång till en vidgad värld av varor, förtjänstmöjlig -
heter och upplevelser utan att varken behöva röra sig eller någonsin inhandla 
någonting från företaget. I publikens möte med kataloger, agenturer och re-
klamaktiviteter skapades handlingsutrymme gentemot såväl företag som 
 omgivningens normer. Inte minst gällde det barn, kvinnor och andra under-
ordnade grupper som kunde komma åt de till hemmet distribuerade medie-
ringarna för att göra egna inköp, forma dagdrömmar eller tjäna pengar. På 
samma gång vandes människor från tidig ålder att på detta vis införliva kom-
mersiella budskap i sin vardag och föreställningsvärld. Att mötet mellan 
postorderföretag och publik var medierat inverkade således på postorderns 
betydelse, både för människors livsvillkor och föreställningsvärldar i samtiden 
och för framväxten av ett svenskt konsumtionssamhälle. Genom den  medierade 
förbindelsen synliggjordes (1) ett aldrig sinande varuflöde som var åtkomligt 
och relevant för alla, (2) en industrialiserad och genom infrastruktur samman-
kopplad svensk landsbygd, och (3) en stor, nationell konsumtionspublik. 

Åhlén & Holm presenterade en värld av industritillverkade varor för hus 
och hem. Valmöjligheterna tycktes oändliga i de tjocka postorderkatalogerna. 
Funktion, estetik och pris blev aspekter som publiken medvetandegjordes om 
och fostrades i när de mötte varuutbudet. Nyheter betonades kontinuerligt, 
och genom periodisk utgivning blev den förra katalogen – och dess saluförda 
varor – föråldrad så snart den nya hade anlänt. Efter införandet av också en 
vår- och sommarkatalog, vid sidan av huvudkatalogen som utkom i början på 
hösten, tydliggjordes att med varje ny säsong kom nya varor. Frågelistrespon-
denter berättade att i katalogen fick människor se varor de inte visste fanns. 
Presentationen av de tusentals varorna i text och bild – den strömmande, 
 sammanhållna exposén – skilde också postorderkatalogen från såväl lant- och 
gårdfarihandlaren som dagstidningarnas annonssida. Exposén blev i sig ett 
panorama över det nya industrisamhällets materiella möjligheter. De låga 
 priserna och många varuvarianterna gjorde att produkterna framstod som 

 tillgängliga för i princip alla. Postorderkatalogen rekontextualiserades i mötet 
med publikens ofta materiellt knappa vardag och brukades exempelvis som 
nöjeslektyr, leksak och toalettpapper. Men även om katalogens primärt ideala 
användning utifrån postorderföretagets hänseende var att välja ut varor och 
fylla i orderblankett, var det möjligen oförutsett men knappast oönskat att 
katalogen brukades i också andra sammanhang. Företagets varurepresentatio-
ner och kommersiella budskap tog plats i vuxnas dagdrömmar och barns lek-
världar. De kunde rentav finnas med i en av de mest återkommande men 
samtidigt privata av människors vardagshandlingar – att besöka toaletten.

För agenterna var varuflödet ännu intensivare. Agenturerna lockade många, 
ofta unga, svenskar att tjäna pengar på att sälja Åhlén & Holms varor till 
människor i sin geografiska och sociala närhet. Förutom kataloger mottog de 
också agentutskick om premieutdelningar och säljtävlingar. De högsta vins-
terna var ofta storslagna – cyklar, möblemang, bilar. Genom att sälja vidare 
företagets produkter kunde alltså ännu fler varor genereras till den flitiga 
agentens eget hushåll. Åhlén & Holms reklamaktiviteter berättade sällan direkt 
om varor utan hade snarare ett varumärkesfrämjande syfte. De framställde 
företaget som modernt och rörligt, men också generöst och roligt. Publiken 
tog del av bilturnén, flyguppvisningarna och reklambiografen tillsammans 
med andra människor i lokalsamhället. Från sin hemort kunde de ställa upp i 
tävlingarna om svenska flaggor respektive brudgåvor och Skansenbröllop utan 
att samtidigt behöva handla varor. Icke desto mindre kom publiken i kontakt 
med Åhlén & Holms värld och tillät den att sippra in i livet, tillfälligt (en kvälls 
bionöje) eller mer beständigt (ett företagssponsrat bröllop). Den publik som 
under tidigt 1900-tal mötte Åhlén & Holms medieringar inskolades i värdet 
av att befinna sig nära varuflödet.

Åhlén & Holms värld var inte bara full av varor eller, rättare sagt, av bild-
satta varurepresentationer, vilket ju var i den form som publiken huvudsakligen 
tog del av utbudet. Publiken satte sig också i kontakt med en landsomspän-
nande infrastruktur med återkommande direktadresserade postala utskick. 
Såväl medieringarnas form och innehåll som deras distribution berättade om 
Sveriges post- och järnvägsinfrastruktur. Annonser och kataloger förevisade 
tåg, stationer, postanställda och de stora kvantiteter brev och paket som infra-
strukturen förmedlade mellan företag och kunder. Flera reklamaktiviteter 
 underströk också rörelse och transport. Under biografturnéerna gjordes samt-
liga stopp i järnvägsförsedda orter. Men framför allt var formen betydelse-
bärande. Postorderhandeln och kontakten med företaget i sig åskådliggjorde 
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att publiken kunde stanna kvar och, med hjälp av god infrastruktur bestående 
av järnväg, post och tidningar, ändå stå i förbindelse med platser, varor och 
människor långt bort. Den lokala post- och järnvägsstationen blev samtidigt 
ingången till den vidsträckta postorderinfrastrukturen, och hemmet var i regel 
den plats där kataloger lästes, agenter hälsades och varor packades upp. Det 
avlägsna, nya införlivades i det nära, välbekanta. I slutet av 1800-talet var 
 Insjön bara namnet på järnvägsstationen som förband en grupp små byar vid 
Siljan med resten av Sverige. I och med Åhlén & Holm kom Insjön att förstås 
som namnet på orten där företaget verkade. Att stationen – infrastrukturens 
gränssnitt – avgjorde hur handeln uppfattades och beskrevs var ännu tydligare 
vad gällde John Fröberg. Hela verksamheten bedrevs i byn Lotorp, men det 
var närbelägna Finspång med sin post- och järnvägsstation som blev företagets 
postadress och styrde publikens förståelse av företagets belägenhet. Människor 
upplevde sig stå i förbindelse med Insjön respektive Finspång.

Publiken blev genom kontakten med postorderföretag ännu mer familjär 
med postal kommunikation. Det omfattande intresset för att köpa och skicka 
kort vid förra sekelskiftet gynnade företagen. Dels sålde de miljontals visit- och 
vykort. Dels blev människor alltså förtrogna med post som vardaglig praktik. 
Den post som kom från företaget mottogs av människor på samma sätt som 
brev och kort från släkt och bekanta. Kataloger och agentutskick var direkt-
adresserade och hade ett personligt tilltal. Företagets grundare, anställda och 
lokaler figurerade ständigt i text och bild. Genom sina mediala egenskaper – 
form, innehåll och distribution – kunde masskommunikationen därmed få 
prägel av intim, nästan personlig förbindelse. Det kan förklara varför så många 
individer valde att kontakta Åhlén & Holm med alltifrån varu- och affärsidéer 
till anhållanden om ekonomiska bidrag. Den upprättade förbindelsen med 
 företaget långt borta upplevdes som en relevant och rimlig möjlighet att för-
bättra sitt liv. Såväl företag som sådan brevskrivande publik sökte genom olika 
tekniker framkalla upplevelser av närhet och förtroende hos sin motpart. Det 
skedde exempelvis genom bilder på avsändare, produkter och affärsbyggnader, 
men också genom intyganden från tredje part.

Förmedlingen av den fysiska belägenheten i Insjön i Dalarna förankrade 
Åhlén & Holm inför sin publik i en både rural och nationalromantisk kontext. 
Under tidigt 1900-tal var reklam ännu producentfokuserad; först från mitten 
av seklet stod oftare konsumenters värderingar, känslor och livsstilar i cent-
rum. Men i sin strävan att skapa närhet till och relevans för de tilltänkta 
 kunderna integrerade Åhlén & Holm publikens perspektiv och vardagsliv i 

medieringarna. Efter att under de första femton verksamhetsåren nästan ute-
slutande förevisat de egna affärslokalerna tillsammans med naturmotiv från 
Insjön på katalogframsidorna framträdde efter företagets flytt till Stockholm 
1915 i stället publikens upplevelser. Sommarkatalogerna pryddes av natur- och 
landsbygdsliv och höstkatalogerna av tåg, brevbärare och postorderkunder 
som mottog paket. Själva postorderhandelns utgångpunkt var att företaget, 
inte kunden, stod för rörelsen eller transporten. Samtliga medieringar inne-
hade också denna aspekt. Med hjälp av katalogen tog en omfattande varu-
exposé plats i publikens hem. Agenturerna var i sig lokala praktiker, där agen-
ters närstående sociala relationer var utgångspunkten. Agenten tjänade pengar 
åt sig själv och företaget genom att fördjupa sin förtrogenhet med lokalsam-
hället, snarare än att röra sig därifrån. Turnéerna och tävlingarna var upp-
sökande aktiviteter i vilka publiken deltog utan att förflytta sig fysiskt (som 
mest in till närmaste ort). Publikens befintliga geografiska position och  sociala 
sammanhang förstärktes snarare än försvagades. Samtidigt fick de reda på att 
det fanns många andra som också tog del av Åhlén & Holms värld från sin 
bostadsort. 

Publiken kom alltså inte bara i kontakt med Åhlén & Holms värld – publik-
medlemmarna fick också syn på varandra. I kataloger medtogs utdrag ur brev 
som företaget fått från kunder i Sverige och utomlands. I samband med agent-
tävlingar fick agenterna se namn och bostadsorter, och någon gång foton, på 
sina kollegor (tillika konkurrenter). När människor deltog i reklamaktivite-
terna fick de också se många andra göra det, dels på plats på flyguppvisningsfält 
och i filmförevisningslokaler, dels i tidningars omnämnanden. Men framför 
allt förmedlade samtliga medieringar en indirekt framställning av en stor 
 publik, utspridd över Sverige. Det handlade då inte främst om innehållet – 
faktiskt omnämnande av publiken – utan om medieringarnas form och distri-
bution. Alexandra Keller har anfört att svenskamerikanen som läste den 
svenskspråkiga utgåvan av Sears, Roebuck & Co.-katalogen under tidigt 1900-
tal kunde känna sig som en del av ett föreställt kollektiv av andra invandrade 
svenskar (att utgåvan ens framställdes var ju en signal om att de var många). 
På liknande vis hade inte enbart Åhlén & Holms kataloger utan även dess 
agenturer och reklamaktiviteter inslag som indirekt berättade om en nationell 
publik. Katalogens tusentals saluförda varor för varierande behov och smaker 
indikerade en omfattande kundkrets. I den kontinuerliga skildringen av ett på 
alla sätt expanderande företag nämndes sällan explicit att kunderna eller agen-
terna blev fler. Men att publiken var stor var den logiska slutsatsen utifrån alla 
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uppgifter om hur Åhlén & Holm växte i fråga om alltifrån affärslokaler till 
antal avsända paket. Med utgångspunkt i de många agentpremierna och deras 
höga värden förstod den enskilde agenten att kollegorna måste vara både 
många och aktiva (utan inkomstbringande agenter skulle knappast premier för 
hundratusentals kronor delas ut). Även reklamaktiviteternas form och distri-
bution var betydelsebärande. Att bil, flyg och biograf besökte många orter 
nämndes i såväl annonser som redaktionella artiklar, och redan ordet turné 
signalerade ett geografiskt vidsträckt publikunderlag. Bil och flyg var i sig rör-
liga teknologier och iakttogs därmed vara på väg någon annan stans ifrån och 
till. Utdelningen av tvåtusen svenska flaggor var gestaltad som en nationellt 
förenande aktivitet och de många ansökningarna omskrevs som ett uttryck för 
en utbredd nationalkänsla. Men de kunde också ses som ett belägg för den 
landsomfattande publik som nåddes och lockades av Åhlén & Holms  utlysning. 

Nationen som en föreställd gemenskap har beskrivits uppkomma först i och 
med cirkulationen av medier på nationalspråk. Innehållet kan i sig vara natio-
nellt samlande (eller splittrande), men det är i första hand insikten om att 
också andra än jag själv tar del av mediet som kan skapa samhörighet på av-
stånd. Genom att synliggöra deltagarna i en stor publik för varandra gav Åhlén 
& Holms postorderverksamhet förutsättningar för en sådan föreställd gemen-
skap. Tidigare svensk litteratur har gjort gällande att landsbygdsbefolkningen 
genom den tidiga postorderhandeln förbands med stadsborna och gjordes 
bekant med urbana konsumtionsmönster. Men avhandlingen har visat att det 
snarare handlade om formandet av en nationell konsumtionsgemenskap där 
invånarna i landets tusentals lokalsamhällen blev iakttagbara för varandra. 
 Företagets medieringar kan alla betecknas som uppsökande. De handlade för 
publiken om att stanna kvar snarare än att röra sig. Om någon enskild plats 
centrerades i Åhlén & Holms verksamhet och kommunikation var det den 
lilla järnvägsförsedda byn Insjön i Dalarna. Snarare än att framställa staden och 
det urbana livet som förebild var budskapet att den svenska landsbygden var 
en dynamisk plats för det nya varusamhällets utveckling.  

Åhlén & Holms publik omfattade givetvis inte alla svenskar. Men till skill-
nad från andra mer vetenskapligt undersökta aspekter av det framväxande 
konsumtionssamhället runt sekelskiftet 1900, till exempel världsutställningar 
och varuhus, var den tidiga postorderns publik betydligt mer utspridd i tid och 
rum. Åhlén & Holms postorderverksamhet pågick över decennier och var 
således temporalt omfattande. Både frågelistsvar och agentförteckning visar 
publikens geografiska utbredning i det ännu inte urbaniserade Sverige. Före-

tagets publik måste därtill sägas vara numerärt ansenlig. Katalogen distribue-
rades två gånger per år i 200 000 exemplar per tillfälle (1915), verksamma 
säljande agenter uppgick åtminstone till drygt 11 000 (1911) och under flagg-
tävlingen ansökte över 16 000 hushåll (1916). Genom Åhlén & Holms agent-
register framgår att så många som ett fem- eller sexsiffrigt antal svenskar hade 
satt sig i kontakt med företaget angående ett agentuppdrag. Med tanke på att 
Åhlén & Holm långt ifrån var det enda verksamma postorderföretaget under 
tidigt 1900-tal står det klart att den tidiga svenska postorderns publik var stor. 
Dessutom var den alltså aktivt deltagande.

Avhandlingens resultat visar att mötet med postorderföretaget Åhlén & 
Holm frambringade en förmåga hos publiken att tillägna sig kommersiella 
budskap i sin vardag. I analogi med begreppet medie- och informationskun-
nighet (media literacy) kan detta benämnas reklamkunnighet (commercial lite-
racy). Det avser alltså inte i första hand förtrogenhet med varor och de kon-
sumtionsbegär som sådan kännedom kan ge upphov till. Snarare åsyftas en 
förtrogenhet med budskapen i sig – hur man kommer i kontakt med, förstår 
och interagerar med dem. Ett alternativt uttryck skulle kunna vara kommer-
siell kompetens. Det belyser ännu tydligare att det inte enbart handlade om 
att tolka och bedöma själva reklammeddelandena. Genom den medierade 
 förbindelsen till postorderföretaget lärde sig människor att hantera det nya 
industrisamhällets materiella möjligheter till såväl konsumtion som förtjänst. 
Det innebar å ena sidan en sorts inkapsling i en kommersiell värld med den 
industriproducerade varan i centrum. Genom medieringarna omslöts publiken 
av varurepresentationer och kommersiella budskap i eller nära sitt hem. Det 
handlade delvis om framställning av varuerbjudanden. Ännu mer fostrades 
publiken i värdet av nyheter och förändringar, och av att delta och ansluta sig 
för att inte gå miste om det nödvändiga, det roliga och det värdefulla. Å andra 
sidan medförde det frigörelse för de människor vars tillvaro i grunden prägla-
des av litet handlingsutrymme och små tillgångar – mindre bemedlade lands-
bygdsinvånare, barn och kvinnor kunde komma i kontakt med, lära sig om, 
underhållas av och göra förtjänst på den nya värld av varor som Åhlén & Holm 
presenterade.

I inledningskapitlet skisserades handelns mediehistoria som ett befintligt 
men oartikulerat forskningsfält. Särskilt reklamhistoriker har utforskat de 
medieringsprocesser som handelns aktörer har varit inbegripna i. Men också 
teoretiker från ekonomhistorikern Fernand Braudel, via antropologen och stats-
vetaren Benedict Anderson, till medie- och kommunikationsvetaren James W. 
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Carey har beskrivit hur intimt medierad kommunikation sammanhänger med 
handels- och marknadsutveckling. Studier inom den kulturhistoriska medie-
forskning som denna avhandling i första hand avser att skriva in sig i har 
 visserligen framvisat kommersiella aspekter av sekelskiftets publika medie- och 
nöjeskulturer men mera sällan ställt kommersiella aktiviteter, det vill säga 
handel och reklam, i centrum. Genom att undersöka den tidiga postorder-
handeln från ett mediehistoriskt perspektiv har avhandlingen visat hur medie-
ringen – mellanhanden – inverkade avgörande på mötet mellan företag och 
publik, och på de betydelser som handeln fick. Det var annonser, kataloger, 
agenturer och reklamaktiviteter, snarare än själva handelsutbytet eller varu-
konsumtionen, som framställde det begynnande konsumtionssamhället och 
värdet av att befinna sig nära dess oavbrutna framsteg. Medieringarnas form, 
innehåll och distribution kom att berätta om ett alltmer sammankopplat 
 Sverige där varor flödade och människor kunde delta, konsumera och till och 
med tjäna pengar oberoende av sin geografiska belägenhet. 

Angreppssättet kan förhoppningsvis inspirera framtida studier av handelns 
mediehistoria, vilka kan avtäcka ytterligare aspekter av hur medierad kommu-
nikation och handels- eller konsumtionshistoria sammanhänger. Det över-
lappar till viss del fältet reklamhistoria, men kan förstås betydligt bredare. 
Handel har genom historien frambringat många medieteknologier – från 
infrastrukturer som monetär ekonomi, fraktsystem och postorder till medie-
ringar, eller gränssnitt, som skyltfönster, varuautomater, kreditkort och shop-
pingappar. Fenomenet handel är en utpräglat kommunikativ aktivitet där 
producent och konsument sällan möts fysiskt. I synnerhet i ett industrialiserat 
samhälle med vidsträckta marknader skapas mening, fattas beslut och levereras 
varor med hjälp av medierade representationer och transporter. Vidare studier 
som explicit sammanför mediehistoria med handels- eller konsumtionshistoria 
kan fortsätta utforska makroaspekter som infrastrukturens, distributionens 
och varumedvetenhetens roll i framväxten av olika marknader. Men det kan 
också röra sig om mer fenomenologiska studier av individers och gruppers 
erfarenheter. Specifika medieringar kan undersökas med avseende på sådant 
som människors perception, beslutsfattande, förståelser, tolkningar och  sociala 
interaktion. Dessa aspekter, makro och mikro, kan med fördel kombineras. 
Handelns mediehistoria sträcker sig från rutinartad vardag till omvälvande 
samhällsföreteelser. Avhandlingens analys åskådliggör att det är ett perspektiv 
som med rätt källmaterial tillmäter såväl säljare som köpare handlingsut-
rymme och aktörskap.

Metodologiskt har avhandlingen demonstrerat hur källmaterial som fråge-
listsvar och litterära utsagor kan kombineras med samtidsgenererat material 
för att komma åt människors erfarenheter i historisk vardag. Den övergripan-
de forskningsfrågan om vad den tidiga postordern innebar för människors 
livsvillkor och föreställningsvärldar hade inte kunnat besvaras utan att inbe-
gripa också publikens berättelser och tolkningar. Historiker kan förstås aldrig 
nå det förflutna annat än genom (medierade) utsagor. Men traditionellt har 
det funnits en uppfattning om att vissa sådana utsagor, producerade eller ini-
tierade av vissa människor i vissa situationer, är mer legitima historiska källor 
än andra. De röster från det förflutna som då har kommit till tals har tenderat 
att vara de resursstarka snarare än de resurssvaga, män snarare än kvinnor och 
vuxna snarare än barn. Det speglar givetvis sociala ordningar i det förflutna. 
Men för att kunna studera de mänskliga erfarenheter som av olika anledning-
ar till stor del har passerat obemärkta genom historieskrivningen behöver fler 
källtyper övervägas. Dels för att synliggöra och ge plats åt underordnade, mar-
ginaliserade individer och grupper. Dels, och vetenskapligt viktigare, för att 
beakta förbisedda perspektiv på samhällsutvecklingen. I denna studie har bru-
ket av frågelistsvar gett röst åt individer vars livserfarenheter annars skulle ha 
förblivit i det dolda. Men framför allt har detta material gett unika ingångar 
till hur de tidiga svenska postorderföretagens publik upplevde och agerade 
gentemot medieringarna. Med hjälp av frågelistsvaren har ämnet postorder 
kunnat utforskas som medierade förbindelser. Företagets tilltänkta eller reella 
kunder och agenter som annars på sin höjd skulle skymta förbi i företagsarkivet 
har kunnat få en fördjupad roll som en aktiv, deltagande publik. Kombinatio-
nen av material har blottlagt ett möte mellan företag och publik – mellan 
resurs starka och resurssvaga – som visar de båda som viktiga historiska aktörer. 
Att vända sig till också de fenomen, platser och människor som vid första 
anblicken tycks obetydliga, perifera, stillastående eller bara alltför vardagliga, 
och rentav låta forskningen ta sin början i det, kan ge helt nya perspektiv på 
vårt förflutna.
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Summary

A link to a larger world:
Mail order in early 20th-century Sweden
Even though mail-order retailing occurred in Sweden throughout the 20th 
 century, eventually via digital interfaces, it was the mail order of the early 
century that formed a historical break. Never before had a wide-ranging 
 Swedish audience been able to establish a link to product-selling companies in 
distant locations and their diverse range of household commodities. The nec-
essary communication infrastructure was not there until the late 19th century. 
The early 20th century was therefore an important historical moment for mail- 
order retailing, and its impact on Swedish society. After that period, Swedes 
generally began acquiring the means and mobility to transport themselves to 
commodities instead of being dependent on having the goods transported to 
them. 

As its empirical case, the thesis takes the mail-order company Åhlén & 
Holm, founded in 1899, and its audience. Given that retailer and (intended) 
customer were spatially distant from one another, the mail-order company had 
to design and distribute several mediations with the intention of becoming 
visible at a distance and convincing people to buy its products. In the case of 
Åhlén & Holm these mediations consisted of newspaper advertisements, 
 product catalogues, local sales agencies and commercial activities (tours and 
competitions). It was through these mediations that company and audience 
established a link with each other, and meanings were derived. Accordingly, 
the aim of the thesis is to examine the mediated encounter between Åhlén & 
Holm and its audience during the early 20th century, in order to answer the 
question of what this mediated link meant for the living conditions and 
 conceptual worlds of the contemporary audience, as well as for the advancing 
of a Swedish consumption society.
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chapter 1, “Early Swedish mail order: A media history”, goes on to clarify 
that in both a Swedish and an international context, research about mail order 
is scarce. The limited scientific literature has mainly described early mail order 
as the spread of modern, urban consumption patterns to the countryside. The 
thesis questions, firstly, the urban association since the vast majority of 
 companies, customers and other actors such as the press, were located in rural 
areas. Secondly, it opposes the depiction of a one-way diffusion, which  reduces 
the significance of the audience’s interpretations, appropriations or rejections. 
By exploring mail order primarily as mediated communication (communica-
tion at a distance where mediations replace face-to-face meetings) instead of 
as retailing or consumption, the analysis demonstrates how company and 
 audience were both important historical actors. 

The thesis connects to a strand of media-history research, which asserts that 
media must be empirically defined: a medium is what mediates between that 
which is separated in time and/or space. Thus, the object of study is how 
 something mediates in its historical context. Also, rather than medium, the 
term mediation is preferred. From a theoretical perspective, the study brings 
together two dominant scientific approaches to mediated communication. The 
first considers mediated communication as something that brings people 
 closer to each other (physically and/or mentally). In particular, the thesis draws 
on James W. Carey’s argument for a ritual view of communication as culture 
and Benedict Anderson’s theory that the circulation of representing media-
tions can give rise to imagined (national) communities. The other approach 
states that mediated communication both requires and reinforces separation 
and difference, since it allows people to stay where they are when something 
else (the mediation) transports the message. The primary function of media-
tions is to record, store and transmit. Sybille Krämer’s messenger model and 
John Durham Peters’ media infrastructuralism represent this position. Thus, 
mail order is understood as a form of mediated communication that produces 
new connections, communities and distinctions between people, at the same 
time as it preserves and encourages separation by allowing its actors to engage 
at a distance. It is precisely a link to a larger world. Or, as Marshall McLuhan 
would put it, an extension of the human body. Since the study explores mail 
order primarily as mediated communication, the people who encountered 
Åhlén & Holm’s mediations are termed audience, instead of customers or 
consumers. It highlights that the company initiated the relation and that the 
resource and power distribution was not equal. At the same time, it draws 

 attention to the audience’s freedom of action. The audience could understand 
and use the mediations in many other ways than as sources for purchases. 

The study outlines, and contributes to, the media history of trade and re-
tailing – an existing but unarticulated research field in the intersection between 
economic, consumption and media history. Human agents of mediation (inter-
mediaries or middlemen such as merchants and distributors) have been  granted 
decisive roles in the histories of consumer demand and economic growth. 
However, perspectives rooted in media history have seldom guided such stud-
ies of economic or consumption history. Advertising history has to a certain 
extent delved into the area. The development of the advertising industry and 
the relation between advertising, information and propaganda has been sur-
veyed. Yet, insufficient consideration has been devoted to specific advertising 
mediations in history and the meanings these had to people who encountered 
them. Finally, within the research on the cultural history of the media, many 
studies have uncovered media and entertainment participation cultures around 
the last turn of the century. These often had commercial aspects. However, the 
commercial activities themselves – retailing and advertising – have received 
much less attention. In addition, such research tends to focus on urban settings 
and city dwellers. The thesis therefore broadens the horizon of this research 
field to encompass rural environments as well as the commercial sphere. This 
is accomplished not least by using source material, primarily ethnological 
questionnaires, that let audience members narrate their own experiences of 
early mail order.

Through four principal mediations – advertisements, catalogues, agencies, 
and commercial activities – Åhlén & Holm and its audience established contact 
and created meanings. The analytical chapters of the thesis – chapters 2–5 – 
explore these four mediations in order to understand the significance of the 
encounter. On the one hand, the study investigates what possibilities and 
 limitations the mail order company set for the audience’s understandings and 
usages through the form, content and distribution of the mediations: How did 
Åhlén & Holm seek to get in touch with, attract, influence, control and, pos-
sibly, adjust to its audience? What narratives about itself and contemporary 
society were conveyed? The main source is company material, for example 
catalogues, agent circulars, letters and internal documents. Additional source 
material is newspaper advertisements and articles. On the other hand, audi-
ence members’ perceptions and practices towards the mediations are explored: 
How did the audience experience the encounter with Åhlén & Holm? What 
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consequences did the contacts with the mail order company have for local 
everyday life? The main source is an ethnological questionnaire about mail 
order catalogues sent out by the Nordic museum in 1958. In total 89 individ-
uals from almost all Swedish provinces answered, most with several hand-writ-
ten pages about their own experiences and opinions of mail order. Additional 
source material is biographical and fictional literature.

chapter 2, “To advertise and to ‘write for’: The forming of mail order in 
Sweden around 1900”, is a contextually oriented analytical chapter describing 
the crucial infrastructural aspects of the emergence of Swedish mail order 
 during the decades around the turn of the last century. Societal infrastructure 
– railway and post – was a necessary condition. However, earlier mail-order 
research has failed to emphasize the decisive role of advertising. John Fröberg 
in Finspång, founded in 1879 and generally considered as the first Swedish mail 
order company, used distance advertising (that is, advertising beyond the own 
physical locality) to reach out to a potentially national customer base. The 
company also contracted local sales agents – many of them children – and 
distributed illustrated price lists, in due course catalogues. Former John 
Fröberg agents and employees John Petter Åhlén and Erik Holm started to 
advertise nationwide in 1899 about a framed print of the royal family. From 
its location close to the railway station of Insjön in the mid-Swedish province 
of Dalarna, the owners quickly developed the business to sell a wide range of 
household products to customers all over the country. From effecting 290 
orders the first year, Åhlén & Holm sent out 50 866 product parcels in 1904. 
The company was in an interdependence relation with the governmental post-
al authority (Post verket). Sending postcards was a trend that increased im-
mensely around 1900. In the short term, this generated income to both Åhlén 
& Holm as extensive card resellers and Postverket as distributor. Furthermore, 
it created an everyday familiarity among Swedes to send and receive messages 
via post – something both actors stood to gain from in the long term.

The infrastructure of distribution and marketing was thus materially, but 
also mentally and discursively, prominent in the emergence of Swedish mail 
order. The company John Fröberg was located in the small village of Lotorp, 
but it was the nearby town of Finspång with its railway station and post office 
that became the company address and, eventually, constituted the company 
name. Similarly, Åhlén & Holm operated from a hamlet that together with 
other small villages were connected with the rest of Sweden through a railway 

station named Insjön. The stations were in this way the interfaces of the mail 
order infrastructure, and the audience had an experience of being linked to 
Finspång and Insjön. In the new industrialized Sweden, smaller rural munici-
palities could, as long as they were joined to the nation-embracing infrastruc-
ture, become commercial nodes. Åhlén & Holm did not use the term mail 
order (postorder) until 1914. The inspiration then came from the us where 
mail-order houses had existed since the 1870s. However, around the turn of 
the last century, mail-order retailing in Sweden was already understood and 
described in terms that focused on its connections to infrastructure and post-
al communication. While the seller advertised the products (in the news-
paper), the buyer “wrote for” them (via post).    

chapter 3, “The many-sided product display: The mail order catalogue as 
news medium, diversion literature and toilet paper”, studies an important 
historical transformation connected to the growth of a consumption society: 
when the several centuries old industry media of price lists, used by merchants 
since medieval times to declare available goods and their prices, became the 
commercial medium of the mail-order product catalogue. With its abundance 
of product texts and pictures, and its recurrent, nationwide and almost free 
distribution, the catalogue developed into a medium accessible to, and per-
ceived of as being relevant to, many Swedes. With the early mail order cata-
logue, the audience was familiarized with the receiving of and interacting with 
an extensive product display. A seemingly ever-changing, never-ending flow 
of household goods became a feature and point of reference in many people’s 
everyday lives, often from childhood. 

When Åhlén & Holm started to distribute a yearly catalogue in 1905, it 
contained 102 product types (hence, far more individual products). Already in 
1907, it had grown to 722. The catalogues were typically around 250 pages. 
The company stressed its ambition always to offer the newest products avail-
able. From 1910, a summer catalogue started to come out in addition to the 
autumn edition. That reinforced not only each year’s, but also each season’s, 
connection to certain commodities. It suggested that there was neither a need 
to save an old catalogue, nor – perhaps – an old product. In the catalogues, 
Åhlén & Holm  described its constant expansion culminating in the move from 
Insjön to Stockholm in 1915. In this way, a growing customer base was indi-
cated. During the First World War, the catalogue voice remarked on the ter-
rible events, reassuring the readers that company prices and the flow of new 
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products would be unaffected. The catalog readers were nurtured in a consum-
eristic understanding of time, where the new, the fast and the expanding is 
attractive while the old, the slow, and the stable is uninteresting. 

However, when this modern transience was coupled with a materially  meagre 
everyday life, the catalogue became valuable in other ways than as a source for 
buying and consuming goods. The continuous arrival of new product-filled 
catalogues to the home, made audience members, not least children, women 
and other groups with less resources and action space, recontextualise the 
 catalogue into material for reading, daydreams, games, or, even, toilet paper. 
In the source material, this emerges as experiences of emancipation. There was 
no demand to make a purchase. It also encouraged audience members to seek 
income by writing to the company with their own product and business ideas. 
However, even if such appropriations that did not include ordering products 
may have been unintended by the company in the first place, they were not 
necessarily unwished for. In this respect, the catalogue could contribute to a 
liberation from structural everyday life constraints at the same time as an en-
capsulation into the commercial world.

chapter 4, ”Local representative or entrepreneur? Mail order agency as part-
time job, sales competition and business school”, explores on the one hand 
how Åhlén & Holm worked to motivate and control its local sales agents. 
Existing local knowledge and social relations were exploited in order to 
 generate income to both company and agent. The agents were in this sense a 
kind of embodied extensions of Åhlén & Holm’s commercial messages in 
 thousands of Swedish local communities. However, to commission total 
strangers around the country to represent the company and sell its products 
also constituted a considerable loss of control. To address the dilemma Åhlén 
& Holm distributed instructions where the agents were guided to act both as 
a proactive, outgoing representative, always looking for sales opportunities 
among the local community, and as a meticulous, orderly office clerk in con-
nection with order submission. To maximize sales, the company also gave away 
prizes in money and products corresponding to agents’ sales amounts.

On the other hand, the chapter analyses the opportunities mail-order  agency 
rendered to the audience, by way of material income, commercial knowledge 
and, for a few, possibilities for more dramatic life changes. Agent registers show 
that tens of thousands, possibly hundreds of thousands, of Swedes at some 
point were in contact with the company regarding becoming agents. However, 

only a limited number of agents pursued the activity as a more extensive 
 occupation. When Åhlén & Holm organized a sales competition in 1910–1911 
in order to further stimulate their agents’ activity levels, over 11 000 individ-
uals received prizes. The four top prizes were valuable cars and furniture suites, 
and the winners of these did sell for high amounts. The grand prize (car) win-
ner had sold for over 13 000 sek. The many thousands of agents that received 
books worth 1 sek, achieved significantly lower results (50 sek). Åhlén & 
Holm agency work was a small side activity for very many Swedes, but a more 
considerable engagement for no more than a few. 

An agent who sold very little was not Åhlén & Holm’s model agent. But an 
agent who was too successful was not a perfect intermediary either. The grand 
prize winner of 1910–11 exhanged the car for the value in cash, and opened his 
own business. Others received the Åhlén & Holm business school sholarships, 
awarded to one candidate each year from 1912 to 1944, and normally left the 
company to study. In the scholarship proclamations the ideal agent was por-
trayed as an ambitious but not wealthy young man. Although agent work was 
to a large degree a male activity, the material reveals that children and women 
made up a fair share of the agent population, albeit their work was often dis-
cursivley hidden under expressions like “taking home” products. Other indi-
viduals who were less able to work or to be employed, for example the disabled, 
could handle their agency work from home. The agent’s position as an inter-
mediary, as well as the presence of agents who were not able-bodied adult men, 
contributed to an uncertain sociocultural status. Among other trade profes-
sionals, agents were likened to pedlars who through the centuries had always 
attracted disapproval and suspicion based on their travelling work and lifestyle. 
In comparison with the traditional pedlar, however, the mail- order agent was 
both domiciled and connected to a large company.

chapter 5, “National commercial activities, local participation: Tours and 
competitions” is an analysis of the more or less spectacular commercial out-
reach activities that Åhlén & Holm arranged from the early 1910s. For four 
months in 1911 an Åhlén & Holm car toured southern Sweden with company 
representatives meeting the audience and handing out commercial brochures. 
In 1912 and 1913 air shows were organized in several locations nationwide. 
From 1912 to 1914 Åhlén & Holm visited many railway-connected towns and 
villages with its travelling cinema, that showed a mix of company and other 
films. A competition in 1916 led to the donation of over 8 000 Swedish flags 
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to contestants who, for the occasion, had raised flagpoles outside their homes. 
Between 1919 and 1921 three couples each year won both bridal gifts (products 
and cash) and weddings at Skansen in Stockholm, complete with travel and 
accomodation arrangements for them and their guests. 

Compared to the other mediations, the commercial activities did not display 
product offers. Instead they portrayed the company as modern and mobile, as 
well as generous and fun. Whilst the tours emphasized movement, transport, 
and modern technologies, the competitions were about nation, home and 
 family – all phenomena or values that were central to Åhlén & Holm’s mail- 
order business. Futhermore, just like mail-order retailing, each activity por-
trayed the company as a dynamic and mobile actor extending itself to its in-
tended customers, and going so far as to pay visits to the audience members’ 
home localities. Every Swede could, in theory, participate without any demand 
being placed on them to purchase products. Nevertheless, the audience came 
in contact with the Åhlén & Holm commercial world and incorporated it into 
everyday life, either momentarily (a night out at the cinema) or more perma-
nently (a company-sponsored wedding).

These activities had a highly visible presence in the press. Åhlén & Holm 
always advertised before an event, and newspapers tended to write about 
events on editorial pages both before and after they took place. Often the 
newspaper pieces were fully or partly based on so-called lead articles that Åhlén 
& Holm supplied to the papers. Consequently, the press became an uncritical 
megaphone for the company. The extensive press outreach, together with the 
mostly large first-hand audience at local social gatherings, along with other 
mediations that extended the messages in time and space (for example bro-
chures), made the commercial activities into media events in the same sense that 
was later reserved for live occurrences occurences. The commercial activities 
formed a large, national audience, whose members were also made conscious 
of each other, through both first-hand and mediated visibility.

chapter 6, “Conclusion”, argues that by exploring mail order from a media- 
history perspective, the thesis has shown that the mediations shaped how mail 
order was experienced and gave it meaning. It was the mediated communica-
tion through advertisements, catalogues, agencies and commercial activities, 
rather than the retailing or consumption, which depicted a nascent indus-
trialized society and the value of staying close to its continuous production 
and progress. The materiality, content and distribution of Åhlén & Holm’s 

mediations portrayed an increasingly connected Sweden where commodities 
flowed and people could participate, consume and even make an income in-
dependent of their geographical location. The mediated link between  company 
and audience made visible (1) a constant flow of household goods accessible 
and relevant to everyone, (2) an industrialized and infrastructurally connected 
Swedish countryside, and (3) a large, national consumption audience.  

The chapter further asserts that the mediated encounter with Åhlén & 
Holm generated commercial literacy among the audience – an ability to come 
in contact with, interpret and interact with commercial messages in everyday 
life. The term is proposed in analogy with media literacy, and is primarily not 
concerned with the acquaintance with goods and the desire to consume that 
this knowledge can encourage. Rather, a familiarity with the commercial 
 messages themselves is intended. It meant, on the one hand, an enclosing into 
a commercial world with the industrially produced commodity in the centre. 
The audience was cultivated to appreciate the significance of news, of change, 
and of participating and connecting in order not to miss the necessary, the fun, 
and the valuable. On the other hand, it entailed a certain liberation for indi-
viduals whose lives essentially contained limited action space and resources. 
Poor countryside inhabitants, children and women could get in touch with, 
learn about, be entertained by, and make profit from the new world of com-
modities presented by Åhlén & Holm.

Finally, an argument is put forward to continue exploring the media history 
of trade and retailing. Potential objects of study within the field can include 
infrastructures like monetary economy, shipping systems and mail order, as 
well as  mediations, or interfaces, like shop windows, credit cards and shopping 
apps. Macro aspects such as the emergence of markets can be examined togeth-
er with more phenomenological approaches to individual and group experi-
ences. In the  thesis, answers to an ethnological questionnaire have provided 
unique insights into everyday life practices and perceptions in relation to  early 
mail order. Through the analysis of this source material, both the (resource-rich) 
 company and the (resource-weak) audience have emerged as significant histor-
ical actors. Historians should continue to turn their attention to this kind of 
material in order to study previously disregarded but profoundly important 
aspects of the past.
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Tack!

Under arbetet med denna avhandling har jag stått i förbindelse med en större 
värld. Kunskap, idéer och, inte minst, omtanke från människor i min närhet 
har på avgörande vis bidragit till att göra boken till vad den nu är. Min huvud-
handledare Marie Cronqvist har alltid varit närvarande, generös och engage-
rad. Magnus Andersson har som biträdande handledare ständigt delat med sig 
av lästips och sin egen smittande forskningsentusiasm. Marie och Magnus, 
våra handledarmöten som ofrånkomligen övergick till förmiddagslånga initie-
rade samtal kommer jag länge bära med mig som en intellektuell inspiration. 
Och så, Sofi Qvarnström, som lämnade oss alldeles, alldeles för tidigt. Du hann 
knappt utöva ditt uppdrag som min biträdande handledare, men istället på-
började vi en fin vänskap. Jag saknar dig.

Johan Jarlbrink var mittseminarieopponent och har dessutom läst manus i 
senare skede. Dina insiktsfulla idéer och frikostiga tips har varit ledsagande för 
de vägar mitt arbete har tagit. Leif Runefelt gjorde en mycket stimulerande 
insats som slutseminarieopponent, då mina utsvävningar till det ekonomi-
historiska ämnet prövades. Charlie Järpvall har som läsare vid såväl mitt- som 
slutseminarium hjälpt mig mejsla fram det mediehistoriska perspektivet. 
 Patrik Lundells läsningar, i egenskap av både klok kollega och skarpsynt redak-
tör, har också haft stor inverkan på avhandlingens utformning. Klara Arnberg, 
Mia-Marie Hammarlin, David Larsson Heidenblad och Carina Sjöholm har 
läst hela eller delar av tidigare versioner och gett viktiga bidrag utifrån sin 
respektive expertis. Carolina Martinez har också läst text, men framför allt 
funnits där som vän att vrida och vända på arbetets och livets väsentligheter 
med. Att få tillhöra det mediehistoriska ämnet i Lund har varit en ynnest, både 
intellektuellt och kollegialt. Min doktorandkollega tillika rumskamrat Allan 
Burnett har jag pratat bort många stärkande timmar med. Tack Allan också 
för språkgranskning av den engelska sammanfattningen. Sist in i arbetet kom 
bokens formgivare Johan Laserna. Din insats har varit den stora pricken över 
i:et och gett min berättelse dess rätta materialitet.



282 tack

Min innerligaste tacksamhet går till min familj. Min mamma Ingrid som en 
gång i tiden ville läsa folklivshistoria och min pappa Roodney som alltid vill 
veta mer om världen och människorna i den. Jag har fått med mig en aldrig 
stillad nyfikenhet på människorna som levde förr – de ofta bortglömda indivi-
derna – hur de hade det, tänkte och kände. Och nu har jag äntligen fått chansen 
att skriva en bok om några av dem. Min bror Christoffer som är ett stöd och 
en inspiration genom sin begåvning, humor och omtänksamhet. Mamma, 
 pappa och lillebror, så länge jag minns har ni stått bredvid, kärleksfullt hejat 
på allt jag gjort och varit min trygga hamn. Min dotter Clara som ännu är för 
liten för att förstå varför mamma har varit tvungen att smita till jobbet var och 
varannan dag denna din andra levnadssommar. Dina framsteg på en vecka 
framstår ofta som mer omvälvande än mina totalt över avhandlingsåren.  Clara, 
jag hoppas att du en dag kommer att vara stolt över din mamma. Och till sist, 
min man Peter. Utan dig fanns det förstås ingen avhandling. Att jag ens fick 
upp ögonen för forskarutbildningen berodde på dig, och vårt ständigt pågående 
samtal är min kraftkälla och stora inspiration. Denna bok tillägnas dig. Du, 
min vän i livet.

17 september 2020
Charlotte Nilsson

Posten avgår från Åhlén & Holm, Stock-
holm, 1915. Postmuseums samlingar.
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Postorder ses oftast som ett sätt att handla varor 
på distans. Men det är också ett medium som för-
bind er människor över avstånd. För det tidiga 1900-
talets svenska landsbygdsbefolkning var postorder 
lika mycket ett sätt att komma i kontakt med en 
större värld som ett sätt att göra inköp. Människor 
svarade på varuannonser,  läste post orderkataloger, 
var försäljningsagenter i sina lokalsamhällen och 
tog del av landsom fattande reklamturnéer och täv-
lingar. 

I En förbindelse med en större värld träder den  svenska 
landsbygden fram som en dynamisk plats för det nya 
industri- och varusamhällets utveckling. Utifrån en 
analys av det medierade mötet mellan postorder-
företaget Åhlén & Holm och dess publik, visar  boken 
att postorderns  tidiga historia är en viktig pusselbit 
för att förstå såväl vardagens livsvillkor och före ställ-
nings världar som framväxten av det svenska konsum-
tionssamhället.

charlotte nilsson är mediehistoriker verksam 
vid Lunds universitet. En förbindelse med en större 
värld är hennes doktorsavhandling.
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