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prolog

En lilleputt bland bjässar

Den 26 juni 1961, strax efter klockan nio på kvällen, fann sig en 22-åring från 
Sverige, vid namn Peter Kylberg, stående på Berlinbiografen Zoo Palasts 
scenkant. Strålkastarljusets bländade sken måste ha hindrat honom från att 
se ut över havet av välklädda människor som denna kväll hade samlats för 
galavisning under pågående Berlinale. Med över 1000 sittplatser var detta en 
av dåtidens mest prestigefyllda filmfestivalsbiografer. Huvudfilmen, som snart 
skulle rulla igång, hette Onda män sover gott (Warui yatsu hodo yoku nemuru, 
1960), en svartvit thriller av den japanske regissören Akira Kurosawa. Innan 
dess påannonserades den unge svensken. Hans kortfilm Kadens, ett animerat 
och tonsatt litet allkonstverk tillverkat med hjälp av olje- och gouachemålade 
a4-stenciler och en gammal trickfilmskamera i ett avskilt rum på Filmstaden 
i Råsunda, hade tilldelats en prominent plats som förfilm.

Om man får tro den svenska pressens rapportering fick debutanten ett 
sensationellt bemötande. Arbetets Inger Wahlöö talade om festivalens ”mest 
hyllade filmman hittills”.1 Efter visningen bjöds Kylberg upp på scenen 
för att ta emot publikens ovationer och han fick även hålla ett långt tal, 
något som både Wahlöö och den i publiken närvarande filmkritikern Bengt 
Idestam-Almquist menade var en högst sällsynt ära för en kortfilmare. Ide-
stam-Almquist rapporterade:

Och svensken ålade fram, leende och grinande mot strålkastarljuset till mikro-
fonen och förklarade […] att enligt hans tjugoåriga mening var Berlin ett 
kulturcentrum som borde vara öppet för konstriktningar av olika slag. Och 
den smickrade publiken, som kanske känt sig en smula förvirrade [sic] inför 
den konstriktning unge Peter representerade, föll till föga för den i grå kostym 
skrudade ynglingens pojkaktighet.2

1. Kylberg i Filmstadens 
tecknarateljé 1960.
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I en artikel med titeln ”Japansk filmbjässe och svensk lilleputt” beskrev 
 Aftonbladets Jurgen Schildt händelseförloppet: ”Efter visningen tackade 
 Kylberg för applåderna med en serafisk framtoning som hade klätt den unge 
Rilke. Det är hans första film, men det är antagligen inte hans sista”.3 Även 
Wahlöö siade en god framtid för ”den stora publikgunstlingen”.4 Idestam-
Almquist menade i sin tur att kortfilmen var ett tecken på att Filmsverige inte 
var så ”efterblivet och stockkonservativt som många tycks tro. Att [Ingmar] 
Bergman inte är den ende svensken som talar ett modernt språk”.5

Precis som kritikern hade på känn stod den svenska filmen inför en radikal 
förändring. Under det nyss påbörjade decenniet skulle många nya och unga 
röster göra sig hörda via filmremsan. Filmare som visserligen ofta talade ett 
modernt språk, men ett språk långt ifrån det Idestam-Almquist såg som 
 revolutionerande i Kadens.

Kylberg gjorde en storslagen debut, som synliggjorde uttryck och tillväga-
gångssätt som vanligtvis inte tog plats i de stora, publika sammanhangen. 
Med Kadens inleddes en drygt tre decennier lång resa där Kylbergs experi-
mentlusta och konstnärliga visioner kom att ställas mot inhemska filmpoli-
tiska, filmkulturella och branschekonomiska svängningar.

Inledning

Peter Kylberg – biografisk översikt

Kylberg kom till Svensk Filmindustri (sf) 1959 i egenskap av målande konst-
när. Han genomförde där ett tonsatt animationsexperiment, vilket  resulterade 
i Kadens (1961). Som audiovisuellt allkonstverk var filmen ovanlig i samtida 
svensk filmproduktion. Den rönte uppmärksamhet i dags- och kvällspress 
samtidigt som dess upphovsman hyllades som ”en världssensation”.6 Samma 
statliga nämnd som belönade Kadens med en premie utlyste 1962 medel för 
kvalitetsinriktad filmproduktion. Under översikt av denna nämnd tillkom 
En kortfilm av Peter Kylberg (1963), som blandade animationer och skådespe-
lare samt ackompanjerades av en stråkkvartett skriven av konstnären själv.

Generationsskiften inom branschen och ett ökat fokus på författare, för-
anledde Kylberg att fly vad han benämnde den svenska filmens ”litteratur-
historiska komplex”.7 Han bosatte sig i Paris. När En kortfilm av Peter Kylberg 
uppmärksammades i pressen, och Kylberg därmed uppfattades som en 
 lovande avantgardist, gav sf honom chansen att göra ännu en kortfilm. 
 Resultatet blev stadsbetraktelsen Paris D-moll (1964).

Genom ett avtal mellan staten och filmbranschen bildades 1963 Svenska 
Filminstitutet (sfi), för att rädda en filmindustri i kris och samtidigt borga 
för produktion av så kallad kvalitetsfilm genom efterhandsstöd. Ett kryphål 
i en avtalsparagraf friställde medel för egen produktion, något som sf och 
filmbolaget Sandrews tog fasta på. Ur dessa tre parter sprang långfilmen JAG 
(1966), regisserad och tonsatt av Kylberg.8 I ett kulturellt klimat som rörde 
sig mot realistiskt präglade och samhällskritiska uttryck uppfattades JAG som 
 otidsenlig. Kritik riktades även mot filmens problematiska natur som ”halv-
statlig” prestigeprodukt.9

Efter JAG fick Kylberg anpassningssvårigheter gentemot den svenska film-
branschen. Hans audiovisuella färg- och formexperimenterande, med drag av 
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tidiga 1900-talsmodernister som kompositören Arnold Schönberg och 
 målaren Vasilij Kandinskij, hade svårt att få gehör. Via en ateljéchef på sf fick 
Kylberg ändå chans till ett pilotprojekt som resulterade i kortfilmen Konsert 
för piano, två ansikten och en fortsättning (1968). I stället för att anpassa sig till 
samtidens krav på socialt engagemang gjorde filmaren sitt dittills mest kom-
plexa experiment, enligt honom själv en ”anti-berättelse”.10 Han rörde sig nu 
mot ett allt mer naturvetenskapligt tillika konceptuellt förhållningssätt gent-
emot filmmediet. Om han tidigare hade sett kameran som en pensel, höll den 
nu på att omvandlas till ett laboratorieinstrument och hans filmprojekt antog 
formen av mätningar och rapporter gjorda i Sveriges Radios (sr) experi-
mentstudio och vid Kungliga Tekniska högskolan (kth).

Ett intresse för alternativ energi låg bakom den självbiografiska tv-filmen 
Opus 25 (1980). Produktionen finansierades av tv2 och en schweizisk produ-
cent, och filmades i alpbyn Château-d’Œx, en återkommande tillflyktsort för 
Kylberg sedan 1950-talet.

Från och med Konsert för piano började Kylberg utveckla en syn på konstens 
funktion och dess potentiella förhållande till mätbar hjärnaktivitet. Trots 
ekonomisk stagnation inom svensk filmbransch lyckades Kylberg genom sfi 
finansiera filmerna DU (1987) och F-42 (1991). Åskådarna skulle här försättas 
i en form av ”neurossituation”, genom att utsättas för, som Kylberg uttryck-
te det, ”icke-triviala deformationer av verkligheten”.11 Den forcerade ”neu-
rossituationen” var tänkt att frambringa en närmast metafysisk bristning, en 
öppning i rumsgeometrin, enligt Kylberg. Dessa sprickor, eller mikrosko-
piska hål som passager mot en högre dimension, vad Kylberg lät kalla ”ett 
hypotetiskt antiuniversum” på andra sidan, hade konstnären försökt påvisa 
i flera uppsatser, till forskarsamhällets stora förvirring.12

År 1992 förändrades de svenska filmproduktionsförutsättningarna då sfi 
upphörde med egen produktion och Sverige gick mot en mer kommersiellt 
inriktad filmpolitik. Trots det publika fiaskot med DU fick Kylberg gehör 
från sfi gällande en filmidé som till ytan såg ut att vara en icke-experimentell 
långfilm. Laboratoriet Film-Teknik knöts till projektet som producent och 
distributör. När filmen var klar återstod nästan inget av originalidéerna, 
markerat i det metafilmiska titelvalet I stället för ett äventyr (1996). Filmen 
spelades främst in på video och består av ett möte mellan två karaktärer, 
skildrat i utdragna färgmanipulerade och upphackade dröm- och minnes-
sekvenser.

”Världssensationen” Kylberg hade på drygt tre decennier gått från publik-
havet i Zoo Palast till totalt 22 sålda biljetter för I stället för ett äventyr.

 

Syften och avgränsningar

Denna avhandling handlar om filmaren, målaren och kompositören Peter 
Kylberg (1938–). I studien undersöks hur svenska filmkulturella och film-
politiska aktörer interagerade med Kylberg i dennes ambition att försöka 
skapa en viss typ av uttryck via filmmediet. Därmed hamnar inte bara Kylberg 
i fokus, utan även det omgivande filmkulturella och filmpolitiska klimat som 
Kylberg stod i relation till.

Ett av två likvärdiga syften är att, med Kylberg som utgångspunkt, för-
djupa och kritiskt granska den befintliga historieskrivningen kring svensk 
filmkultur och filmpolitik, under de år Kylberg var verksam. Samtidigt är 
avhandlingen en studie av just den typ av uttryck som Kylberg försökte få till 
stånd genom att förhålla sig till kommersiella och filmpolitiska aktörer, som 
i sin tur förkroppsligade dessa uttrycks själva existensvillkor. Ett ytter ligare 
syfte är därmed att redogöra för hur dessa uttryck tog sig ut, samt att be-
skriva vad som kan sägas konstituera Kylbergs konstuppfattning.

Kylbergs nio färdigställda produktioner gjorda mellan åren 1959 och 1996 
har fungerat som en naturlig historisk avgränsning. Film- och konsthisto-
riska återkopplingar har gjorts i de fall de varit relevanta för avhandlingens 
syften.

Kylberg var som mest aktiv under 1960-talet, dels som skapande film-
konstnär och dels i sin dialog med olika aktörer, samt var också som mest 
publikt omskriven under detta decennium. I kombination med att den film-
politiska utvecklingen under dessa år kom att spela en avgörande roll för 
svensk filmkultur blir det i denna studie en viss utrymmesmässig slagsida åt 
detta decennium. Denna slagsida är en naturlig följd av att jag i ambitionen 
att spåra händelseförlopp, reaktioner och kulturella och diskursiva ström-
ningar dels undersöker samtida filmkulturella och filmpolitiska diskurser och 
dels studerar privat korrespondens mellan Kylberg och olika aktörer. 
1960-talet är helt enkelt det decennium inom vilket mest relevant material 
stått att finna. 

Utöver Kylbergs filmer återfinns närmare trettio idéer som aldrig realise-
rades. Då dessa ofta är nära kopplade till de filmer som genomfördes finns en 
anledning att inkludera dem i undersökningen. Att de också figurerar i de 
dialoger Kylberg förde med olika aktörer gör att filmidéerna kan ge insikt i 
hur aktörer inom svensk filmkultur ställde sig gentemot filmer som inte var 
önskvärda. Det är min uppfattning att både avfärdade och genomförda pro-
jekt kan analyseras och bidra till att teckna en bild av ett i en specifik kontext 
rådande filmklimat.
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Avhandlingens upplägg är i huvudsak kronologiskt då det möjliggör en 
presentation av Kylbergs konstnärskap som en framväxande utvecklings-
process. Under 1960-talet började Kylberg katalogisera sina filmidéer med 
F-nummer, i stil med hur kompositörer ofta numrerar sina verk med opus-
nummer. Han sorterade även sina musikaliska verk som opus, och lät sedan 
musik- och filmidéerna konvergera i tänkta allkonstverk. Progressionen i 
skapandet är därmed tydlig. För att kunna rama in den konstnärliga utveck-
lingsprocessen har ett helhetsperspektiv över Kylbergs aktiva år känts efter-
strävansvärt. Med det sagt gör inte denna avhandling anspråk på att vara 
heltäckande, eller fungera som den definitiva Kylbergstudien.

Problemområden, argument 
och teoretiska utgångspunkter

Denna avhandling är en filmvetenskaplig konstnärsstudie, med tvärveten-
skapliga inslag från ämnen såsom konstvetenskap och sociologi. Utifrån de 
två ovan nämnda syftena kretsar undersökningen kring två problemområden. 
Dessa områden kan sammanfattas i orden position och uttryck och behandlar 
i mer generaliserbara termer Kylbergs existensvillkor respektive estetik. 
 Denna uppdelning görs inte för att markera att respektive syften och pro-
blemområden är åtskilda – i det följande kommer vi se att de står i dialog med 
varandra. Jag delar upp områdena position och uttryck för att kunna ut-
kristallisera de argument jag vill framhålla och de teoretiska utgångspunkter 
jag kopplar till respektive område. Varje problemområde består av två argu-
ment och följs av ett stycke som utvecklar ett antal teoretiska utgångspunkter 
kopplade till respektive argument.

Problemområde 1 – position 

Kylberg som inomindustriell experimentfilmare

Avgränsat till undersökningens tidsperiod kommer Kylbergs position att re-
dogöras för och analyseras utifrån hur samtida filmkulturella diskurser förhöll 
sig till honom. En hållning som varit genomgående för hur Kylberg, och hans 
verk, uppfattats kan sammanfattas i ordet ”apart”, i betydelsen främmande, 
väsensskild och malplacerad.13

Visningen av Kadens på Berlinalen ramar in den problematiska position 
som både Kylberg och hans filmer kan sägas ha, då hans aktiva år studeras i 
relation till en samtida filmkulturell kontext. Kadens representerade en 

 marginaliserad och i sammanhanget malplacerad experimentell filmtyp – 
en lilleputt bland bjässar. Filmen visades på en storslagen festivalscen 
 brukligen privilegierad den kommersiella industrin – antingen det gällde 
glamourösa Hollywoodkomedier eller en film av en kanoniserad regissör som 
Kurosawa.14 

För att en företeelse kraftigt ska kunna skilja ut sig inom ett sammanhang 
bör den stå i relation till en kontext där andra former av uttryck har norma-
liserats. Låt säga att Kadens hade inkluderats i Moderna Museets utställning 
Rörelsen i konsten, som pågick samtidigt som Kylberg befann sig i Berlin. Eller 
varför inte i ett sammanhang liknande avantgardefilmsutställningen Apropå 
Eggeling, som samma museum genomförde 1958. Till sin form och tematik 
hade Kadens passat bättre in i denna konstkontext, som en i raden av expe-
rimentella avantgardistiska uttryck. Men varken Kylberg eller hans filmer 
inkluderades i den visningskontexten och inte heller gjordes några försök 
från hans sida att närma sig den. 

Som experimentfilmer betraktade är Kylbergs filmer i sig aparta. Deras 
materialitet står ut i sammanhanget. De spelades in i färg, på det för experi-
mentfilm ovanliga formatet 35 mm samt inom ramen för en kommersiell 
visningskontext.15 Med undantag av Opus 25 som gjordes för tv, var Kylbergs 
filmer avsedda att inkluderas i en filmkultur bestående av pr-maskineri, för-
handsintervjuer, utlandsförsäljning, marknadsföring, bioannonser och film-
kritik – en filmkultur som i huvudsak omgav spelfilmer i långfilmsformat. En 
fråga som återkommer i denna studie rör de problem som kan uppstå när 
experimentella och aparta minoritetsuttryck inplaceras i ett för uttrycket så 
ovanligt sammanhang.

Den kommersiella produktions-, distributions- och visningskontext som 
Kylbergs experiment var en del av rimmade illa med hur de svenska med-
verkande konstnärerna och arrangörerna för exempelvis Apropå Eggeling 
 positionerade sig själva. Nils Hugo Geber, en av de ansvariga för museets 
filmverksamhet, poängterade i utställningskatalogen den närmast geogra-
fiska åtskillnaden mellan konstens marginaler, som han själv identifierade sig 
med, och kommersialismens centrum: ”Vid sidan om den industriella pro-
duktionen existerar filmexperimenten, ofta undanskymda men av största 
betydelse för filmens konstnärliga vitalitet”.16 I samma katalog betonade 
experimentfilmaren Peter Weiss en för honom uppenbar polarisering mellan 
konstnärligt filmexperimentell verksamhet och den svenska samtida film-
industrin: ”Om man vill arbeta med film som konstnärlig uttrycksform har 
man bara ett enda val: man får gå under jorden. Man får ha klart för sig att 
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Oavsett om Kylbergs filmer tillkommit med kommersiella eller kultur-
politiska medel har filmerna stått i relation till en kontext som vanligtvis 
förknippas med långfilmer av spelfilmskaraktär, avsedda för reguljär bio-
grafrepertoar. Ett argument jag för i avhandlingen är att Kylberg intog en 
problematisk position som inomindustriell experimentfilmare, med en fot 
vardera i två till synes åtskilda filmkulturer. Det är min ambition att  beskriva 
och analysera denna position. 

Kylbergs konstnärsroll 
i en inhemsk filmpolitisk kontext 

Endast två år gick mellan Weiss och Gebers uttalanden och 1960 års in-
förande av en svensk kvalitetsinriktad filmpolitik, i och med inrättandet av 
Statens Filmpremienämnd. Denna korta tid spelar roll i sammanhanget 
 eftersom förutsättningarna för filmindustrins potentiella experimentlusta 
påverkades i en riktning som möjliggjorde för en experimentfilmare som 
Kylberg att ta plats inom industrin.

Den filmindustriella kontext som Weiss hänvisade till 1958 stod inför en 
markant förändring. Under 1960-talets början, och speciellt i anslutning till 
bildandet av filmpremienämnden och därefter sfi år 1963, sökte filmbran-
schen, och dess omgivande filmkultur, aktivt efter nya filmiska uttryck att 
lyfta fram. Filmvetaren Anders Åberg har påtalat den samtida svenska kriti-
kerkårens idoga sökande efter en regissör som kunde bistå Bergman i 
 uppgiften att lyfta svensk film ”ur sin förnedrande belägenhet i den interna-
tionella filmkonstens bottenskikt”, något som Åberg menar präglade mot-
tagandet av det tidiga 1960-talets debuterande filmskapare.19

Kylbergs måleriska experiment representerade, under några år, ett av de 
potentiella uttryck som kanske kunde gå i bräschen för den nya konstnärligt 
ambitiösa och kulturpolitiskt sporrade filmen. När Svenska Filmsamfundet 
i januari 1963 bjöd in till debattafton under parollen: ”Vart siktar vi?” var 
Kylberg, liksom författarna och filmarna Jörn Donner och Vilgot Sjöman, 
bland de inbjudna ”arga unga”, som skulle representera det nya decenniets 
mest lovande filmare. År 1965, vid nästa stora debattafton med titeln ”Vem 
har makten? Filminstitutet – Producenterna – Konstnärerna – Recensenter-
na?”, stod Kylberg kvar som inbjuden konstnärsrepresentant.20 Under 1960- 
talet figurerade han i ett hundratal artiklar, ofta som en symbol för samtidens 
sökande efter ett nytt filmgeni. Rubriker i stil med ”Våra unga genier” blan-
dades med epitet som ”vår unge avantgardist”, ”mästare” och ”underbarn”.21 

2. Kylberg på SFI:s första Filmbal i 
september 1964.

3. Höga förväntningar 
i Stockholms-Tidningen 1965.

4/5. Geni-reportage i Vecko-revyn 1966 och Hemmets Journal 1967.

det inte finns något som helst stöd för en film som avviker från det gång-
bara”.17 Weiss hade också ett par år tidigare, i sin bok Avantgardefilm (1956), 
hävdat att det inom den svenska filmindustrin endast existerade ”en botten-
lös rädsla för allt som luktar experiment”.18 Samtliga av Kylbergs filmer åter-
finns inom ramen för den produktions-, distributions- och visningskontext 
som Weiss menade inte härbärgerade experimentella produktioner.

2

3

4
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Även om Kylberg till en början skrevs fram och inkluderades i den kom-
mersiella filmkulturen var hans roll som inomindustriell experimentfilmare 
genomgående problematisk. Vad jag önskar påvisa är att grundförutsättning-
arna för Kylbergs position och roll som filmkonstnär kan härledas till ett 
antal film- och kulturpolitiska reformer. Dessa tog i huvudsak form under 
1960-talets början och kom att prägla filmklimatet under Kylbergs aktiva år. 
Att studera Kylbergs konstnärskap och hans verks tillkomstprocesser är ock-
så att studera delar av svensk filmpolitiks historiska framväxt.

De politiska villkor som Kylbergs konstnärskap fann sig påverkat av, och 
bundet till, härrör från en socialdemokratisk kulturpolitik som såg sin 
 formering och etablering under 1960-talet. Idéhistorikern Anders Frenander 
har beskrivit den socialdemokratiska kulturpolitikens utveckling under 
1900-talet som nära förbunden med arbetarrörelsens folkhemsideologi, en 
ideologi som enligt forskaren starkt präglade det svenska samhället från 
1930-talet och cirka fyra decennier framåt.22 Om åren fram till slutet av 
1950-talet främst handlade om att bygga välfärdssamhällets materiella 
 struktur, var tiden då 1960-talet inleddes mogen för en aktiv kulturpolitik 
där social och ekonomisk frihet och jämlikhet skulle kompletteras med kul-
turell dito.23

Den kulturpolitik som socialdemokraterna i regeringsställning imple-
menterade tog sig bland annat uttryck i ett antal aktörers uppgift att dels 
stödja konstnärsrollen i välfärdssamhället och dels skapa incitament för 
 tillverkande och spridning av så kallade kvalitativa kulturella produkter som 
var tänkta som alternativ till ett allt mer kommersialiserat kulturutbud. Jag 
menar att aktörer som dessa, exempelvis Statens Filmpremienämnd, sfi och 
Konstnärsnämnden, var centrala för Kylbergs existens som experimentell 
filmkonstnär. Hans möjligheter att inta en konstnärsroll i ett specifikt sam-
hälle var mer eller mindre avhängig samhällets förda kulturpolitik varför 
denna är viktig att ha som bakomliggande fond. 

Avhandlingen blir därmed också en studie av experimentfilmens tillika 
filmkonstnärsrollens vara och villkor inom ramen för välfärdsstatens film- 
och kulturpolitik. Ett argument jag för är att Kylberg som aktiv filmkonstnär 
stod i en beroenderelation till en i hans kontext förd film- och kulturpolitik. 
Det ska understrykas att det viktiga naturligtvis inte är att påvisa denna be-
roenderelation, utan att beskriva och analysera hur relationen tog sig ut, samt 
hur den kan ha påverkat Kylberg och hans konstnärliga verksamhet.

Experimentfilmare, auteur eller konstnär? 

Kylberg gavs möjligheten att i Filmstadens tecknarateljé experimentera fram 
en filmisk komposition som till sitt uttryck var ett resultat av konstnärens 
personliga skaparglädje. Det kan då tyckas som att Weiss och Gebers natt-
svarta bild av den samtida svenska filmindustrin, som fullständigt ointres-
serad av experiment, i viss mån krackelerar. Kadens står som exempel på att 
det faktiskt fanns avvikelser även inom industrin. Kylberg positionerar sig 
som en trojansk häst bakom den mur Weiss och Geber målade upp mellan 
filmindustrin å ena sidan och den avantgardistiske konstnären å andra – en 
konstnär som i deras ögon var kraftigt marginaliserad och i första hand ute-
lämnad till sig själv.

Weiss och Gebers förhållningssätt går i linje med hur tidigare historie-
skrivning och forskning kring experiment- och avantgardefilm ofta förhållit 
sig till de filmkonstnärer som studeras. Weiss egen ambition att skriva avant-
gardefilmshistoria i boken Avantgardefilm får sägas ingå i denna  polariserande 
tendens. Om vi blickar utanför den svenska kontexten och går till den ame-
rikanske filmforskaren David E. James menar han att denna traditionella 
uppfattning härrör ur frågan om de monumentalt skilda resursmässiga för-
utsättningarna mellan den påstått autonoma filmkonstnären och filmindu-
strin. James har också påtalat ett vanligt förekommande romantiserande och 
förhärligande av ett socialt marginaliserat självständigt konstnärsideal, långt 
ifrån den publikfriande filmproduktionen. I The most typical avant-garde 
(2005), en diskussion och historieskrivning om marginaliserade filmare i och 
omkring Los Angeles, menar James att dessa synsätt ofta varit rådande inom 
avantgardefilmens historieskrivning. Forskaren hänvisar till tidigare texter 
av exempelvis P. Adams Sitney och Lewis Jacobs vilka båda vill hävda en 
tydlig polarisering mellan autonoma filmavantgarden och kommersiell indu-
stri.24 Sitneys utgångspunkt i Visionary film (2002, första utgåvan 1974), en 
kartläggning över amerikansk avantgardefilm, lyder: ”The precise relations-
hip of avant-garde cinema to american commercial cinema is one of radical 
otherness. They operate in different realms with next to no significant influ-
ence on each other”.25

I en senare text beskriver Murray Smith, i mer generella och internatio-
nella termer, avantgardefilmens institutionella och ekonomiska produktions-
förutsättningar: 

While the [classical Hollywood film] is characterized by its commercial im-
perative, corporate hierarchies, and high degree of specialisation and division 
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of labour, the avant-garde is an ”artisanal” or ”personal” mode. Avant-garde 
films tend to be made by individuals or very small groups of collaborators, 
financed either by the filmmakers alone or in combination with private patro-
nage and grants from arts institutions. Such films are usually distributed 
through film co-operatives, and exhibited by film societies, museums, and 
universities […]. Importantly, this alternative system of production, distri-
bution and exhibition is not driven by profit.26

Smiths inramning av en avantgardefilmares existensvillkor är inte olik Weiss 
dito i katalogen för Apropå Eggeling nästan ett halvsekel tidigare. Smith 
 hävdar, i likhet med Weiss, att ”avant-garde filmmaking has never been em-
braced by corporations”.27 För A.L. Rees är utgångspunkten att de filmare 
som inkluderas i hans studie A history of experimental film and video (2011, 
första utgåvan 1999) formerar ”a distinct form of cultural practice, with its 
own autonomy in relation to the mainstream cinema”.28

Tidigare historieskrivning verkar ha ansett det som viktigare att under-
stryka, eller i varje fall utgå ifrån, experiment- och avantgardefilmares auto-
noma position, mer än att försöka identifiera deras potentiella beroende 
gentemot kommersiella och/eller politiska aktörer i den kontext de verkat 
inom. I förhållande till dessa antaganden kring vad som, oavsett specifik 
kontext, skulle kunna kallas experimentell och/eller avantgardistisk filmprak-
tik, blev det tydligt för mig att Kylbergs inomindustriella position och be-
roende gentemot kulturpolitiska aktörer, skar sig med bilden av den fria och 
oberoende experimentfilmaren eller avantgardisten. För att kunna positio-
nera en filmare som varken låter sig inlemmas i den kommersiella filmen 
eller i den autonoma sfär som tycks existera i dess marginaler, behövdes ett 
annat upplägg.

Kanske bör Kylberg behandlas som en konstnärligt ambitiös regissör, en 
så kallad auteur, vars filmer var en del av den kommersiellt inriktade konst-
filmsinstitution som höll på att etableras i Sverige just under de år han debu-
terade? Parallellt med att en europeisk filmkulturell offentlighet växte fram 
efter andra världskriget utmejslade kretsen kring den franska filmtidningen 
Cahiers du Cinéma en syn på filmregissören som den individuella konstnären, 
auteuren, bakom filmen. I en artikel från 1995 av Lars Gustaf Andersson 
definieras konstfilm i termer av film med konstnärliga anspråk, i huvudsak 
från åren omkring 1950 till 1970. Andersson tog hjälp av filmforskaren David 
Bordwell för att beskriva konstfilmen, som i kontrast mot Hollywoodberät-
tandet bland annat kännetecknas av ”en berättarstil som arbetar med en 
öppnare och mer experimentell form, som inte nödvändigtvis ansluter sig 

till ett lineärt handlingsförlopp och som ofta lämnar många frågor obesva-
rade”.29

Konstfilmen i institutionell mening växte fram i Europa under nämnda 
decennier. Andersson sammanfattar konstfilmsinstitutionen i termer av ”en 
filmkulturell offentlighet som bevakar konstfilmen mot angrepp och säkrar 
dess fortlevnad”, med villkoren att framhäva den enskilda filmkonstnären, 
legitimera filmen som konst, samt skydda den nationella filmen.30 Både 
 Andersson och filmvetaren Mariah Larsson har vidare sett 1963 års film-
reform som avgörande för etablerandet av en svensk sådan institution.31

Tillsammans med John Sundholm har Andersson menat att sfi:s bil-
dande dels var det stora genombrottet för svensk filmpolitik och dels innebar 
att filmen fick sitt eget kulturella fält, i kultursociologen Pierre Bourdieus 
menig.32 Ett fält kan definieras som ett strukturerat socialt rum, ett system 
av relationer mellan konkurrerande positioner som står i inbördes ojämlik-
het. Bourdieu ser det som ett kraft- eller styrkefält inom vilket det pågår en 
ständig konflikt. Fältet konstitueras av människor och institutioner som 
strider för att positionera sig inom fältet, för att bevara eller förändra det.33 
sfi bidrog till att ge filmen som konstform en självständig, hierarkiskt upp-
byggd värld, och genom fördelningen av kvalitetsmedel erhöll filmfältet 
också sitt eget värderingssystem. Filmen kunde därmed bli legitim finkultur.

Att Kylberg fick möjlighet att ansvara för sfi:s första långfilmsprojekt 
binder honom ofrånkomligen både till detta nykonstruerade fält och till 
konstfilmsinstitutionen och dess auteurer. En annan intressant aspekt som 
talar för Kylberg som konstfilmare snarare än experimentfilmare gäller hans 
uttalade filmiska influenser. Inte sällan lyfter han fram regissörer från euro-
peisk konstfilm, i första hand Michelangelo Antonioni och Alain Resnais. 
Experiment- eller avantgardefilmare, vare sig svenska eller utländska, nämns 
å andra sidan aldrig.34

Frågan är vilken position, om någon, Kylberg intog på detta svenska fält? 
Enligt min mening rörde sig Kylberg i konstfilmsinstitutionens undervegeta-
tion och det är egentligen bara under produktionen av JAG som han till viss 
del bryter igenom dess barriär. Under denna tid, från cirka 1964 till 1966, 
kan det vara meningsfullt att tala om en potentiell fältposition för Kylberg 
och ett deltagande i en fältstrid, i Bourdieus mening. Som nämnts inklude-
rades han initialt i fältet men blev aldrig någon att räkna med – han kon-
sekrerades aldrig, med Bourdieus språk – utan föstes mycket snabbt ut i 
 periferin igen, där hans agerande inte kan sägas ha haft några egentliga ”fält-
effekter”, alltså påverkat fältet i betydande mening.35 
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Att främst studera Kylbergs fältposition skulle riskera att begränsa under-
sökningen till en kort period – den tid då han är på väg att ses som en ”regis-
sör” av de filmkulturella diskurser som omgav honom. Under hans aktiva tid, 
och även under produktionen av JAG, omskrevs han i första hand som expe-
rimentfilmare, avantgardist, färgkonstnär eller geni, utanför fältets spelplan. 
Det vore alltså problematiskt att i avhandlingen, på grundval av detta sköra 
band till konstfilmsinstitutionen, anta ett auteurperspektiv. 

Auteurteorin kan ses som ett sätt att legitimera filmen som konst genom 
att anpassa en i huvudsak modernistiskt romantiserande konstnärssyn till 
den kommersiella filmens produktionsvillkor. Filmproduktion innebär 
 vanligtvis att en rad yrkesgrupper är inblandade i processen, till skillnad från 
hur vi traditionellt ser på tillkomsten av exempelvis en dikt eller tavla. 
 Auteurteorin ses därmed ofta som en nödvändig utgångspunkt vid regissörs-
studier, om syftet är att påvisa återkommande intentionella avtryck inom 
ramen för en filmskapares verkkatalog. Åberg ser det exempelvis som lämp-
ligt att studera Vilgot Sjöman utifrån en auteuristisk utgångspunkt i sin av-
handling, bland annat då han anser att denne har ”regisserat filmer som bär 
hans ’signatur’”.36 Behovet av citationstecken kring ”signatur” indikerar, 
enligt mig, lämpligheten i Åbergs val. Det är ingen självklarhet att en regissör 
som i huvudsak gjorde kommersiell långfilm, som involverade ett stort antal 
kreativa människor, bör ses som ensam upphovsperson. Konstnärssignaturen 
måste i viss mån konstrueras av den samtida filmkulturen, men kan också 
verifieras genom en auteurstudie.

Hos Kylberg är signaturen en realitet, som ofta avslutar hans verk. I mot-
sats till fallet Sjöman ser jag det som mindre lämpligt att använda mig av 
auteurteorin. Denna åsikt verkar jag också dela med forskare som studerat 
andra experiment- och avantgardefilmare, både internationellt och natio-

nellt.37 Auteurteorin är i första hand förbehållen konstfilmen och dess regis-
sörer och Kylberg kan inte oproblematiskt inlemmas bland dessa. Samtidigt 
stod han i dialog med, och beroendeställning gentemot, samma aktörer och 
finansiärer som de svenska auteurerna. Det vore därför lika olämpligt att 
positionera honom som någon form av fri och oberoende experimentfilmare. 
Undersökningen måste därför kryssa mellan dessa förhållningssätt. 

Det faktum att Kylberg signerade sina verk betyder naturligtvis inte att de 
skapades utan påverkan från omvärlden. Oavsett om man ser på Kylberg som 
en konstnär eller som en regissör, är min uppfattning att hans produktions-
förutsättningar och existens som verksam konstnär stod i relation till ett 
antal kommersiella och filmpolitiska organ. Ett sådant interagerande med 
existensberättigande aktörer är inte begränsat till filmens värld, vilket 
 Howard Beckers konstsociologiska studie Art worlds (2008, första upplagan 
1982) vill påvisa. Becker utmanar den traditionella uppfattningen om den 
enskilde konstnären och hävdar att all konstnärlig verksamhet kräver resur-
ser: ”What resources depends on the medium and the kind of work being 
made with it. [---] Every art form requires some such mixture, simple or 
complex, large or small, most falling somewhere between the extremes of 
opera and poetry”.38 Konst är för Becker i praktiken, i likhet med hur vi tra-
ditionellt ser på filmen, en kollektiv aktivitet som utöver konstnären inne-
fattar en rad aktörer beroende av varandra: materialtillverkaren, mecenaten, 
distributören, utställaren, köparen, kritikern och andra konstnärer. ”Through 
their cooperation, the art work we eventually see or hear comes to be and 
continuous to be. The work always shows signs of that cooperation [---] 
producing patterns of collective activity we can call an art world”.39

Min tvekan inför auteurbegreppet, i fallet Kylberg, ligger inte i att jag 
skulle se honom som mer konstnärligt eller institutionellt oberoende än 

6–12. Kylbergs karakteristiska signatur 
som avslutade eller inledde de flesta 
av hans filmer. I ordningen: Kadens, 
En kortfilm av Peter Kylberg, Paris 
D-moll, Konsert för piano, två ansikten 
och en fort sättning, Opus 25, DU, F-42.
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andra samtida filmskapare inom den svenska konstfilmsinstitutionen. Det är 
ju ofta just detta oberoende som auteurteorin utger sig för att kunna påvisa. 
Då min studie mer syftar till att studera Kylbergs faktiska beroende, än att 
finna ett teoretiskt underlag för att sudda ut och osynliggöra ett sådant be-
roende, tycks auteurbegreppet i detta fall överflödigt.

”Filmreformens förste avantgardist” 
– mellan större och mindre filmkulturer

Kylberg kan inte helt inlemmas inom ramen för konstfilmen och inte posi-
tioneras som en regelrätt aktör på dess fält. Han kan inte heller oproblema-
tiskt ses som en självständig experimentfilmare i traditionell mening. Därför 
behövs ett mer dynamiskt angreppssätt som kan positionera Kylberg som 
stående mitt emellan två till synes åtskilda sfärer, och som fokuserar på rela-
tionerna mellan sfärerna, mer än olikheterna. Här har jag valt att plocka in 
begreppen ”minor cinemas” och ”major cinemas”, vilka James använder sig 
av som utgångspunkt i The most typical avant-garde.40

Termen ”minor cinema” introducerades inom filmvetenskapen 1990 av 
Tom Gunning. Gunning influerades av Gilles Deleuzes och Felix Guattaris 
text Kafka: Toward a minor literature (1986), där författarna analyserade Franz 
Kafkas kontextuella minoritetsposition och hur Kafkas författarskap kan ses 
som ett mindre – icke fristående – språk inom ett dominant språk.41 För filo-
soferna innebar marginaliseringen att den mindre litteraturen per automatik 
får en politisk pregnans till skillnad från den accepterade majoritetslitteratu-
ren, vars politiska betydelse osynliggörs och normaliseras. När Gunning 
applicerade begreppet på film var det för att understryka några amerikanska 
experimentfilmares perifera position, och hur dessa positivt framhöll sin 

egen icke-kommersiella marginalisering, separerade från majoriteten. James 
expanderade termen och gav den en mer pluralistisk innebörd, som ett 
 samlingsnamn för en rad mer eller mindre marginaliserade filmtyper: 
 ”experimental, poetic, underground, ethnic, amateur, counter, noncommo-
dity, working-class, critical, artists’, orphan, and so on”.42

I en svensk forskningskontext har begreppsapparaten översatts av Anders-
son och Sundholm till mindre och större filmkulturer.43 När de presenterar 
begreppen i sin bok ”Hellre fri än filmare” (2014), en studie av en offentligt 
finansierad experimentverkstad kallad Filmverkstan, görs detta initialt med 
hänvisning till skilda produktions- och visningsförhållanden:

Filmverkstan är just en mindre filmkultur som står i viss opposition till den 
större filmkulturen, som helt enkelt är den kommersiella och/eller subventio-
nerade filmproduktionen, med långfilmen avsedd för biografdistribution som 
sin hårda kärna. Allt det andra skulle man kunna hänföra till de mindre film-
kulturerna, alltså experimentfilmen och den politiska filmen och kortfilmen 
över huvud taget.44

James understryker att mindre filmkulturer inte nödvändigtvis måste stå i 
uttalad opposition mot majoriteten för att termen ska bli användbar. Anders-
son och Sundholm påpekar vidare att det är de mindre filmkulturernas rums-
liga position som underordnad som James (och de själva) väljer att betona. 
Tillsammans med Astrid Söderbergh Widding skriver de i A history of Swedish 
experimental film culture (2010) att: ”what is minor is minor both within and 
outside the dominant modes and institutions of filmmaking. Thus, a minor 
cinema is not, by definition, antagonistic but an inherent part of any film 
culture”.45

Forskartrions bok utger sig inte för att sammanfatta den svenska experi-
mentfilmens historia. Den presenterar en variant av hur en sådan historia 
kan skrivas, utifrån ett foucaultskt synsätt på historieskrivning, som ställer 
sig tveksamt till traditionella teleologiska och totala modeller: 

The history of Swedish experimental film is simply a history of Foucauldian 
rupturers and changes, of small histories, of personal and accidental trajecto-
ries. Nevertheless, there is a persistent tradition, a history of discourses on 
experimental, free or avant-garde film, considered as belonging to the cultures 
of the marginal or of other partisan phenomena, often defined in relation to 
a dominant, to what is considered to be the centre or the norm [---] This 
desire for an alternative grammar is kept alive among different individuals, 
groups and organisations throughout the history of Swedish cinema.46

10 11 12
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Kylberg är en av dessa individer. Utifrån interaktionen mellan honom och de 
aktörer han kommunicerade med, ges möjligheten att skriva en historia, som 
utgör en i raden av ”accidental trajectories” som forskarna menar formar den 
heterogena svenska experimentfilmshistorien. 

Den inflytelserike amerikanske konstkritikern Clement Greenberg, som 
jag återkommer till gällande nästföljande problemområde, påpekade i en 
artikel från 1930-talet vad han såg som en närmast självklar beroendelänk 
mellan ett konstavantgarde och dess försörjare. Hans metafor för denna länk 
var ”an umbilical cord of gold”, krasst summerad i orden: ”The avant-garde 
remained attached to the bourgeois society precisely because it needed its 
money”.47 Kylbergs konstnärskap kan ses som ett exempel på en vandring i 
en svensk kontext, från en mecenat till en annan, där Greenbergs ”navel-
sträng av guld” kopplas upp mot olika livgivande organ, beroende av hur det 
kulturpolitiska läget utvecklas och vilka instanser som finns till buds. När en 
mecenat stänger en dörr öppnar inte sällan en annan ett fönster, och då rör 
sig Kylberg i den riktningen. Kylberg, som på intet sätt är ensam i denna 
vandring, går från institution till institution för att hitta rum för sina konst-
närliga experiment. 

Importen av James begrepp till en svensk kontext fungerar enligt Anders-
son och Sundholm speciellt bra just med tanke på att det inte utgår från att 
kommersiell och icke-kommersiell produktion måste stå i opposition gent-
emot varandra, något vi har sett hos exempelvis Sitney och Smith. Anders-
son, Sundholm och Söderbergh Widding menar att ett separerande mellan 
dessa sfärer blir problematiskt i en svensk kontext, eftersom stora delar av 
kulturproduktionen varit direkt eller indirekt finansierad av offentliga medel 
och därmed kan ses som på förhand officiellt sanktionerad av majoritetskultu-
ren. Denna beroenderelation mellan ”production centre, norm and institu-
tion” å ena sidan, och ”marginal, alternative and minor” å andra, accentuera-
des ytter ligare, enligt forskartrion, i och med att sfi bildas 1963.48 Här ser jag 
Kylbergs JAG, med sitt komplexa produktionsförfarande – ett direktresultat 
av lieringen mellan kulturpolitik och kulturindustri – som ett intressant forsk-
ningsobjekt. Eftersom Kylberg placerar sig just i skarven mellan det kommer-
siella och icke-kommersiella, mellan det officiellt sanktionerade kulturutbu-
det och det alternativa, gäller detta inte bara JAG som enskild kulturprodukt, 
utan kan ses som genomgående för Kylbergs själva konstnärsposition. 

”Så har vi då fått det avantgardistiska filmexperiment som några av oss 
tjatat om sedan filmreformens tillkomst, den reform som just skulle ge 
utrym me också för konstnärliga vågstycken”.49 Så inledde Carl Henrik 

Svenstedt sin recension av JAG med titeln ”Filmreformens förste avant-
gardist”. I avhandlingen figurerar avantgardebegreppet i första hand på 
grundval av att Kylberg initialt tillskrevs en sådan roll av sin samtida kon-
text.50 Inte endast med epitetet, som i fallet ovan, utan även i hur diskursen 
kring honom tog sig ut, med frekventa hänvisningar till Kylberg som geni, 
underbarn och apart allkonstnär – någon som kanske kunde gå i frontlinjen i 
filmens stöttrupp, med den socialdemokratiska kulturpolitikens ekonomiska 
sanktioner i ryggen.

Den rumsliga positioneringen mellan konstnärlig stöttrupp och upp-
backande huvudarmé ligger inkapslad i ordet avantgarde, med sin milita-
ristiska etymologi: en krigförande armés scoutande förtrupp. Flera forskare 
som tagit sig an begreppet verkar överens om att den franske utopiske 
 socialisten Henri de Saint-Simon var bland dem som i mitten av 1820-talet 
började använda begreppet, utanför den militära sfären.51 Det beskrev då en 
ledarskara av vetenskapsmän, konstnärer och industrialister. Avantgardet 
stod här inte bara i beroendeställning gentemot borgerligheten utan var till 
för att driva samhället framåt.

När vi i dag talar om avantgarde går tankarna till 1900-talets tidiga decen-
nier och ett antal, i första hand europeiska, rörelser och konstinriktningar, 
såsom dadaism, futurism, expressionism och kubism. Uppfattningen att dessa 
avantgarden i stället bör ses som sammanlänkade utifrån en polariserande 
och agiterande agenda, kan härledas till Renato Poggiolis The theory of the 
avant-garde (1968, första upplagan 1962) och till Peter Bürgers Theory of the 
avant-garde (1984, första upplagan 1974). Poggioli menade att avantgarde-
konstnärer historiskt varit alienerade grupperingar utan organisk relation till 
samhället som helhet – en minoritetskultur vars existensberättigande låg i 
behovet att motarbeta och ställa sig utanför majoritetskulturen.52 Enligt 
Bürger misslyckades det tidiga (historiska) 1900-talsavantgardet med denna 
protestaktion, eftersom konsten institutionaliserades då den kanoniserades 
av museum och konsthandlare, i stället för att förenas med livet, vilket var 
avantgardisternas mål.53 När efterkrigstidens så kallade neoavantgarde skulle 
fortsätta i samma kritiska tradition, menade Bürger att detta inte var möjligt. 
Neoavantgardet kunde endast kopiera det historiska avantgardets protester. 
Kvar fanns endast icke-autentiska repetitioner. Avantgardet som sådant 
 kunde klassas som dött.54 

Teater- och avantgardeforskaren James M. Harding studerar i The ghosts of 
the avant-garde(s) (2013) hur teoribildningen kring avantgardebegreppet tagit 
sig ut under 1900-talet. Harding skulle antagligen mena att jag här gör mig 
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skyldig till ett etymologiskt imperativ. Det vill säga det upplevda behovet av 
att gå till ursprungsbetydelsen av en term och jämföra denna betydelse med 
objektet för ens studie.55 Harding ställer sig kritisk till Bürgers och Poggiolis 
allomfattande berättelser som låser fast avantgardet i en teori och en teleo-
logi. För Harding finns det i stället ett heterogent spektrum av ”avant-garde 
pluralities” och därmed saknas både gemensamt ursprung och agenda. 
 Harding öppnar upp för möjligheten att än i dag tala om avantgardistiska 
uttryck, trots flera kritikers försök till likvidering. Om det inte finns något 
original, kan det inte heller finnas några kopior.

Vad har då Kylberg och den svenska filmpolitiken med Saint-Simon, eller 
Poggiolis och Bürgers syn på avantgardet, att göra? Etymologin påminner 
om att det inom ramen för termen kan utläsas en dialektisk, rumslig be-
roenderelation mellan två delar, vilket tydliggörs av hur Svenstedt använde 
begreppet i sin recension. Vad gäller Poggiolis syn på avantgardisten som 
oberoende och alienerad från samhället, ser vi att detta romantiserande 
konstnärsideal lyser igenom i tidigare beskrivningar av experimentfilmaren 
som påstått autonom – en positionering som jag anser rimmar illa med Kyl-
berg. Detta leder oss till Bürgers tes om neoavantgardet som institutionali-
serat och inkorporerat i den hegemoni som ett avantgarde borde motsätta 
sig. Är Kylberg ett exempel på en misslyckad institutionaliserad neoavantgar-
dist som repeterar det historiska avantgardets daterade uttryck? Ett sådant 
antagande skulle ge sken av att det finns en historisk startpunkt för avantgar-
det, och att det potentiellt skulle kunna agera i isolation från sin omvärld, 
något jag ställer mig tveksam till. Kylberg passar heller inte in i Bürgers 
kate gorisering av vad en avantgardist bör önska: raserandet av konstinstitu-
tionen och kritiserandet av konstens estetiserande, världsfrånvända förhåll-
ningssätt. Avhandlingen synliggör att Kylberg snarare verkar ha accepterat 
att hans konstnärskap stått i beroendrelation till institutionaliseringen i sig.

Liksom är fallet gällande mindre och större filmkulturer kan man fråga sig 
om inte en potentiellt avantgardistisk konstnär endast kan diskuteras på ett 
meningsfullt vis i dialektisk relation till huvudarmén.56 Min ambition är att 
diskutera Kylbergs position utifrån denna tanke, inte värdera honom. Skill-
naden tydliggörs av James då han projicerar avantgardebegreppet genom 
termen mindre filmkulturer. Då raderas avantgardebegreppets traditionellt 
värderande och romantiserande konnotationer. Användbarheten i termen 
mindre filmkulturer ligger, enligt James, ”in the fact that it replaces the tem-
poral dialectics of most Romantic and modernist theories that understood 
the avant-garde to be in advance of the cultural mainstream […] with spatial 

dialectics that understands minority practices to be positioned or situated by 
the hegemony”.57 James menar således att avantgardebegreppets temporala 
betydelse – att avantgardet värdemässigt måste ligga i framkant – förskjuts.

Problemområde 2 – uttryck

Referenser till tidigare och samtida experimentfilm 
samt syntetiserande konst

Det experimentella tillvägagångssättet och önskan att tonsätta sina målning-
ar till syntetiserade allkonstverk, var utgångspunkten för Kylberg när han 
inledde sin filmkonstnärliga bana. Jämförs dessa tankar med visionerna hos 
flera av de konstnärer som brukar ses som instrumentella för avantgarde- och 
experimentfilmens utveckling under tidigt 1900-tal, är likheterna i ambition 
slående. Detta ger mig anledning att utforska de konst- och filmhistoriska 
rötter som kan sägas bygga fundamentet för Kylbergs vision.

Att knyta experimentfilmen till en bredare konstkontext och binda dess 
tidiga utveckling till bland annat, men inte endast, målarkonstens  europeiska 
avantgarderörelser, är ett relativt cementerat grepp. Även vikten av den smält-
degel av konstarter denna tids konstnärer rörde sig inom är brukligt att ta i 
beaktning. Dessa utgångspunkter har anammats av nämnda Rees och Anders-
son, Sundholm och Söderbergh Widding, men även av experimentfilmsforsk-
are som Malcolm Turvey, Standish Lawder, Malcolm Le Grice och Michael 
O’Pray.58 Le Grice gick så långt som att han hävdade att ”the whole abstract 
film movement after the [first world] war can be seen in relationship to 
 Kandinsky’s aesthetics”.59 Även Rees och Lawder har lyft fram Kandinskij 
och hur dennes konst och teorier influerade och tangerade tidig experiment-
film, kopplat till visionen om en kinetisk målerisk konst framställd med musi-
ken som förtecken – den mest abstrakta konstformen, enligt Kandinskij.60

Dessa syntetiserande idéer, där måleri och musik likvärdigt kombineras, 
utvecklades i dialog med kompositören Arnold Schönberg. För att spåra 
dessa teorier har Kandinskijs Om det andliga i konsten respektive Schönbergs 
Harmonielehre (båda 1911), antologin Schönberg & Kandinsky: An historic en-
counter (1997) samt Lawders forskning varit värdefulla källor.61 Lawder sam-
manfattade Kandinskijs och Schönbergs vision som ett försök att skapa ” truly 
synthetic works of art in which color, movement, and sound would fuse in the 
spectator’s mind, to form a single expressive phenomenon”.62 Meningen 
kunde även ha beskrivit det totala angreppssätt Kylberg  anammade i Film-
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staden, där den syntetiserande ambitionen låg i att sätta målningar i  animerad 
rörelse, ge dem en tidsdimension och därefter kombinera dem med musik.

Det är inte endast Kadens som kan påstås referera till experimentfilmens 
historiska framväxt. Kylbergs efterföljande filmer har påfallande likheter med 
ett flertal av de tendenser, genrer och angreppssätt som Rees, James, Sitney, 
Turvey, Le Grice och Lawder ringat in som utmärkande för experiment-
filmen i ett i huvudsak europeiskt och amerikanskt 1900-tal – såsom stads-
symfoni, trance film, exilfilm, lyrical film och dagboksfilm. Om Kylberg inled-
ningsvis prövade sig fram i 1900-talets konstnärliga utvecklings bakvatten, 
hamnade han med Konsert för piano mer i fas med internationella ström-
ningar, såsom de främst i en amerikansk experimentfilmsdiskurs förekom-
mande angreppssätten structural film, participatory film och expanded cinema.63

Inom detta problemområde handlar det inte om att göra några heltäck-
ande konst- och filmhistoriska tillbakablickar och inte heller om att spåra 
direkta influenser. I flera fall diskuteras och analyseras Kylbergs konst utifrån 
referensramar han själv inte kände till. Kylberg verkar nämligen ha varit 
ovetande om flera av de kopplingar som, enligt mig, finns mellan hans filmer 
och olika angreppssätt som präglat experimentfilmens historia. De olika 
 referenser som jag i avhandlingen argumenterar för och metodologiskt tar 
mig friheten att spåra och diskutera bidrar till en fördjupad bild av Kylbergs 
konstnärskap – dels i en historisk och internationell kontext och dels i för-
hållande till ett svenskt samtida sammanhang.

Kylberg som senkommen modernist 
– utifrån vilka modernismer? 

Modernism är en term som ofta återkommer då tidig experimentfilm och 
avantgardister som Kandinskij och Schönberg diskuteras. Det är ett mång-
tydigt begrepp som inte låter sig precist inringas, varken som historisk  period 
eller estetisk företeelse. Någon konsensus forskare emellan har heller inte 
uppnåtts. I sin avhandling om filmaren Mai Zetterling ringar Mariah Larsson 
in modernismen som ”något som inom konsten, litteraturen, musiken och 
arkitekturen utvecklas när artonhundratalet går mot sitt slut och når sin 
höjdpunkt under 1920-talet”.64 Hon menar vidare att modernismen ”sam-
manhänger med det moderna samhällets framväxt och kännetecknas av att 
den bryter mot föregående tradition, framför allt kanske mot den illusion av 
realism författare och konstnärer strävade mot under artonhundratalet”.65 I 
historikern Henrik Rosengrens avhandling om kompositören Moses Perga-

ment, hävdar författaren att modernism traditionellt har likställts med ”ett 
bejakande av modernisering och modernitet, där moderniteten beskrivits i 
termer av teknisk utveckling, demokrati, framtidsvisioner, nyskapande, tra-
ditionsrevolt och framåtskridande”.66

Svårigheterna i att exakt tidsbestämma modernismen kan ha att göra med 
vilken kontext och vilken konstart som studeras. I Sverige är det inte ovanligt 
att tiden för den moderna konstens mer publika genombrott förläggs först 
till slutet av 1940-talet.67

Det uppkommer en skillnad i periodisering då man i en europeisk kontext 
talar om modernism kontra filmisk modernism. Det senare ses ofta som en 
företeelse kopplad till konstfilmens auteurer omkring åren 1950 till 1970. 
Enligt Anderssons tidigare citerade artikel kan konstfilmen ”schematiskt ses 
som modernismens genomslag i filmen”.68

I jämförelsen mellan modernism och filmisk modernism infinner sig ett 
tidsglapp som ger intrycket av att filmen halkar efter, ”att dess modernism 
utvecklas för sent, i spåren av de stora etablerade konstarterna”, enligt film-
vetaren Bo Florin.69 Detta glapp är inte så underligt, vilket Florin noterar, då 
både filmen och modernismen kan ses som barn av det som kännetecknar 
moderniteten, såsom exempelvis Rosengren beskriver den ovan. Det är först 
när filmen har ett etablerat språk att förhålla sig till, som det traditionsbrott 
som Larsson och Rosengren ser som avgörande för modernismen, kan 
 infinna sig.

Filmforskaren Anne Friedberg har påpekat att det filmspråk (klassiskt 
Hollywoodberättande) som etablerades då filmen populariserades, inkorpo-
rerade just den typ av konventioner som många samtida modernister inom 
andra konstarter försökte motverka. Larssons påstående aktualiseras, att 
modernister företrädesvis rörde sig bort från realismens illusioner. Friedberg 
skriver: ”The cinema can be seen as a ’modern’ form embodying distinctly 
anti-modern narratological conventions (closure, mimesis, realism) disguised 
in modern technological attire”.70 Här syns en paradox där filmen framstår 
som både modern och antimodern. Om vi ser till filmens första decennium 
kan vi i likhet med Andersson, Sundholm och Söderbergh Widding hävda 
att all film vid detta lag var experimentell. Först när filmen fann gemensam-
ma uttrycksformer kan vi tala om en form av ”experimentfilm” vid sidan om, 
som avviker från normen.71 Det är därmed inte självklart att de experiment 
som kläddes i filmisk dräkt under modernismens höjdpunkt på 1920-talet 
bör ses som uttryck för filmisk modernism, eftersom det ännu inte fanns 
någon tradition att förhålla sig till.
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András Bálint Kovács menar i sin studie Screening modernism (2007) att 
även om det tidiga 1900-talets experiment- och avantgardefilmer kan ses 
som modernistiska, var de inte utryck för filmisk modernism som sådan. 
Kovács skriver:

Because cinema did not have an artistic tradition proper to its medium to 
modernize, there were different ways to achieve this goal. One way to bring 
out the artistic potential of cinema was to create cinematic versions of moder-
nist movements […]. In this sense, early modernism was cinema’s reflection on 
artistic or cultural traditions outside of the cinema.72

Enligt Kovács blir det först aktuellt att tala om filmisk modernism under åren 
1950 till 1970, den tid även Andersson pekade på. Att 1900-talets tidiga moder-
nistiska filmexperiment var beroende av andra konstarter, ofta måleri och 
musik, stärker möjligheten att se Kylbergs angreppssätt utifrån denna form 
av intermedial modernism, mer än som ett uttryck för filmisk modernism.

Även om Kylberg verkade i en tid då filmisk modernism hade slagit 
 igenom, är begreppet inte tillfredställande nog för att beskriva Kylbergs 
konstsyn och angreppssätt. Modernistbegreppet är i sin tur, under denna 
tidsperiod, något tidsmässigt malplacerat. Jag argumenterar för att detta i 
viss mån även gäller Kylbergs konstsyn och uttryck, vilket föranleder en läs-
ning av Kylberg som en senkommen modernist.

Larsson låter sin avhandling om Zetterling och det svenska 1960-talet 
präglas av vad hon kallar en ”distanserad definition” av modernism, vilket 
kommer sig av hur hon tolkar Bordwells användning av begreppet: ”i det 
närmaste som en kulturell konstruktion – ett modernistiskt verk är det för 
att det följer en viss uppsättning konventioner för vad som är modernism”.73 
Användningen av termen inom den filmiska sfären kan utifrån Larssons läs-
ning av Bordwell ses som i grunden retrospektiv och distanserad. Ambitio-
nen att studera Kylbergs konstsyn och uttryck utifrån ett antal konstnärliga 
grepp som kopplats till modernismen, men som i Kylbergs kontext kan upp-
fattas som tidsmässigt malplacerade, blir möjlig utifrån nämnda distanserade 
förhållningssätt.74 

Några modernistiska grepp

När jag i det följande ringar in ett antal konstnärliga grepp som beskrivits 
som typiskt modernistiska är det inte för att styrka vad som är modernism. 
Min uppfattning om modernism är pluralistiskt hållen.75 Det finns flera 

 modernismer. De grepp jag använder som verktyg i analysen av Kylbergs 
uttryck, konstsyn och kontextuella position, representerar några av moder-
nismens dito. Att dessa grepp ofta framhålls av forskare och kritiker som mer 
eller mindre synonyma med modernismen ger å andra sidan den effekten att 
argumentet – Kylberg som senkommen modernist – stärks.

De grepp som refereras till i avhandlingen är: abstraktion, renodling, för-
sök att frigöra sig från ord, främmandegörande samt negation. För att und-
vika att göra avhandlingen alltför framtung, och förlora Kylberg ur sikte, 
kommer diskussionerna kring dessa grepp, och hur de står i relation till 
Kylbergs konstnärliga verksamhet, i huvudsak förläggas i de kronologiska 
kapitlen. En kort introduktion till greppen är trots allt på sin plats inled-
ningsvis.

Konsthistorikern W.J.T. Mitchell sätter närmast likhetstecken mellan 
 modernismen och vad han ser som ”the age of abstraction”, en period som 
enligt Mitchell sträcker sig från början av 1900-talet till åren efter andra 
världskriget.76 Vad Mitchell velat göra gällande, i en artikel från 1989, är att 
abstraktionen som uttryck och grepp, omkring sekelskiftet, intog positionen 
som modernismens definitiva ”slogan”. Samma år sammanfattade konstnä-
ren och konstteoretikern Robert Morris, vad han såg som gemensamma drag 
för visuellt uttryckt modernism. Morris lyfte fram modernisters önskan att 
kuva ordets makt, som en förlängning av abstraktionsgreppet: ”The history 
of the development of abstract art is also one of the repression of words. That 
is, the demand for an autonomous art was a demand for the excision of 
 contaminating literature within it”.77 Mitchell förde ett liknande resonemang 
och menade att modernismens abstraktioner fungerade ”as a repression of 
literature, verbal discourse, or language itself in favor of ’pure’ visuality or 
painterly form”, med ambitionen att uppföra ”a wall between the arts of 
vision and those of language”.78

Gemensamt för Morris och Mitchell är att de anknyter till tidigare nämnde 
Greenbergs teorier om modernism, och specifikt dennes uppfattning att 
modernismens essens står att finna i konstarternas renodling. Greenberg 
underströk också den modernistiska konstens tendens att vända sig emot sig 
själv: ”the use of the characteristic methods of a discipline to criticize the 
discipline itself”.79 Där konstnärer inom tidigare kulturyttringar hade upp-
levt mediets gränser som hinder, som skulle osynliggöras, blev nu själva 
hindret ett ämne i sig, i sökandet efter det absoluta renodlade uttrycket.80 I 
sin kanske mest kända artikel, ”Modernist painting” från 1965, skrev Green-
berg:
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Realistic, naturalistic art had dissembled the medium using art to conceal art; 
Modernism used art to call attention to art. The limitations that constitute 
the medium of painting – the flat surface, the shape of the support, the 
 properties of the pigment – were treated by the Old Masters as negative factors 
that could be acknowledged only implicitly or indirectly. Under Modernism 
these same limitations came to be regarded as positive factors, and were ac-
knowledged openly.81

De renodlande tendenser som Greenberg, Mitchell och Morris lokaliserar 
som avgörande för modernismen, återfinns inom den form av experiment-
film som Kovács menade i första hand var reaktioner gentemot, och interak-
tioner med, andra konstformer, vilket kan tyckas paradoxalt. Även om tidiga 
filmexperiment ofta var modernistiskt renodlande, hämtade de alltså även 
inspiration från, i första hand, musiken och måleriet. Ett exempel kan hämtas 
från den franska rörelsen cinéma pur inom vilken Germaine Dulac var en av 
de mest talföra. I en text från 1928 skrev hon: ”Every cinematic drama […] 
must be visual and not literary. [---] The future belongs to the film that can 
not be told. [---] Visual impact is ephemeral, it’s an impression you recieve 
and which suggests a thousand thoughts. An impact similar to that of a 
 musical chord”.82  

När abstraktion som grepp diskuteras ställs det ofta i motsatsförhållande 
till illusionistiska rumsdjup eller realistisk avbildning av en yttre verklighet, 
uttryck som i sin tur inte sällan kopplas tillbaka till renässanskonsten och 
som något förenklat kan sägas ha varit rådande fram till modernismens brott 
mot denna tradition. Konsthistorikern Jean-Claude Lebensztejn menar att 
abstraktion i första hand står i opposition mot ”realism, to painting in front 
of the motif, to imitating the external world”.83 Lebensztejn påpekar vidare 
att abstrahering kan innebära att information medvetet tas bort från ett 
motiv. I stället för ett omedelbart igenkännande förmedlas en förnimmelse 
av något.

Konsthistorikern Charles Harrison gör i boken Modern art: Practices and 
debates (1993) en åtskillnad mellan vad han benämner som svag respektive 
hård abstraktion inom modern konst. Det förstnämnda innebär att något 
redan existerande avbildas, men att konstnären med hjälp av abstraktions-
greppet medvetet döljer ”certain easily recognizable characteristics of the 
original subject”.84 Genom hård abstraktion kan i stället en komposition 
konstrueras ”which makes no apparent pretence to being a picture of any 
scene or thing or person”.85 Abstrakta konstuttryck kan alltså sägas ha varie-
rande, eller till och med ingen, koppling till hur verkligheten runt oss ser ut.

Inom ramen för Lebensztejns definition av abstraktion, vad Harrison 
skulle benämna svag abstraktion, kan åskådaren fylla i det som saknas. Under 
återinförandet kan vi lokalisera en del av konstupplevelsen. Detta är den 
centrala tanken bakom futuristen Viktor Sklovskijs begrepp främmande-
görande (ostranenie), ett teoretiskt koncept som framarbetades under 
1910-talet. 

Sklovskijs princip kom att ha stort inflytande gällande vad som kan upp-
fattas vara ett modernistiskt förhållningssätt till upplevelsen av konst.86 
 Enligt Sklovskij löper ett konstverks liv från vision till igenkännande. Varse-
blivningsprocessen, som sker däremellan, konstituerar själva konstupplevel-
sen. Vad som enligt Sklovskij ligger till grund för att konsten måste främ-
mandegöra, är den negativa effekt som automatiseringen av vår varseblivning 
utgör. Automatiseringen uppstår då vi upphör reflektera.87 Varseblivnings-
processen blev för Sklovskij ett självändamål och skulle förlängas så långt 
som möjligt. Vi kan se likheterna med Greenbergs uttalande: ”Modernism 
used art to call attention to art”.88 Konsten blir inte bara försvårande utan 
också självrefererande. Både den teoretiska idén om konsten och dess fysiska 
materialitet blir därmed centrala ämnen för den modernistiska konsten.

Tanken om en konst utan verk är inte endast konceptuellt betingad, utan 
kan även länkas till vad Morris ser som ännu ett modernistiskt grepp: 
negatio nen. Negationsgreppet kan ses som ett resultat, på mikronivå, av det 
övergripande traditionsbrott som Larsson och Rosengren lyfte fram som 
avgörande för modernismen. Negationen fungerar i första hand på verknivå 
och konstituerar ett närmast självförstörande element i konstverket som 
också fungerar meningssaboterande. Morris talar om negationen i termer av 
”eruptive moments of discontinuity” – likt ett kontinuitetsbrott – en form 
av negativ diskurs inom modernismen som också är det likartades, det repe-
titivas antites, och därmed jämförbart med Sklovskijs motsatsförhållande 
mellan främmandegörande och automatisering.89 

Kylberg i tidigare historieskrivning 

De tre sidor som behandlar Kylberg i A history of Swedish experimental film 
culture representerar nära nog all den forskning som hittills gjorts kring konst-
nären.90 Detta föranleder inte mig att flagga för marginalisering. I relation till 
andra filmare i boken står omfattningen i paritet. Som en del av en större 
filmkultur, exempelvis inom ramen för konstfilmsinstitutionen, är Kylberg 
inte heller speciellt förbisedd. Det finns en lång rad filmskapare, bara från det 
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svenska 1960-talet, som väntar på att bli underlag för forskning.91 Någon 
längre utläggning kring tidigare forskningsläge gällande Kylberg är alltså 
inte aktuell. 

I ovan nämnda bok lyfter författarna fram det faktum att Kylberg gjorde 
två experimentella långfilmer och läser honom därför jämsides några sam-
tida filmare som i en svensk kontext lyckades med den relativt unika be-
driften att slutföra en eller flera långfilmer av experimentell karaktär.92 För-
fattarna ringar in ett antal områden de ser som typiska för Kylbergs estetik 
och tematik, såsom abstraktioner, främmandegörande och relationen mellan 
kropp och identitet. Som framgått av inledningen kommer denna studie att 
i första hand följa upp de två förstnämnda av dessa spår.

I de två svenska filmhistoriska standardverken, Gösta Werners Den svenska 
filmens historia (1978, första upplagan 1970) och Leif Furhammars Filmen i 
Sverige (2003, första utgåvan 1991) summeras Kylbergs insatser med några 
meningar. Furhammar väljer att ignorera JAG trots dess unika position som 
sfi:s första långfilmsproduktion. Kylberg nämns vid ett tillfälle med epitetet 
”färgkonstnären”, relaterat till filmpremienämndens utdelningar.93 Även 
Werner skrev om Kylberg som ”konstnären”, som gjorde ”en spelfilm som 
oförlöst svävade någonstans mellan impressionism och expressionism”.94

I den mån Kylberg nämnts i litteratur av exempelvis kulturjournalister och 
branschpersonligheter är det hans aparta person och malplacerade position 
som hamnat i fokus. När filmkritikern Stig Björkman intervjuades av  Mikael 
Timm i Dröm och förbannad verklighet (2003) påpekade Björkman att samtiden 
och speciellt sfi:s fondledamöter under 1960-talet, såg Kylberg som en 
 underlig knäppskalle.95 Kenne Fant skrev 1968, som vd för sf, debattboken 
Svensk film på väg. Fant satte fingret på Kylbergs unika position och beskrev 
honom som ett exempel på spänningsfältet mellan de svårförenliga polerna 
kommers och avantgardistisk konst. Samtidigt fokuserade Fant på Kylbergs 
person: ”Det skall inte döljas, att en konstnär av hans originalitet har stora 
anpassningssvårigheter i det industriella systemet, att han lätt anses bli ’till 
besvär’”.96

sfi:s förste och mest långvarige vd Harry Schein har placerat sig själv som 
en av den svenska filmens historieskrivare. Relationen mellan Kylberg och 
Schein var problematisk. Schein gick hårt åt Kylberg i memoarerna I själva 
verket (1970) och Schein (1980). I den förstnämnda underströk författaren, 
med en för honom inte helt ovanlig efterklokhet, Kylbergs obefintliga kom-
mersiella potential och avsaknad av konstnärlig kvalitet.97 I Schein blev på-
hoppet mer personligt. I besk och ironisk ton hävdade författaren att Kylberg 

var ”en apart ung man, förstådd av ingen och därför sannolikt begåvad. [---] 
Det gick som man kunde vänta sig”.98

Forskning kring periodens filmkulturella kontext 
samt avhandlingens källmaterial och metoder

Under presentationen av avhandlingens problemområden har jag beskrivit 
den huvudsakliga forskning och de teoretiska ansatser jag förhåller mig till 
inom respektive område. I det följande vill jag kort gå igenom den forskning 
jag framöver kommer förhålla mig till, och bygga vidare på, specifikt kopplat 
till den större svenska filmkulturen som Kylberg stod i relation till. Jag vill 
här även presentera och metodologiskt problematisera det källmaterial jag 
använt mig av i undersökningen, eftersom detta material är kopplat till 
 samma kontext.

Om Kylbergs historia tidigare varit ett relativt oskrivet blad, står det 
svenska 1960-talet som ett av de mer välstuderade decennierna i filmveten-
skapliga sammanhang. Tre avhandlingar har behandlat årtiondet i större 
utsträckning: de tidigare nämnda auteurstudierna av Larsson och Åberg 
samt Cecilia Mörners Vissa visioner (2000). Mörner ramar in vad hon ser som 
samhällskritiska och socialrealistiska tendenser i svenska biograffilmer från 
åren 1967 till 1972.99 Utöver dessa studier står även antologin Citizen Schein 
(2010) som en värdefull källa till information om inte endast 1960-talets 
film- och filmpolitiska klimat, utan även turerna och debatterna kring både 
sfi och dess direktör.100 Trots flera år på nacken är Furhammars Filmen i 
Sverige fortfarande en ojämförligt omfångsrik genomgång av den svenska 
filmens historia samt filmpolitiska direktiv och strömningar, där sfi:s före-
havanden upptar en ansenlig portion av bokens innehåll i ämnet. Kombine-
rat med filmvetarna Per Vesterlunds och Olof Hedlings senare forskning om 
svensk filmpolitik har ovan nämnda litteratur legat till grund för mina  avsnitt 
om 1960-talets större svenska filmkultur och filmpolitik.101

Decennierna efter 1960-talet har ännu inte fått samma övergripande upp-
märksamhet inom svensk filmforskning. Här har Furhammar samt artiklar i 
respektive decenniers upplaga av Svensk filmografi fått agera huvudsaklig litte-
ratur som grund för historieskrivningen.102

För att kunna spåra den svenska kulturpolitikens (och i förlängningen 
filmpolitikens) framväxt, dess diskurser och implementerade beslut, har 
 Frenanders Kulturen som kulturpolitikens stora problem (2014, första upplagan 
2005) varit användbar. Frenander gör en historiskt anlagd gramsciansk 
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 hegemoni- och diskursanalys av 1900-talets svenska kulturpolitik. Den social-
demokratiska folkhemsideologin och välfärdssamhället representerar den 
hegemoni som enligt Frenander mer eller mindre ägt den kulturpolitiska 
frågan under den period min avhandling avgränsar sig till.103

Ett sätt att fånga upp diskursiva strömningar och händelseförlopp, i 
 ambitionen att revidera och komplettera tidigare forskning och historieskriv-
ning, är att studera samtida mediala uttryck. För min undersökning har jag i 
första hand riktat in mig på större dags- och kvällstidningar i storstadsregio-
nerna, med tidsmässigt fokus på de perioder då Kylbergs filmer var i produk-
tion och visades. Utöver dessa tidningar har ett antal filmrelaterade magasin, 
såsom Chaplin, systematiskt gåtts igenom under samma period. Detta mate-
rial har även legat till grund för att kunna studera dels receptionen av Kyl-
bergs filmer, dels intervjuerna, diskussionerna och debatterna som föregick 
dem och genljöd i efterhand.

Debattboken i pocketformat var ett vanligt förekommande medium för 
kultur-, medie- och samhällskritik under 1960- och 1970-talen, som både 
skapade och ingrep i rådande samhällsdebatter, inte minst film- och kultur-
politiskt relaterade sådana.104 I min undersökning har flera inflytelserika 
debattböcker fungerat som kontextualiserande källmaterial, bland andra 
Scheins Har vi råd med kultur? (1962) och Bo Widerbergs Visionen i svensk film 
(1962).105

I sökandet efter diskurser och händelseförlopp har jag även vänt mig till 
ett antal memoarer och andra redogörelser för perioden.106 Detta material 
antar ofta formen av personliga reflexioner och sporadiska minnen och bör 
hanteras med vetskapen om källornas natur, där en egen agenda inte sällan 
kan utläsas. Likadant gäller de intervjuer jag själv genomfört. Att samtala 
med personer som varit i kontakt med och arbetat nära Kylberg har varit ett 
värdefullt sätt att bilda mig en uppfattning om historieförlopp, filmkulturell 
utveckling och hur samtiden sett på Kylberg, naturligtvis projicerat genom 
minnet hos informanterna. Jag även genomfört flera intervjuer med Kylberg 
själv, i samband med att jag besökt hans hem och privata arkiv i Flen.107 

Lejonparten av mitt källmaterial består av obearbetade primärkällor från 
offentliga och privata arkiv – material som i flera fall här figurerar inom 
forskningssammanhang för första gången. För att kunna spåra Kylbergs 
 interaktion med olika aktörer har jag sökt upp dessa aktörers arkiv och 
 systematiskt letat efter spår efter Kylberg. I flera fall har offentliga arkiv 
 funnits att tillgå, men gällande sf har företaget tyvärr stängt sitt arkiv för 
forskning.108 

Följande offentliga aktörers arkiv har spelat en roll för insamlandet av 
material: Svenska Filminstitutet, Statens Filmpremienämnd, Sveriges Tele-
vision, Konstnärsstipendienämnden, Konstnärsnämnden, Swedish Interna-
tional Development Cooperation Agency (Sida), Slottsarkivet, Bergman-
arkivet och slutligen arkivet vid The Museum of Modern Art i New York. 
Tusentals dokument har gåtts igenom varav ett hundratal kommit till 
 användning.

Jag även fått tillgång till ett antal privata mindre arkiv, exempelvis från 
Opus 25-producenten Freddy Landry, men det arkiv som betytt mest för 
 möjligheten att kartlägga Kylbergs förehavanden har tveklöst varit hans eget. 
Då Kylberg katalogiserat stora mängder inkommande och utgående korre-
spondens, inspelningsscheman, uppsatser, filmidéer, ansökningar och kon-
trakt, har jag utifrån detta material dels kunnat bygga en historisk kronologi 
och dels kunnat föra resonemang kring Kylbergs filmkulturella position och 
konstnärliga intentioner.

Samtidigt bör man vara medveten om, vilket Rosengren påpekat, att sub-
jektet kan ha gallrat i det presumtiva källmaterialet.109 Inget arkiv är kom-
plett och därmed är heller inte bilden av Kylberg som den framstår i denna 
avhandling fullständig. Det gäller även de händelseförlopp, inter aktioner och 
intentioner som jag lyckats spåra i det digra källmaterialet. Andersson och 
Sundholm formulerar medvetenheten kring denna problematik i sin kart-
läggning av Filmverkstan, som även den till stor del bygger på arkivmaterial: 
”Att skriva historia innebär att man måste ty sig till metonymin som retoriskt 
grepp; valda delar får symbolisera en förmodad helhet, och delarna i sig som 
man samlat på sig i efterhand – det historiska bevismaterialet – är även de 
abstraktioner av det som en gång varit”.110

Utifrån källmaterial, problemformuleringar, tolkningar och teoretiska 
 ansatser formas i denna studie ett biograferat subjekt. Som biograf bör man 
vara medveten om att den berättelse som subjektet kanske önskar att käll-
material och intervjuer ska påvisa, inte är den enda varianten. Rosengren 
påpekar att om en forskare ”förbehållslöst accepterar subjektets version av 
sina livserfarenheter är risken att den vetenskapliga bärigheten blir lidan-
de”.111 Källmaterialet från Kylbergs arkiv, liksom intervjuerna, har därför i 
möjligaste mån ställts mot material i andra arkiv, mot tidigare forskning i 
den mån det existerat, mot intervjuer med andra inblandade samt mot övrigt 
primär- och sekundärmaterial.

Rosengren understryker även vikten av etiskt ansvar inför det  biograferade 
subjektet och dess efterlevande, utan att den oberoende forskningsprocessen 
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blir lidande.112 I förekommande fall kan denna problematik tänkas vara pre-
kär eftersom subjektet dels lever, dels tillgängliggjort sitt arkiv för mig och 
dessutom ställt upp på intervjuer. Visst material är också av mer privat natur. 
Även om det privata kan ge en mer fullständig bild av Kylberg som individ 
har jag valt att fokusera på det som kan kopplas till de kreativa projekten.

Material som rör exempelvis familjeliv har lämnats därhän med ett undan-
tag, närmare bestämt föräldrarnas inblandning i sin sons konstnärskap. De 
gjorde sig nämligen upprepat hörda gentemot journalister, filmbolagschefer, 
ledarsidor och kulturpolitiker, med avsikt att propagera för sin sons begåv-
ning. Detta till den grad att han frystes ut från umgängeskretsar och ofta 
ansågs vara besvärlig, apart och onaturligt ”modersbunden”.113 I sin andra 
memoar lät Schein påskina det påtagliga i föräldrarnas närvaro. Den före 
detta sfi-chefen påpekade syrligt att Kylbergs enda meriter låg i ”faderns 
namn, moderns energi och s.k. experimentella kortfilmer”.114 Man kan fråga 
sig huruvida någon annan förälder till de filmare som debuterade under 
1960-talet funnits med i bakgrunden på detta vis. Har vi någonsin hört talas 
om att Jan Troells, Jörn Donners, Jan Halldoffs eller Mai Zetterlings mor och 
far ringer journalister och skriver debattinlägg i Dagens Nyheter för sina barns 
räkning?

Idun-Veckojournalen lyfte 1963, med påtaglig ironi, fram föräldrarnas idoga 
försök att framhålla sin son: ”[Peter Kylberg] är begåvad och det är inte bara 
far och mor som tycker så när de som den värsta PR-apparat försöker få 
 publicitet för sin duktige son”.115 Genom deras utåtriktade agerande skrev de 
per automatik in sig i den filmkulturella diskurs som omgav Kylberg, mer 
som aktörer i densamma än som föräldrar, vilket också legitimerar deras 
närvaro i denna studie. 

Slutligen har vi Kylbergs filmer, som står som avgörande primärkällor i 
denna undersökning. Arkivkopior har setts i Filmhusets biograf i Stockholm, 
men även via Svensk Mediedatabas. Denna databas har även varit en viktig 
tillgång där jag haft möjlighet att se hundratals svenska kort- och långfilmer 
för att bygga en filmkulturell relief runt Kylberg och bättre förstå hur han 
positionerar sig inom mindre och större svenska filmkulturer. Till detta film-
material ska läggas de amerikanska och europeiska experimentfilmer som 
gåtts igenom för att kunna föra en diskussion kring referenserna mellan 
Kylberg och olika utländska avantgardefilmare genom historien. Här har jag, 
i mån av tillgång, systematiskt sett de filmer som nämnts i den litteratur jag 
använder mig av.116

Disposition

Inledningsvis har avhandlingens syften, problemområden, argument och teo-
retiska utgångspunkter presenterats. De två syftena har relaterats till var sitt 
problemområde: position respektive uttryck. Områdena har tilldelats två 
argument vardera och har vidare diskuterats i varsitt avsnitt där ett antal 
teoretiska och begreppsrelaterade utgångspunkter presenterades. Därefter 
redogjordes för hur Kylberg har hanterats inom tidigare forskning och histo-
rieskrivning. Slutligen gick jag igenom källmaterialet och hur jag har tagit 
mig an undersökningen metodologiskt.

Avhandlingen griper nu på allvar in i det empiriska materialet och upptas 
hädanefter till största delen av kronologin, där Kylberg och analysen av hans 
position och uttryck står i fokus.

Kapitel 1 inleds med en kort redogörelse för den kylbergska konstnärs-
släkten och fortsätter därefter att beskriva Kylbergs väg från målare till 
 filmare. Produktionskontexten vid sf och Kylbergs inomindustriella position 
problematiseras.

I kapitel 2 skildras framväxten av Kadens parallellt med konst- och film-
historiska återkopplingar där modernistiska förhållningssätt och syntetise-
rande konst diskuteras. Kadens läses även som ett exempel på ett alternativt 
filmspråk inom ramen för en större filmkultur.

I kapitel 3 placerar jag Kylberg jämte representanter från 1950- och 
1960-talens svenska konstmusiks- och experimentfilmskontexter. Bilden av 
Kylberg som konstnärligt apart, närmast ur fas med sin samtid, accentueras 
och problematiseras ytterligare.

Kapitel 4 fortsätter på ett liknande tema men ställer Kylbergs syn på film-
konsten mot den framväxande generationen författarfilmare som i början av 
1960-talet försökte sätta en filmkulturell agenda i Sverige. Här återkopplas 
till olika modernistiska grepp i relation till Kylbergs specifika uttryck. I 
 samma kapitel beskrivs även hur Kylberg inleder sin långvariga relation till 
kulturpolitiska instanser, vilket korresponderar med att staten börjar for-
mera en aktiv filmpolitik. Statens Filmpremienämnd står i fokus och dess 
inblandning i En kortfilm av Peter Kylberg studeras. 

I kapitel 5 ställs En kortfilm av Peter Kylberg och Paris D-moll i relation till 
ett antal historiska och samtida tendenser inom internationell experiment-
film. Liksom i föregående kapitel diskuteras även här den problematik som 
kan uppstå när experimentella minoritetsuttryck hanteras som  kommersiella 
varor.

I kapitel 6 kartläggs de kulturpolitiska incitamenten bakom den filmpoli-
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tiska konstruktionen sfi. Därmed ställs förutsättningarna för Kylbergs film-
konst i relation till två kulturpolitiska strategier inom den socialdemokra-
tiska folkhemsideologin: axlandet av ett statligt ansvar för konstnärernas 
ekonomiska situation, samt den från ekonomen John Kenneth Galbraith 
influerade tanken om att staten bör balansera upp samhällets påstått under-
måliga kulturutbud med hjälp av politiskt sanktionerade kvalitetsprodukter.

Som ett resultat av den implementerade filmpolitiken står filmen JAG och 
kapitel 7 tecknar de interna och offentliga dispyterna samt produktions-
förutsättningarna som omgav filmen. Här vänds även blicken mot en in-
hemsk filmkulturell diskurs där Kylbergs uppfattning om filmkonst ställs mot 
samtida samhällstillvända och realistiska tendenser inom den svenska bio-
graffilmen. Analysen av Kylbergs utryck och hans relation till 1960-talets 
rådande filmdiskurs föranleder även att förhållandet mellan modernism och 
filmisk modernism problematiseras. 

I kapitel 8 studeras mottagandet av JAG som halvstatlig prestigeprodukt. 
Även filmens självbiografiska anslag analyseras, både i relation till den film-
kulturella diskursen och i relation till experimentfilmshistorien. Här åter-
kommer jag också till diskussionen kring experimentella minoritetsuttryck 
som kommersiella varor.

Kapitel 9 fokuserar på tiden efter JAG och kan ses som en brytpunkt, som 
en andra del i Kylbergs verksamma liv där han pendlar mellan kulturell 
 anpassning och viljan att experimentera. Kapitlet behandlar brottet med den 
kommersiella filmen i och med negationen Konsert för piano och återigen görs 
kopplingar till samtida tendenser inom en internationell experimentfilms- 
och konstkontext.

Kapitel 10 beskriver Kylbergs aktiviteter under 1970-talet och inleds med 
gästspelen vid kth och sr. Hans verksamhet länkas i första hand till den 
amerikanska experimentfilmsinriktningen expanded cinema. Därefter redo-
görs för försöket att i Schweiz iscensätta ett ambitiöst solenergiprojekt, vilket 
resulterade i Opus 25. Produktionsförfarandet läses jämsides med den film-
politiska utvecklingen i Sverige och efterverkningarna av sfi:s dittills förda 
produktionspolitik diskuteras. Filmen Opus 25 avtecknar i sig en uppgiven 
medvetenhet inför upphovsmannens institutionaliserade konstnärsroll.

Kapitel 11 upptas till stor del av resonemang kring Kylbergs konstupp-
fattning så som den tog sig uttryck i DU och F-42 samt i skrivna texter och 
intervjuer under åren för dessa filmers tillkomst. Kylbergs inspiration från 
neurologisk forskning diskuteras här i relation till modernistiska konst-
teorier. Filmernas produktionsförfarande och mottagande studeras även i 

relation till dess filmkulturella kontext, och jag återkommer till resonemang 
kring filmpolitikens effekter gentemot filmkonstnärsrollen.

Både i kapitel 11 och i kapitel 12 avtecknar sig ett nytt mer kommersiellt 
inriktat filmklimat. Trots detta klimat lyckades Kylberg återigen hitta ett 
utrymme i den större filmkulturen, om än i dess yttersta marginaler. Kapitel 
12, kronologins avslutande kapitel, återger turerna kring I stället för ett äventyr 
– en minst sagt udda långfilmsproduktion som i slutänden framstod mer som 
en i raden av självförstörande negationer än som det äventyr det var planerat 
att bli. 

När den kronologiskt upplagda undersökningen nått sitt slut följer ett 
kapitel med avslutande reflexioner som i första hand berör studiens huvud-
sakliga problemområden – Kylbergs position och uttryck. Mot bakgrund av 
den genomförda studien diskuteras Kylbergs position som avantgardist, 
 inomindustriell experimentfilmare och senkommen modernist samt möjlig-
heten att se Kylberg som en svensk representant för flera av de tendenser, 
genrer och angreppssätt som en rad forskare ringat in som utmärkande för 
experimentfilmens historiska framväxt under 1900-talet.
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1. Vägen till Filmstaden

Konstnärssläkten Kylberg

Kylbergsläkten har i historieskrivningen inte sällan gått under epitet som 
konstnärssläkten eller konstnärsfamiljen, där koloristen Carl Kylberg (1878–
1952) står som den mest kände medlemmen. Släktens arvslinje och dess 
 representanters förehavanden nedtecknades 1965 av Brita Knyphausen som 
en inledning till hennes avhandling om nämnde konstnär. Denna bok är ännu 
den mest omfattande källan i ämnet.

Knyphausens närmast essentialistiska utgångspunkt, utifrån vilken hon 
framhåller att det skulle gå någon form av autentisk konstnärlig begåvning 
som en obruten kontinuitet genom generationernas arvsmassa, bör förstås 
tas med en nypa salt.117 Vad vi däremot kan lyfta fram, utan att behöva gå till 
genetiken, är Knyphausens påstående att teckning och måleri har kommit att 
spela ”en utomordentlig viktig roll som gemensamt intresse” i den kyl-
bergska släkttraditionen.118 Detta intresse ser ut att genomgående ha upp-
muntrats inom de familjer som ledde från hovförgyllaren Laurentius Kylberg 
(1752–1808) och Regina Christina Kylberg (1769–1850), via deras son Lars 
Wilhelm Kylberg (1798–1865) ned till konstnärer som nämnde Carl. Även 
Regina (1843–1913) och Marina Kylberg (1828–1864), Carls fastrar och dött-
rar till Lars Wilhelm, bör nämnas i kylbergska konstnärssammanhang, då de 
båda finns representerade i Nationalmuseums samlingar. Marina dog relativt 
ung, men Regina har kommit att uppmärksammas som ”en av Sveriges främ-
sta akvarellmålare”.119

De flesta inom konstnärssläkten var dock inte konstnärer till yrket utan 
godsägare. Huvudsätet var det i Västergötland belägna godset Såtenäs, som 
under 1800-talet, i Lars Wilhelms regi, blev vida känt både som mönsterjord-
bruk och tidig småskola (roteskola).120 Släktarvet gjorde Lars Wilhelm eko-
nomiskt oberoende. Av familjens 14 barn, varav merparten blev godsägare 

13. På resande fot i Europa 
under sent 1950-tal.
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eller köpmän, såg också Gustaf Kylberg (1837–1917) ut att gå en ekonomiskt 
välbeställd väg till mötes då han gifte sig med friherren Hans Henric von 
Essens (1820–1894) dotter Eleonora (1852–1926). Bland deras barn åter-
fanns bland andra Carl och Henrik (1872–1927). Den senare skulle till följd 
av privat jägarumgänge med Marcus Wallenberg (1864–1943) tilldelas chefs-
posten för ab Baltic, vilket gjorde honom förmögen nog att vara sin brors 

mecenat under dennes tidiga år som konstnär.121 Baltic var ett mejeriföretag 
som genom Henriks försorg i stället blev instrumentellt för införandet av 
rundradioapparatur i Sverige under 1920-talet. Intresset för radioteknik och 
kommunikation smittade sedermera av sig på sonen Jan-Henrik som skulle 
komma att bli chef för svenska Flygförvaltningens luftbevakningssektion.122 
Den 29 november 1938 fick Jan-Henrik och Nadia Melitta Kylberg (född 
Böklin) sitt enda barn, Peter Kylberg.

Kylberg föddes in i en familj som intresserade sig för både estetik och 
 naturvetenskap. Denna kombination skulle framöver komma att spela en 
viktig roll för hans konstnärliga utveckling. Länken mellan naturvetenskap-
ligt experiment och konstnärlig renodling blev senare avgörande för hur 
Kylberg kom att förhålla sig till måleriet, musiken och filmmediet. I Kylbergs 
framtida sinne skulle filmateljéns potentiella funktion flyta samman med hur 
ett laboratorium kan fungera på en vetenskaplig institution. Experimentell 
laborativ verksamhet var inte något som nödvändigtvis måste förbehållas 
naturvetenskapen, utan kunde även appliceras på konsten.

Måleri var ett naturligt inslag inom den egna familjen, men även hos släk-
tingar på båda sidor.123 ”Alla målade”, har Kylberg sagt i en intervju. ”Det 
hade varit betydligt konstigare om vi inte hade målat”.124 Familjen, som då 
bodde på Furusundsgatan i Stockholms Östermalmskvarter, besökte ofta 
Carls eller ”Farbror Kylles” ateljé på Strandvägen 13. Där fick unge Kylberg 
bevittna koloristen i arbete. Om det finns någon gemensam nämnare för 
Kylbergssläktens konstnärliga uttryckssätt står den att finna i färganvänd-
ningen, vilket kom att kulminera i Carls kolorit, men också bli Peter Kylbergs 
kanske främsta signum. För Carl var ”färgkänslan […] förutsättningen för 
allt verkligt måleri”, och han fäste stor vikt vid den enskilda isolerade färg-
fläckens funktion.125 Han uttryckte det som att en färgfläck på en tavla inte 
blott och bart är en färg utan att den innehar ”valör, styrka, lätthet, skimmer, 
lyskraft, meningsfull ledning, lyster, djup, atmosfär, centrifugalkraft, rums-
verkande, den är perspektivisk, klangfull, djärvt brytande, artistisk, kontra-
punktisk – deciderad, rätt uppdelad, karakteristisk, levande och fast”.126

Föreställande innehåll kom alltid i andra hand. Efter en utställning 1931 
påpekade en konstanmälare, gällande Carls förhållande till avbildning, föl-
jande: ”Här är det inte längre fråga om att måla av utan om att måla, att rycka 
lös bildkonsten ur avbildandets förnedring och göra den till ett utflöde av 
inre verklighet, i likhet med musiken och dikten”.127 Carls renodlande konst-
uppfattning – med uppenbara modernistiska drag – och de uttryck denna 
uppfattning producerade stod nära den ryske konstnären Vasilij Kandinskij, 

14. Carl Kylberg i sin ateljé på Strandvägen 13.
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som också framhöll musiken som föredöme för måleriet. Kandinskij såg som 
bekant musiken som den mest abstraherande konstformen, eftersom den 
minst av alla efterhärmade verkligheten. Detta idégods låg nära till hands för 
Carl med tanke på bekantskapen med konstnärskollegan Gösta Adrian-Nils-
son (GAN), som beundrade Kandinskijs måleri. Även GAN framhöll musi-
ken som ”ren konst” eftersom den inte efterhärmade verkligheten.128 Verk-
lighetsimitation var för GAN, inspirerad av Kandinskij, ett okonstnärligt 
element. Carl kom att gå under namn som ”färgmusiker”, och  uttryckte själv 
att han var ”närmast en musiker, mitt instrument är blott färgen”.129

Det går att hävda tydliga influenser från Carl på ett flertal nivåer inom 
Peter Kylbergs konstnärskap; föredragandet av främmandegörande abstrak-
tion framför avbildande; färgen och dess expressiva verkan som konstens 
avgjort viktigaste parameter; användandet av musikalisk terminologi för att 
förklara visuell mer eller mindre abstrakt återgivning, samt synen på sig själv 
som en musikalisk målerisk konstnär, vilket signalerar en allkonstnärsambi-
tion. Det senare skulle hos den yngre konstnären ta sig rent auditiva uttryck 
i faktiska musikkompositioner tänkta att kombineras med målningar som 
med hjälp av filmmediet kunde sättas i animerad rörelse.

Barndomsår

Få av Kylbergs ungdomsår tillbringades på samma plats. Även om föräldra-
hemmet och släktgårdarna omkring Flen i Södermanland fungerade som bas, 
var han under det sena 1950-talet ofta på resande fot ute i Europa. Familjen 
besökte i slutet av årtiondet bland andra den nära bekante Lennart Berna-
dotte, som 1952 hade lämnat Sverige för att bosätta sig på sitt slott Mainau i 
södra Tyskland. Bernadotte var mycket filmintresserad och hade under 
1940-talet gjort flera filmer tillsammans med Olle Nordemar och med denne 
grundat filmbolaget Artfilm.130 Föräldrarna var inte sena med att försöka 
utnyttja sitt breda kontaktnät till förmån för sin ende son. Resorna i Europa 
var också ett sätt att försöka hitta en rekreationsplats för unge Kylberg, som 
sedan 1951 led av en form av epileptiska anfall, till följd av tångförlossning 
vid födseln.

I Jan-Henriks korrespondens med utländska läkare framgår det att famil-
jen närde den, i efterkrigstiden, något ålderdomliga sekelskiftestanken om en 
kurerande schweizisk alpsanatoriemiljö, där den hälsosamma luften allena 
skulle göra pojken frisk: ”Wir glauben dass die Verhältnisse in der Schweiz 
besonders günstig sind für unsere Sohn”.131 När sonen nekades intagning vid 

internatet Institut Dr. Schmidt utanför Lausanne 1957 beklagade sig fadern 
å sonens vägnar: ”This was a very hard blow because he believed firmly that 
life in your institute in Switzerland would definitely and for all time cure him 
of his illness”.132

Sjukdomen blev också orsaken till en irreguljär och oavslutad skolgång. 
Efter fem år vid Högre allmänna läroverket å Östermalm, med vissa uppehåll 
på grund av återkommande epileptiska anfall, görs 1955 ett försök till gym-
nasiala studier. Dessa avbryts med anledning av vad fadern beskriver i ett av 
sina brev: ”[T]he nervous strain of school and life in Stockholm was to great 
for him”.133 Han skickas på rekreation till släkten Böklins gårdar i Söderman-
land, såsom Täckhammar, Limängen och Kolbro.

Det skolfria året 1956 ägnades inte bara åt jordbruk utan även konstnärlig 
verksamhet. 17-åringen vurmade för jazz och klassiskt och trakterade vid det 
här laget ett flertal musikinstrument, vilket ledde till anställning som vibra-
fonist i Rolf Åbergs sextett. Det är som sådan Kylberg för första gången syns 
i nyhetsmedia, från en konsert på jazzklubben Birdland den 27 december 
1956.134

15. Bakom vibrafonen på jazzklubben Birdland 1956. 

16. Utställningskatalog för första separatutställningen 1957.

17. På besök i Château-d’Œx, sent 1950-tal.
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Ett halvår senare dök han åter upp i pressen, men nu i egenskap av konst-
när. I maj 1957 fick nämligen 18-åringen möjlighet att debutera på Sture-
galleriet med en separatutställning. I en artikel skriven av Bengt Idestam- 
Almqvist några år senare, efter det att Kylberg slagit igenom som filmkonst-
när, omnämnde kritikern konstnärens ungdomsår: ”Redan som skolgrabb i 
Östra real åtnjöt han stadgat anseende som säregen person, ett konstens och 
musikens morbida underbarn. Hans teckningar i skolan väckte uppseende”.135 
Idestam-Almqvist fortsatte: ”Skolkamraterna, som såg utställningen, minns 
den som en makaber tillställning med skräckmotiv som människokroppar, 
massakrerade av maskiner o. dyl. Kylberg framstod som en Hieronymos 
Bosch i halvmodern miniatyrupplaga”.136 Enligt Stockholms- Tidningens re-
censent handlade det om ”färglagda teckningar med pubertets symboler i 
picassistisk anda […] lika yviga som konstnärssignaturen”, och recensenten 
noterade samtidigt att det koloristiska arvet från farbror Carl tydligt fanns 
närvarande i flera av de 41 utställda verken, som tyvärr i dag inte finns beva-
rade.137 Flera verknamn, såsom Tillbedjan, Det heliga ljuset, Evig hetens färd och 
Vid korset vittnar även om en andlig och närmast mystisk tematik som släk-
tingen Carl närde. Drag av hårdare abstraktion kan också anas i titlar som 
Komposition I–V, Materialism och Figurkomposition. Tänkbart är att det var en 
sannerligen eklektisk samling verk som presenterades på Sturegalleriet den 
våren, av en ung konstnär sökande sitt personliga uttryck.138

Under samtliga realskoleår hade Kylberg visat talang i teckningsämnet och 
även vunnit tävlingar och mottagit teckningspremier vid terminsslut.139 För-
äldrarna såg den konstnärliga talangen som sonens alternativ till en student-
examen och Kylberg fick därför 1957 börja både på Konstfack och Beckmans 
reklamskola.140 Tiden på Konstfack varade bara några månader. Utbildning-
en på Beckmans föranledde en studieresa till Zürich under 1958 och ett tänkt 
jobb på en schweizisk reklambyrå.

Framåt hösten var han tillbaka i Stockholm och skrevs in på prestigefyllda 
Enskilda gymnasiets latinlinje för ett sista försök till studentexamen. Studier-
na föll inte väl ut och det blev bara en termin på Enskilda. I stället pendlade 
han mellan Stockholm, Frankrike och Schweiz. De platser som skulle komma 
att betyda så mycket för honom i framtiden etablerades under dessa tidiga 
resor. Han förälskade sig i Paris och tanken om ett bohemiskt konstnärsliv 
med ändlösa nattliga diskussioner på caféerna längs med Boulevard du Mont-
parnasse. Den natursköna schweiziska dalen Château-d’Œx, högt belägen i 
Vaudkantonens alper, hade familjen kört igenom av en slump i samband med 
visiten på Bernadottes Mainau. Ända sedan dess hade Kylberg längtat till-
baka och han skulle också tillbringa nästintill varje kommande sommar de 
närmaste tre decennierna i denna isolerade idyll – som vaktmästare på Hotel 
Bon Accueil, pianist på Alligator Bar och i slutet på 1970-talet som filmare 
under arbetet med tv-produktionen Opus 25.

18. Ung Kylberg mottar teckningsdiplom.

19. Nadia och Jan-Henrik med sin son under 1950-talets mitt.

20. Hotell Bon Accueil i Château-d’Œx. Brevpapper av Kylberg från 1964.

18 19
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I tecknarateljén

Kylberg hade sedan flera år tillbaka ägt en 8 mm-filmkamera som han ofta 
experimenterade med under sina resor. Han uttrycker det själv som att han 
hade tröttnat på att målningarna stod still och såg filmmediet som en möjlig-
het att ge sin konst en tidsdimension.141

Behovet av bättre filmutrustning för fortsatta experiment föranledde ett 
besök hos sf sommaren 1959. Med tanke på hur svårt det var för obehöriga 
att ta sig förbi vakter som Polis-Pelle och gamle Borax med sina vakthundar 
i portvaktsstugan bredvid Filmstadens järngrindar, måste den unge Kylberg 
ha haft någon form av introduktionsbrev. Det är inte otänkbart att föräld-
rarna kan ha ordnat ett sådant via sitt kontaktnät.142 Den närmast naiva 
tanken att utan nämnvärd motprestation få låna en 16 mm-kamera blev 
verklighet då Filmstadens tekniske chef, civilingenjören Stellan Dahlstedt, 
såg till att Kylberg fick med sig en sådan hem.143 Under besöket visade 

 Kylberg upp sin portfolio av målningar vilket i sin tur ledde till att han i 
samma veva anställdes som assistent till Rolf Bergström, chef för Filmstadens 
tecknarateljé.

Tecknarateljén var en grafisk verkstad som främst producerade för- och 
eftertexter med hjälp av stora trickfilmskameror av märket Debrie. Det var 
ett mödosamt jobb där texternas position fick mätas ut för varje bildruta. 
Kylbergs uppgifter sträckte sig från lustspelet Lejon på stan (Gösta Folke, 
1959) och dess färgglatt animerade design, till den mer sobra och minimalis-
tiska skrivmaskinsstilen i Hasse Ekmans svartvita Hitchcockpastisch På en 
bänk i en park (1960).144 Lärdomarna från Beckmans reklamskola kom här väl 
till pass. Tecknarateljén var belägen på ovanvåningen i Filmstadens stora 
huvudbyggnad och gränsade till fotografen Albert Rudlings trickfilmstudio 
– lika mycket ett regelrätt laboratorium som en instrumentbank för teknisk 
utrustning. Den excentriske Rudling sysslade vid denna tid främst med 
 fototekniska experiment i beställningsfilmer men bidrog även med trick-
filmsinslag i långfilmer. Han skulle exempelvis några år senare ansvara för 
makroförstoringarna av kopulerande myggor i JAG.145 Rudlings främsta roll 
i Filmstaden hade mycket lite att göra med bevarandet av en konventionell 
spelfilmspraxis utan tvärtom, att genom experiment finna nya vägar för film-
mediet. Kylberg fascinerades av denna frikostiga miljö där ingenjörer i vita 
rockar och en konstnär som han själv, kunde mötas och samtala om film-
materialets utvecklingspotential. För det var just filmens materialitet som 
stod i centrum i dessa rum där Kylberg bit för bit sög åt sig kunskap om 
filmkänslighet, mekanik och optik. 

Det skulle inte dröja länge efter det att Kylberg hade inlett sitt arbete med 
text- och titelsekvenser i tecknarateljén innan han kom i kontakt med Film-
stadens gamla och nya talanger. Personalrestaurangen Backstugan var en 
naturlig samlingsplats för Filmstadens arbetare och just under detta decen-
nieskifte, när 1950-talet övergick i 1960-tal, stod Filmstaden, liksom delar av 
den svenska filmbranschen, inför en markant personalföryngring.146 Sam-
tidigt hade det gamla gardet, med all sin ackumulerade erfarenhet, ännu inte 
försvunnit. Kylberg var därför inte sen med att snappa upp erfarenheter från 
äldre filmarbetare som exempelvis Rudling, och han hade även nära kontakt 
med inflytelserika personer som regissören Hasse Ekman, skådespelaren 
Sven Lindberg, regissören Gösta Werner och sf:s litteräre rådgivare Gardar 
Sahlberg.

Den närmaste vännen blev skådespelaren och regissören Alf Kjellin, som 
också försökte få Kylberg att testa på skådespelaryrket. Det gick inget vidare, 

21/22. Med filmkameran i Château-d’Œx.
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då Kylberg var för obekväm framför kameran. Detta kan bevittnas i statist-
rollen i Kjellins Siska (1962) i vilken Kylberg försökte agera festdeltagare 
bakom Harriet Andersson och Lars Ekborg, men kan ses tappa både glas och 
flaska. Det spirande kravet på äkthet i svensk film gjorde nog att Kylbergs 
smått fumliga insats inte hamnade på klipprummets golv.147

Kylberg lämnade under denna tid avtryck lite varstans i Filmstaden. Hans 
musikaliska kompetens togs tillvara vid testfilmsinspelningar med nya 
 talanger och han blev även ombedd att utföra en väggmålning mellan teck-
narateljéns och den bredvidliggande ljudavdelningens lokaler. Tyvärr har 
denna målning inte bevarats.148

Experimentfilm 999

Kylberg uppmuntrades av sina äldre kollegor att experimentera med utrust-
ningen som stod till buds. Mycket av den dagliga verksamheten på Filmsta-
den handlade om prover, och kilometervis av råfilm gick åt till utforskande 
testfilmer för kläder, smink, skådespelare och scenografi. Kylberg har själv 
hävdat att Ingmar Bergmans prover inför en långfilm ofta upptogs av fler 
filmmetrar än vad som tilldelades hela JAG-produktionen.149 Flera av dessa 
experiment gick gemensamt under filmnummer 999, vilket föranledde Kyl-
berg att som arbetsnamn kalla sitt eget trevande försök i kinetiskt måleri för 
just Experimentfilm 999. På fria stunder samlade han skarvmaterial från andras 
produktioner för att med hjälp av den stora Debriekameran fotografera sina 
målningar i olja och gouache gjorda på plastfilmsark stora som en a4-sida. 

Backstugan var en smältdegel av unga och gamla skådespelare, tekniker, 
regissörer och administratörer, och den unge konstnären fann sig snart 
 sittande vid Bergmans personliga matbord. Där fick endast den innersta 
kretsen dinera – samma gäng som gick på Bergmans privata filmvisningar 
varje torsdag – såsom Bibi Andersson, scriptan Katinka Faragó och Jörn Don-
ner.150 Att Bergman vid torsdagsvisningarna favoriserade pajkastningsfilm 
med Chaplin, var en ständig förvåning för Kylberg, vars förslag att visa film 
av Michelangelo Antonioni, Alain Robbe-Grillet eller Alain Resnais avvisa-
des. Kylberg har i flera intervjuer berättat om denna omvälvande tid och om 
de första mötena med Bergman, som tog sig an ynglingen. Kylberg visade 
frekvent upp sina färgstarka experiment i körrummet, till Bergmans stora 
förtjusning: ”Det här är vitalt, Peter” var den återkommande kommentaren. 

Nykomlingen blev i mötet med Bergman varse det industriella  filmarbetets 
yrkesspecialiserade natur, och det specifikt när konstnären en dag bevittnade 23. I tecknarateljén med den otympliga Debriekameran under arbetet med Kadens. 

23
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klippningen av Såsom i en spegel (Ingmar Bergman, 1961) och såg Ulla Ryghe 
manövrera Steenbecksbordets pedaler och tallrikar. Eftersom han hade när-
mat sig filmen för att ge sina målningar en tidsdimension och sätta dem i 
rytmisk rörelse, uppfattade Kylberg klipprocessen i sig som instrumentell för 
att laborera fram denna rytm. Att en films helhet tar form i klipprummet, 
skulle bli en återkommande devis för Kylberg. Bergman satt visserligen bak-
om Ryghe och gav order, men för den något naive Kylberg var synen närmast 
en chock. Hur kunde Bergman överlåta något så grundläggande som klipp-
ningen till någon annan? Visionen, signalen var ju då inte längre hans. Det 
var den mindre filmkulturens möte med den större, och den ingav en känsla 
av besvikelse hos Kylberg, som, för att försöka säkra kontrollen över sin 
 vision, direkt såg sig manad att låta Ryghe lära honom att själv hantera 
Steen becksbordet.151

Att Bergman intresserade sig så pass mycket för den unge konstnären och 
de udda färgfilmsexperimenten som pågick i tecknarateljén, kan sannolikt 
härledas till att Bergman just under dessa 1960-talets första månader, själv 
gick i tankarna att undersöka färgfilmens både expressiva och naturåter-
givande potential. Bergman hade än så länge inte spelat in någon film i färg, 
men ansåg det vara på tiden att Sverige fick sin första snyggt genomarbetade 
färgfilm och lyckades övertyga sf om att satsa på en påkostad sekelskiftes-
komedi kallad Lustgården (Alf Kjellin, 1961).152 Att Bergman, tillsammans 
med Erland Josephson, skrev filmmanuset  under pseudonymen Buntel Erics-
son och lät Kylbergs vän Kjellin stå för  regin var sannolikt ett uttryck för 
Bergmans vilja att experimentera, men ”olust att göra det i egen produk-
tion”, som Anders Åberg påpekat i relation till Bergmans inflytande över 
Vilgot Sjömans debutfilm Älskarinnan (1962).153 Bergmans projekt för-
anleddes, från februari 1960, av en ett och ett halvt år lång experimentell 
internverkstad kallad Färgfilmklubben, vilken inkluderade Bergmans gängse 
samarbetsparter: Gunnar Fischer, Sven  Nykvist, Allan Ekelund, Börje 
Lundh, P.A. Lundgren, Mago (Max Goldstein) och tidigare nämnda Ryghe. 
Efter att klubbmedlemmarnas färgsinne testats på Karolinska sjukhuset och 
det framkommit ”att medlemmarna voro i  be sittning av normalt färgsinne” 
hölls påföljande seminarier om färgens  psykologi och harmonilära och 
 experimentverkstäder där abstrakta figurer filmades mot olika grå färger 
under varierande belysningsförhållanden för att kunna studera kontrastverk-
ningar.154

Kan vi då finna likheter i Färgfilmklubbens interna laborationer i optik, 
psykologisk inverkan och filmisk materialitet och de övningar i perception 

och färgåtergivning som Kylberg utförde i Filmstaden och senare skulle före-
ta sig i exempelvis sr:s personalutbildnings experimentstudio? Skillnaden 
ligger naturligtvis i den större filmkulturens nödvändighet av ett slutresultat. 
Bergmans experimentverkstad var tänkt att leda till en kommersiell produkt, 
och Kylbergs experiment skulle, enligt honom själv, helst och främst leda till 
nya, upprepade experiment. 

Inomindustriella filmexperiment 

När Kylberg inledde sin bana som filmare inlemmades han också i en specifik 
produktionskontext: sf:s kortfilmsproduktion. Tillkomstprocessen av hans 
första film var brokig och udda i sammanhanget, men Kadens skulle trots allt 
komma att bli en del av sf:s kortfilmskatalog. Filmen var därmed också ett 
resultat av den produktionsverksamhet som sf hade företagit sig under mer 
kontrollerade förhållanden från tidigt 1930-tal, då företaget startade sin kort-
filmsavdelning.

Kortfilmerna var visserligen kommersiellt producerade och avsedda att 
visas i biografsalong, men med utgångspunkt i David E. James dynamiska 
och inkluderande syn på begreppet mindre filmkulturer, kan denna filmpro-
duktion ses som experimentellt avvikande mellanspel inbakade i ett annars 
traditionellt produktionsflöde. Mindre filmkulturer kan stå i opposition mot 
en större filmkultur, men de kan även återfinnas inom majoritetskulturen, 
exempelvis inom filmpolitiskt sanktionerade kulturella uttryck eller inom 
ramen för en kommersiell filmproduktion, där mindre och större filmkultu-
rer intar en dialektisk beroenderelation. James synsätt innefattar därmed 
”the many traditions of avant-garde constructed within and against the 
 industrial cinema”.155 Kylbergs inomindustriella experiment, Bergmans färg-
filmsklubb och Rudlings fototekniska laboratorium kan ses som exempel på 
denna form av experimentellt avvikande mellanspel inom majoritetskul-
turen, som James menar kan diskuteras inom ramen för begreppet mindre 
filmkulturer, trots att de rumsligen är positionerade inom den större film-
kulturen.

James menar att ”avant-garde film is produced in a field that  compromises 
multiple positions more or less close to, more or less distant from studio 
production”, vilket utgör en viss skillnad från exempelvis Murray Smiths och 
P. Adams Sitneys tidigare nämnda polariserande positionering mellan avant-
garde och kommersiell industri.156 En sektion av The most typical avant-garde 
upptas av idén om att en del filmavantgardister fungerat som Hollywoods 
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inofficiella avdelning för forskning och utveckling, som en närmast integre-
rad och nödvändig del i en filmkulturell helhet. James skriver:

[I]nnovations, inspirations and cross-pollination in formal procedures and 
representational codes, and production strategies have circulated reciprocally 
through the entire field of cinema. [---] Minority practices are inevitably 
framed by the dominant industry and determined by its overall structure. In 
the odd spaces it has not occupied, the avant-garde is commonly engaged in 
some form of negotiation with it, refashioning its technologies, languages, and 
images, or in some process of emulation of it, competition with it, or gravita-
tion toward it.157

James tar upp exempel på amerikanska experimentfilmare som verkat inom 
de stora kommersiella bolagen och hur dessa filmare bidragit till att flytta 
fram gränserna för vad den industriella filmen kunde åstadkomma, både 
 tekniskt och estetiskt. Flera filmare verksamma i Los Angeles under första 
halvan av 1900-talet, blir liksom är fallet med Kylbergs 1960-talsproduktion, 
exempel på korspollineringar mellan experiment och industri. En form av 
”cinematic alterity”, för att använda James språk, inom ramen för kommer-
siell filmproduktion.158

Genom att applicera James begrepp på en svensk kontext framträder möj-
ligheten att synliggöra en typ av experiment som vi traditionellt tänker lever 
ett liv i det dolda, såsom Nils Hugo Geber uttryckte det i katalogen för ut-
ställningen Apropå Eggeling. När James gör detta, studerar han bland annat 
Slavko Vorkapichs och Busby Berkeleys bidrag till 1930-talets Hollywood-
filmer, och beskriver denna typ av inslag som ”formally innovative interludes 
[which] temporarily interrupt conventionally ordered narrative films, 
 excrescences or deviations, they are lapidary short ’poems’ set in a matrix of 
industrial narrative ’prose’”.159

Om vi ser till Gunnar Skoglund, mångårig chef för sf:s kortfilmsavdel-
ning, och dennes beskrivning av verksamheten, var det just som filmindu-
strins interna avantgardetrupp kortfilmsavdelningens arbete skulle ses. Som 
en form av inomindustriellt avantgarde, med uppgift att gå i bräschen för nya 
innovationer, varav vissa så småningom skulle leta sig in i den kommersiella 
långfilmens domäner. I en skrift från 1944 skrev Skoglund: ”Det återstår 
mycket att erövra inom filmens landamären och en idérik och experiment-
villig kortfilmsavdelning har de bästa möjligheter att rekrytera spanings-
patruller och oförvägna stöttrupper”.160 Det är inte otänkbart att de cirka 200 
nyproducerade kortfilmer som avdelningen tillverkade under sina tio första 

år hade just den funktion som Skoglund underströk.161 Lars Gustaf Anders-
son, John Sundholm och Astrid Söderbergh Widding väljer att lyfta fram 
några av sf:s kortfilmer som de menar bar exempel på hur ett alternativt 
filmspråk kunde ta plats inom industrins ramar: stadsbetraktelsen Gamla stan 
(1931) av författarkvartetten Stig Almqvist, Erik Asklund, Eyvind Johnson 
och Artur Lundkvist, samt den innovativa berättelsen Tango (Gunnar Hell-
ström, 1932).162 Vidare tar forskarna upp Arne Sucksdorfs stadssymfoni 
Människor i stad (1946), producerad av sf, men i grunden en beställningsfilm 
från Svenska Institutet och Svenska Turisttrafikförbundet.

Andersson, Sundholm och Söderbergh Widding menar att det även inom 
informations-, industri- och reklamfilmer fanns visst utrymme för formella 
innovationer och nyskapande idéer.163 Vad som gör flera svenska beställnings-
filmer från 1950- och början av 1960-talet så signifikanta i sin relation till 
avantgardefilm är en ofta förekommande fascination för maskinell rörelse 
och dynamik, för stadens puls och musikaliska rytm och för abstraherade 
nedbrytning av det igenkänningsbara genom fokus på färger, former och 
material – områden som ofta stod i centrum i 1920-talets europeiska avant-
gardefilmer.164 Inom beställningsfilmen överordnades en annan typ av bilder 
än i spelfilmen. Människorna och deras historier fick ge vika för maskiner, 
byggnader och ting.165

Omkring 1960 utvecklades den svenska kortfilmsproduktionen i allt mer 
experimentell riktning och sf:s satsning på Kylberg kan ses i ljuset av denna 
utveckling och ställas bredvid andra experimentella sf-kortfilmer såsom Från 
fall till fall (Bent Barfod, 1960), Levande färg (Gösta Werner, 1961), Väntande 
vat ten (Gösta Werner, 1965) och Atomernas vintergata (Karsten Wedel, 1963).166

Det fanns med andra ord rum för marginella experiment inom svensk 
filmbransch och kanske speciellt i Filmstaden. Utrymmet verkar däremot i 
första hand ha varit förbehållet sf:s interna ”spaningspatruller och oför-
vägna stöttrupper”, vilket Peter Weiss fick känna av då han som utomståen-
de 1958 försökte äska produktionsmedel från sf till sin egen experimentlång-
film Hägringen (1959). sf:s dåvarande vd Carl Anders Dymling svarade Weiss 
att om bolaget skulle syssla med experimentfilm var det i första hand  ”sådana 
regissörer och fotografer, som är anställda i företaget eller oss närstående” 
som skulle erbjudas den möjligheten.167

Det verkar med andra ord ha varit avgörande för Kylberg att han omfam-
nades av sf – den svenska filmkulturens största aktör – så att han därmed fick 
fria händer att skapa konst inom ramen för dess inre, men också yttersta, 
marginaler.
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abstraherande musik 

och konstsyntetiserande visioner

The avant-garde cinema 
begins, in the ”silent” era, 

as a fully musical form.
A.L. Rees, 2011168

Experiment i sin renaste form

I en tv-intervju i april 1962, gjord i samband med att Kadens hade tilldelats 
en statlig premiebelöning, svarade Kylberg följande på intervjuaren Torbjörn 
Axelmans fråga om vad vinstpengarna kunde användas till: ”Jag vill ju helst 
att de pengar filmen har fått nu, odelade, skall gå till fortsatta experiment på 
den här linjen – och ett experiment är ett experiment först när det är upp-
repat”.169 Det är uppenbart att Kylberg, oavsett det faktum att han hade gjort 
Kadens för ett kommersiellt bolag som skulle stoppa vinstpengarna i egen 
ficka, i första hand såg sig som en experimentfilmare och inte en del av den 
större kommersiella filmkulturen. Hans vision låg i att ge sina målningar en 
tidsdimension och därefter kombinera dem med musik. För att vidare kunna 
placera in Kylberg i ett större konst- och filmhistoriskt sammanhang före-
ligger i detta kapitel inledningsvis en tillbakablick till för ämnet relevanta 
delar av det tidiga 1900-talets experimentfilmshistoria. På så vis kan vi också 
få en fördjupad inblick i vilken roll de konstsyntetiserande grepp som den 
20-årige Kylberg anammade har haft inom tidigare delar av experiment-
filmens historia.

År 1911 kan ses som centralt för experimentfilmens historieskrivning i 
det att detta år också såg färdigställandet av en serie korta nonfigurativa 

24. I tecknarateljén med målningarna som 
snart skulle sättas i rörelse.
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filmexperiment gjorda av den italienska futuriströrelsens filmiska represen-
tanter, bröderna Bruno Corra och Arnaldo Ginna. Filmexperimenten för-
anleddes av futuristernas starka intresse för simultan avbildning i konsten, 
och Corra och Ginna hänvisas ofta till som några av den experimentella 
 filmens tidigaste konstnärer.170 De sällar sig till den samtida Vasilij Kandin-
skij i synen på musiken som konstens högsta form, och de såg filmen som en 
form av kromatisk musik, i grunden en abstrakt, tillika tvärdisciplinär, syn-
tetiserande företeelse.171 Deras filmer, som visades inför en liten skara konst-
närsvänner och som tyvärr inte finns bevarade, var experiment i sin renaste 
form, enligt den inom visuell musik specialiserade filmhistorikern William 
Moritz. Filmerna handmålades direkt på filmremsan, och varje film fokuse-
rade på ett tekniskt och estetiskt problem. Det kunde exempelvis handla om 
de optiska egenskaperna hos primärfärger och hur länge dessa stannade kvar 
på retinan, problematisering av pointillistiskt måleri á lá postimpressionisten 
Georges Seurat eller frågeställningar kring synestesi.172

Futuriströrelsens intresse för maskinell framåtdrivande rörelse, och fascina-
tion för fotografiets möjligheter att registrera denna rörelse, resulterade även 
i exempelvis Giacomo Ballas målningar med färgstarka rörelseabstraktioner 
och Anton Giulio Bragaglias rytmiskt och dynamiskt nedbrutna fotostudier. 
Även om futuristerna intresserade sig för fotografisk avbildning var det inte 
fråga om realism, utan om ett förhållningssätt som snarare kan ses som ett 
modernistiskt brott mot realism och imitation, i linje med Jean-Claude Leben-
sztejns tidigare citerade tankar om abstraktion. Bragaglia underströk också i 
ett av avantgarderörelsens många manifest: ”We despise the precise, mechan-
ical, glacial reproduction of reality, and take the utmost care to avoid it”.173

Kandinskijs och Schönbergs syntetiserande visioner

År 1911 utkom också Kandinskij och Arnold Schönberg med var sin bok, Om 
det andliga i konsten respektive Harmonielehre, vilka med utgångspunkt i var 
sin konstart bland annat gjorde upp med realism och tonalitet samt öppnade 
upp för möjligheten till interdisciplinär, syntetiserad förening. Musik- och 
konstvetaren Laurens Van Der Heijden beskriver denna syntes på ett sätt som 
direkt för tankarna till vad Kylberg senare skulle förknippa med filmkonstens 
möjligheter: ”Specific qualities belonging either to painting or to music 
 became applicable to both areas of artistic expression. Time or temporality 
is thus connected to painting, whereas the aspect of space and spatiality is 
articulated in relation to music”.174

Kandinskij uttryckte i sin text viljan att finna en klang med motsvarighet 
i åskådarens själ.175 Ordet klang har här en alldeles särskild betydelse som 
förenar musikalisk och målerisk terminologi. Kandinskij såg i musiken den 
mest abstraherande konstformen, då den minst av alla efterhärmade 
verkligheten, och Schönberg definierade sin kompositionsstil som ”’making 
music with colors and forms’”.176 Kandinskij och Schönberg hade på var sitt 
håll anammat kompositören Richard Wagners vision om ett Gesamtkunstwerk 
som förenade flera konstarter i ett sammansatt verk. Där Wagner varit alltför 
bombastisk i sitt ständiga adderande av konstarter sökte Kandinskij och 
Schönberg snarare efter en abstraherande syntes där konstarterna skulle 
 jämna ut varandra.177 

I januari 1911, i München, besökte Kandinskij en Schönbergkonsert vilken 
direkt gav inspiration till målningen Impression III (Konzert), ett första steg 
att närma sig ett audiovisuellt måleri. Kandinskijforskaren Peg Weiss har 
beskrivit konstnärens tillvägagångsätt med följande ord: ”[I]n choosing to 
pit strong yellow against black, the artist had unleashed the loudest coloristic 
sound he could imagine – like the lash of a whip – while heralding the ’be-
ginning of another world’”.178 Under de efterföljande åren fanns en gemens-
am önskan hos Schönberg och Kandinskij om konstarternas syntes och sam-
klang även om den faktiska kollaborationen dem emellan, trots stora planer, 
endast sträckte sig till pappret. Förutom långa brevväxlingar och utbyte av 
idéer planerade de en gemensam komposition, Die glücklische Hand (1910–
1913). Även om Schönberg målade tavlor och hade ställt ut dessa i samarbete 
med Kandinskijs Münchenbaserade Der Blaue Reiter-grupp önskade kom-
positören samarbeta med en professionell målarkonstnär. Verket skulle haft 
scenografi av Kandinskij, gjord ”like sounds for the eye”, och det fanns även 
planer på att filmatisera hela projektet.179 Schönberg såg i filmen en utökad 
möjlighet att förvränga verkligheten med hjälp av de klipptekniker som 
 exempelvis trollkonstnären och filmaren Georges Méliès hade gjort sig känd 
för. Kompositören betraktade egentligen filmmediet som en ren styggelse på 
grund av dess nära släktskap med det realistiska fotografiet men fann i filma-
tiseringen av Die glücklische Hand en möjlighet att genomföra ”something the 
opposite of what the cinema generally aspires to” utifrån devisen: ”The utmost 
unreality!”180

Schönberg kan därmed sägas sätta fingret på den paradox som genom 
Anne Friedberg påtalades i inledningen: att filmen under modernismens 
höjdpunkt framstod som både modern och antimodern. För att filmmediet 
skulle fungera som konstnärligt medium för modernister som Schönberg och 
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Kandinskij, måste mediets realistiska återgivningspotential undertryckas, till 
förmån för dess möjligheter att fungera abstraherande. Denna diskussion blir 
central längre fram, i kapitel 7, då Kylbergs modernistiska förhållningssätt 
gentemot filmmediet diskuteras dels i relation till samtida filmisk modernism 
och dels till rådande inhemska diskurser kring vad som kunde uppfattas defi-
niera så kallat kvalitativ eller god film.

Absolut film

Schönbergs och Kandinskijs filmatiska förlängning av Die glücklische Hand 
grusades olyckligtvis av första världskriget, och orkesterverket färdigställdes 
utan Kandinskijs insats. Samma öde mötte kubisten Léopold Survage och 
dennes Le rythme coloré (1912–13), ett omfattade nonfigurativt filmprojekt i 
färg i samarbete med produktionsbolaget Gaumont.181 

Efter första världskriget realiserades däremot ett flertal kinetiska konstex-
periment, och det är först nu som det finns bevarade filmiska verk att tillgå. 
Liksom hos pionjärer som Corra, Ginna och Survage stod inte sällan just 
önskan att sätta målade tavlor i animerad rörelse i centrum, kombinerat med 
tanken om att visuellt försöka gestalta musikens nonfigurativa abstraktioner. 
”It makes no sense to paint anymore. This painting must be set in motion”, 
menade den Münchenbaserade arkitekten, målaren och musikern Walter Rutt-
mann.182 Det var med denna övertygelse som han övergick från måleriet till 
att komponera den handkolorerade filmen Lichtspiel Opus 1. (1921), som  skulle 
följas av Opus II (1921), Opus III (1924) och Opus IV (1925). Tillsammans med 
Hans Richters Rhythmus 21 (1923), Rhythmus 23 (1923) och Rhythmus 25 (1925) 
och svensken Viking Eggelings Diagonalsymfonin (Symphonie diagonale, 1924) 
utgör dessa en typ av hårt abstraherade nonfigurativa experimentfilmer. Rees 
benämner dem ”absolut film” då skaparna enligt forskaren sökte, med filmen 
som verktyg, ”the utopian goal of a universal language of pure form”.183

Rees menar vidare att filmarna inspirerades av Kandinskijs idé om syneste-
tisk konst direkt korresponderande med människans inre. Speciellt hos Rutt-
mann, vars filmer också inkorporerade färgen som parameter, fanns en vilja 
att genom färg, rytm och nonfigurativ form – liksom en form av visuell 
musik – spela på människans känsloregister. Denna ambition kan även ses i 
exempelvis Oskar Fischingers senare Kreise (1932) och Motion painting (1947). 
Richters och Eggelings verk å sin sida, kan sägas utgöra mer matematiskt 
kyliga strukturella modeller i ett försök att filmiskt förlänga en för dem gemen-
sam musikinspirerad teoretisk plattform benämnd ”Universelle Sprache”.184 

Richters och Eggelings språk var visuellt, och skulle stå oberoende av det 
skrivna och talade språkets, enligt filmarna, begränsade kommunikativa egen-
skaper. Deras förhållningssätt gick med andra ord i linje med vad W.J.T. 
Mitchell och Robert Morris beskrivit som ett, för den visuella konsten, typ-
iskt modernistiskt renodlande förhållningssätt, där ordets och litteraturens 
makt över konsten skulle kuvas ”in favor of ’pure’ visuality or painterly 
form”, enligt Mitchell.185

Kylbergs konstnärliga aktivitet, som inleddes omkring fyra decennier 
 senare, kan ses som en förlängning – eller återspegling – av de modernistiska 
grepp och synsätt som sammanlänkade flera av experimentfilmens och den 
syntetiserande konstens tidiga pionjärer, och framöver kommer också dessa 
kopplingar att återkommande refereras till och diskuteras.

Bilder till pianomusik

Tillbaka till Filmstaden, våren 1960. En vidareutvecklad och tonsatt prov-
filmsversion av vad som skulle bli Kadens stod nu klar, under namnet Bilder 
till pianomusik. Kylberg gjorde sig redo att under sommaren återigen lämna 
landet för Frankrike och Schweiz, denna gång med den av Stellan Dahlstedt 
 utlånade 16 mm-kameran i resväskan. Han planerade även in att, likt de två 
senaste åren, besöka filmfestivalen i Cannes. Där bodde han under det legen-
dariska hotellet Miramar, i vars källare han hyrde ett rum av en frisörska han 
lärt känna. Innan avfärd blev han kallad till Kungsgatan 36, sf:s huvudkon-
tor. Ovetande om anledningen till denna plötsliga audiens hos direktör Carl 
 Anders Dymling steg ynglingen in och fick sitta i en läderfåtölj mitt emot sin 
högste chef, som bjöd på en cigarr.

Kylberg minns än i dag de inledande orden, som måste ha gett en aspire-
rande filmkonstnär gåshud: ”I den stolen satt Ingmar Bergman en gång”. 
Han kände med ens igen den 62-årige mannen från Miramars hotellfoajé i 
Cannes. Året innan hade Kylberg nämligen missat sista flygbussen till Nice, 
varefter en snäll svensk man i plommonstop gav honom pengar till taxi. Ett 
år senare gav nu samme man honom fria händer att slutföra sin första film-
produktion.186 Det visade sig att Dymling på något sätt hade tagit del av det 
fyra minuter långa arbetsprovet som Kylberg hade arbetat fram i tecknar-
ateljén. Filmdirektören hade fattat tycke för de abstrakta målningarna och 
var nu redo att ge den unge konstnären fria händer att under hösten 1960 
själv färdigställa filmen för biografpremiär. Men för Kylberg väntade först 
sommaren ute i Europa.
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Hur eller på vilket sätt Dymling kan ha kommit i kontakt med, och ens 
intresserat sig för, Experimentfilm 999/Bilder till pianomusik är en gåta. Lika 
besynnerligt är det faktum att Stockholms-Tidningen strax därefter, när Kyl-
berg befann sig i Château-d’Œx, skickade inte bara en utan två filmskriben-
ter till Filmstaden för att bevittna denna animerade anomali gjord på skarv-
material. Kanske var det på uppdrag av Dymlings pr-maskineri, men det är 
mer troligt att Kylbergs föräldrar hade en hand med i spelet.

Något som talar för föräldrarnas inblandning i Stockholms-Tidningens 
 artiklar om Kylbergs provfilm – i synnerhet Bengt Idestam-Almquists oför-
blommerade hyllning under rubriken ”En världssensation?” – är likheterna 
mellan delar av artikelns innehåll och ett dokument funnet i sfi:s arkiv 
kallat ”Data ang. Peter Kylberg”. Dokumentet är ett curriculum vitae skrivet 
av Jan-Henrik, då sonen vistades i Schweiz sommaren 1960. Fadern beskriver 
sonens konstnärliga släktarv och ger annan detaljerad information ”därest 
det i någon form eller till någon del tilläventyrs skulle kunna vara av intres-
se”, inte olikt en regelrätt pressrelease.187 I sin artikel skrev Idestam-Almquist 
upp den unge konstnären till den grad att han kände sig tvingad att påpeka 
sitt oberoende: ”Jag känner inte herr Kylberg, har aldrig sett honom, är inte 
släkt med honom”.188 Att Idestam-Almquist dels fick vetskap om den lilla 
experimentfilmen i tecknarateljén och även kunde författa en lång artikel om 
en okänd person och dennes tankar och förehavanden, vittnar om att någon 
annan verkade i Kylbergs ställe. 

Signaturen ”Dante”, som var den förste journalisten att uppmärksamma 
Kylbergs experiment, skrev i Stockholms-Tidningen om ”en serie föränderliga 
färgvisioner” som hade utförts i Filmstaden.189 För flera av de skribenter som 
skulle komma att skriva om detta, i sammanhanget, ovanliga förstlingsverk 
var det just den experimentella processen som stod i centrum. ”Dante” fort-
satte: ”Filmen ter sig, tycker jag, som en magisk skapelseprocess, där suggesti-
va former och färger liksom frigör sig ur ett undermedvetet inbillningsliv”.190

När Svenska Dagbladet senare under året besökte tecknarateljén för att be-
vittna Kylberg i arbete, beskrev de proceduren som följer:

En minut film med musik tar en månad att göra. Ibland ligger Peter på en 
madrass under arbetsbordet där ett hål är utskuret. Han målar på den genom-
skinliga celluloiden – på samma sätt som Picasso i sin film för några år sedan 
– medan kameran ovanför står på. Den fotograferar långsammare än projek-
torn spelar upp, varför de rörelser Peter målar får anpassas efter objektorns 
[sic] hastighet.191 

Konstkritikern Ulf Hård af Segerstad skulle också, i en senare recension av 
slutprodukten Kadens, uppmärksamma just filmens experimentella process, 
tillblivelsen, som ett för verket övergripande tema, i kombination med dess 
måleriska egenskaper. Hård af Segerstad skrev: ”Tekniskt påminner den om 
den bekanta Picassofilmen, där åskådaren får följa ett konstverks transforma-
tion under tillblivelsen. Inför åskådarens ögon ’rinner’ färgen över duken i 
ständigt skiftande formationer”.192

Flera samtida källor hänvisade till Pablo Picasso efter att ha bevittnat både 
Kylbergs tillvägagångsätt och konst. Picassofilmen som skribenterna gärna 
lyfte fram som referens var långfilmen Mysteriet Picasso (Le mystère Picasso, Henri- 
Georges Clouzot, 1956) som hade visats i Stockholm några år tidigare, i 
vilken Picasso målade på glasskivor alltmedan kameran rullade.193 Hänvis-
ningarna till Picasso kan med stor sannolikhet också härledas till att denne 
konstnär var i Stockholms kulturella hetluft under det sena 1950- talet.194 
 Visst kan det skönjas influenser från Picasso i det som senare skulle bli 
Kadens, speciellt i visuella markörer som de återkommande ansiktena, stili-
serade till enkla penseldrag och målade ur flera perspektiv, men även kopplat 
till fascinationen för konstens kinetiska egenskaper, ett koncept som Bau-
hauskonstnären László Moholy-Nagy, relaterat till kubistiska uttryck, lät 
kalla Vision in motion: ”[A] new kinetic concept of spatial articulation”.195 
Även om några strikt kubistiska filmexperiment inte realiserades, menar 
Standish Lawder i sin Cubist cinema att Picasso var den moderna konstnär 
som ”most intelligently [dealt] with the problems of movement”.196 Återigen 
blir det tydligt hur Kylbergs filmexperiment stod i dialog med delar av det 
tidiga 1900-talets modernistiska tematik och formspråk. 

När Kylberg hösten 1960 återkom till Filmstaden efter att ha tillbringat 
sommaren ute i Europa, upplevde han att relationen med Bergman hade 
förändrats. Idestam-Almquist hade i Kylbergs frånvaro höjt både den lilla 
provfilmen, och dess upphovsman, till skyarna. Den fyra minuter långa Bilder 
till pianomusik är i dag försvunnen eller förstörd. Den samtida mediala bevak-
ningen kring det lilla experimentets tillkomst vittnar om att det bar stora 
likheter med sin slutgiltiga form, även om den tidiga versionen framstod som 
något mer nonfigurativ.197 Kylberg bar, enligt Idestam-Almquist, på en ge-
nuin begåvning och filmen hade en förhäxande fantasikraft. Avslutningsvis 
påstod kritikern att ”världssensationen” Kylberg borde vara dekorkonstnär 
i en fantastisk skräckfilm av Bergman.198

Bergman blev därefter kyligare mot den unge konstnären som i samma 
veva fick finna nya lunchkamrater på Backstugans restaurang. Torsdags-
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visningarna stod heller inte längre öppna för honom. Den tidigare mentorns 
plötsliga avståndstagande var naturligtvis ett tungt bakslag för Kylberg, sär-
skilt med tanke på Bergmans maktposition inom sf. Flera forskare, såsom 
Anders Åberg och Leif Furhammar har försökt belägga Bergmans ställning, 
men fått nöja sig med att konstatera att inflytandet över filmproduktionen 
som helhet bevisligen var stort och möjligen kan varit större än vad som gått 
att fastställa.199 Under 1960 försämrades den då 62-årige Dymlings hälsa allt 
mer, och en nykomlings beroende av Bergmans välsignelse kan därmed 
 under denna tid endast ha ökat.200 Kylberg satt däremot fortfarande med 
Dymlings frikort i händerna och nu skulle den interna provfilmen utvecklas 
till en officiell produktion med sf:s stämpel, och under hösten 1960 skred 
Kylberg till verket.

Kadens – målningarna tonsätts

När ryktet spred sig om att Kylberg tänkte tonsätta sin egen kortfilm stötte 
han direkt på patrull.201 En filmskapare som skriver sin egen filmmusik var 
inte gängse norm inom svensk filmbransch – om det ens hade hänt någonsin 
förr. Både Bergman och musikchefen Erik Nordgren förklarade för Kylberg 
att det absolut inte gick för sig om han skulle göra film för sf. Nordgren hade 
till och med utan Kylbergs vetskap hyrt in en extern tonsättare, Maurice 
Karkoff, vars kompositioner, enligt Karkoff själv, fann sina starkaste värden 
i färg och expressivitet.202

Karkoff hade året innan rönt uppmärksamhet med sin komposition Nio 
aforistiska varianter, starkt influerad av Schönbergs tankar om seriellt kom-
ponerad så kallad Klangfarbenmelodie, eller pointillistisk musik.203 Valet var 
uppenbarligen genomtänkt från Nordgrens sida och det är tänkbart att 
Nordgrens vision om en kommersiell experimentkortfilm låg mer i linje med 

25/26. Kylberg förevisar sina målade 
plast films ark för en av journalisterna 
på besök i tecknarateljén.

25 26
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hur Hollywoodstudion Metro-Goldwyn-Mayer 1937 anlitade tidigare nämn-
de avantgardisten Fischinger för att producera animationer till tonerna av 
Franz Liszt.204 Tanken om det personliga audiovisuella allkonstverket var, 
som inom resten av Filmstadens ateljéarbete, underordnad möjligheten att 
på bästa sätt utnyttja separata kompetenser.

Bergman och Nordgren hade naturligtvis rätt. Ingen annan svensk inom-
industriell lång- eller kortfilmare komponerade också sin egen filmmusik, 
men för Kylberg fanns det inget som skiljde bilden och ljudet åt. De var 
 endast två likvärdiga delar av samma uttryck. Kylberg har berättat om hur 
oenigheten föranledde honom att helt sonika försöka fly från Filmstaden 
med arbetskopian till Kadens, men hur han stoppades av den inhängnade 
arbetsplatsens vakter. Efter handgemäng lyckades han till slut ta sig därifrån 
i bakluckan på vännen Alf Kjellins bil.

Den rådville Kylberg sökte direkt därefter upp Karl-Birger Blomdahl, i 
dennes hem. De kände inte varandra, men Blomdahl var vid denna tid en 
mycket omskriven kompositör och Kylberg visste att han var professor i 
komposition vid Kungliga Musikhögskolan. Under besöket spelade Kylberg 
upp sina stycken på Blomdahls flygel och berättade om tvisten med film-
bolaget och sina konstsyntetiserande ambitioner. Om någon i det svenska 
konstlivet kunde förstå Kylberg i detta hänseende var det kanske just Blom-
dahl, som själv hade deltagit i ett för den svenska moderna konsten unikt 
samarbete mellan tonsättare och konkretistiska målare på Galleri Blanche 
1949.205 Blomdahls svar löd, att självklart skulle Kylberg göra sin egen musik, 
annars skulle han ångra sig för all framtid.

Med ökat självförtroende tog han sig tillbaka till Filmstaden och satte ner 
foten. Det visade sig snart att han inte hade behövt ställa till med så mycket 
bråk. Dymlings ord vägde nämligen än så länge tyngst och Kylberg fick sin 
vilja igenom, på bekostnad av att relationen med Bergman så gott som upp-
löstes.

Efter att Blomdahl assisterat autodidakten Kylberg med utformningen av 
partituret spelade medlemmar ur Stockholms Filharmoniska Orkester in 
musiken i en av Filmstadens ateljéer. När helheten stod klar våren 1961 fick 
den också sitt namn, Kadens. Samtidigt fortsatte den mediala uppmärksam-
heten kring Kylberg med Idestam-Almquist i spetsen som filmskaparens 
främste tillskyndare. Kritikern återkom till Kylbergs experimenterande, i 
sina så kallade filmskott i Stockholms-Tidningen, och framhöll detta som den 
 senaste näringsinjektionen för svensk film: 

Det är ävenledes roligt att konstatera, att landets äldsta filmbolag, Svensk 
Filmindustri, ungdomskrytt ställt sig i spetsen för den experimentella kort-
filmens renässans hos oss. [---] Med en ynglings sprittande livslust har sf 
kastat sig in i experimenterande. Och vad det betyder som uppiggning av hela 
branschen kan en outsider knappast fatta: att svenska filmmän åter – i varje 
fall för några veckor – får leka med kameran, ateljéresurserna och sina konst-
närsdrömmar utan tanke på kostnader, beställare och ”publik”.206  

När sommarens filmfestivalsäsong närmade sig beslutades det från sf:s sida 
att Kadens skulle visas för internationella köpare vid den nystartade slutna 
filmbranschmässan Le Marché du Film, vilken pågick parallellt med festiva-
len i Cannes under maj månad. Det är intressant att företaget lade ner kraft 
på att försöka sälja kortfilmen internationellt då de dagen innan festivalen 
startade skrev ett kontrakt med Kylberg vilket gav honom full äganderätt till 
filmen utanför Skandinavien.207 Efter visningen i Cannes hoppades film-
företaget på en officiell världspremiär vid Berlinalen i juni.208

Även om visningen inte ledde till någon försäljning fungerade marknads-
föringsstrategin. Filmen inkluderades i tävlingssektionen för kortfilm på 
Berlinalen. Svensk film lyste annars med sin frånvaro i Berlin detta år och den 
unge debutanten var den ende inbjudne svensken på plats, som också hade 
en film i programmet.209 Kylbergs framförande på festivalbiografens stora 
galascen Zoo Palast hyllades av de närvarande korrespondenterna för svensk 
dagspress. Idestam-Almquist nämnde återigen Kylberg och Bergman i  samma 
andetag, vilket antagligen inte hjälpte den unge filmaren i hans kyliga relation 
med den forne mentorn. Tre dagar efter visningen av Kadens ankom  Bergman 
själv till Berlin. Det var hans första officiella besök någonsin vid en filmfes-
tival, och det var troligtvis inte det faktum att han skulle tilldelas producen-
ten David O. Selznicks guldtrofé för samlad insats som föranledde besöket. 
Snarare var det i egenskap av tjänsteförrättad produktionschef för sf Berg-
man närvarade. Dymling hade nämligen avlidit några veckor tidigare, och nu 
krävde styrelsen en viss branschanpassning av dess främste regissör.210

Kylbergs besök i Berlin blev en del av hans årliga Europaresor. Efter festi-
valen fortsatte han sin färd, nu tillsammans med den på festivalen nyfunne 
vännen, den svenske journalisten Mario Grut.211 Grut hade nyligen översatt 
delar av Ezra Pounds The cantos (påbörjad 1915) och de båda resvännerna tog 
sig till slottet Brunnenburg i italienska Sydtyrolen där Pound låg i sjuksäng 
hos svärsonen Prins Boris de Rachewiltz, en excentrisk egyptolog som 
 samlade på allsköns makabra ting, såsom krympta avhuggna huvuden och 
döda djur.212
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Kylbergs fascination för det makabra och för pendlingen mellan liv och 
död skulle komma att bli ett återkommande tema i hans filmer. Det lyste 
igenom redan i målningarna på Sturegalleriet 1957 och vidare i dödskalle-
figurerna och dödstematiken i Kadens, vilket kulturskribenten Clas Brunius 
framhöll efter att ha sett filmen: ”Hans måleri rör sig i huvudsak kring två 
kategorier av symboler: döden och musiken”.213 Lösgjorda huvuden åter-
kommer intressant nog både i En kortfilm av Peter Kylberg och i JAG, och i 
Paris D-moll dröjer Kylbergs kamera kvar länge över avstyckade kohuvuden i 
Les Halles köttdiskar.

Efter ett par veckor hos paret Rachewiltz, där Kylberg umgicks med 
Pounds dotter Mary alltmedan Grut intervjuade den sjuke poeten, skiljdes 
de åt och resten av sommaren tillbringades i ett stillsamt Château-d’Œx.

Ett alternativt filmspråk inom den större filmkulturen 

Den musikterminologiska titeln Kadens är signifikativ, inte bara för Kylbergs 
egen produktion, utan även, som vi sett, som del av en internationell expe-
rimentfilmskontext. Flera av Kylbergs titlar skulle framöver alludera på  musik 
och här återfinns en linje från 1910- och 1920-talens avantgardefilmer av 
pionjärer som Corra och Ginna, Survage, Richter, Eggeling, Ruttmann och 
Fischinger.

För Kylberg var titeln högst personlig, och fungerade samtidigt som en 
kommentar till den större filmkulturens specialiserade arbetssätt, som 
 Kylberg hade lyckats trumfa sig förbi. Betydelsen av termen härstammar från 
latinets ”falla” och omfattar egentligen två områden, där kadens och solo-
kadens skiljer sig åt. Det förstnämnda betyder vanligtvis att en melodi i 
slutet letar sig tillbaka till verkets principiella tonart, för att skapa en känsla 
av cyklisk dramaturgisk resolution, ett slutfall.214

Den än i dag bevarade utförliga mixningstidtabellen från arbetet med 
Kadens vittnar om hur Kylberg minutiöst på sekunden komponerade de 
 sammanlänkade bildernas relation.215 Tidtabellen synliggör att slumpmässig 
spontanitet eller surrealistisk automation låg långt ifrån Kylbergs tillväga-
gångssätt. Det finns snarare en tydlig dramaturgisk progression i det som 
konstnären ville beskriva där ”ursprunget, höjdpunkten och fallet mot 
 döden”, i Kylbergs ord, skulle betraktas som ”en cyklisk kadens vilken i 
 enskilt moment och i fulländad helhet återfinnes som livets själ”.216

Solokadens sker även det i slutet av ett musikstycke men innebär att resten 
av orkestern stannar upp och ger solisten, den ensamme virtuose konstnären, 
en möjlighet att spela fritt oberoende av tonalitet och tempo. I en intervju 
över 50 år senare berättar Kylberg: ”Det var ett musikbegrepp som jag  tyckte 
gällde mig. En sammanfattning av det man gör. Vi lever ett liv tillsammans. 
Vi är en stor orkester, men vi kan alla bryta ut ett stycke, och göra vår egen 
syntes. Det var min kadens”.217

Kylberg blandade dessa två betydelser i vad han såg som sin samman-
fattande kadens, trots att detta var hans debutverk. Han hade med sin första 
film lyckats bryta sig loss från Filmstadens och den större filmkulturens 
 traditionellt separerande produktionsförutsättningar. Han hade därmed 
 skapat något som närmast kan liknas vid ett allkonstverk där, så långt som 
möjligt, en vision lyste igenom.

Placerad i skarven mellan större och mindre filmkulturer står Kadens som 
en anomali. Å ena sidan går den i linje med hur Murray Smith definierar 
avantgardefilmer som strikta personliga uttryck, utformade inom ramen för 

27. Berlinalen 1961. Mario Grut till höger om Kylberg. 

27
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en så kallad artisanal produktion. Filmen gjordes, från Kylbergs håll, i icke-
kommersiellt syfte, vilket Smith också ser som utmärkande för avantgarde-
filmen.218 Å andra sidan var avsikten att ge Kylberg fria händer att experi-
mentera naturligtvis av kommersiell natur från sf:s sida. Kylberg hade lyck-
ats frigöra sig från den kommersiella filmens uppdelade arbetssätt och fått 
”fria” händer. Trots detta innehade inte Kylberg, eller Kadens för den delen, 
”its own autonomy in relation to the mainstream cinema”, vilket enligt 
Rees var av vikt för att en konstnär skulle kunna definieras som en prakti-
serande avantgardist.219

Kylbergs inomindustriella position problematiserar traditionella synsätt 
på hur avantgardistisk och experimentell minoritetspraktik kan ta sig ut, och 
går mer i linje med David E. James förhållningssätt som utgår ifrån att: 
 ”Minority practices are inevitably framed by the dominant industry and 
determined by its overall structure”.220 Trots att Kylberg rumsligen var posi-
tionerad inom den större filmkulturen kan hans filmer, utifrån James synsätt, 
diskuteras som en form av experimentella och avantgardistiska uttryck.

Det är ingen tvekan om att Kylberg med Kadens hade nått fram till ett 
 alternativt filmspråk, ”an alternative grammar”, för att tala med Lars Gustaf 
Andersson, John Sundholm och Astrid Söderbergh Widding.221 Därmed upp-
tar han och hans verksamhet en liten del av svensk experimentfilms brokiga 
historia. Kylberg och hans realiserade (och icke-realiserade) filmer definiera-
des inte endast av majoritetskulturen, utan stod också bunden till den, på ett 
kanske tydligare vis än vad som är fallet gällande merparten av de individer 
och organisationer som figurerar i nämnda forskartrios historieskrivning.222 
Detta eftersom han, och hans konstnärliga uttryck, initialt omfamnades av 
den större filmkulturen. Som ett resultat av denna inkludering skulle Kylberg 
fortsättningsvis röra sig i den större filmkulturens korridorer – i dess ateljéer 
och laboratorier; dess klipprum och kontor; dess festivaler och biografer och 
på film- och dagstidningarnas reportage- och recensionssidor – men alltjämt 
tala ett alternativt minoritetsspråk.

28. Mixning-tidtabellen för Kadens.

28
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3. Audiovisuella allkonstverk 
och samtida konstmusikskontext

Ton och bild – ”intet är gott utan det andra”

Som provfilmens titel Bilder till pianomusik avslöjar låg det redan från början 
i Kylbergs intresse att dels, i stil med tidiga experimentfilmare såsom Walter 
Ruttmann, ge sina målningar en tidsdimension, och dels, i linje med Vasilij 
Kandinskijs och Arnold Schönbergs idéer, kombinera bilderna med musik. 
Kylberg spelade därför in en egen provisorisk pianokomposition till provfil-
men, och denna musik ska enligt Svenska Dagbladets reporter ha fört tankarna 
till kompositören Claude Debussy. Den nyss fyllda 22-åringen påpekade för 
samme reporter: ”Filmen och musik[en] får inte var för sig vara fullvärdiga 
[…]. Ton och bild måste så hänga samman att intet är gott utan det andra. 
De båda komplementen får inte äta upp varandra”.223

Redan under arbetet med denna första produktion var alltså relatio-
nen mellan bild och musik, enligt Kylberg, avgörande för helhetsintrycket. 
 Denna tanke skulle Kylberg under senare halvan av 1960-talet utveckla, i en 
intervju för tidskriften Chaplin: ”Det man sysslar med är ju inte musik utan 
en slags halv musik, som hela tiden måste komplettera de andra delarna av 
filmen – bilden, färgerna, rörelserna, dialogen. [---] Jag kan inte dela upp 
det”.224

Kylberg framhöll syntesen och förhållandet mellan bild, ljud och rörelse 
men såg det även som avgörande att alla konstverkets delar så långt som 
möjligt skapades av honom själv. Detta eftersom han ansåg att samtliga av 
allkonstverkets delar var lika viktiga och sprang ur samma enhetliga konst-
närsvision. Som experimentfilmare är Kylberg långt ifrån ensam om att ha 
sett musiken som en viktig utgångspunkt och stark inspirationskälla för sitt 
skapande. De ofta förekommande referenserna till musikalisk terminologi 

29. Scen ur Kadens.
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hos flera av 1900-talets tidiga experimentfilmare återspeglas inte bara i film-
titlar, utan även i dessa, som A.L. Rees uttryckt det, absoluta filmers form och 
innehåll. Hans Richter intresserade sig exempelvis för att visuellt applicera 
tanken om musikalisk kontrapunkt. Malcolm Turvey har påpekat att Rich-
ters Rhythmus 21 ”primarily [is] concerned with bringing its individual figures 
into interdependent relationships in the way that counterpoint creates rela-
tionships between separate melodic lines”.225 För Standish Lawder utgör flera 
av dessa filmer bokstavligt talat övningar i synlig musik, som tack vare 
1900-talets teknologiska landvinningar kunde åstadkomma ett Gesamtkunst-
werk i wagneriansk anda.226

Den koppling som Lawder ser mellan Richard Wagners tankar om ett 
allkonstverk och de tidiga 1900-talsavantgardens olika audiovisuella experi-
ment, ska inte sammanblandas med hur David Bordwell, Kristin Thompson 
och Janet Staiger ser den klassiska Hollywoodfilmen som sprungen ur 
 Wagners modell. De understryker Wagners nyskapande tillvägagångssätt att 
låta musiken fungera berättande i sitt användande av karaktärsbundna 
 ledmotiv: ”Harmony, rhythm and ’continuous melody’ could correspond to 
the play’s dramatic action, and point up parallels between situations, even 
anticipate action or create irony”.227 Det var inte dessa aspekter av Wagners 
metoder som exempelvis Kandinskij och Schönberg såg som utvecklings-
bara. De upplevde snarare en stor konstnärlig fara, likställd med Viktor 
Sklovskijs automatisering, i Wagners metod att återkommande repetera 
 ledmotiv. Schönberg såg detta som ”primitivt”, eftersom musiken under-
ställdes handlingen och avsikten främst var att hjälpa publiken att minnas och 
känna igen kausala samband.228 Ett sådant förenklande understöd gentemot 
betraktarens konstupplevelse gick varken i linje med Schönbergs och Kan-
dinskijs eller med Sklovskijs modernistiska angreppssätt och teorier, något 
som utförligare kommer diskuteras i relation till Kylberg i kapitel 7 och 
 kapitel 11.

Relationen mellan musik och bild har tagit sig en rad olika uttryck genom 
experimentfilmshistorien. Filmare har ibland haft som ambition att visa sina 
filmer helt tysta, utan ljudspår eller någon form av simultant orkesterverk. 
Här står Diagonalsymfonin, vilken Viking Eggeling menade endast fick visas 
tyst, och Oskar Fischingers Radio dynamics (1942), som introducerades med 
uppmaningen: ”Please! No Music Experiment in Color-Rhythm”, samt flera 
av Stan Brakhages filmer, som exempel. I andra fall har filmerna varit tänkta 
att visas till musik. I likhet med Kandinskijs och Schönbergs respektive yrkes-
mässiga uppdelning i projektet Die glücklische Hand har flera av 1900-talets 

kanoniserade avantgardefilmare överlåtit uppdraget att tonsätta bilderna till 
någon erkänd kompositör eller samarbetspart. Inte sällan har experiment-
filmare även låtit redan existerande musik, allt ifrån jazzmusik till samtida 
konstmusik, spela till bilderna.229

För Kylberg var det aldrig aktuellt att låta någon annan kompositörs 
 musik ledsaga hans bilder, eftersom han konsekvent såg bild och ljud som ett 
uttryck som omöjligen kunde härstamma från olika källor. Där exempelvis 
Kandinskij och Schönberg accepterade sin samarbetskollegas högre kompe-

30. Scen ur Kadens.
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tens inom musiken eller måleriet, kan Kylbergs vision ses som en förlängning 
och personifiering av dessa konstnärers audiovisuella syntetiserande an-
greppssätt. Även om Kylberg vid flera tillfällen framöver skulle se sig närmast 
tvingad att samarbeta med fotografer, ljussättare, inspelningsledare och 
 andra yrkesverksamma filmarbetare var det kompositionella förhållandet 
mellan bild och musik, i dess totalitet, ett område som så långt som möjligt 
skulle springa ur samma vision. Av förståeliga skäl hade Kylberg exempelvis 
mycket svårt att förhålla sig till kollektivfilmens intåg under det sena 
1960-talet. Han såg det som att ”fyra målare skulle ansvarat för var sin 
 färgtub under tillverkandet av en tavla” – för honom en ren omöjlighet, 
 eftersom det skulle förvränga den personliga signal han önskade sända ut till 
om världen i form av ett enhetligt allkonstverk.230

Formella och funktionella 
angreppssätt till bild och ljud

I Visionary film väljer P. Adams Sitney att dela upp den amerikanska avant-
gardefilmsscenen utifrån två enligt honom konsekventa angreppssätt, relate-
rat till hur musik används (eller inte används) i filmerna han studerar. Den 
första kategorin döper Sitney till den formella och ramar där in filmer där 
intentionen från början varit att skapa en audiovisuell syntes, och där ljud 
därför endast förekommer då det är en nödvändig och integrerad del av ver-
ket. Den andra kategorin kallar Sitney den funktionella. Här inplacerar Sitney 
filmer där musik, tänkt att intensifiera bildmaterialet, lagts på i efterhand, 
antingen i samarbete med en kompositör eller att filmaren sökt upp redan 
existerande musik som helt enkelt passar bilderna i fråga.231 Fischinger kan 
här stå som representant för båda angreppssätten där Radio dynamics passar 
in i den första kategorin och det mesta av hans övriga produktion passar in i 
den senare. David E. James har exempelvis påpekat hur Fischinger oftast var 
”fundamentally dependant on light classical and contemporary commercial 
music […]. The musical forms he took as his models were generally banal, 
typically involving the initial statement of a melodic theme […] inside a 
consistant key”.232

Vad Sitney väljer att definiera som det funktionella tillvägagångssättet kan 
vidare exemplifieras med ett antal filmer gjorda inom den experimentfilms-
scen som var frukten av den lilla organisationen Svensk Experimentfilmstu-
dio. Denna gruppering startade sin verksamhet 1950, och fyra år senare bytte 
den namn till Arbetsgruppen för film. Enligt Lars Gustaf Andersson, John 

Sundholm och Astrid Söderbergh Widding är det i och med dessa pionjärers 
sammanslutning som den svenska experimentfilmen etableras.233

Även om gruppens filmer är av mycket olika karaktär och gjordes av en rad 
upphovspersoner, mer eller mindre involverade i organisationen, finns det 
återkommande exempel där just pålagd bakgrundsmusik används, som i 
 Sitneys mening skulle kunna kallas funktionell. Det finns ett antal exempel 
där inget ljud alls förekommer, men i flera fall låter filmskaparna jazz-
kompositioner eller klassiska stycken spela i bakgrunden, i stil med de främst 
i Nordamerika verksamma experimentfilmarna Norman McLaren och  Harry 
Smith.234 Som exempel där jazzmusik används kan nämnas: Mihail Livadas 
An abstract painter (1952) och Skalden, spindeln och handen (1951), Study in 
 optical rhythm av Björn Lüning (1953), Lennart Johanssons Slussen (1951) och 
Sekundmeter (1953–1955), Arne Lindgrens och Kjell Nilssons Storstadens fötter 
(1953), Morgon (1954) av bland andra Henry Lunnestam samt X (1954) av 
Pontus Hultén.235 Som exempel där klassiska stycken används står Rut 
 Hillarps och Livadas De vita händerna (1950), Höst (1950) av Gunnar Hyllien-
mark och Livadas och Carl Gyllenbergs Study in colours (1951). Liksom hos 
Fischinger skapades i dessa fall inte musiken av konstnären/konstnärerna 
bakom bilderna utan redan existerande musik från externa källor valdes ut 
för att tjäna bilden. I just dessa exempelfilmer framkommer därmed vad 
som kan ses som ett skevt maktförhållande mellan ljud och bild där musiken 
intar funktionen som närmast dekorativ. På så vis kan den funktionella 
musik användningen inom vissa experimentfilmer jämföras med hur musiken 
i klassisk Hollywoodfilm ibland har kritiserats för att vara underställd hand-
lingen, och endast fungera som dekorerande så kallad wallpaper music.236

Kylberg önskade helst undvika att dylika skeva maktförhållande mellan 
musik och bild uppstod. I ovan nämnda Chaplin-intervju talade han vidare 
om faran med att låta någon del av den audiovisuella kompositionen ta över-
hand, alternativt förlora i betydelse:

[D]et är då svårigheten kommer och den stora frestelsen att utveckla musiken. 
Om jag bara kan känna mig fram till ett sätt att binda ihop bilddelarna, att 
binda ihop ögon- och öronintrycken, om jag kan söka mig fram till en sådan 
kontakt, som känns naturlig, då har jag lyckats att uttrycka vad jag kände 
från början. Blir jag för egoistisk, med kameran t.ex. eller för egoistisk med 
friheten till skådespelarna eller för isolerat dum när det gäller sättet att 
skriva för olika stämmor, olika klanger, då kommer jag trampa mig själv på 
fötterna.237
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Om Sitneys angreppssätt överförs till Kylbergs filmer hamnar dessa i den 
formella kategorin. Man skulle ytterligare kunna dela upp denna kategori 
mellan de filmare som främst gjorde visuell musik – filmer som alltså skulle 
visas tyst – och de filmare som inte bara översåg filmbildens konstruktion 
utan även, som en integrerad del av verket, komponerade musik eller ljud-
landskap till bilderna. Här får filmen funktionen av ett allkonstverk som 
kombinerar ljud och bild till en syntes, och Kylbergs filmer kan då räknas till 
denna senare kategori. I Visionary film framhöll Sitney Peter Kubelka (som 
var österrikare) som den främste representanten för detta angreppssätt.

Kubelka var den ende experimentfilmaren, enligt Sitney, som kunde sägas 
ge bild och ljud likvärdigt utrymme.238 Att ljudspåret på flera av Kubelkas 
filmer, exempelvis Schwechater (1958) och Arnulf Reiner (1960), inte består av 
musik sprungen ur traditionella musikinstrument, kan ses som sympto-
matiskt för hur tonal och polytonal (flertonal), musik allt mer förskjuts av 
experimentfilmare under dessa år.239 Detta till förmån för i huvudsak elektro-
niska eller så kallade konkreta ljudlandskap där toner från traditionella 
musik instrument får ge vika för elektroniskt reproducerade effekter, eller 
som är fallet med musique concrète; gränserna löses upp mellan musikinstru-
ment och alldagliga objekt, mellan scen och vardagsmiljö. I fallet Kubelka 
består exempelvis ljudspåret i Arnulf Reiner av så kallat vitt brus.240

Även i en svensk kontext blev det under 1960-talet allt vanligare att 
 experimentfilmare arbetade med elektronisk och konkret musik, ofta med 
stark koppling till stockholmska konstmusiksscener som Fylkingen och dess 
Elektronmusikstudio, men även sr:s interna tekniska experimentverksam-
het skulle spela en stor roll för möjligheterna att producera experimentfilmer 
under dessa år.241 Om Kylbergs personliga helhetsgrepp kring bild- och 
 ljudanvändning skiljde ut sig från många andra svenska experimentfilmare, 
blev det i och med den elektroniska och konkreta musikens frammarsch ännu 
tydligare att Kylberg låg ur fas med sin samtid. 

Kylberg och Karlung 
– samtida allkonstnärer med skilda förtecken 

För att kunna positionera Kylberg bland de experimentfilmare som verkade 
i Sverige under 1960-talet och som på ett likartat sätt intresserade sig för både 
ljud och bild, kan Sitneys formella audiovisuella allkonstverkskategori brytas 
ner ytterligare ett steg vad gäller ljudet. Då tydliggörs att Kylberg särskilde 
sig från samtida svenska experimentfilmare med allkonstverksambitioner, 

såsom Ralph Lundsten och Åke Karlung, gällande musikalisk influens och 
instrumentering.

Där Lundsten och Karlung arbetade inom ramen för den nya elektroniska 
och konkreta musiken skrev Kylberg kompositioner för traditionella akus-
tiska instrument. Han komponerade med förkärlek för klaviatur, stråkar och 
vokalstämmor, och anammade genomgående etablerade verkformer som 
sonat, svit, stråkkvartett, partita och pianokonsert.242 Kylberg hämtade sin 
inspiration från det tidiga 1900-talets musikaliska avantgarde, specifikt från 
Schönberg och Andra Wienskolan, men höll även 1800-talets romantiska 
kompositörer mycket högt, såsom Sergei Rachmaninoff och Felix Mendels-
sohn, särskilt den senares pianostycke Variations sérieuses Op. 54 (1841).

Kylbergs kompositionsinfluenser och instrumentanvändning skulle också 
av den samtida konstmusikscenen komma att uppfattas som ”traditio-
nella”.243 Kompositören och musikteoretikern Michael Nyman har ringat in 
västvärldens experimentella musik efter andra världskriget och definierat 
dess förhållande till just instrumentet i termer av dess totala gestaltning: 
”Experimental music exploits an instrument not simply as a means of  making 
sounds in the accepted fashion, but as total configuration – the difference 
between ’playing the piano’ and the ’piano as source’”.244 Att under 1960-
talet över huvud taget utgå ifrån harmoni, tonhöjd och traditionell instru-
mentering gick inte direkt i linje med samtidens experimentella musikscen 
som, ofta i kombination med performance, i stället utforskade miljön utanför 
själva instrumentet och såg instrumenteringen endast som en potentiell ljud-
källa bland många. 

Den svenske experimentfilmare, samtida med Kylberg, som kan sägas stå 
närmast Nymans definition är Karlung, som liksom Kylberg var både målare, 
filmare och kompositör. Karlung kan också ses som en tidstypisk represen-
tant för den multimediala diversifiering som Andersson, Sundholm och 
 Söderbergh Widding menar ägde rum inom den svenska konstscenen i bör-
jan av 1960-talet.245 Vad som främst förenar de två konstnärerna är just synen 
på det audiovisuella allkonstverket, samtidigt som skillnaden mellan respek-
tive konstnärs kompositionella ljudlandskap är stor. Där Kylberg otidsenligt 
stod fast vid det tidiga 1900-talets instrumentering och kompositionsteknik, 
representerade Karlung det senaste inom den elektroakustiska och konkreta 
musiken såsom den tog sig uttryck främst inom Fylkingens verksamhet.

Karlung kan även användas som en motbild för att ytterligare understryka 
Kylbergs isolerade position som inomindustriell experimentfilmare och hur 
han stod utanför den rådande konstscenen, som Karlung var en del av. Även 
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om Karlung var något äldre än Kylberg inledde de sina respektive experiment 
i den rörliga bildens värld ungefär samtidigt, i slutet av 1950-talet. Efter att 
som amatörer ha experimenterat med smalfilmskameror, valde de var sin väg 
in i två olika institutionella sfärer som då stod till buds för aspirerande konst-
närer. Kylberg uppsökte branschen i form av sf, medan Karlung vände sig 
till konstscenen, närmare bestämt Fylkingen och Arbetsgruppen för film.246

Den vibrerande multimediala smältdegel som konstscenen utgjorde blev 
Karlungs hemvist, och han lierade sig med några av det svenska konstavant-
gardets då mest omtalade namn såsom Karl-Erik Welin, Leo Nilsson och 
Knut Wiggen. Kylberg däremot stod utanför de experimentella institutioner 
som Karlung så tidstypiskt sammanlänkade sin verksamhet med. I efterhand 
har Kylberg uppgett att han, vid tiden för sina första kortfilmer, varken hade 
sett eller ens hört talas om någon av de internationella experimentfilmer som 
skulle kunna ha fungerat som inspiration, filmer som Karlung troligtvis var 
välbekant med.247 Kylberg besökte aldrig Moderna Museet, varken dess film-
visningar eller populära utställningar, varken Apropå Eggeling eller Rörelsen i 
konsten, och han intresserade sig heller inte för Fylkingens eller Elektron-
musikstudions verksamheter. 

Karlung tillhör liksom Kylberg en relativt liten skara svenska experiment-
filmare som kring denna tid enskilt hanterade sina filmers totala audio-
visuella innehåll. Karlung ansåg att den kombinerade film- och ljudkonsten 
i 1960-talets början satt fast ”i slentrian, som ett sötaktigt eller godtyckligt 
påhängt krafs”, vilket möjligtvis kan ha föranletts av hur filmarna vid Svensk 
Experimentfilmstudio/Arbetsgruppen för film ibland tycks ha förhållit sig till 
ljudet som något av en bisak.248 För Karlung var det annorlunda, vilket han 
påpekade 1963: ”Alla mina ljudmönster har varit tänkta i äktenskap med 
bildrytmer”.249

I den tidigare citerade Chaplin-intervjun från 1967 utvecklade Kylberg sin 
syn på förhållandet mellan bild och ljud: ”[M]an kan säga att bilden är en av 
stämmorna i musiken, eller tvärtom, att musiken är en av stämmorna i 
 filmen. [---] Jag kan inte tala om det, jag kan inte berätta om det, men det är 
väldigt självklart för mig. Jag själv är inte bara ord. Jag själv är inte bara bild. 
Jag själv är inte bara buller, utan jag själv är också toner”.250 Här kan vi  utläsa 
en viss skillnad i utgångspunkt. Karlung skulle nog aldrig talat om något så 
traditionellt som ”stämmor” och ”toner”. De dova och dissonanta experi-
mentella ljudlandskap som Karlung å sin sida skapade tog sig tidstypiskt och 
i enlighet med Nymans senare definition långt utanför instrumentets egna 
isolerade resonanslåda. I Karlungs mest kanoniserade kortfilm, General-

repetition för självmord (1963–1964), ligger just dessa dova ljudmattor och gror 
i en avlägsen bakgrund, till sin ljudkaraktär inte olikt hur ett inspelat prepared 
piano av John Cage, sänkt till halv hastighet, kan tänkas låta. Karlung själv 
benämnde det ett ”barbariskt klangexperiment” som enligt Karlungkänna-
ren Teddy Hultberg hade komponerats flera år innan bilderna tillkom.251 Den 
ihållande mörka ljudmattan stannar också i bakgrunden och tar inte samma 
plats i anspråk som det överflöd av visuella mediala tekniker som tävlar om 
uppmärksamhet i Karlungs film. Maktförhållandet mellan den avskalade 
ljudmattan och det närmast orgiastiska bildflödet accentueras av den genom-
gående hetsiga klipprytmen vilket gör att Karlungs ljudlandskap kan sägas 
överskuggas av rikedomen i dess visuella motpart. Hultberg ser också 
 ljudbandet som ”effektivt men inte lika avancerat som bilden”.252 Huruvida 
Karlung i Kylbergs mening då hade ”trampat sig på fötterna” och misslyckats 
i sin audiovisuella syntes är öppet för diskussion.

Musikkritikernas syn på Kylberg

En som skulle komma att anklaga Kylberg för att ha snavat i just detta 
 avseende, var ingen mindre än kompositören och musikkritikern Moses 
 Pergament, som skrev en separat recension av musiken till En kortfilm av Peter 
Kylberg i samband med dess premiär i september 1963. Den 70-årige Perga-
ment hade genom åren inte väjt för att författa svidande kritik mot det han 
ansåg obegåvat eller undermåligt, och den unge autodidakte Kylberg sattes 
också på plats av kritikern:

Någon yrkesutbildad tonsättare gör väl hr Kylberg näppeligen anspråk på att 
vara. Men i hans totalvision av en ny film ingår musiken som en integrerande 
del […] som en oskiljaktig faktor i konceptionen. Ett sådant sätt att skapa en 
film kunde vara idealiskt, förutsatt att den som går så till väga verkligen be-
härskar den ena materian lika bra som den andra. Att döma av den aktuella 
filmen förhåller det sig inte så i Kylbergs fall. Den musik man fick höra för-
rådde inte bara att det existerade en bred klyfta mellan Kylbergs bildfantasi 
och hans tonfantasi. Där bilden ofta uppenbarade en momentan skönhet och 
ett starkt utvecklat sinne för sambandet mellan färg, rörelse och mimik, där 
skvallrade musiken om vissa allfarvägar och om brist på adekvat uttrycks-
förmåga. De korta ögonblick där bild och ton förenades i harmonisk samklang 
– tonen här betraktad som musikal ingivelse, som motiv eller klang – irrite-
rades man av den tekniska handfallenhet som präglade själva fakturen.253
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Vad Pergament antagligen inte visste var att filmens ljudband, ett stycke av 
Kylberg kallat Stråkkvartett I Op.4, framfördes av en stråkkvartett ledd av den 
lettiska violinisten Matla Temko, utbildad under 1920-talet vid Berlins Hoch-
schule für Musik, med Gustav Havemann och Willy Hess som lärare. Temko 
var under åren i Berlin en del av Schönbergs umgängeskrets och hennes livs-
partner under studietiden, kompositören Nikos Skalkottas, studerade även 
direkt under Schönberg.254 Kylberg fick kontakt med Temko via Stockholms 
Filharmoniska Orkester, vilka Kylberg hade anlitat när musiken till Kadens 
skulle spelas in två år tidigare. Temkos kvartett bestod vid detta lag av 
 filharmonikerna Mona Nordin (violin) och Nils Tidstrand (violincello) samt 
Gideon Roehr (viola). Att det är dessa som figurerar på inspelningen, utöver 
Temko, är med andra ord troligt.

Kylberg, som egentligen inte behärskade stråkinstrument, hade kompo-
nerat partituret under 1961 i samband med författandet av manuset till 
 Cikome. Musiken komponerades alltså över ett år innan kortfilmen väl spela-
des in i februari–mars 1963.255 Efter att Temko hjälpt Kylberg att rita ut de 
nödvändiga stråkbågarna kunde musikinspelningen äga rum i Europa Films 
musikstudio i Sundbyberg, den 11 januari 1963. Sparade ljudupptagningar 
från inspelningen vittnar om komplexiteten i Kylbergs komposition. De 
 skolade yrkesmusikerna hävdar under flertalet omtagningar att utförandet är 
”enormt svårt”, och de är heller inte sena att uttrycka glädje när de väl 
 lyckas.256 Pergaments nedsättande kommentarer om teknisk handfallenhet 
kan med vetskap om musikernas härkomst knappast tas på större allvar utan 
bör nog ses som ett exempel på kritikerns ofta giftiga penna.

Det fanns däremot fog för samtida kritiker att utmåla Kylberg som 
 musikaliskt bakåtsträvande och som positionerad utanför den samtida konst-
musikscenen. Särskilt med tanke på att han, till skillnad från exempelvis 
Karlung, inte omfamnade den mer tidstypiska elektroakustiska och kon-
kreta musiken.

Dagens Nyheters musikrecensent, tillika Fylkingens kansliföreståndare och 
senare Elektronmusikstudions biträdande ledare, Folke Hähnel, gav sig på 
att recensera Kylbergs musik till långfilmen JAG. Till denna film hade 
 Kylberg komponerat fyra olika verk: ett körstycke, en orgelsvit, en duett 
kallad Restaurant och en pianokonsert i vilken han själv fungerade som solist. 
Musiken spelades av Radioorkestern med Ulf Björlin som dirigent, och in-
pelningen ägde i Europa Films musikstudio några månader efter att filmen 
var färdiginspelad.257 Liksom Pergament antydde Hähnel att det fanns en 
problematisk spricka mellan bild och musik i filmskaparens uttryck. Hähnel 

var mjukare i sin framtoning och kostade till och med på sig några positiva 
rader om körstycket i filmens slutsekvens samt den för kritikern originella 
rytmen i relationen mellan tystnad och musik. Men Kylbergs dragning åt det 
tidiga 1900-talets konstmusik ansågs alltför föråldrad, i den rådande elektro-
akustiska eran. Hähnel skrev:

Kylberg är ingen dålig musiker, men i den egenskapen är han ofantligt  mycket 
mindre avancerad än som bildskapare. Jag tror att han måste orientera sig bort 
från de trakter där han nu känner sig hemma, dvs ungefär sfären mellan  Bartok 
och Sjostakovitj. Han skriver kontrapunktiskt eller enstämmigt melodiskt på 
ett så traditionellt sätt att hans filmmusik om inte svär mot, så dock inte 
 understöder, förstärker det bildmässiga, vilket väl i regel är meningen.258

Ett tecken på dessa års snabba musikkulturella utveckling är att så sent som 
under 1950-talet hade just den typ av musik som Kylberg företrädde varit 
bland den mest frekvent förekommande på Fylkingens repertoar, speciellt 
verk av Schönberg och Béla Bartók. I och med den elektroniska musikens 
intåg omkring 1957 fasades de tidiga modernisterna ut och ansågs med ens 
otidsenliga. Det är minst sagt talande att 1961, samma år som Kylbergs 
 debutkortfilm Kadens har premiär, försvann Schönberg och Bartók helt från 
Fylkingens repertoar och återkom inte heller under de två kommande decen-
nierna.259 Kylbergs position som senkommen och något malplacerad moder-
nist gällde med andra ord inte endast de visuella utan även de musikaliska 
delarna i hans tänkta allkonstverk.
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4. Generationsskiften, 
författarfilmare 

och statligt filmstöd

Filmen har lärt sig att skriva. 

Jörn Donner, 1962260

Kan man beskriva en film i ord 
är den onödig, inte sant? 

Peter Kylberg, 1963261

Filmkameran som penna eller pensel

Åren omkring 1960 innebar en rad omvälvande omdaningar för den svenska 
filmen. Mycket fokus har i filmhistorieskrivningen, med rätta, lagts på 1963 
års filmreform, men ett flertal förändringar hade avgörande betydelse. Dessa 
kan i flera fall relateras till ett markant generationsskifte inom filmens makts-
färer, vilket Leif Furhammar noterat: ”Personförändringarna medförde […] 
omfattande nyorienteringar både i avseende på ekonomisk styrning och pro-
duktionspolitisk inriktning”.262 Kenne Fant tillträdde som ny vd efter Carl 
Anders Dymlings bortgång, och vid Sandrews tog 35-årige Göran Lindgren 
1963 över posten som produktionschef efter Rune Waldekranz. Lindgren 
själv menade att denna tid var ”som att öppna locket till en krutburk, det 
verkligen tog fyr och exploderade”.263

Samma år anställde Europa Film filmkritikern Gunnar Oldin som pro-
duktionschef. Fant hade året innan övertalat sf:s styrelse att ge författaren 
 Vilgot Sjöman chansen att debutera, och på samma vis blev Oldin instrumen-
tell i framhävandet av Europa Films nya ”författarfilmare” Jörn Donner och 
Bo Widerberg, vilka båda långfilmsdebuterade 1963.264 Anders Åberg har 

31. Scen ur Kadens.
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kategoriserat denna filmbranschens medvetna inriktning på författare som 
filmkonstens räddare i termer av ”den svenska filmens officiella strategi” 
under dessa år. 265 Åberg hänvisar bland annat till sf:s omfattande satsning 
att tillsammans med förlagen Bonnier och Norstedt hitta nya filmförfattare, 
vilket resulterade i antologin 20 berättelser för film (1963). Boken beskrevs av 
samarbetsparterna som ”tillkommen i en brytningstid då den svenska filmen 
äntligen ser ut att få möjligheter att expandera kvalitativt och därmed på ett 
nytt sätt kommer att bli beroende av de svenska författarna”.266 Åberg menar 
vidare, med visst mått av generalisering, att filmen nu bröts loss från sin 
”historiskt sett starka förbindelse med spektaklet, den visuella fascinationen 
och synlusten” och i stället fördes in i ”en mer uppenbart diskursiv ordning, 
traditionellt förknippad med det talade och skrivna ordet”.267 

Redan tidigt i tecknarateljén ses tydliga tendenser i hur Kylberg som film-
skapare skulle komma att stå helt vid sidan om författarfilmarna som, i stil 
med auteurerna inom franska nya vågen, lät sina röster höras i dags- och 
kvällstidningar, i polemiserande filmböcker utgivna på de stora bokförlagen 
och senare på vita duken. För författarfilmarna var i begynnelsen ordet och 
berättelsen. Där författarfilmarna stödde sig på Alexandre Astrucs och Fran-
cois Truffauts inflytelserika tankar om kameran som vore det filmskaparens 
penna – ”la caméra au stylo” – representerade Kylberg viljan att, i stil med 
flera av experimentfilmens tidigaste pionjärer, använda kameran som pensel 
och biografens vita duk som en regelrätt kanvas.268

Jonas Sima sammanfattade den nya inriktning som svensk film hade 
anammat, i en utförlig artikel i Chaplin i maj 1963. Sima såg, i likhet med 
Åbergs senare iakttagelse, ”la caméra au stylo” som filmens frigörelse från 
”det visuella tyranniet (!), från bilden för bildens egen skull”.269 Sima fort-
satte: ”Inte minst i Sverige tycks man mena att den ’svenska vågen’ skall 
komma från författarna. [---] Litteraturen är således en viktig utgångspunkt 
för den moderna filmen”.270 För Kylberg stod i stället det filmiska materialet 
och dess mediespecifika potential att ge rörelse åt färg och form i centrum.

I ett brev till Fant 1962 försökte Kylberg positionera sig gentemot det 
rådande författarfilmslandskap han kände sig allt mer malplacerad inom:

En film kan vara litteraturens. I ord talar man till varandra, till publiken. En 
annan film kan vara bildkonstens. Där är kanske bilden och dess komposition 
självändamål. [---] En gång var också musiken text som lästes i olika tonlägen. 
Men tonerna blev fler, rytmen blev sträng och texten blev onödig. I vår tid 
kan jag, genom att ställa harmoni mot disharmoni och själv komponera min 
rytm, i ren musik säga det som förr var ett budskap i ord. Musiken engagerar 

oss, den talar till oss med musikens språk. Och vi frågar inte: ”Varför”? [---] 
Jag söker alltså formen, balansen. Temat blir sekundärt. Genom att på mitt 
eget sätt söka beskriva mina känslor och tankar i liknande rytmiska enheter 
vill jag ge filmen ett eget språk, göra förklarande kommentarer onödiga.271

Troligtvis kunde ingenting vara mer främmande för svensk film under denna 
tid än Kylbergs tankar om form, balans och rytm och det är därmed heller 
inte underligt att Fant avvisade konstnärens ambitioner om en  abstraherande, 

32. Scen ur Kadens.
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ren filmkonst med rötterna i musiken och målarkonsten, där själva bilden och 
kompositionen existerar för sin egens skull. 

Kylberg till Sandrews – Cikome

Väl tillbaka i Filmstaden, sensommaren 1961, var läget mellan Kylberg och 
produktionsledningen spänt. Hans tidigare arbetsbord i tecknarateljén hade 
tagits bort och han sades upp som assistent åt Rolf Bergström.272 Dymling 
fanns nu inte längre kvar som beskyddare och att ha kringgått både Ingmar 
Bergman och Erik Nordgrens rekommendationer i arbetet med Kadens var 
inte populärt. Kylberg minns att hans mor under denna tid, utan sonens 
vetskap, återkommande hörde av sig till Filmstadschefen Harald Molander 
för att understryka sin sons duglighet som filmkonstnär. Hon försökte även 
övertala bolaget att sonen borde få mer betalt, ett beteende som endast  gjorde 
sonen allt mindre välkommen hos sf.273

Det faktum att Kadens fick flera positiva kritikeromdömen, i och med den 
svenska premiären på Stockholmsbiografen Spegeln den 20 november, ledde 
inte sf att återkalla avhysningen från ”Bergmans stall”, som det kom att heta 
under denna tid.274 Expressens Clas Brunius kallade filmen ”mycket under-
hållande” och Donner, som skrev för Dagens Nyheter och uppenbarligen inte 
endast vurmade för litterärt tyngd filmkonst, menade att filmen visade ”en 
stor skicklighet, god formvilja”.275 Aftonbladets Jurgen Schildt hävdade att 
”det hela skvallrar om en talang av det utvecklingsdugliga slaget. [---] Det 
återstår att se vad denne Kylberg tar sig till i filmbranschen, och vad film-
branschen tar sig till med honom. Någonting bör det väl bli förr eller 
 senare”.276 Bengt Idestam-Almquist sjöng i vanlig ordning med i lovsången: 
”’Kadens’ är ingen kopia, den är något eget, högst eget. Man hoppas Kylberg 
ges möjlighet att fortsätta krydda folkhemmets så enformiga filmiska hus-
manskost. Våra filmbegåvningar är ej fler än att de bör tillvaratas”.277 

Det var Europa Film och sf som gick i bräschen för den nya författar-
filmen, vilket kan ha föranlett Kylberg att söka sig till Sandrews.278 Det  skulle 
också dröja till 1964 innan Sandrews hakade på den nya trenden i och med 
produktionen av Donners Att älska (1964).279 Under åren 1960–1961 hade 
bolaget valt att göra sig av med sina förlustbringande ateljéer på Gärdet för 
att i stället hyra in sig på Filmstaden.280 I och med detta inledde Kylberg 
 under hösten 1961 en dialog med Sandrewsdirektören Eric Wennerholm och 
produktionschefen Rune Waldekranz gällande möjligheten att eventuellt få 
filmatisera sin första långfilmsidé, kallad Cikome. Namnet hämtades från en 

av tavlorna som ingick i utställningen på Sturegalleriet några år tidigare. 
Målningen, som föreställde en gammal kvinna, var också tänkt att spela en 
central roll i filmen.

I ett första utkast till Sandrews förklarade Kylberg att filmens ”litterära 
struktur”, som bestod av endast en sida text, var ”en relativt obetydlig del av 
det komponerade materialet”.281 Kylberg bifogade i stället flera av sina olje-
målningar, som texten i sin tur hänvisade till för att ge filmbolaget en känsla 
för hans visuella vision.282 Berättelsen i Cikome behandlade en ung pianist, 
Olov, som gradvis inser att hans kreativitet är viktigare än hans sexuella lus-
tar. Förutom målningarna ingick även en stråkkvartett skriven av Kylberg (i 
filmen skriven av Olov) som återkommande centralt motiv. Cikome var med 
andra ord tänkt som ett allkonstverk, en audiovisuell syntes i stil med Kadens, 
men med skådespelare, sparsam dialog och en dramaturgi som stod något 
närmare den kommersiella spelfilmen.

Sandrews övertygades inte av Kylbergs knapphändiga om än unika audio-
visuella presentation. De litterära och till det skrivna ordet bundna tendenser 
som låg i luften gjorde antagligen att Sandrews kände sig manat att kräva en 
mer ingående redogörelse för filmens faktiska handling, dess litterära struk-
tur. Kylbergs uppfattning, att en film essentiellt inte kan beskrivas med ord, 
sattes därmed på prov. Detta kan utläsas ur ett elva sidor långt dokument 
kallat ”Peter Kylberg berättar en film”, en transkriberad bandinspelning av 
hur Kylberg försökte beskriva Cikome för någon i beslutsposition, med stor 
sannolikhet Waldekranz eller Wennerholm.283 Efter en haltande genomgång 
av filmens handling, teman, scener och struktur – det är uppenbart att Kyl-
berg hade mycket svårt att sätta ord på sina visioner – avslutade han, närmast 
uppgivet, med brasklappen:

Nu är detta bara en del utav det komponerade materialet, därför att det sätt 
på vilket det här skall framföras är, som jag förut sa, bundet vid de olika 
 sekvensernas rytm sinsemellan och hur jag faktiskt med filmens hjälp och med 
publikens hjälp kan lägga olika saker emot varandra på ett sätt som är omöj-
ligt….. det är helt enkelt omöjligt att… [---] I det här fallet arbetar jag helt 
och hållet med bilder och bilder contra den musik jag har och därför är det 
väldigt svårt att… att… att försöka visa verkligen vilken helhet jag kan få 
fram utav det här.284

Sammanfattningsvis tydliggörs att Kylbergs försök att inom en kommersiell 
spelfilmskontext bruka vad som kan ses som ett modernistiskt audiovisuellt 
renodlande förhållningssätt – såsom det beskrivits av Clement Greenberg, 
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Robert Morris och W.J.T. Mitchell – onekligen innebar anpassningssvårig-
heter för filmaren. Aversionen mot ord, litterär struktur och handling delade 
Kylberg med tidigare modernister som Arnold Schönberg och Vasilij Kan-
dinskij och experimentfilmare som Germaine Dulac, Hans Richter och Viking 
Eggeling. Liksom framgår hos Kylberg, såg också Schönberg musiken som 
fullständigt fristående det litterära, själva texten. För Schönberg var det själv-
klart att texten spelade en marginell, om ens någon, roll i ett musikstyckes 
helhet.285 För både Kylberg och Schönberg var texten närmast ett nödvändigt 
ont som endast låg i vägen för tolkningen av verket. Kylberg hävdade be-
stämt: ”Kan man beskriva en film i ord är den onödig, inte sant?”286

Kylberg röner ”statlig uppskattning”

Det skulle dröja över ett halvår innan Kylberg och Sandrews slutligen var 
överens om ett faktiskt filmprojekt som kunde igångsättas. Någon långfilms-

debut blev det inte tal om. I stället fick Kylberg möjlighet att iscensätta en 
mycket påkostad kortfilm, uppbyggd kring den till Cikome komponerade 
stråkkvartetten samt ett tillhörande fyrasidigt obetitlat manus utan dialog.

Vad som föranledde Sandrews att ändå våga trotsa rådande litterära vindar 
går att härleda till svenska statens under det tidiga 1960-talet allt mer påtag-
liga interventioner i filmkonstens sfär. Statens Filmpremienämnd, initierad 
1960 och ämnad att belöna så kallat konstnärligt högtstående filmer, var ett 
resultat av denna inblandning. I april 1962 kammade Kadens hem hela 30 000 
kronor från filmpremienämnden till sf, alltmedan Sandrews i samma utdel-
ning led ett stort ekonomiskt nederlag gentemot sin främsta konkurrent. 
Förloraren såg med stor sannolikhet Kylberg som en potentiell framtida 
vinna re värd att satsa på.

I den efterföljande rapporteringen om premieutdelningarna lyftes speciellt 
Kylberg fram, med både intervjuer och bild på den unge så kallade kortfilms-
mästaren. Stockholms-Tidningens Stig Arb noterade – med implicit hänvisning 

33–35. Under inspelningen av En kortfilm av Peter Kylberg.

33 34 35
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till fjolårets utdelning åt konstnären Leo Reis experimentfilm Metamorfoser 
(1961) – att nämnden ”har haft som god vana att ge stöd åt någon apart 
filmskapare. I år är det Peter Kylberg som fått röna statlig uppskattning. 
[---] Det är glädjande att filmpremienämndens jury håller ett öga på dessa 
våra nyaste filmskapare”.287 Kylberg själv försökte i intervjuerna hitta tillbaka 
till den större filmkulturens marginaler som han upplevde sig ha blivit utstött 
ifrån: ”Jag vill göra filmen värdig som självständig konstart. Nog borde det 
väl finnas en marginal för sådana som jag”.288

Det är troligt att Sandrews val att slutligen ge Kylberg chansen stod i 
 direkt relation till filmpremienämndens uppenbara vurm för ”aparta” måle-
riska filmskapare som Reis. När ecklesiastikminister Ragnar Edenman under 
våren 1962 även lade fram en proposition gällande ett nytt statligt produk-
tionsstöd för konstnärlig film – totalt 382 000 kronor – insåg Sandrews att 
detta kunde finansiera en riskabel och apart Kylbergproduktion. I maj 1962 
utgick en remiss om stödet till bland annat Föreningen Sveriges Filmprodu-
center.289 Sandrews var alltså väl medvetna om de kommande filmpolitiska 
förutsättningarna. Efter sommaren, när beslutet om stödet var taget, satte 
Sandrews ateljéchef Josef Andersson, tillsammans med Kylberg, samman en 
detaljerad och för en kortfilm väl tilltagen budget på 62 017 kronor.290 
 Förhoppningen var att nämnden skulle bidra med hälften. En person som 
uppenbarligen också var insatt i de filmpolitiska svängningarna var Peters far 
Jan-Henrik som å sin sons vägnar skickade in en ansökan för Cikome, två 
månader innan nämnden i slutet av oktober officiellt utannonserade sina 
produktionsstöd i svenska dagstidningar.291 Kylberg fick återkalla pappans 
ansökan och etablerade i november kontakt med nämndens sekreterare Erik 
Skoglund, vilket ledde till att arbetet med vad som skulle komma att bli En 
kortfilm av Peter Kylberg kunde påbörjas. 

Svenska staten och filmen 
– en kort historisk rekapitulation

Statens Filmpremienämnd, och det efterföljande långt mer omskrivna film-
avtalet mellan staten och branschen, var kulmen på en dialog mellan det 
offentliga och det privata som kan sägas ha förts i Sverige ända sedan film-
mediet tog grepp om sin publik omkring förra sekelskiftet. 

Under 1910-talet infördes både filmcensur, i och med grundandet av 
 Statens biografbyrå (1911), och en specifik taxering, då biografverksamheten 
inkorporerades i den så kallade nöjesskatten (1919). Denna skatt skulle spela 

en avgörande roll som slagpåse och förhandlingsobjekt under de decennier i 
mitten av århundrandet då dialogen mellan stat och kapital långsamt över-
gick från att hantera filmen som ett rent skatteobjekt, som krävde discipli-
nära åtgärder för att förhindra moraliskt förfall, till att se filmen som en 
konstart med potentialen att inneha mer eller mindre kvalitativ kraft.292

Under 1940-talets början diskuterades, i två offentliga utredningar, hur 
god svensk film skulle kunna premieras från statligt håll. Bland annat före-
slogs en filmnämnd som skulle överse egen produktion, men precis som 
filmvetaren Per Vesterlund påpekat ansågs filmbranschen vid denna tid allt-
för välmående och ett kvalitetsinriktat filmstöd alltför svårhanterligt. Detta 
ledde till att förslaget stannade på pappret.293

Det var först i samband med det av filmbranschen iscensatta ”filmstoppet” 
1951 som ett första filmpolitiskt stödåtagande antogs av staten. ”Filmstop-
pet” var en protest mot 1948 års höjning av den i branschens ögon redan 
höga nöjesskatten som nu upptog närmare 40 procent av bruttopriset på en 
biobiljett.294 Det statliga stödet utgjorde en form av återbäring på 20 procent 
av den statliga delen av nöjesskatten. Eftersom dåvarande finansminister Per 
Edvin Sköld visade stor tveksamhet gentemot en statlig kvalitetsdefinition 
gick pengarna rakt tillbaka till filmindustrins producenter utan kvalitativ 
filtrering, per automatik relaterat till respektive films försäljningssiffror.295 Ju 
större inkomster desto mer återbäring. Trots att stödet fick omfattande 
 kritik, specifikt riktad mot det faktum att återbäringen tenderade gynna ”de 
billiga publikfriande och andefattiga spekulationerna på bekostnad av de 
professionellt kostnadskrävande och konstnärligt banbrytande  satsningarna”, 
låg det fast under resten av 1950-talet, med Skölds varnande finger i bak-
grunden: Den konstnärliga friheten var inget för staten att leka med.296 

Omkring 1960 hade en ny verklighet gjort sig markant kännbar för film-
branschen, nämligen televisionens. Under svensk biograffilms rekordår 1956, 
vilket också var året då reguljära tv-sändningar introducerades, såldes över 
78 miljoner biobiljetter. Fyra år senare räknades det till cirka 55 miljoner 
biobesök, och året då filmavtalet undertecknades 1963, såldes endast runt 40 
miljoner biljetter, samtidigt som införskaffandet av tv-licenser hade stigit 
från 9000 till 1,8 miljoner, under samma sju år.297 Om filmbranschen tidi-
gare hade ansetts vara relativt välmående var läget nu med andra ord kritiskt.

Med utgångspunkt i Älmebyutredningen (efter överdirektören Harry 
Älmeby), som lades fram 1959, antog riksdagen med finansminister Gunnar 
Sträng i spetsen ett nytt åtgärdspaket för att rädda den svenska filmen, och 
denna gång var hjälpen inte endast riktad till branschen som kommersiell 
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aktör utan även till förmån för främjandet av konstnärligt högtstående 
 filmer. Biografnöjesskatten sänktes till 25 procent alltmedan återbäringen 
höjdes till 80 procent och den resterande femtedelen av den statliga nöjes-
skattskakan avsattes för konstituerandet av Statens Filmpremienämnd.298 

Statens Filmpremienämnd 

Nämnden, som endast hann verka i tre år, hade som huvudsyfte att genom 
en politiskt tillsatt jury fördela en miljon i kvalitativt efterhandsstöd de två 
första åren, och en och en halv miljon dess sista år. Då avsattes även 382 000 
kronor till en statlig försöksverksamhet med avsikt att förhandspremiera vad 
som förhoppningsvis kunde bli svensk konstnärligt högtstående film, redan 
i produktionsstadiet.

Nämndens kortlivade förehavanden, har förståeligt nog hamnat i skuggan 
av den långt mer inflytelserika filmreform som följde. Tyvärr har detta 
 föranlett att försvinnande lite forskning gjorts kring denna helstatliga insti-
tution, speciellt gällande den faktiska filmproduktion som försöksverk-
samheten innebar. I stället har, som Furhammars Filmen i Sverige är ett bra 
exempel på, fokus hamnat på den kritik juryn fick utstå med hänvisning till 
”nyckfullhet, utslätad smakkonservatism och bristande expertkunskap om 
film” samt till det faktum att det i de filmer som premierades ofta fanns en 
stark koppling till andra konstarter.299 Avsaknaden av forskning kring nämn-
dens sammansättning och produktionsförehavanden föranleder mig att här 
belysa detta område, speciellt i relation till synen på vilken ”filmtyp” som 
den svenska staten nu skulle ställa sig bakom och som därmed kunde stämp-
las som en officiell nationellt sanktionerad filmkonst. Det skulle visa sig att 
nämndens preferenser i viss mån gick emot det svenska filmklimatets sam-
tida litterära tendenser som beskrivits ovan. Nämnden skulle även förhålla 
sig relativt fri till vad som kunde räknas inom ramen för film, där den mindre 
filmkulturen, och syntesen mellan olika konstarter, skulle få ett större spel-
rum än inom sfi:s senare, mer strikta och branschanpassade matris.

Födelsen av den svenska filmens fält, i kultursociologen Pierre Bourdieus 
mening, har av Lars Gustaf Andersson och John Sundholm kopplats till 
 bildandet av sfi.300 Trots detta kan kritiken mot nämnden ses som något av 
en filmens fältstrid, ett par år innan fältet påstås ha uppkommit. Kritiken 
rörde främst nämndens sammansättning, där man hävdade att juryn helt 
enkelt inte hade någon filmexpertis. Detta härleddes till en misstro, från 
statligt håll, mot film som fristående konstart. Oldin påpekade exempelvis 

vid ett senare tillfälle att upplägget kunde jämföras med situationen som 
skulle uppstå om en tondöv målare sattes att bedöma musik.301

Experimentfilmarna i Arbetsgruppen för film hyste så pass starka betänk-
ligheter mot nämndens sammansättning att de ansåg sig tvingade att skriva 
till ecklesiastikminister Edenman och framföra sina klagomål. Brevet signe-
rades även av representanter från den svenska filmkritikerkåren, personer 
som senare skulle sitta i sfi:s jury. Man menade att ledamöterna inte mot-
svarade de krav ”man bör ställa på sakkunskap och filmkunnande i synnerhet 
när det gäller att bedöma och premiera filmer av mer okonventionellt slag”.302 

Vilka var då dessa smakdomare? Nämnden leddes av konsthistorikern och 
ledamoten i Svenska Akademien Ragnar Josephson samt Erik Skoglund, 
direktör för Statens biografbyrå. De övriga stolarna upptogs av filmskåde-
spelaren Gunnar Sjöberg, författaren Margareta Suber-Topelius, lagmannen 
Nils Viklund, Frikyrkliga studieförbundets studierektor Herman Holmgren 
samt Nils Beyer, journalist och författare av flera fackböcker om film. Supp-
leanterna, som i samma omfattning närvarade på nämndens möten, var 
 Einar Lauritzen, chef för Filmhistoriska samlingarna, filmkritikern Barbro 
Hähnel, författaren Ingrid Arvidsson, lagbyråchefen N. Erik Åqvist, riks-
antikvarien och ledamoten i Svenska Akademien Ingvar Andersson (ersattes 
i december 1962 av filmkritikern Bengt Idestam-Almquist som därmed
 också fungerade som vice ordförande) samt direktören för Sveriges Biograf-
ägareförbund Eric A. Pettersson, mer känd som Film-Pelle.303 Sammansätt-
ningen liknade med andra ord mer det kulturråd som staten skulle komma 
att inrätta 1969, än en filmjury, men den vanligt förekommande missupp-
fattningen att nämnden helt saknade filmexpertis var uppenbart ogrundad. 
Problemet låg nog i att denna samling kulturella dignitärers medelålder 
gjorde nämnden nästintill jämngammal med filmmediet självt, i en tid då 
filmkonsten internationellt genomgick ett markant generationsskifte.304

Konstfilm och filmkonst

Oavsett nämndens filmexpertis var den hybrid av konstnärliga områden som 
nämnden utgjorde något som satte sin prägel på valet av premiefilmer. 
Nämndens urval mottog hård kritik från de samtida författarfilmarna och 
blev något av fältstridens slagpåse. Bland belackarna fanns Widerberg som 
1962 publicerade sin inflytelserika stridsskrift Visionen i svensk film. Här gick 
författaren hårt åt nämndens beslut att premiera abstraherande experiment-
filmer som Kylbergs Kadens och Reis Metamorfoser. Dessa audiovisuella uttryck 
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hörde helt enkelt rent ontologiskt inte hemma inom ramen för filmbegreppet. 
Kylbergs film borde enligt Widerberg inte ha kommit i fråga för en premie-
ring eftersom den var en konstfilm: ”den film som hämtar sitt material från 
en annan konstgren och förmedlar detta i rörlig form, den film som är en 
spegel som speglar en spegel”, i stället för att uttrycka ett rent litterärt inne-
håll i bilder och samtidigt spegla den sociala verkligheten – filmens två 
 centrala uppgifter enligt Widerberg.305 Att Widerberg därmed framhöll 
 Sveriges nya författargeneration som filmens potentiella räddare, som till sin 
natur var starkt beroende av en annan konstgren, sågs intressant nog som 
odiskutabelt naturligt.

Tankeväckande är att det förestående decenniets författarfilmare och re-
presentanter för den kommande litterärt bundna socialrealismen på liknande 
sätt inte var nådiga i sin kritik mot Bergmans färgexperiment Lustgården. 
Donner anklagade Lustgården för att inte ens vara besläktad med filmkonsten 
som sådan, utan endast ”en blank och färgglad yta utan skärpa och djup 
[---] död som en egyptisk mumie, ett grannt karamellpapper kring en luft-
bubbla”, och domen löd slutligen: ”Film är inte hantverk. Film är inte labo-
ratorieteknik. Film är konstnärligt gestaltat liv, i tragedi eller komedi. ’Lust-
gården’ är inte en film”.306 Kylbergs Kadens och Färgfilmklubbens Lustgården 
hade därmed, trots sina många olikheter, en avgörande gemensam nämnare: 
de frångick det litterära och det vardagsnära, och lät färgen som medium 
spela en central roll, på ett sätt som av samtiden uppfattades som både ona-
turligt och otidsenligt. De två filmerna ansågs helt enkelt inte platsa inom 
ramen för hur en samtida film skulle se ut. 

Konstfilmsbegreppet har i dag, som redogjorts för i inledningen, helt  andra 
konnotationer. Widerbergs egna långfilmer är nu en del av den svenska 
konstfilmsinstitution som växte fram under 1960-talet och som Lars Gustaf 
Andersson menar efterhand blev allt mer synonym med sfi:s kvalitetsfilms-
begrepp med fokus på berättande spelfilm med konstnärliga anspråk.307 I 
början av 1960-talet definierades däremot konstfilm som ”en film som hand-
lar om måleri eller skulptur. Dess målsättning brukar vara att så ingående 
som möjligt filmiskt beskriva ett konstverk”, med Ulf Hård af Segerstads 
ord.308 Samtida ”konstfilmaren” Hans Eklund diskuterade formen som konst 
via film, vilken endast skulle betraktas som en sorts tolkningskonst: ”konst-
film är film och ingen ersättning för riktig bildkonst”.309 Precis som både 
konst vetaren David Rynell Åhlén och filmvetaren Malin Wahlberg påpekat 
var konstfilmerna i realiteten korta kulturhistoriska dokumentärfilmer, ofta 
med en konstdidaktisk avsikt.310 En inte oansenlig del av det svenska kortfilms-

utbudet skulle anta konstfilmens form fram till sfi:s grundande, då de allt 
mer förpassades till televisionen. Dess kulmen kan, intressant nog, sägas vara 
just åren då filmpremienämnden existerade. Nämnden var också, som Wider-
berg noterade, inte sen med att premiera just denna transmediala filmtyp.311

Att låta en filmare dokumentera någon annans konst, eller en kompositör 
tolka en bildkonstnärs verk, var en tendens som rådde inom den svenska 
experimentella kort- och tv-filmen under 1950- och 1960-talen. Känslan av 
att åskådaren i Kadens fick följa ett verk i sin egen tillblivelseprocess anknöt 
också till en samtida internationellt vanligt förekommande genre inom 
konstfilmen, som benämnts artist at work.312 Denna koppling föranledde att 
inte bara Widerberg utan flera filmkritiker kan sägas ha missförstått inten-
tionen med Kadens. Den uppfattades genomgående som en konstfilm enligt 
samtidens definition, mer än som en förlängning av ett utopiskt modernis-
tiskt försök till ett totaluttryck, i kölvattnet av Kandinskijs och Schönbergs 
visioner. En avgörande skillnad mellan Kadens och den för tiden populära 
konstfilmen står att finna i att konstfilmerna i huvudsak inte är syntetiserade 
audiovisuella allkonstverk gjorda av en konstnär i stil med Kadens. Den reme-
dieringsproblematik som Wahlberg menar att all konstfilm måste brottas 
med, ”det vill säga den förvandling som konstverket genomgår i mötet med 
kameran och det filmiska montaget”, existerar inte på samma sätt i Kadens, 
eftersom filmen är ett eget konstverk i sig och inte bilden av ett konstverk.313

Konstverkets tillblivelseprocess i artist at work-genren understryker också 
att verket som bevittnas går från tabula rasa till ett mer eller mindre färdigt 
konstverk. Även om Kadens behandlar tillblivelseprocessen tematiskt och 
synliggör den är första och sista filmrutan likvärdiga delar av verket. Rynell 
Åhlén har påpekat just artist at work-genrens formmässiga inflytande på ett 
flertal både svenskproducerade och utländska konstfilmer som visades i 
svensk tv under den tid som Kylberg debuterade som filmkonstnär. I de två 
mest uppmärksammade programmen, som visades efter det att Kylberg hade 
färdigställt Kadens, fick åskådaren bevittna hur konstnären Roland Kempe 
målade på glasskivor framför kameran, inte olikt det grepp som Henri- 
Georges Clouzot hade använt i den tidigare nämnda Picassofilmen.314 Vanligt 
för denna specifika genre var också att konstnärerna signerade sina genom-
skinliga verk, vilket Rynell Åhlén påpekar.315 Även Kylberg hade avslutat 
Kadens med en speciell signatur som skulle komma att bli karakteristisk för 
honom som konstnär, där årtalet för verkets tillkomst inkluderades i själva 
signaturen. Denna typiska signatur återfinns därefter i nästintill samtliga 
filmer och tavlor av Kylberg. 
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Staten understöder filmproduktion

Det faktum att nämnden var fristående från filmbranschen påverkade för-
delningen av premier och produktionsmedel. Det inbyggda branschfokuse-
rade imperativ som sfi senare genomsyrades av – att främst främja den för 
biografen avsedda spelfilmen av långfilmsformat – saknades hos nämnden. 
För sfi skulle biografkravet bli ekonomiskt oumbärligt, eftersom det var 
avgiften på biobiljetterna som finansierade hela dess verksamhet. Film-
premienämndens kulturella smältdegel och friare regelverk kring vilken typ 
av film som kunde premieras resulterade i att de verk som gynnades skiljde 
sig från den typ av film som sfi skulle komma att främja och forma.

På långfilmssidan fanns det under nämndens tid inga experimentella 
 filmer att tillgå, därför premierades främst konventionell biograffilm av 
 spelfilmstyp. Man ansåg det däremot helt oproblematiskt att två år i rad 
premiera de initialt för tv gjorda episodfilmerna Alla vi barn i Bullerbyn (Olle 
Hellbom, 1960) och Bara roligt i Bullerbyn (Olle Hellbom, 1961). Inför den 
helstatliga nämnden kunde filmerna ha visats var som helst så länge det 
rörde sig om en offentlig visning.316 Nämndens positiva förhållande till 
 exempelvis tv-produktioner, kan ställas mot hur sfi senare positionerade 
sig kring fallet Myglaren (Jan Myrdal & Rune Hassner, 1966). Tv-filmen 
Myglaren visades en gång på biograf för att kunna komma ifråga för kvalitets-
bedömning. Den agiterade presspolemiken som följde synliggjorde inte bara 
filmreformens gränsdragningar, utan även reformens bundenhet till film-
branschen. För sfi-chefen Harry Schein var det, enligt medieforskaren Pelle 
Snickars, ”orimligt att Filminstitutets kvalitetsmedel skulle tilldelas ett TV-
program”.317 sfi:s i grunden restituerade pengar, alltså kapital som var, eller 
i varje fall kunde ses som, återbetalda skattemedel, skulle helst inte gå till 
aktörer som stod utanför det blandekonomiskt triumfartade bröllop mellan 
staten och filmbranschen som sfi av samtiden tillkännagavs som.318

Filmpremienämndens friare förhållningssätt sträckte sig även till de rent 
fysiska filmkopiorna. Ingen normativ skillnad gjordes på remsornas bredd i 
förhållande till vad som kunde accepteras som film. Den abstrakta 8 mm-
kortfilmen Ristad och målad I (Anders Österlin, Bertil Lundberg & John 
 Melin, 1963) som tilldelades 20 000 kronor, var som titeln antyder en film-
remsa angripen av konstnärerna, likt tillvägagångssättet hos internationella 
experimentfilmskollegor, såsom tidigare nämnda Norman McLaren och 
Harry Smith. Filmen konstituerade ”ett fritt bildskapande med samband 
till konstnärernas övriga konstnärliga arbeten. Linjer, fläckar och figurer i 

rytmisk rörelse”.319 Filmen kunde vidare endast visas upp med separat ljud-
band på en Bolex Paillard-projektor, inställd på hastighet 5.

Den avoga inställningen gentemot nämnden, som Arbetsgruppen för film 
uppvisade, blir i detta ljus intressant. Nämnden hade ju snarare gjort sig känd 
för att understödja just ”okonventionella” filmer av det slag som stod expe-
rimentfilmshistorien nära och gränsdragningar var uppenbarligen långt öpp-
nare än den branschmatris som senare skulle göras gällande inom ramen för 
sfi.320 Nämndens påtagliga intresse för blandningen av olika konstarter gav 
en direkt effekt i ett uppmuntrande av experimentfilm, där Kylbergs Kadens 
och En kortfilm av Peter Kylberg tillsammans med Metamorfoser och Claes Fell-
boms Boo’s ups and downs (1963) står som typiska exempel utöver Ristad och 
målad I. 

Tydligast blir nämndens experimentella preferenser när fördelningen av 
1963 års produktionsmedel studeras. Häri ryms inte en enda konventionell 
berättande spelfilm. Nämnden lyfte i stället fram dokumentärer och olika 
intermediala koncept. De 382 000 kronorna fördelades som följer bland de 
femtiotal ansökningar om produktionsmedel som inkom till nämnden.

Långfilmer:
• 100 000 kronor till Arne Sucksdorf för en dokumentärfilm i Brasilien, 

vilket resulterade i Mitt hem är Copacabana (1965). 
• 80 000 kronor till avantgardisten Carl Gyllenberg för projektet Som i 

verkligheten, en aldrig färdigställd uppföljare till hans experimentlångfilm 
Som i drömmar från 1956. 

• 76 000 kronor till Stig Wesslén för det dokumentära naturfilmsprojektet 
Vilda vanor som resulterade i Den levande skogen (1966). Projektet fick även 
ett speciellt ”tilläggsbidrag” om 80 000 kronor på grund av ökade kost-
nader.321

Kortfilmer:
• 30 000 kronor till animatören Stig Lassebys Skrymler, ett animations-

projekt som aldrig färdigställdes.
• 30 000 kronor till Gösta Werners experimentella sf-produktion Vän-

tande vatten, färdigställd 1965.
• 25 000 kronor till Claes Fellbom för den experimentella dans- och 

 musikfilmen Olé, färdigställd 1963.
• 20 000 kronor till tecknaren Siw Carlewall-Krom vars animerade projekt 

Segrarna aldrig färdigställdes.
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• 10 000 kronor till konstnären Erling Johansson för en film av ”dock- och 
trickkaraktär i lappmarksmiljö”. Delar av filmen visades i tv-programmet 
Filmkrönikan 1964, men två år senare rapporterades den som ”försvun-
nen”.322

• 6000 kronor till Åke Karlung för ljudläggning av experimentfilmen Vani-
tas (1962). Någon version med ljud framkom aldrig i offentligheten.

• 5000 kronor till Kjell Johansson och Ola Billgren för det didaktiska och 
konsthistoriska projektet Avbild, färdigställt 1963.323

Tillsammans med Fellboms Olé kan Kylbergs två premiebelönade filmer sägas 
sammanfatta vad nämnden verkade vara ute efter: en konstarternas syntes. 
Olé består av fyra avgränsade avsnitt om en målare, en flöjtist, en dansare och 
en skulptör vars inspiration tryter. Separationen frustrerar dem, till dess att 
de hänger sig åt en gemensam koreograferad dans i filmens slutavsnitt. Fell-
boms film ska kanske inte kategoriseras som ett allkonstverk då musiken 
hämtades från en extern källa, i detta fall en John Coltrane-skiva. Om Olé tog 
upp syntesen tematiskt kan Kylbergs två filmer sägas vara resultatet av en 
sådan sammansmältning, då de som helhet utgör en syntes av måleri och 
musik, i filmisk form.

Den korrespondens som finns bevarad mellan nämnden och dess projek-
terade konstnärer vittnar om att nämndens arbetsutskott, bestående av Skog-
lund, Arvidsson, Lauritzen och Idestam-Almquist inte sällan var exekutivt 
involverade i produktionen av projekten. För att över huvud taget komma i 
fråga fick konstnärerna först besöka utskottet och visa upp skisser, arbets-
prover och experiment.324 Det kan sammanfattningsvis sägas att nämnden 
inte positionerade sig på armlängds avstånd, som en oberoende stödförmed-
lande instans åt någon form av ”fri” icke-kommersiell film. Nämnden intog 
snarare rollen av ett statligt produktionsbolag, som i viss mån kontrollerade 
produktionsförfarandet och vars konstnärliga och innehållsmässiga agenda 
också påverkade utformningen av filmerna.

En prisbelönad film utan titel

Som framgått ovan stod alltså nämnden i kontinuerlig dialog med de film-
skapare man planerade att ge statliga produktionsmedel. I Kylbergs fall be-
sökte nämndens arbetsutskott Sandrews huvudkontor ett flertal gånger för 
att titta på arbetskopior av ”K 539”, som filmens produktionsnummer löd.325 
Själva inspelningen ägde rum i mars 1963. Sandrews insisterade på att den 

redan då erfarne filmfotografen Rune Ericsson skulle assistera Kylberg i 
 hanteringen av Mitchellkameran. Samarbetet förflöt inte smärtfritt på grund 
av Kylbergs svårighet att släppa kontrollen över bilden. Som statister i filmen 
användes Kylbergs vänner och kollegor i Filmstaden.326

Filmen premiärsattes som förfilm till Damiano Damianis Arturos ö (L’isola 
di Arturo, 1961) på biografen Eriksberg den 26 mars 1963.327 Eftersom an-
mälningstiden för premier till redan färdiga filmer skulle gå ut den 31 mars 
flyttades filmen i sista stund över till efterhandspremiesidan. En noggrann 
läsare kan ha noterat att filmen inte heller fanns med i förteckningen av för-
delade produktionsmedel. Problemet var att samma dag som premiären 
skulle gå av stapeln bestämde Kylberg att filmen, som fortfarande saknade 
titel, behövde klippas om och visningen ställdes in.328 Trots kravet på offent-
lig visning innan den 31 mars hindrade detta inte nämnden från att i april 
besluta att Kylbergs film skulle tilldelas 40 000 kronor, alltså mer än vad 
Sandrews hade hoppats på, trots att produktionskostnaderna i slutänden 
endast uppgick till 34 800 kronor.329 I nämndens bedömning riktades 
 belöningen till Kylberg personligen och dennes ”kortfilm i experimentell 
surrealistisk stil där han själv svarar för produktion, manus, regi och musik”, 
och vid tiden för offentliggörandet den tionde maj fanns fortfarande ingen 
 titel.330 

36. Heinz Hopf i En kortfilm av Peter Kylberg.

37. Inledningssekvensen i En kortfilm av Peter Kylberg. Heinz Hopf i mitten. 
Susan Diana Rivett längst bak. Herbert Challis i förgrunden.

36 37
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Att en film utan titel kunde framhållas som svensk högtstående  konstnärlig 
film visar återigen på den konstnärliga öppenhet inför filmen som medium 
och den icke-kommersiella grund som nämnden, till skillnad från det efter-
följande sfi, vilade på.

Sandrews såg däremot ”K 539” först och främst som en varuprodukt, och 
företaget var uppenbarligen inte till freds med att filmen fick medial upp-
märksamhet utan en titel att hänga upp exponeringen på. Även om bolaget 
i och med premievinsten hade fått tillbaka sin insats skulle filmen genomgå 
en för kommersiell biograffilm reguljär marknadsföringsprocess, och då 
 krävde företaget ett namn, mot Kylbergs vilja. Kylberg valde den lakoniska 
titeln En kortfilm av Peter Kylberg som en reaktion emot bolagets önskan om 
att paketera filmen som en vara.331

När filmen slutligen premiärsattes i september på biografen Grand, som 
förfilm till Agostino (Mauro Bolognini, 1962), gavs kortfilmen något så ovan-
ligt som specifik annonsplats på dagspressens biografsidor, av den typ som 
annars är förbehållen filmer inom den större filmkulturen. Sandrews såg det 
alltså som ekonomiskt försvarbart och potentiellt lönsamt att köpa egen re-
klamplats för en åtta minuter lång experimentkortfilm. Eftersom förfilmer 
egentligen inte genererar pengar i sig är det kanske mer troligt att Sandrews 
tänkte långsiktigt – att de såg marknadsföringen som en framtida investering 
i Kylbergs namn, inför en kommande långfilmsdebut. 

Kylberg hade med sin andra film återigen, liksom var fallet med Kadens i 
Berlins Zoo Palast, lyckats positionera sig i gränslandet mellan de större och 
mindre filmkulturerna. Det har här tydliggjorts att grundförutsättningarna 
för att Kylberg kunde inta denna problematiska inomindustriella position 
möjliggjordes av den filmpolitiska reform som låg bakom skapandet av film-
premienämnden. Diskussionen kring Kylbergs filmkonstnärliga existensvill-
kor, kopplat till kulturpolitiska reformer, kommer att återupptas i kapitel 6, 
då relaterat till det långt mer inflytelserika filmavtalet som skrevs under 1963.

Det var sannolikt filmpremienämndens konstitution och intresse för in-
termedial konstnärlig förening som möjliggjorde att Kylberg, i en tid där den 
större filmkulturens officiella strategi låg i att närma sig författarnas skriv-
konst, trots allt fick möjlighet att genomföra sina audiovisuella experiment-
filmer. Dessa filmers problematiska position mellan två kulturella sfärer kan 
sammanfattas av hur Svenska Dagbladets recensent Ellen Liliedahl uttryckte 
sig kring det faktum att En kortfilm av Peter Kylberg över huvud taget visades 
i en biograf. Liliedahl såg det helt enkelt som opassande på grund av filmens 
unika, i sammanhanget närmast malplacerade, natur:

Just så och ingenting annat heter filmen, ett redan premierat och berömt verk 
av vår unge avantgardist. Det är alltså fråga om rent abstrakt konst och borde 
rättvisligen bedömas av en konstanmälare med såväl förmåga att genomträn-
ga dess tanke värld som vanan att finna de rätta formuleringarna för dess 
bedömning. Utan dessa kvalifikationer kan jag endat [sic] intyga att Kylbergs 
sätt att behandla celluloiden, hans fantasi, färg- och formsinne och hans de-
likata bildkomposition har samverkat till en film av utomordentlig suggestion. 
[…] en kräsen artists suveräna lek med sitt medium.332 

38. Bioannons för en experimentkortfilm.

39. Inpelningsplan till En kortfilm av Peter Kylberg.

38

39
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5. Internationella 
experimentfilmskopplingar 

och Parisexil

En kortfilm av Peter Kylberg som trance film

Sandrews marknadsföring av En kortfilm av Peter Kylberg gav resultat, och den 
lilla förfilmen fick enskilda recensioner som om det hade rört sig om en lång-
film. Recensenterna var entusiastiska, men också, som vi såg i föregående 
kapitel, perplexa inför den ovanliga upplevelsen. Recensionerna behandlade 
främst filmens konstsyntetiska och kinetiska egenskaper – måleriet, musiken 
och rytmen. Inte sällan hänvisade kritikerna också tillbaka till Kadens.

Dagens Nyheters Mauritz Edström menade att Kylberg denna gång hade 
lyckats upprätta ”en rumskänsla, en rytmiserad volym”.333 Den nya filmen 
skiljde sig däremot från den kontrollerade dramaturgin i Kadens. I En kortfilm 
av Peter Kylberg fanns det utrymme för en mer spontan och explosiv färg-
användning. Artur Lundkvist skrev i Stockholms-Tidningen att Kylberg ut-
tryckte sig med 

färg och rörelse: färgen ofta plötslig och explosiv, rörelserna långsamma, ned-
dämpade, sökande. Röd färg, blå, gul, som sprutas mot glasrutor eller byggs 
upp i spontanistiska formationer. En ung man som liksom flyter fram i rum-
met, blickar in i speglar eller i åskådarens ansikte. Ett möte som liknar en 
överrumplande skärningspunkt, med en ung kvinna, som är mycket effektfull 
med yvig hårman i svart silhuett mot rymdblå bakgrund, innan hon ersatts av 
en målning med groteskt deformerade kvinnokroppar. Det är ett nervöst, 
spänt, något sadistiskt inslag i det tidigare rytmiska lugnet, den mättade en-
samheten.334 

40. Bilder av bland annat Georges Récipons 
staty L’harmonie triomphant de la discorde (1900), 
en smal gränd och en kvinna, dubbelkopierade 
över varandra i Paris D-moll.
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Även Edström uppmärksammade det specifika i hur skådespelaren Heinz 
Hopf sökande rörde sig i filmens drömlika miljöer: ”En ung man går omkring 
och ser syner, färger, rörelser. Man ser honom själv som en del av synerna – 
han ser sig också i en spegel”.335

Vad recensenterna inte noterade var att Kylberg här anslöt sig till ett 
 historiskt vanligt förekommande tema inom internationell experimentfilm, 
det P. Adams Sitney i sin bok Visionary film lät kalla trance film.336 Om Kadens 
var ett syntesexperiment för färg, form och musik, med tydliga rötter i expe-
rimentfilmens framväxt som en konstarternas kollision under 1910- och 

1920-talen, gjorde Kylberg i och med sin andra film en intressant tematisk 
progression. Denna progression är inte helt olik den utveckling som flera 
forskare och kritiker hävdat att europeisk och amerikansk experimentfilm i 
sig historiskt anammade, från 1920-talet och framåt.

För att definiera begreppet trance film hänvisar Sitney till Parker Tylers 
diskussion om avantgardefilm i boken The three faces of the film (1960). Tyler 
framhöll att den vanligaste trenden inom experiment- och avantgardefilm 
var en handling centrerad kring drömmens värld med en somnambul i 
huvud rollen. Tyler hänvisade i sin tur tillbaka till Cesare, sömngångaren från 
Dr Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920) som arketypen 
för en karaktär som därefter blev mycket vanlig i flera experimentfilmer.337 
Sitney låter sedan Cesares karaktär förädlas genom Jean Cocteaus genom-
brottsfilm Le sang d’un poète (1932) för att nå fram till en adekvat beskrivning 
av trance film, där han ser Maya Derens Meshes of the afternoon (1943) som det 
mest typiska exemplet. Sitney ger en generell bild av några utmärkande egen-
skaper för trance film:

The protagonist wanders through a potent environment toward a climatic 
scene of self realization. The stages of his progress are often marked by what 
he sees along his path rather than what he does. The landscapes, both natural 
and architectural, through which he passes are usually chosen with naive 
 aesthetic considerations, and they often intensify the texture of the film to the 
point of emphasizing a specific point of symbolism.338

En kortfilm av Peter Kylberg kan läsas som en trance film, i linje med Sitneys 
definitioner. Filmen inplacerar sig därmed i en internationell experiment-
filmstradition bredvid Cocteau och Deren, men även som efterföljare av 
 andra kanoniserade avantgardefilmare, kända för att ha laborerat med den 
filmtyp som Sitney definierade som trance film, exempelvis Kenneth Anger i 
Fireworks (1947) och Stan Brakhage i Reflections on black (1955). Det är inte 
bara Hopfs somnambula karaktär och rörelsemönster som länkar filmen till 
kategorin. Filmens slutsekvens ligger också nära det Sitney ovan kallar en 
klimax av självförverkligande, vilket uppstår när karaktären vaknar upp eller 
på något annat sätt når slutet av sin färd i drömlandskapet. Inte sällan finns 
i filmernas klimax en sexuell underton och så även i En kortfilm av Peter Kylberg. 
Manuset beskriver slutsekvensen i följande termer: 

Så står han vid henne. Hon är målad som en kvinna. Han kanske är över 
henne, lutande. Skuggorna blir intensivare. De blå tonar över till levande djup 

41. Heinz Hopfs somnambul sugs in i spegeln i En kortfilm av Peter Kylberg
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röd. Intensiva färger. Skugga och rörelse i hets. Stråkkvartetten driver mot 
besinningslöshet. Allt går fort. Måste fullbordas. Vi ser dem tätt tillsammans. 
Hon har en kvinnas mjuka hals. Rytm. Han har tänder som vill bita. I höjd-
punkt, bettet. Växelbilder. I insidan av bettet (hårt bröd, ljudeffekter av 
 tuggorna). Mörker, i färg mättnadens silhuett av träd i enslighet. Tuggorna. 
Gulblek sol. Fullbordan. [---] Detta är mättnad, detta är slutet. Detta måste 
ske. Mot grågulvit konturlös bild slutar perioden av sökande och jakt i fastlåst 
orgasm.339 

En ofta återkommande trop inom trance film är en central sekvens där karak-
tären stiger in i ett inre drömlandskap genom en spegel, dörr eller liknande 
passage. Vi ser tydliga prov på detta i de tidigare nämnda filmerna, liksom i 
En kortfilm av Peter Kylberg, där Hopf i sökandet närmar sig en spegel, som han 
dras emot och försvinner in i. Hopfs karaktär var en vidareutveckling av Olov 
i Cikome, som också i det tidigare manuset genomgår flera subjektiva trance-
liknande upplevelser, exempelvis enligt följande, tänkta att fungera till 
 tonerna av Kylbergs stråkkvartett:

Svett rinner i den fetes nariga hud. Bakom välter någon ett vinglas. Fläcken 
över klädernas tyger kan vara mörk som blod. Grammofonen har hakat upp 
sig. En stympad ton återkommer regelbundet. [---] Vi hör det felaktiga gram-
mofonspåret tona över i extatisk stråkmusik. En seriös kvartett. Det är Olovs 
musik. Människorna märker den tydligen inte. De dansar i sig själva. [---] Men 
han söker ju balansen. Golvet är kanske inte plant? Han rör sig men ansikten 
hånar honom. Musiken växer i intensitet och volym. Mer dans! Möblerna! 
Ljusen flammar […]. Musiken går över. Kadens!340

Det bör återigen påpekas att Kylberg, om vi får tro honom själv, inte hade 
sett någon av de filmer som Sitney kategoriserar inom ramen för trance film. 
Inspirationen kom, som bekant, i stället från den större filmkulturen. Manuset 
till Cikome skrevs efter att Kylberg i Berlin besökt världspremiären av Michel-
angelo Antonionis Natten (La notte, 1961), i vilken Jeanne Moreaus karaktär 
trance-likt gör sin vandring runt Milano och Monica Vitti finner sig omgiven 
av somnambuler på ett cocktailparty.341 Manuset till Cikome slutar i en 
 antiklimax som intressant nog kan sägas föregå den utdragna slutsekvensen 
i Antonionis nästa film Feber (L’eclisse, 1962). Hos Antonioni intar det arkitek-
toniskt fascistiska området Esposizione Universale Roma positionen som 
filmens huvudkaraktär, där det slutgiltiga försonande mötet mellan filmens 
kärlekspar aldrig äger rum. Olovs relation till sin sterila omgivning ligger 
nära Antonionis estetik: ”[Olov] stiger ensam av vid sin hållplats. Framför 

honom ligger en lång, nästan tom gata. De vita lysämneslamporna står i 
linje med horisonten. Horisonten är skog. Mellan parkanläggningar och tra-
fikskyltar, ligger längs den något svängda gatan kubiska betonghus. Vackert? 
Kanske, men sterilt”.342

Som en följd av Kylbergs position mellan större och mindre filmkulturer, 
binder hans användning av trance film-karaktären samman ett inom experi-
mentfilmshistorien ofta förekommande tema med den alienationstematik 
som många kritiker, under samma tid, menade utgjorde ett av den samtida 
konstfilmens vanligaste ämnen.343 Antonionis filmer är typiska exempel på 
denna tematik, som även står att finna inom samtida litteratur, kanske främst 
representerat i Alberto Moravias roman Ledan (La noia, 1960). När Kylberg 
senare, på filmfestivalen i Pesaro 1966, presenterade JAG, i vilken Hopfs 
trance film-karaktär hade vidareutvecklats till långfilmens Jag, var det också 
den i publiken närvarande Moravia som var filmens främste tillskyndare i 
debatten som följde filmvisningen.344

Gemensamt för trance film-karaktärens tillstånd, konstfilmens alienations-
tematik och ”ledan” hos Moravia är att det finns tydliga drag av sociologen 
och filosofen Georg Simmels så kallade blasétyp, vilken kan ses som moder-
nitetens avtrubbade storstadsmänniska. Blasétypen saknar förmåga att  känna 
samhörighet med sin omgivning, och kan, enligt Simmel, endast skydda sig 
mot storstadslivets opersonliga rotlöshet genom att helt avstå från att rea-
gera. Ensidigheten, skriver Simmel, ”bär människan framåt som vore det en 
flod, i vilken den knappt behövde någon egen förmåga att simma”.345 Hopfs 
somnambul är, utifrån Kylbergs manus, i sin rotlöshet emblematisk för 
 blasétypen: ”Den värld han vill lämna engagerar honom inte, binder honom 
inte”, medan en mening som ”Han drevs med en undran, men utan möjlig-
het att själv välja”, understryker att karaktären är fast i den deterministiska 
ström som enligt Simmel konstituerar blasétypens öde.346

Kylberg i Paris

Efter att En kortfilm av Peter Kylberg stod klar i maj 1963 mottog filmaren 
 utifrån avtalet med Sandrews 12 000 av de 40 000 kronor filmen hade belö-
nats med.347 Detta möjliggjorde för Kylberg att på obestämd tid flytta till 
Paris. Det var en stad han redan kände till väl och hade mytologiserat allt 
sedan barnsben, utifrån Eugène Sues följetongsböcker Paris’ mysterier (Les 
mystères de Paris, 1842–1843).348 Genom flytten skrev Kylberg in sig i en tradi-
tion av svenska avantgardistiska Parisresenärer, som Lars Gustaf Andersson, 
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John Sundholm och Astrid Söderbergh Widding väljer att kalla ”a kind of 
mobile Swedish avant-garde in exile”, som liksom många andra europeiska 
konst närer under det tidiga 1900-talet lämnade sina hemländer för den 
 franska huvudstaden, med förhoppningen om att där finna en mer tillåtande 
kreativ konstnärlig miljö.349

Kylberg hyrde in sig i en lägenhet i stadens sjätte arrondissement i det 
kafé- och konstnärstäta Rive Gauche. Både dagar och nätter framlevdes på 
kaféerna Le Select, La Coupole och Le Dôme längs med Boulevard du Mont-
parnasse. Kylberg drömde först och främst om att göra en långfilm, men 
tyckte att filmklimatet i Sverige höll på att röra sig åt ett håll han inte kunde 
identifiera sig med, och hoppades hitta en villig mecenat i Paris.

När journalisten Torsten Ehrenmark stötte på Kylberg på Le Select resul-
terade mötet i intervjureportaget ”Att göra långfilm på Kylbergskt vis” som 
publicerades i Dagens Nyheter under sommaren. Kylberg berättade för Ehren-
mark att den självvalda exilen var direkt relaterad till det fokus på författare 
som den svenska filmen nyligen hade anammat. Han menade att Filmsverige 
inte var redo för det kylbergska: ”Just nu har de flesta svenska produktions-
cheferna ett litteraturhistoriskt komplex. Det är inte bra. Jag kan inte vänta 
mig ett omedelbart intresse från deras sida om dom håller på att filma [Knut] 
Hamsun”. 350 Kylberg målade i stället upp sin bild av en musikalisk och 
 målerisk filmtyp, inte olik Germaine Dulacs renodlade cinéma pur-vision, från 
tre decennier tidigare, då hon hade påstått att framtidens film inte kunde 
beskrivas med ord, den var endast beroende av sina visuella och musikaliska 
kvaliteter.351 I intervjun med Ehrenmark närmast repeterade Kylberg Dulacs 
vision. Han menade likaså att ord inte var nog för att beskriva en film. Han 
ville i stället ”göra film som man skriver musik. Man skall kunna upprepa 
temat som i en symfoni”.352

Försöken att finna en fransk finansiär gick trögt för Kylberg. I stället kon-
taktades han av sr:s utrikeskorrespondent Tor Åhman. Åhman var i behov 
av en filmfotograf för ett längre reportage om Algeriet och årsdagsfirandet 
av landets självständighet, som hade blivit verklighet den första juli 1962, 
efter över hundra år av franskt koloniseringsförtryck. Kylberg flögs till Alger 
med en 16 mm-kamera och uppgiften att dokumentera händelserna och 
förhållandena i den nya staten. När de färdiga rullarna väl nådde Stockholm 
visade det sig att den frilansande journalisten Gerd Almgren, med flerårig 
erfarenhet från Nordafrikas konfliktområden, på egen hand hade färdigställt 
en reportagefilm, och sr valde att visa den i stället. Kylbergs fick tillbaka sitt 
material som han planerade att redigera om till en kortfilm kallad Place des 

martyrs, efter kasbahtorget i Alger där kameler trängdes med kinesiska strids-
vagnar – en bild som hade gjort starkt intryck på Kylberg. Han fick ingen 
respons hos någon fransk producent för ett sådant projekt, och filmrullarna 
låg i stället orörda i över tre decennier tills de 1996 inkluderades i långfilmen 
I stället för ett äventyr.353

Väl tillbaka i Paris lärde Kylberg känna Philippe d’Argila, en ung man med 
ambitionen att bli filmproducent. D’Argila var son till författaren Dominique 
Aury, och deras lägenhet på Rue Vavin, ett stenkast från Le Select, blev ett 
andra hem för Kylberg.354

Under hösten 1963 uppmärksammades Kylberg återigen i svensk press. 
Premiären av En kortfilm av Peter Kylberg genererade flera goda recensioner. 
Att han samtidigt bjöds in att representera svensk film vid Parisbiennalen 
för unga konstnärer, gav troligtvis en indikation för de svenska bolagen 
att Kylberg nog kunde ha ett internationellt värde som filmkonstnär.355 sf 
var först att agera och skickade ner en stum 35 mm Arriflexkamera till 
 Kylberg, som fick i uppdrag att i sin tur skicka tillbaka material för en ny 
kortfilm. Långfilmsplanerna bordlades, d’Argila antog rollen som inspel-
ningsledare och dennes vän Willy Kurant fick fotografansvaret. Kurant hade 
än så länge endast några kortfilmer på sitt samvete, men skulle inom några 
år komma att arbeta med Jean-Luc Godard, Agnes Varda och Alain Robbe-
Grillet. 

Arbetet med den nya kortfilmen påbörjades den 16 november och avsluta-
des den 24 november 1963.356 Första inspelningsdagen inleddes tidigt för att 
fånga stadens hustak i morgondimman, filmat från Montmartres upphöjda 
kullar. Därefter gav teamet sig ut i d’Argilas Citroën 2CV och filmade hus-
fasader längs med Rue d’Orsel. Resterande dagstagningar på Père-Lachaise 
och Île Saint-Louis kom aldrig med i slutproduktionen. Nästa dag fortsatte 
tagningar av fasader längs med Rue Broca och Rue de Seine och slutligen togs 
scenerna av Georges Récipons staty L’harmonie triomphant de la discorde (1900) 
på Grand Palais södra tak. Dåligt väder under den 19 november föranledde 
att barsekvenserna på Café Falstaff vid Montparnasse spelades in. Följande 
dag ägnades åt Les Halles köttdiskar där huvuden och kroppar från slaktade 
kor stod i centrum för Kylbergs intresse.

Efterföljande kväll tog teamet med sig utrustningen till favoritkaféet Le 
Select och lät kameran fånga blinkande neonljus från La Coupole, kaféet 
mitt emot. Den 22 november filmades först scenerna med uteliggarna vid 
Place de la Contrescarpe och därefter bar Kylberg, Kurant och d’Argila upp 
Arriflexkameran till Notre Dames södra torn och filmade vyerna österut över 
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kyrkans tak med Île Saint-Louis i bakgrunden. Nästa dag inleddes utanför 
Le Select där buss 58 avgick, och med kameran placerad inne i d’Argilas 
 Citroën körde filmteamet efter bussen. Därefter filmades flera sekvenser vid 
det flytande utomhusbadet Piscine Deligny som låg förtöjt vid Quai Anatole 
France, men dessa scener kom inte med i slutversionen av filmen. Sista in-
spelningsdagen tog plats hemma hos Aury på Rue Vavin, där en temporär 
liten studio byggdes upp för att ta sekvensen med den leende kvinnan. Detta 
var filmens enda regelrätta inomhustagning, om man bortser från den korta 
sekvensen Kylberg inkluderade, där han och flickvännen Susan Diana Rivett 
kysser varandra.357  

Paris D-moll som stadssymfoni

Kylberg närde idén om att fånga vad staden Paris betydde för just honom. Ett 
slags självbiografiskt subjektivt dokument över hur hans dagar såg ut i staden. 
Kylberg uttryckte det själv, i tredje person, i en senare filmpresentationstext: 
”När det gäller musik, rörelse och färg försöker han här skildra sin egen upp-
levelse av staden Paris efter en längre vistelse där. Han är övertygad om 
nödvändigheten av uppriktighet och således subjektivitet och gör på det viset 
filmen enligt hans mening till ett verkligt objektivt dokument”.358

Efter sina två första filmer, som båda innehöll referenser till internatio-
nella avantgarde- och experimentfilmstraditioner, kan Paris D-moll i sin tur 
ses som ännu ett steg i hur Kylberg skriver in ett verk i en redan existerande 
experimentfilmsgenre, nämligen den främst under 1920-talet förekommande 
stadssymfonin.359

Charles Sheelers och Paul Strands Manhatta (1921) brukar av filmforskare 
kategoriseras som den första stadssymfonin och den bär också en av genrens 
vanligaste egenskaper, nämligen önskan att abstrahera staden. ”The streets 
and buildings appear as patterns of light and shadow. The people, flattened 
and seen at great distance, exist only as part of the design”, skriver Betsy 
McLane, som menar att stadssymfonin genomgående verkar främmande-
görande med ambitionen att ”see the ’artistic’ in the actual”.360

Alexander Graf har vidare försökt inringa vad som utmärker stadsymfonin 
och kommer fram till ett antal aspekter som grundar sig i konstnärernas 
önskan att fånga hur moderniteten påverkar människan, där staden i sig får 
spela den centrala rollen, i porträtterandet av ”a living, populated city from 
a mixture of abstract architectural photography and figurative, documenta-
ry-style sequences”.361 Enligt Graf handlar det däremot inte främst om att 

dokumentera en stad, utan om att fånga och förmedla en metropols fragmen-
tariska impressioner såsom de upplevs av dess invånare.362

Som namnet antyder ligger stadssymfonin nära musikens domäner. Precis 
som i Walter Ruttmanns Berlin, storstadssymfoni  (Berlin: Die Sinfonie der 
 Groß stadt, 1927) accentueras kopplingen till musiken i Kylbergs titel, vilket 
gemen samt för Kylberg och flera av 1900-talets tidiga filmavantgardister 
härstammade ifrån synen på musiken som den mest abstraherande konst-
arten. Graf understryker också hur stadssymfonin ofta klipps utifrån ett 
musikaliskt rytmiskt mönster, relaterat till stadens hetsiga tempo och inne-
boende rytm. Inte sällan är tempot bundet till en livscykel, där staden inled-
ningsvis kollektivt vaknar till liv och åskådaren stegvis får följa med i stadens 
rytm, som slutligen saktas ned allteftersom nattens mörker sänker sig.363 

Malcolm Turvey har i The filming of modern life (2011) påpekat stadsymfo-
nins relation till modernitetens industrier, maskiner och växande metro-
poler. Forskaren understryker den positiva gestaltningen av stadens framväxt 
som återfinns i exempelvis stadssymfonin Mannen med filmkameran (Chelovek 
s kino-apparatom, Dziga Vertov, 1929), där människa och maskin är tänkta att 
harmoniera i stadens hetsiga rytm.364 Även om denna tematik kan kopplas 
till Vertovs och sovjetstatens materialistiska människosyn, kan ett liknande 
både hyllande och positivt estetiserande av staden utläsas i flera av stadssym-
fonins kanoniserade representanter såsom Berlin, storstadssymfoni och Joris 
Ivens filmer De brug (1928) och Regen (1929). I filmtypens svenska mot-
svarigheter, såsom tidigare nämnda Gamla stan och Människor i stad, vilka 
båda anammade det cirkulära dygnsberättandet, kan ett sådant okritiskt 
förhållningssätt också sägas råda.365 

Paris D-moll fungerar abstraherande gentemot stadens arkitektur och ger 
ett fragmentariskt intryck av hur staden kan upplevas av ett specifikt subjekt. 
Utöver detta är musiken essentiell för helhetsupplevelsen av filmen, eftersom 
Kylberg själv både komponerade och spelade den orgelsvit som ackompanje-
rar bilderna. Med hänsyftning till dessa kopplingar är det inte långsökt att se 
filmen som en efterföljare av den stadssymfoniska traditionen.

Det finns däremot två områden där filmen skiljer sig markant. För det 
första frångår Kylberg den linjära cykliska dramaturgi som stadssymfonin ofta 
använder sig av kopplat till dygnets timmar. Även om han låter filmen börja 
och sluta i samma trånga gränd, är stadens dagar och nätter sammanblan-
dade, vilket går i linje med filmens synkoperade klipprytm. Tillsammans ger 
bild, ljud och rytm ett intryck av ett bohemiskt kaféliv där dygnets timmar 
har upplösts och ersatts av ett ständigt varande. För det andra är Paris D-moll 
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ingen hyllning till modernitetens framväxt eller till Paris som stad, snarare 
tvärtom. Liksom titeln antyder är filmen sober, mörk, närmast sentimental.

Efter besöket i den forna franska kolonin Algeriet hade Kylbergs syn på 
Paris och Frankrike förändrats.366 Hans tidigare positiva vurm för staden 
hade ersatts av ett vidgat perspektiv. Han såg det mörka, dystra och fula i 
staden och hur mycket av Eugène Sues gamla Paris som höll på att försvinna. 
Flera år senare skrev han: ”Jag varseblev detaljer som föddes och andra som 
dog. Jag ville göra en syntes av detta”, och denna syntes kunde endast gå i 
moll, därmed valet av titeln.367 De många slitna fasaderna i filmen skulle 
fungera som historiska utsnitt av ett Paris som varit, likt en trädstams års-
ringar. ”Ett tvärsnitt av livet. Där konstnärer levt och älskat”, säger Kylberg 
i en intervju 2013.

I sin icke-hyllande attityd gentemot Paris anknyter filmen till Alberto 
Cavalcantis stadssymfoni Rien que les hueres (1926). I jämförelse med samtida 
stadssymfonier är Cavalcantis film en något udda fågel då den, likt Paris D-
moll också kom att göra, lade fokus på det smutsiga, vardagliga Paris med sina 
hemlösa och sin utbredda prostitution. Det råder ett stilla lugn i både Kyl-
bergs och Cavalcantis Parisbetraktelser. Cavalcantis kamera stannar kvar 
över sophögar och råttor, och Kylberg intresserar sig för stadens bakgårdar 
och trånga gränder. En svensk filmskribent skulle senare komma att beskriva 
Kylbergs film som ”’jord’- eller kanske rättare uttryckt ’asfaltnära’”.368 Det 
finns teman i Paris D-moll som har direkta motsvarigheter i Rien que les hueres, 
exempelvis uteliggarna vid Place de la Contrescarpe, det detaljerade studiet 
av köttstycken, vyerna över hustak och slitna fasader, och även om Kylberg 
till slut valde att inte inkludera scenerna från Piscine Deligny, finns de repre-
senterade hos Cavalcanti.

Paris D-moll som dagboksfilm och exilfilm

Paris D-moll var inte bara ett porträtt av en stad utan också ett personligt 
självbiografiskt dokument. Denna egenskap skiljer filmen från stadssymfonin 
som genre, eftersom stadssymfonierna oftast frångår den enskilda människan 
till förmån för ett närmast anonymt kollektiv som, tillsammans med stadens 
arkitektur, antar formen av en enhetlig organism. Här står Paris D-moll när-
mare experimentfilmens historiskt självbiografiska tendenser. Om vi följer 
Sitneys historieskrivning har dessa tendenser gått hand i hand med utveck-
lingen av trance film alltsedan Cocteau anammade Cesare-karaktären i sin 
personligt färgade studie över sitt jags sammanbrott i Le sang d’un poète. I 

denna film kan Cesare-karaktären sägas få en ny självbiografisk innebörd. 
Precis som hos Cocteau fanns det senare hos Deren ett intresse för det 
 undermedvetna och önskan att fånga en individs inre upplevelser. Derens 
filmer skulle enligt henne själv reproducera ”the way in which the subcon-
cious will develop, interpret and elaborate an apparently simple and casual 
occurrence into a critical emotional experience”.369

Deren var noga med att påpeka hennes karaktärers allmängiltighet. Trots 
detta har hennes verk lästs som självbiografiska, mycket tack vare att hon 
alltid själv, liksom Anger i Fireworks, porträtterade sin egen trance film-karak-
tär. Genom sin feministiska polemik inom ett starkt mansdominerat film-
avantgarde, har hon också lästs in i sina egna berättelser, vilket film- och 
 genusforskaren Theresa L. Geller påvisat.370

Forskare som David E. James och Maureen Turim har menat att olika 
former av självbiografiska utgångspunkter växte sig allt starkare i slutet av 
1960-talet och kom att bli närmast rådande under 1970-talet, särskilt inom 
amerikansk experimentfilm.371 År 1978 hölls vid Art Gallery of Ontario 
 historiens första stora utställning av självbiografisk rörlig bild där ett  sextiotal 
samtida nordamerikanska experimentfilmare samlades, med det själv biogra-
fiska uttrycket som gemensam nämnare. I utställningskatalogen noterade 
antropologen Jay Ruby hur ett mer dokumentärt angreppssätt, som exempel-
vis stadsymfonin kan sägas utgöra, ställer sig i jämförelse med den själv-
biografiska experimentfilmen. Enligt Ruby står dokumentärfilmens historia 
att finna i västvärldens behov av att utforska, dokumentera och förklara den 
andre: ”It has been what ’we’ do to ’them’ […]. The documentary has not 
been a place where people explored themselves”.372 Ställs detta påstående mot 
den självbiografiska experimentfilmen, härstammande från trance film, syn-
liggörs en skillnad gällande kollektiv och individ. Om trance film fokuserar på 
subjektets resa genom en specifik miljö, kan stadssymfonin sägas fokusera på 
själva miljön i sig, som också antar rollen som huvudkaraktär.

Paris D-moll kan ses som en anhalt i Kylbergs kreativa progression under 
1960-talets första halva. Denna utvecklingslinje sträcker sig från den helt 
animerade filmen, via de självbiografiskt präglade Cikome och En kortfilm av 
Peter Kylberg, fram till och med JAG år 1966. Långfilmsdebuten konstituerar, 
i sin mix av trance film, stadssymfoni och renodlat syntesexperimentet kring 
färg, form och musik, ett sammanbundet slutresultat av Kylbergs första år 
som experimentfilmare.

Simmels teorier om den alienerade blasétypens utsatta position i en 
 modern urban miljö fungerar med andra ord väl för att avläsa den länk som 
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hos Kylberg sammanbinder blasétypen inom trance film med stadssymfonins 
miljö – en kombination som senare skulle sammanflätas i JAG. Vad Kylberg 
gör i Paris D-moll är att han förflyttar den självbiografiska trance film-karak-
tären bakom kameran och låter filmkameran fungera som karaktärens/jagets 
ögon, i betraktandet av den omgivande stadsmiljön. Just ett sådant skifte, 
från att först placera en ställföreträdande karaktär (alternativt spelad av det 
egna jaget som hos Deren) framför kameran, till att låta kameran helt  ersätta 
trance film-karaktärens syn, valde Sitney att kalla ”first person cinematic con-
sciousness”.373

Inom ramen för ett sådant grepp förflyttar sig filmskaparen bakom kame-
ran och intar rollen som ”the lyrical first person”.374 Sitney lokaliserade 
 denna övergång främst i Brakhages filmer gjorda strax innan 1960 och 
beskrev förhållningssättet vidare: 

The Lyrical film postulates the film-maker behind the camera as the first- 
person protagonist of the film. The images of the film are what he sees, filmed 
in such a way that we never forget his precense […]. In the lyrical form there 
is no longer a hero; instead the screen is filled with movement, and that move-
ment […] reverberates with the idea of a person looking. As viewers we see 
this mediator’s intense experience of seeing.375

I en sekvens låter Kylberg kameran under någon sekund fånga jaget i en 
kärleksakt och understryker då vem huvudpersonen egentligen är, inte Paris, 
utan han själv. Det är Kylbergs mollbetonade blick vi följer och filmen kunde 
därmed lika gärna fått titeln ”Kylberg D-moll”. 

Även om vi kan finna estetiska och innehållsmässiga referenser i Kylbergs 
tidiga verk i relation till avantgardefilmer från tidigt 1900-tal, kan vi med 
Paris D-moll se att han nu allt mer hamnar i fas med utvecklingen inom den 
samtida amerikanska experimentfilmen. 

Enligt Sitneys historieskrivning befann sig experimentfilmen omkring 
1960 i en övergång från trance film till lyrical film och under decenniet skulle 
flera filmer anta formen av dagboksfilm, där Marie Menkens upplevelse av 
New York i Go! Go! Go! (1964), filmad samtidigt som Paris D-moll, är ett tidigt 
exempel.376 Dagboksfilmen uppmärksammades därefter på allvar först 1969 
som tendens inom experimentfilm i och med den New York-baserade Jonas 
Mekas omfattande självbiografiska filmprojekt Diaries notes and sketches/Wal-
den (1969).377 I linje med Kylbergs tidigare citerade ”subjektiva objektivitet” 
var utgångspunkten för Mekas dagboksfilmer, enligt honom själv, att ”ju 
mer  subjektiv man är, desto mer objektiv blir man. Ju längre man går in i 

sig själv, desto mer kommer man i beröring med andra när man når en viss 
punkt”.378 

Att Mekas kallade sin första dagboksfilm för Walden var naturligtvis ingen 
tillfällighet. Som exilfilmare var detta en direkt hänvisning till amerikanske 
författaren Henry David Thoreau.379 Thoreau drog sig i mitten av 1800-talet 
tillbaka till en enslig stuga i skogen kring Walden Pond i staten Massachu-
setts, och skrev där det dagboksliknande individualistmanifestet Walden 
(1854).380 Boken var ett självbiografiskt experiment kring ett nytt liv, där 
författaren i isolation beskrev vardagen som den tog sig ut under dryga två 

42. Susan Diana Rivett och Kylberg i Paris D-moll.
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år. Mekas livsprojekt ämnade göra något liknande, förflyttat till exilens 
New York.

I sin jämförande studie av Mekas och Thoreau skriver James att Mekas 
dagboksfilmer fungerar som en form av ”negative home movies, movies that 
begin from the fact of the abscence of home. Thoreau’s demand for autobi-
ography specifies it as ’some such account as he would send to his kindred 
from a distant land’ […], and clearly Mekas’s Walden is such a letter from 
exile”.381 Även Paris D-moll kan ses som en liknande självbiografiskt betingad 
produkt av Kylbergs exil – ett rörligt vykort från Paris som, efter utförlig 

bearbetning i franska ltc-laboratoriets optiska printer – där uppemot sju 
olika negativ lades över varandra – skickades tillbaka till hemstaden Stock-
holm.382

Ett experiment i kommersiell dräkt

Thoreaus Walden var inte främst en självbiografisk redogörelse utan mer av 
en ideologisk stridsskrift, som framhöll individens absoluta frihet från all 
form av överstatlighet. Ett experiment i autonomi och självförsörjning, som 
Mekas över hundra år senare försökte översätta i både konstnärlig och film-
produktionspolitisk form. Thoreaus ”stat” fick hos Mekas namnet ”official 
cinema” eller ”product film”, och hans experimentfilmsgruppering The New 
American Cinema, bildad 1961, propagerade för ”new forms of financing, 
working toward a reorganization of film investing methods, setting up the 
basis for a free film industry”.383 Mekas gick därmed i linje med exempelvis 
Peter Weiss samtida tanke om ett fristående, kommersiellt obundet avant-
garde vars filmproduktion var tänkt att stå vid sidan om den officiella film-
branschen. En mindre filmkultur oberoende av den större.

Den svenska filmpolitiska utvecklingen hade under Kylbergs Parisvistelse 
1963 gått åt diametralt motsatt håll, där motsvarigheterna till Thoreaus 
”stat” och Mekas ”officiella” film i stället hade undertecknat ett gemensamt 
filmavtal mellan svenska staten och svenska filmbranschen. Kylberg befann 
sig nära nog 200 mil ifrån den svenska filmpolitikens domäner. Trots detta 
blev avtalets följdverkningar direkt kännbara för honom som ännu en anled-
ning, utöver de fina recensionerna av En kortfilm av Peter Kylberg, till varför sf 
plötsligt gav Kylberg den ekonomiska möjligheten att göra Paris D-moll.

sf:s planer för Kylbergs nya kortfilm var naturligtvis att vinna det ny-
instiftade sfi:s första kvalitetspremiepengar för kortfilm, som skulle delas ut 
senare under 1964. För att få klart filmen i tid kallades Kylberg hem under 
våren för att färdigställa filmens ljudspår. Han hamnade då återigen i diskus-
sion med musikchefen Erik Nordgren om hur filmen skulle tonsättas. Kyl-
berg önskade utgå ifrån en orgelsvit vilken han ville spela in på orgeln i 
Sundbybergs kyrka. Paris D-moll skulle därmed bli den första filmen i vilken 
Kylberg inte endast komponerade utan också framförde sin egen musik. 
 Inspelningen godkändes och genomfördes, men Nordgren var mycket kritisk 
mot Kylbergs framförande och hans otvungna sätt att förhålla sig till kom-
positionen. Kylberg undvek nämligen konsekvent att återupprepa de melo-
dier och teman som Nordgren fann intressanta och användbara. Kylberg 

43. Scen ur Paris D-moll.
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försökte förklara att musiken inte på något sätt fick underställas bilden och 
att avsikten inte heller var att få publiken att minnas repeterade teman och 
därmed känna igen kausala samband, vilket kan jämföras med den schön-
bergska kritiken mot wagnerianska ledmotiv, som diskuterades i kapitel 3.384 

Precis som Kylbergs två tidigare filmer gjorde, vittnar också Paris D-moll 
om en unik företeelse i experimentfilmssammanhang, nämligen hur Kylbergs 
filmer, av respektive produktionsbolag, sågs som rent kommersiella varor. 
Kylbergs experimentfilmer hanterades som produkter som krävde en specifik 
marknadsföringsstrategi för att generera en så kallad word-of-mouth eller hype 
och därmed i slutänden, pengar.

Paris D-moll hade sin världspremiär som avslutningsfilm under Svenska 
Filmsamfundets traditionella högtidssammankomst på Tekniska Museet den 
12 maj 1964. Svenska Dagbladets närvarande reporter noterade intressant nog 
att filmen i det läget inte fick recenceras.385 sf hade alltså satt ett recensions-
embargo, en varubeskyddande strategi som filmbranschen genom tiderna 
ofta ansett nödvändig för att förhindra att eventuell negativ kritik läcker ut 
innan premiärdatumet. Denna strategi har varit (och är) vanlig när det kom-
mer till högt budgeterade långfilmer med risk för stora förluster, men här 
användes den alltså för en experimentell avantgardefilm. Återigen antar en 
film av Kylberg ett janusansikte i relation till dess positionering mellan  större 
och mindre filmkulturer.

Den halvofficiella visningen på Tekniska Museet berättigade  uppenbarligen 
filmen till en kvalitetspremie. Strategin fungerade och på den första Guld-
baggegalan den 25 september 1964, eller Filmbalen som tillställningen vid 
den tiden kallades, mottog Paris D-moll en premie om 23 457 kronor.386 sf 
kunde därefter officiellt premiärvisa den nu betydligt mer omtalade kort-
filmen som förfilm till Georges Franjus Judex (1963) på biografen Smultron-
stället den 28 december 1964.

I sin recension av Paris D-moll påpekade Svenska Dagbladets Carl Henrik 
Svenstedt att Kylberg ofta framhöll en film som kunde arbeta direkt utan 
litterära och andra stöd. ”Det är ett högt satt mål i en avant-gardistisk [sic] 
tradition”, menade Svenstedt.387 Mauritz Edström fortsatte resonemanget 
och menade att filmen rörde sig ”mot den gamla drömmen, ständigt ny, om 
en film bortom orden, där bildens och musikens klanger skall bana direktare 
vägar för känslan och öppna nya rum”.388 Edström fortsatte: ”Hans etyd har 
en dovt förtätad ton, och under alla omständigheter är detta ett av de sätt 
man vill se kortfilmen använd: som skissblock och stämgaffel”.389 Svenstedt 
avslutade med att understryka att det var ”fullt riktigt att Filminstitutets 

kvalitetspremier tilldelats honom som en av våra få renodlade experiment-
filmare”.390

Svenstedts och Edströms recensioner satte fingret på Kylbergs tudelade 
position som senkommen modernist, eller traditionell avantgardefilmare. En 
avantgardist sökandes den gamla drömmen – en oxymoron om något, och en 
problematik som inte minst ekar av Peter Bürgers syn på neoavantgardets 
misslyckande. Efterkrigstidens avantgardister kunde som noterades i inled-
ningen, enligt Bürger, endast kopiera det historiska avantgardets uttryck och 
inte agera som ett egentligt avantgarde i sig självt. Samtidigt framhölls 
 Kylbergs verk, av både Edström och Svenstedt, som ett föredöme för hur 
filmmediet kunde användas – som om Paris D-moll var ett skissblock eller en 
stämgaffel som tog ton för den nya svenska filmens riktning.

Ett par dagar efter premiären på Paris D-moll inleddes vid årsskiftet det år 
som inom historieskrivningen kring samtida svenska kulturella diskurser 
kommit att kallas ”strömkantringens år”.391 Under 1965 ställdes allt fler 
 ämnen och kulturella uttryck i ett politiskt-ideologiskt ljus, och det skulle 
snart bli tydligt att Kylbergs modernism, i samtidens ögon, mer represente-
rade en förlegad avantgardistisk dröm än ett uttryck med kraften att, som 
Edström påpekade, öppna nya rum för den svenska filmen.
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6. Svenska Filminstitutet 
– staten, kapitalet 

och filmkonstnären

Schein och filmreformen

Under Kylbergs Parisvistelse 1963 genomfördes den svenska filmreformen, 
en avgörande filmpolitisk förändring som trots avståndet blev direkt kännbar 
för exilkonstnären. För Kylberg utgjorde reformen i första hand ännu en 
möjlighet att skapa experimentell och potentiellt avantgardistisk filmkonst, 
precis som Carl Anders Dymlings mecenatskap eller filmpremienämndens 
intresse för experimentfilm tidigare hade lett till. Resultatet, Paris D-moll, 
liksom de två tidigare filmerna, skulle också av samtiden ses som filmkonst-
verk med experimentella och avantgardistiska kvaliteter, gjorda av en avant-
gardist. Signifikativt för samtliga av Kylbergs första tre filmer är att de sam-
tidigt var kommersiella produkter tänkta att på ett eller annat sätt generera 
pengar tillbaka till investeraren, något vi vanligtvis inte sammankopplar med 
varken experiment- eller avantgardefilmer.

En avantgardeprodukt som Paris D-moll hade alltså tillkommit som ett 
indirekt resultat av ett samhälles specifika kulturpolitik, där stat och kom-
mersiell filmbransch gemensamt hade enats om att samhället var i behov av 
ett tillskott av konstnärligt kvalitativa filmer, gjorda av mer eller mindre 
statligt understödda filmkonstnärer. Under 1960-talets tidiga år kunde 
 uppenbarligen ett sådant tillskott ta sig uttryck i form av exempelvis Paris 
D-moll.

Ännu tydligare skulle denna kulturpolitiska effekt te sig i och med pro-
duktionen av Kylbergs och sfi:s debutlångfilm JAG. Innan denna films till-
komst studeras i detalj behöver förutsättningarna och själva idégodset för de 

44. Kylberg ger instruktioner under 
inspelningen av JAG.
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kultur- och filmpolitiska åtgärder som ledde fram till JAG redogöras för. 
Utan den för välfärdsstaten grundläggande utjämnande idén om att staten 
och branschen gemensamt skulle ta ansvar för att balansera upp samhällets 
påstått undermåliga kulturutbud med hjälp av sanktionerade kvalitetspro-
dukter, hade JAG, med stor sannolikhet, aldrig sett dagens ljus.

Närhelst den svenska filmreformen anno 1963 kommer på tal nämns  också 
den vid denna tid välkände och omskrivne kulturpersonligheten, filmkriti-
kern och vattenreningsingenjören Harry Schein, som dess närmast ensamt 
ansvarige upphovsman. Scheinforskaren Per Vesterlund menar till och med 
att reformens idéinnehåll inte sällan har personifierats till den grad att sfi:s 
första decennier ofta betraktats som synonyma med Schein.392 Det är nog 
ingen underdrift att utmåla Schein som filmreformens mest centrala gestalt, 
men på samma vis som JAG skapades av Kylberg men var ett direkt resultat 
av filmreformen, var möjligheten att över huvud taget genomföra Scheins 
politiska handlingsprogram för en reformerad filmpolitik avhängig de agen-
dor som genomsyrade framväxten av en socialdemokratisk kulturpolitik 
 under 1960-talets början.

I sin analys av svensk filmstödspolitik nämner Olof Hedling och Per 
 Vesterlund att filmreformen gick i linje med vad de kort sammanfattar som 
”an overall philosophy of economic redistribution governing the expansion 
of the Swedish welfare state”.393 Filmreformen, liksom JAG, hade med stor 
sannolikhet inte varit möjlig om inte reformens grundläggande koncept varit 
förenligt med vad idéhistorikern Anders Frenander benämner den rådande 
”statliga diskursen om kulturpolitik”.394 Alltså de argument och ståndpunk-
ter som i början av 1960-talet upplevdes som relevanta och värdefulla för 
formerandet av innehållet i, och inriktningen för, den statliga kulturpoliti-
ken. Denna diskurs är lika intressant att ta fasta på som att studera Scheins 
personliga filmpolitiska idéer.

I det följande kommer det studeras hur tankarna gick inom socialdemo-
kratin kring denna övergripande omdirigeringsfilosofi vid tiden för filmre-
formen. Dels för att få fördjupad insikt i hur en film som JAG över huvud 
taget kunde bli till, och dels för att få en större förståelse för hur Kylberg kan 
ses som ett exempel på hur en filmkonstnär genom sin aktiva karriär stod i 
beroendeförhållande till förda film- och kulturpolitik. 

Schein, som 1939 ankom Sverige som ensamkommande flyktingbarn från 

45. Schein framför Kylbergs JAG i Filmhusets 
foajé i slutet av 1970-talet. 



136 137

6. svenska filminstitutet – staten, kapitalet …”filmreformens förste avantgardist”

Österrike, stiftade redan under 1940-talet, inom den socialistiska organisa-
tionen Clarté, bekantskap med de blivande socialdemokrater som också 
skulle komma att bli centralfigurer för utvecklandet och genomförandet av 
filmavtalet. Dessa var i första hand Krister Wickman och Roland Pålsson.395 
Pålsson och Wickman förblev nära vänner till Schein under dennes aktiva 
karriär inom sfi, och tillsammans med Olof Palme utgjorde dessa fyra män 
under 1960-talet en relativt sammanhållen gruppering med stort inflytande 
över den svenska kulturpolitikens framväxt.396

Schein var ständigt socialdemokratin trogen, men förblev livet ut en ”pas-
siv” partimedlem. Under implementeringen av filmreformen blev statssekre-
teraren Wickman en viktig länk för Schein till maktens korridorer, i  egenskap 
av dåvarande finansminister Gunnar Strängs högra hand. Pålsson var under 
1960-talet en flitig idédebattör för socialdemokratins kultursyn. Han satte 
inte endast välfärdsstatens kulturpolitik på pränt i ett antal skrifter, utan 
implementerade den även i skarpt läge, i egenskap av chef för utbildnings-
departementets kulturavdelning under tiden för sfi:s tillkomst. Wickman 
och Pålsson skulle också under 1960-talet avbyta varandra som regeringens 
tillsatta styrelseordförande för det nya filminstitutet.

Under åren då filmpremienämnden existerade mobiliserade Schein, till-
sammans med sin socialdemokratiska vänkrets, för en ny filmpolitik som 
skulle frångå nämndens icke-kommersiella fokus. Om dikotomin kvalitet och 
bransch inom nämnden fick en närmast repellerande verkan mellan respek-
tive poler var filmreformens modell i stället, i Pålssons mening, marknads-
förstärkande.

Reformen byggde på att staten och branschkapitalet fattade ett ”gemen-
samt ansvarstagande för tillståndet på kulturens områden”.397 Där nämnden 
yrkade för konstarternas syntes var filmreformen snarare i första hand en 
syntes mellan stat och kulturindustrikapital. Huvudavsikten var att ge stöd 
till en hotad filmbransch genom att locka den att satsa på kvalitetsfilm. Fres-
telsen låg i en finurligt enkel skatteväxlingsmodell som Schein 1962 presen-
terade i debattboken Har vi råd med kultur?

Idén innebar att nöjesskatten slopades och ersattes av en avgift på bio-
biljettpriset med tio procent. Denna självbeskattning, som var 15 procent 
lägre än nöjesskatten, skulle gå till vad Hedling och Vesterlund i efterhand 
kategoriserat som en ”semi-independent” branschstiftelse. Den halvstatliga 
beroendeställning som Hedling och Vesterlund vill göra gällande kan kopp-
las till det faktum att stiftelsens styrelse skulle tillsättas med jämnt antal 
 representanter från staten och filmbranschen.398

Stiftelsens tänkta uppgift var att fördela större delen av pengarna tillbaka 
till branschen i form av premier till både konstnärligt värdefull och rent kom-
mersiell film och dels sörja för filmforskning, arkivverksamhet, en filmskola 
och en branschgemensam internationell pr-verksamhet för den svenska fil-
men.399 Där filmpremienämnden hade ett för Schein alltför otidsenligt fokus 
var reformförslaget tänkt som ett långsiktigt helhetsgrepp om en filmbransch 
som behövde en grundläggande kulturpolitisk plattform inför nuets och 
framtidens föränderliga förutsättningar.

För att få branschen att svälja betet och även uppskatta det framöver, 
 repeterades under hela 1960-talet ett kulturpolitiskt mantra från både Schein 
och Pålsson: kultur och kvalitet kunde minsann löna sig. Inte sällan gjordes 
också flinka statistiska laborationer för att försöka bevisa detta.400 Någon 
större övertalning behövde däremot inte branschen. Det som tidigare hade 
setts som offentliga skattemedel omvandlades nu till ett internt bransch-
kapital inom ramen för en stiftelse, utan offentlig insyn. sf:s vd Kenne Fant 
ska, enligt filmkritikern Gunnar Oldin, efter signerat avtal oblygt ha utropat: 
”Det är för bra för att vara sant!”401

Filmreformen som kulturell 
balans i överflödets samhälle

Socialdemokraterna, som med undantag för samlingsregeringen under andra 
världskriget hade suttit vid makten sedan 1932, började intressera sig för 
kulturen som en statlig angelägenhet efter andra världskriget. Något regelrätt 
politikområde för kulturen fanns däremot inte att tala om under 1940-talet. 
Frenander har framhållit att synen på kulturens diskursiva position inom 
politiken grundlades av en ”automatiktes”, som kan sammanfattas i att om 
bara folket blev rikare ekonomiskt och fick mer fritid skulle de per automatik 
intressera sig för kultur. Kulturpolitik som ett eget område ansågs alltså 
egentligen vara överflödigt.402

I slutet av 1950-talet ändrade regeringspartiet sin uppfattning i frågan. 
Efter det huvudsakliga konstruerandet av välfärdssamhällets materiella och 
ekonomiska struktur blev det nämligen synligt att automatiktesen inte höll. 
Den ökade fritiden fylldes upp av profitmotiverad masskultur i stället för den 
finkultur som man hade förväntat sig att folket självmant skulle ta till sig.403 
Masskulturen kunde i först hand endast erbjuda folket undermåligheter, 
enligt dåvarande ecklesiastikminister Ragnar Edenman, och därmed nåddes 
partiet av insikten att kulturen inte längre kunde isoleras från övriga sam-
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hällsfrågor. En aktiv kulturpolitik behövde formeras där staten gick in och 
stödde produktionen och distributionen av goda alternativ till masskulturens 
varor.

Frenander lokaliserar vad han ser som ett avgörande diskursivt startskott 
för denna nya kulturpolitik i ett tal som Edenman höll i Eskilstuna 1959. 
Frenander menar vidare att vi omkring detta decennieskifte för första gång-
en kan tala om kulturpolitik som ett svenskt faktiskt politikområde.404 Detta 
kan med fördel jämföras med den tidigare beskrivna hållningen från statens 
sida gentemot filmmediet, för vilket samma decennieskifte spelar en av-
görande roll i filmpolitisk mening. Samtidigt som kulturen blev politik blev 
också filmen ett ämne för kulturpolitiken. Detta sammanträffande hade nog 
inte så lite att göra med att filmen ansvarade för en stor del av de masskul-
turella undermåligheter som folket förströdde sig med. Samtidigt växte 
 insikten om att filmen även hade potential att fungera som finkultur. Inom 
den socialdemokratiska kulturpolitiska diskursen var uppfattningen att om 
det senare över huvud taget skulle ske behövdes ett ekonomiskt kvalitets-
inriktat stöd.

Det relativt nyuppkomna upplevda behovet av en proaktiv kulturpolitik 
var i Pålssons ord, i likhet med partikollegan Edenman, i första hand en för-
svarsreaktion emot ”iögonfallande tendenser till utarmning och förfall inom 
en samhällssektor som inte automatiskt tillförs pengar och arbetskraft via 
vår expanderande ekonomi”.405 Detta resonemang hade Pålsson hämtat från 
en röst vars samhällsteorier, enligt historikern Kjell Östberg, hade en 
 förlösande effekt på den dåvarande svenska socialdemokratins idédebatt, 
nämligen den amerikanske nationalekonomen och Harvardprofessorn John 
Kenneth Galbraith.

Galbraith skulle komma att bli en avgörande influens för partiets ideolo-
giska utveckling under 1960-talet, och hans formuleringar kom under tiden 
för filmreformens genomförande att tydligt lysa igenom inte bara i Pålssons 
skrifter, utan även i Palmes och statsministern Tage Erlanders. Även i nämn-
da tal av Edenman, hördes som sagt en liknande retorik. I samband med att 
Galbraiths mest tongivande bok Överflödets samhälle (1958) utkom i  Sverige 
1959, bjöds han också in till statsministerns herrgård i Harpsund.406

Galbraith menade att de offentliga tjänsternas betydelse ökar i vikt ju 
 rikare ett samhälle blir. Ju mer tillväxt och varuproduktion en stat upp-
bringar desto kraftigare belastning utsätts också den sociala, biologiska och 
kulturella levnadsmiljön för. Överflödet inom det privata resulterar i ständigt 
ökande anspråk på det offentligas tjänster i form av barnomsorg, vägnät, 

miljövård, renhållning, poliser med mera. Om inte balansen mellan det 
 offentliga och det privata upprätthålls uppstår sociala störningar, vilket 
 Galbraith sammanfattade i meningen ”ju större välstånd desto värre lortig-
het”, då den kapitalistiska produktionen inte betalar sina stigande sekun-
dära sociala kostnader.407 Problemet, som Galbraith såg det, är att de två 
områdena inte tävlar på samma villkor, eftersom kommersiella produkter har 
en tendens att åsidosätta självständiga val och i stället skapa sin egen efter-
frågan genom det ”masskommunikationernas topputvecklade maskineri 
[som] angriper människornas ögon och öron och inriktar intresset på mer öl 
men inte på fler skolor”.408

Pålsson menade att Galbraith först och främst hade tillfört socialdemo-
kratin insikten om att det ”i allt mindre utsträckning är fundamentala behov 
hos individerna som styr produktutvecklingen. I stället styr produktionen 
(genom en apparat av påtryckningar […]) konsumtionen så att med borgarna 
tar emot vad som bjuds”.409 Galbraiths teorier fungerade därmed som en 
förklaringsmodell till varför automatiktesen inte höll. Galbraiths tankar gav 
också en form av legitimitet till varför kulturen omkring decennieskiftet 
1960 konstituerade ett politikområde inom vilket staten, i Edemans ord, 
behövde ”sätta in en av attackerna”.410 

För att återställa ojämvikten mellan privat och offentligt, som Galbraith 
menade uppstår i överflödssamhället, krävs en politiskt styrd social balanse-
ring och för 1960-talets kulturpolitiska debattörer inom socialdemokratin 
var Galbraiths teorier tillämpbara även på kultursektorn. Pålsson skiljde inte 
vidare på överflödssamhällets undermåliga och snabbtillverkade produkter 
vare sig det var ”konserver som ger en ont i magen eller […] underhållning 
som ger andlig baksmälla eller förvandlar en till idiot långsamt”.411 Ett 
 ”dåligt” utbud krävde åtgärder i form av en långtgående politisering av med-
borgarnas ekonomiska liv, samt en utjämnande och balanserande samhälls-
finansierad produktion av ”kulturella nyttigheter”.412

Filmen var inget undantag, och 1963 års filmavtal kan ses i ljuset av denna 
inom välfärdsstaten pågående utvidgning av en tidigare främst ekonomisk 
och social balansering. Den nyantagna kulturella balansakten skulle stävja 
det kommersiella utbudet av vad som ansågs vara icke-kvalitativa underhåll-
ningsprodukter och i stället låta kulturens mest framstående representanter 
och deras kultur, nå ut till folkets verklighet. Pålsson skrev några år efter 
filmavtalets undertecknande:
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Med fortlöpande förbättring av kulturdistributionen och av konstuppfostran 
tar man givetvis ett visst steg också för att ändra förutsättningarna för den 
kommersiellt organiserade kulturmarknaden. Att komplettera och korrigera 
förhållandena på dessa marknader är ju en uppgift som ständigt utmanar dem 
som planlägger en kulturpolitik med syfte att ändra balansen i det totala kul-
turlivet till förmån för den levande konsten. En sådan korrigerande politik 
innebar ju den svenska filmreformen.413

Filmreformen kan ses som ett sätt att i Galbraiths anda säkerställa det 
 ekonomiska tillflödet till ökad konstnärlig och så kallat kvalitativ aktivitet 
inom filmens kommersiella område. I linje med den amerikanske ekonomens 
 teorier skulle därmed den kapitalistiska produktionen betala sina stigande 
sekundära sociala kostnader. 

Välfärdsstatens institutionaliserade konstnärsroll 

I Har vi råd med kultur? likställde Schein 1962 års svenska kulturpolitik med 
hur fattigvården hanterades innan socialdemokratins genombrott, i det att 
den i stor utsträckning fick förlita sig på privata välgörare och mecenater.414 
Filmkonstens spjutspets, dess avantgarde, var liksom fattigvården, enligt 
Schein, helt beroende av borgerlighetens goda minne. Filmpolitiken skulle 
följaktligen moderniseras och socialiseras på samma sätt som fattigvården. 
Filmkonstnärernas levnadsvillkor, i likhet med den marginaliserade kvalita-
tiva filmens existens, kunde nämligen endast garanteras genom ekonomiskt 
understöd utifrån ett politiskt initiativ.

Scheins debattbok, vars rättframma titel oblygt poängterade det konst-
sociologen Howard Becker långt senare skulle påpeka i Art worlds – att all 
konst kräver resurser – blev också just det handlingsprogram som skulle 
sätta agendan för den svenska filmpolitiken i mer än ett halvt århundrade, 
efter att sfi blev verklighet den 1 juli 1963.415 

Att kulturen och kulturkonsumentens välfärd måste kategoriseras som en 
allmännyttig angelägenhet i stil med övriga delar av det offentliga livet, 
 såsom fattigvård, sjukvård och skola, var även en kärnpunkt i Edenmans 
 tidigare nämnda tal. Ecklesiastikministern hade då hävdat att ett konstnärs-
proletariat höll på att breda ut sig som ett resultat av att folkhemsideologins 
automatiktes inte höll. Det var alltså inte endast arbetarens kulturkonsum-
tion utan också kulturproducenterna som påverkades negativt, eftersom 
utövarna utelämnades till en privatkapitalistisk hushållning som, enligt 
Edenman, verkade hämande för kulturlivets utveckling och det konstnärliga 

skapandet. Eftersom det inte gick att lita på enskilda mecenaters välvilja 
måste ”samhället träda in som den självklara uppdragsgivaren och stödja-
ren”, framhöll Edenman.416 Levnadsvillkoren för välfärdsstatens konstnärliga 
förtrupp skulle med statliga medel säkerställas i samma anda som arbetarens. 

Åtgärderna lät inte vänta på sig. Flera kulturpolitiska satsningar som 
 initierades under 1960-talet, såsom filmpremienämnden, filmreformen och 
de statliga konstnärsstipendierna och belöningarna (1962 och 1964), kan ses 
som ett resultat av denna galbraithska typ av balanserings- och mecenat-
politik. Även decenniets flertaliga former av kulturell uppsökande verksam-
het, såsom Riksutställningar (1965), Multikonst (1967) och Rikskonserter 
(1968), var tänkt att ge konstnärer möjlighet att närma sig människors var-
dag och sörjde samtidigt för ett bredare publikunderlag för konstnärerna.417

Pålsson framhöll under 1960-talet att den förda kulturpolitiken präglades 
av en utjämnande strategi för det konstnärliga livets rikedomar och att dessa 
inte skulle ”förbehållas ett fåtal utan bli så mångas egendom som möjligt”.418 
Vidare fanns det enligt Pålsson i välfärdsstatens ideologi en allmänt accepte-
rad ”önskan om en utveckling av kulturlivets institutioner och medborgarnas 
kulturellt inriktade aktiviteter”, vilket skulle bli verklighet genom ”nya 
 former av kontakt och samvaro mellan konstnärerna och allmänheten”.419 
Denna form av uppsökande kulturell verksamhet var inget nytt inslag inom 
folkhemsideologin. Redan 1934 hade exempelvis Riksteatern inrättats i ett 
försök att decentralisera och demokratisera kulturen, men som Frenander 
påpekat handlade initiativet till Riksteatern inte bara om demokratisk kon-
sumtion och distribution av kultur, utan även om att säkerställa kvalitativ 
kulturproduktion. En konstform och dess utövare skulle räddas ut ur en 
ekonomisk kris och i likhet med inrättandet av Statens konstråd 1937, axlades 
därmed redan tidigt ett statligt ansvar inom folkhemsideologin för konst-
närernas ekonomiska situation.420

Pålsson menade att konstnären i det moderna samhället stod isolerad och 
alienerad från sin omvärld och allt mer hade ”övergett sin traditionella roll 
som statyernas omstörtare och mer blivit beståndets beskäftiga tjänare”.421 
Pålsson fortsatte:

De är nu mer beroende än förut av samhällets institutionella erkännande av 
denna roll. [---] Förutsättningen för ett institutionellt erkännande är ett 
politiskt erkännande. Och detta politiska erkännande måste just innebära en 
institutionalisering av de intellektuellas kritiska och samhällsreformerande 
roll genom att de ges auktoritet och autonomi att verka effektivt.422
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Konstnären behövde, enligt den socialdemokratiska kultursynen, ett beskydd. 
En egen självständig minoritetssfär, men en autonomi som som alltså, bör 
tilläggas, tillåts existera tack vare nämnda understöd.

För Schein var avantgardekonstnärerna just en sådan minoritetsgrupp, 
lydande sina egna lagar, och dess integritet skulle skyddas från demokratins 
spelregler. Avantgardet var alltså i grund och botten exklusivt för Schein, 
”varken av, genom, eller för folkets flertal”, och därför ademokratiskt till sin 
natur.423 Men avantgardekonsten var enligt Schein också i ständig rörelse, till 
skillnad från den konventionellt statiska folkliga konsten som per automatik 
långsamt skulle följa efter i avantgardetruppens spår.424 Schein menade  vidare 
att en kvalitetsinriktad kulturpolitik måste avstå från en demokratisering av 
konsten och samtidigt också avsäga sig den demokratiska representationen i 
de beslutande instanserna. I stället skulle kulturpolitiken styras av disci-
plinära experter, vilket i filmmediets fall blev verklighet i form av sfi:s 
 kvalitetsjury. Det är viktigt att komma ihåg att varken Schein eller sfi 
 formulerade ett färdigt statiskt kvalitetsbegrepp, utan placerade tolkningen 
av det i händerna på den främst av kulturskribenter bestående juryn, där två 
byttes ut vart annat år. Schein satt alltjämt som juryns ordförande under 
1960-talet och var enligt Pelle Snickars även den som i realiteten beslutade 
vilka som skulle inneha resterande sakkunnigplatser.425 

Om Scheins kulturaristokratiska och i många fall fostrande kultursyn ställs 
mot Pålssons föredragna utjämnande av det konstnärliga livets rikedomar 
synliggörs vad som kan tyckas vara en inneboende konflikt inom den social-
demokratiska kulturpolitikens diskurs. Snickars har resonerat kring film-
reformens kvalitetsbegrepp och påpekat hur det hamnade i kläm mellan de 
två poler som den socialdemokratiska kulturpolitiken pendlade mellan: 
 kulturell uppgradering å ena sidan och en progressiv demokratisk politik å 
andra.426 Frenander har i sin tur identifierat denna konflikt som ett genom-
gående problem för svensk kulturpolitik, och i förlängningen för den social-
demokratiska folkhemsideologin som Frenander menar haft både diskursivt 
och hegemoniskt företräde för nämnda politik. Samtidigt som man inom 
folkhemsideologin menade att ”kultur” var mer än den traditionella borger-
liga elitens konstkultur, var det just den typen av så kallad finkultur som 
konsekvent fick företräde i och med politiska program och stödformer. 
 Arbetarnas lågkultur skulle motverkas med hög.427

Det kan uppfattas som en dubbeltydig och svårgenomförbar kulturpolitik 
att genom disciplinära experter ademokratiskt säkerställa en kvalitativ linje 
med avsikt att balansera upp det kulturella förfall som ständig tillväxt ger 

upphov till, och samtidigt uppmuntra inkludering, kulturell mångfald och 
demokratisering. Denna paradox kan ses som två sidor av samma mynt 
och som ett förkroppsligande av det spänningsfält som välfärdsstatens 
 kulturpolitik rörde sig inom, där Schein och Pålsson kan representera de två 
sidorna.

Scheins mer elitistiska position grundade sig i en nivelleringsproblematik 
som han identifierade 1962. Inkomstnivellering kunde, enligt Schein, inte 
följa samma premisser som kulturnivellering. Där det förstnämnda för 
 välfärdsstaten är något odelat positivt, är det senare vägen mot ett dött 
 samhälle: ”Endast genom att göra oss av med vanföreställningen om den 
demokratiska konsten kan vi göra något för konsten”.428 Scheins ideologiska 
hållning, att kulturen är en stege som det är mycket mödosamt att ta sig upp 
för, och att konsten antar formen av en pyramid med mycket bred bas och 
smal topp, indikerar att det endast är en avantgardistisk förtrupp, som 
 ademokratiskt kan placeras i fronten.429 Samtidigt står denna trupp i direkt 
förbindelse med sin bas, som också bär ansvar för vilka som placeras i fron-
ten. Även om Pålsson och Schein på ytan tycks personifiera den kultur-
politiska konflikt som både Frenander och Snickars påpekar, förenas Schein 
och Pålsson i synen på behovet av en institutionaliserad konstnärsroll och 
önskan att inkorporera och bevara denna minoritet i välfärdsstatens skyd-
dande apparatur.

Förankrad som ett led i framväxten av folkhemsideologins kulturpolitik 
framstår filmavtalet mellan stat och filmbransch inte endast som en mark-
nadsförstärkande, kulturellt balanserande och distributiv reform. Det kan 
även ses som ett intrikat program för att staten och filmindustrin bättre 
skulle kunna omhänderta och vårda den svenska begåvningsreserven på 
 filmens område.430 Filmens nationella avantgarde skulle sörjas för och den 
umbärliga utländska och inhemska ”underhållningsfilmen” skulle i Gal-
braiths anda betala de kulturella nyttigheter som välfärdsstaten var i behov 
av. Nyttigheterna skulle i sin tur produceras av filmkonstnärer vars arbete 
subventionerades med de restituerade medlen. Därmed försköts filmkonstens 
näringsgivande navelsträng, för att använda Clement Greenbergs metafor, 
per automatik från borgerligheten till ett halvstatligt branschinstitut – en 
förskjutning som redan hade inletts i och med filmpremienämnden. 
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Kylberg och Karlung 
– avantgardister i välfärdsstaten

En av de experimentella filmkonstnärer som återkommande skulle ges 
 understöd via just denna kulturpolitiska navelsträng var Kylberg, men han 
var långt ifrån ensam i detta avseende. Ett exempel på hur välfärdstatens 
kulturpolitiska medel kunde nå hela vägen ner i underjorden kan tidigare 
nämnde allkonstnären Åke Karlung bjuda på. Karlung var utåt en frän kriti-
ker av både etablissemang och samtidskonst och har i Lars Gustaf Anders-
sons, John Sundholms och Astrid Söderbergh Widdings forskning tillskrivits 
status som ”the only real underground artist to be found within the history 
of Swedish experimental film”.431 Karlungs hårda konstkritiska uttalanden 
till trots, bör vi kanske fråga oss hur underjordisk en konstnär kan tänkas 
vara, vars konst delvis finansieras av själva etablissemanget, i form av staten 
och filmbranschen?

En sådan fråga har naturligtvis inget att göra med värdet eller kvaliteten 
på Karlungs konst, utan om hur vi rumsligen kan positionera minoriteten i 
dialektiskt beroendeförhållande gentemot majoriteten, alltså det som i 
 inledningen presenterades som ”spatial dialectics” i David E. James mening, 
relaterat till mindre och större filmkulturer.

Liksom Peter Weiss och andra medlemmar i Arbetsgruppen för film, som 
ofta äskade medel från exempelvis statliga Konstnärsstipendienämnden, 
Kungafonden, sf, och senare sfi, var Karlung inget undantag. När film-
premienämnden för första gången i oktober 1962 annonserade om bidrag till 
nyproduktion av kvalitativt högtstående svensk film inkom Karlung med en 
ansökan för att kunna färdigställa filmen Vanitas som redan förelåg i stum 
version, cirka tre minuter lång. Karlung hävdade att han hade nått vägs ände 
för vad som var audiovisuellt möjligt på amatöristisk väg och kunde därför 
inte tänka sig ”att färdigställa ett enda filmprojekt med ljud” om inte en 
tillräcklig summa statliga produktionsmedel tillföll honom.432 I samma 
 ansökan hotade han med att emigrera till Polen om han inte tilldelades peng-
ar för att kunna börja arbeta audiovisuellt på ett för honom tillfredsställande 
vis. Ansökan ledde till 6000 kronor ”för bestridande av kostnaderna för 
 inspelning av en film med arbetsnamnet ’Vanitas’”.433 De kommande sex åren 
skulle sfi betala ut hela 60 000 kronor till Karlung i form av kvalitetsbidrag 
för kortfilmer, vilket möjliggjorde en fortsatt underjordisk produktion.

Den syn på staten som närmast självklar finansiär av avantgardistisk verk-
samhet, som sken igenom i Karlungs ansökan, låg också nära Kylbergs för-

hållningssätt. Det fanns aldrig hos Kylberg ett uttryck för självständig, i 
 Murray Smiths mening artisanal produktion, ingen tanke om att arbeta med 
andra yrken vid sidan om och därigenom bygga upp tillräckliga medel för att 
själv kunna finansiera en filmproduktion. För Kylberg var en extern finansie-
ring av personliga experiment, precis som framgick av Karlungs ansökan, det 
enda som faktiskt kunde möjliggöra en tillfredställande verksamhet.

Att båda konstnärerna sysselsatte sig med en form av minoritetspraktik, 
för att tala med James, är oenekligen ett faktum. Oavsett om denna praktik 
ägde rum ovan eller under jord, inom de större eller mindre filmkulturerna, 
blir det synligt att denna praktik var, i James ord, mer eller mindre ”positio-
ned or situated by the hegemony”.434

Experimentfilmarens produktionsvillkor och beroendeställning, oavsett om 
det rör en underjordisk konstnär som Karlung eller en inomindustriell konst-
när som Kylberg, synliggörs i Karlungs ansökan, men även i Kylbergs vädjan-
de brev 1962 till Fant, sf:s då nytillträdde vd. Här uttryckte Kylberg nöd-
vändigheten att få komma tillbaka in i Filmstadens experimentlaboratorier:

Tror du på mig, är jag beredd att satsa allt som är mitt för ett gott samarbete. 
Det jag närmast söker är att vidareutveckla mina tankar i ’Kadens’, experi-
mentet som var ett sökande av balans mellan färg, form och musik. Den kam-
era jag då använde, står fortfarande orörd på trickfilmavdelningen. Det enda 
jag saknar är ett normalfilmbildsfönster. Vidare kunde jag förut disponera ett 
av smårummen på samma våning. Många av de saker jag lämnade där står 
fortfarande kvar. Praktiskt sett torde alltså mitt fortsatta arbete inte förhindra 
produktionen i övrigt. Ekonomiskt sett är jag naturligtvis beroende av råfilm 
och laboratoriekostnader. Om du på de villkoren vill ge mig en månad av 
arbete, skulle jag kanske på ett mer konkret sätt kunna visa Dig resultatet av 
mina tankar kring filmen och dess uttrycksmöjligheter.435

Kylbergs tre experimentkortfilmer skulle under dessa år också generera en 
ansenlig summa från filmpremienämnden och sfi (totalt 93 457 kronor) men 
här tillföll större delen av pengarna producenterna sf och Sandrews.436 Paral-
lellt med sitt filmskapande tilldelades däremot Kylberg kontinuerliga konst-
närsbidrag från privata stiftelser och statliga institutioner. Det var inte bara 
filmpremienämndens och filmreformens medel som letade sig fram till 
 Kylberg utan även de så kallade stora arbetsstipendierna för konstnärer om 
12 000 kronor. Dessa stipendier hade varit en viktig del av den kulturpoli-
tiska proposition Edenman lade fram 1961, vilken bland annat ledde till inrät-
tandet av Konstnärsstipendienämnden följande år. Kylberg mottog stipen-
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diet i filmkategorin 1966, 1967 och 1968 och var därmed den ena av endast 
två filmare som fick stipendiet de maximala tre åren i rad.437

Kylbergs fortsatta, så tydliga beroende av stat och kapital, underströks av 
honom själv i en artikel från 1968, i tidningen Chaplin, om den ekonomiska 
situationen för svenska filmskapare:

Just nu och sedan två år tillbaka lever jag i skuggan av filmproducenternas 
missnöje. [---] Jag kände att jag hade en publik, en värld, som jag hade skyl-
digheter gentemot. Men för sent. Man hade redan antecknat mig i den svarta 
boken. [---] Och sedan dess fortsätter jag att knacka på de portar som måste 
öppnas innan trycket inom mig blir så starkt att jag mister förståndet och 
sjunker tillbaka i evig apati och förlamning.438

Oavsett skilda produktionskontexter och oavsett underground- eller avant-
gardistepitet var Karlung och Kylberg uppenbarligen beroende av stat och 
filmbransch för sin experimentella filmproduktion. De gjorde heller ingen 
hemlighet av sin beroendeställning för att kunna genomföra sina audio-
visuella experiment. Kylberg verkar snarare ha sett det som självklart att den 
svenska välfärdsstaten och filmbranschen skulle ge honom dessa möjligheter. 
Denna utgångspunkt behöver inte nämnvärt hårdras för att kunna jämföras 
med sf-direktören Fants egna desperata frågeställning i bokform från 1968: 
Skall vi sluta filma, Olof Palme? Här vände sig även Fant uppåt mot välfärds-
statens högsta politiska skikt och menade att om någon konstnärlig film 
skulle springa ur Filmstaden, måste Palme och staten öppna plånboken. 

Fant lät, intressant nog, just Galbraith tala för honom, med ett citat från 
dennes bok Den nya industristaten (1967): 

Konsten är ett uttryck för den enskilda personligheten, men väsentliga konst-
grenar kan bara frodas inom en ram av offentlig ordning. Det är statens sak 
att skapa en sådan ordning. Fastän målning, skulptur och musik inte ligger 
inom det industriella systemets intresseområde, mår de skäligen väl av dess 
ekonomiska stöd.439 

Fant fortsatte med att påpeka att ”i en framtida hårdnande konkurrenssitua-
tion för svensk film kommer inte minst produktionen av kvalitetsfilm att ’må 
skäligen väl av statens ekonomiska stöd’”.440 Schein skulle senare ironisera 
kring detta förhållningssätt från branschens sida: ”Så länge det gäller att 
socialisera förluster har företrädarna för det privata näringslivet alltid varit 
socialister”.441

Gemensamt för Kylberg, Karlung och industrirepresentanten Fant verkar 
en tanke ha formats som gick i linje med folkhemsideologins axlande av 
 ansvar inför konstnärernas levnadsvillkor: Alla tre placerade sig och sin verk-
samhet mer än gärna i en konstnärlig framkantsposition, så länge de ekono-
miska grundförutsättningarna möjliggjordes av välfärdsstaten. Vad som skil-
jer denna beroendeställning från Greenbergs borgerliga ”umbilical cord of 
gold”, är kanske egentligen endast en färgschattering av politisk karaktär.442
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7. ”Ekonomiskt riskabel 
men konstnärligt intressant” 

– Kylberg i och utanför 
det svenska 1960-talet

JAG tar form

Efter att Kylberg i samarbete med laboratoriet ltc hade färdigställt negativ-
kopian till Paris D-moll och skickat den för framkallning i Stockholm, åter-
upptog han arbetet med sitt presumtiva långfilmsprojekt. Han hade redan 
under 1963 omarbetat det av Sandrews ratade manuset Cikome till ett nytt, 
kallat Att förstå, som inkorporerade fler trance-liknande drömsekvenser.443 
Under tiden som Sandrews läste detta föreslog han även en kortfilm, Fran-
cine F-Mineur, i vilken en man lyssnar till en jazzkvintett och genom musiken 
synestetiskt ser olika färger och upplever ett samlag med en kvinna.444

Efter det att Paris D-moll hade skickats hem, presenterades ännu ett kort-
filmsmanus, denna gång för sf, kallat De tre husen. I sin tänkta form kan 
denna filmidé ha varit inspirerad av den i Frankrike nyligen premiärvisade 
Terrassen (La jetée, Chris Marker, 1962), då Kylbergs film, liksom Markers, 
också var tänkt att endast bestå av stillbilder.445 De tre husen, som i stil med 
Francine F-Mineur innehöll upprepade färgkodade markeringar, behandlade 
ett absurt restaurangbesök där en oförstående man plötsligt tvingas in i ett 
äktenskap med en kvinna. 

Dessa olika filmidéer blandade, liksom hans hittills färdigställda filmer, de 
tre vanligt förekommande experimentfilmstyperna abstrakt animation, 
stadsymfoni och trance film till en form av färgkodad simmelsk alienationste-
matik. Nu tog huvudkaraktären åter plats framför kameran, efter angrepps-

46. Hänt i veckan, nr 33, 1965. Ett av 
många förväntansfulla reportage under 
inspelningen av JAG.
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sättet som låg närmare ”first person cinematic consciousness”, i Paris D-moll. 
De icke-realiserade idéerna kan sägas ha konstruerat en stomme för det kom-
mande JAG-projektet, vilket Kylberg började forma under våren 1964, när 
han fortfarande befann sig i Paris. Den 18 juni det året ingick Kylberg ett 

avtal med sf om förvärvsrätten till JAG-projektets manus. Han fick då 5000 
kronor och lovades 15 000 till, om manuset väl köptes.446 Flertalet sekvenser 
som Kylberg skrev in i sina tidiga manus flyttades sedermera rakt in i JAG-
projektet. Från den sexuellt frispråkiga Francine F-Mineur återanvände han 
exempelvis den symboliska scenen med de kopulerande myggorna och den 
av eftertankens kranka blekhet färgade postcoitus-sekvensen:

Samlag […] som parande insekter. [---] Så når basen sin höjdpunkt och de 
två i bäddrummet går mot explosion av tillfredställelse då trumpeten avlöser 
med break, gult, kroppar i svart, grön måste låta röd komma. Trumpetsolo 
[…] RÖD (Tystn.) GUL-VIT-RÖD. Så är de i en bred säng. Vita lakan upp 
till deras ansikten, som båda är vända uppåt. De ligger långt från varandra nu. 
Detta är efteråt. HEL FÄRG. Hon ser äldre ut nu.447

I de De tre husen kan vi avläsa den stadskritik som återfanns i Paris D-moll, nu 
applicerad på Stockholm, vilket skulle komma att bli ett genomgående tema 
i JAG: ”Äldre bruna hus glider förbi, som om de långsamt förflyttade sig i en 
obestämd tidsdimension. De stora, nyeffektiva, felplacerade och onödiga 
 husen dansar hastiggare [sic]. Som för att inte välta och bara bli sprucket glas 
på marken. Vi ser en stor bild av Stockholm. En modern skulptur. Kritik?”.448 
Även den smått hotfulla vigselsekvensen i JAG hämtades från De tre husen 
tillsammans med flera färgsymboliska instick. Exempelvis porträtterade 
 Kylberg känslan av åtrå genom en förändring av golvets färg ”från smutsrött 
till starkt grönt”, vilket skulle komma att återanvändas i JAGs inledande fest-
sekvens, då Jag faller för den första av de två kvinnliga huvudkaraktärerna, 
Ebba.449

Både sf och Sandrews hade genom produktionen och marknadsföringen 
av de tidigare kortfilmerna investerat kapital i Kylbergs namn. Genom kva-
litetspremier hade de också fått pengar tillbaka. Kylbergs experiment var 
alltså inga förlustaffärer för bolagen. I juli 1964, strax efter att optionsavtalet 
på JAG hade signerats, satte sf samman en förhandskalkyl där den tänkta 
färgfilmens kostnader antogs landa någonstans mellan 425 000 och 590 000 
kronor.450 Som utgångspunkt för kalkylen fanns utkastet ”JAG”: Känslo-
beskrivning till film av Peter Kylberg som upphovsmannen kallade manuset, 
vilket mer liknade en inre monolog än ett regelrätt filmmanuskript. Ibland 
förekom också undertiteln 3 resor i en buss och en vandring med Anne-Marie.451

Texten var i denna tidiga form en berättelse i sex delar om en man som 
lever i ett dåligt förhållande med sin fru Ebba. Med kraftigt uppbruten 
 kronologi och flera insprängda drömsekvenser berättar mannen en närmast 

47. Tove Waltenburg som Ebba under inspelningen av JAG.
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sedelärande historia i jagform. Han minns hur han träffat Ebba på en fest och 
förälskat sig i henne. Förälskelsen har snart övergått i vardag, vilket leder den 
uttråkade mannen till att färdas i olika trådbussar, vars interiörer färgkodats 
enligt symboliska scheman. Vandringen antar formen av en trance-resa genom 
en inre psykologisk drömvärld full av minnen och känslostämningar, samt 
genom en yttre verklighet representerad av staden Stockholm. Jaget berättar 
om hur han avskyr sitt arbete som byggnadsingenjör eftersom det innebär 
att han måste förstöra gamla vackra hus till förmån för moderna byggnader. 
”Det förefaller mig så destruktivt att planera och bygga hus i vilka männi skor 
inte kan bo. [---] Men kanske är det meningen att husen mer skall skrämma 
och inge respekt än inbjuda till liv”.452 I en av bussarna träffar han en gammal 
flickvän, Anne-Marie, och möjligheten till otrohet ger sig tillkänna. När han 
återvänder till Ebba skjuter hon honom med en pistol. Manusets näst sista 
del, kallad ”Dödens färger”, upptas av jagets ångestfyllda pendling mellan liv 
och död inuti en svart buss i vilken han samtalar med en färjkarl som, inte 
olikt den grekiska mytologins Charon, ansvarar för den avlidnes färd till 
dödsriket. Under resan, som var tänkt att ackompanjeras av en klagande 
svartklädd manskör, uppnår ”Jag” förståelse för sin själviskhet och efter att 
långsamt ha återfötts från döden vaknar han upp bredvid Ebba. Det hela var 
en ond dröm. I sista akten inser mannen sitt totala beroende gentemot andra 
människor, och i synnerhet behovet av kärlek människor emellan.

Kenne Fant, som ansåg projektet alltför ekonomiskt riskabelt för att sf 
ensamt skulle stå för den kalkylerade kostnaden, vände sig under hösten till 
Harry Schein och sfi för ekonomiskt förhandsstöd. Det hade nämligen efter 
den första premieutdelningen i september 1964 framkommit nya medel för 
produktion av film med ”klart konstnärlig inriktning”, något som underteck-
narna av filmavtalet inte riktigt hade räknat med.453 Anledningen till detta 
var en spärregel i avtalet som innebar att oavsett hur höga jurypoäng en film 
fick, kunde den inte bli berättigad mer än 20 procent av det totalt disponibla 
beloppet. Om denna spärregel trädde i kraft, vilket den alltså gjorde redan 
första året i och med de höga snittpoäng som Ingmar Bergmans film Tystna-
den (1963) fick, reducerades även bidragen till resterade filmer i samma pro-
portion.454 I händelse av att sådana spärrade medel uppkom skulle alltså 
denna pott gå till total- eller delfinansiering av filmer med ”klart konstnärlig 
inriktning”.455 

Denna producentpott innebar att kritiker och kulturjournalister snart 
skulle börja tala om sfi som en form av halvstatlig producentinstans, ett sätt 
att socialisera filmen bakvägen. Schein uppvaktades med ens av svenska film-

producenter med propåer om samproduktion gällande ekonomiskt riskabla 
filmer av debutanter, och Fants förslag angående Kylbergs manus var ett av 
de första att komma på tal.

Att Kylberg över huvud taget sågs som ett alternativ kan ses som ett teck-
en på att han vid detta lag faktiskt innehade en position på filmens nybildade 
fält, i Pierre Bourdieus mening. Samtidigt verkar den uppenbart riskutjäm-
nande produktionsformen ha varit det enda tänkbara sättet för producen-
terna att genomföra ett så vanskligt projekt. Kylbergs fältposition var inte av 
det betydande slaget att man kallt kunde räkna med att någon skulle lyssna 
till honom. Schein redogjorde några år senare för situationen i sina memo-
arer I själva verket: ”Ibland gällde det helt meningslösa projekt. När den 
 förhoppningsfulle regissören kom till mig med producentens besked och 
jag, efter att ha tagit del av hans förslag, förvånat ringde producenten för att 
höra om han verkligen hade menat vad han sagt, fick jag ofta ett generat 
 fnitter till svar”.456 Schein kunde, vilket han senare själv påpekade, inte se 
”några större konstnärliga värden” i Kylbergs manuskript, och i januari 1965 
avvisade Schein i egenskap av verkställande direktör en potentiell sampro-
duktion.457

När vetskapen om detta nådde familjen Kylberg inleddes vad som kan ses 
som en regerätt bourdieusk fältstrid mellan familjen Kylberg och Schein. 
Kylberg hade möjlighet att positionera sig i en sådan strid just eftersom han 
under denna specifika tid kan sägas ha tillåtits inta en position på fältet, som 
en potentiell blivande auteur inom den svenska konstfilmsinstitutionen. 
Både Peter och pappan Jan-Henrik avfyrade två separata anklagelser gent-
emot sfi (och indirekt mot Schein), där de hävdade att staten och branschen 
försökte låsa fast filmen enligt en förutbestämd branschmässig och konst-
närlig mall. Sonen, som hade den av Schein formulerade kommentaren ”fil-
men är konstnärligt onödig” hängande över sig, hävdade i en intervju i 
 Aftonbladet att sf och Sandrews backade ur projektet på grund av Scheins 
starka inflytande över kvalitetsjuryn.458 Man kunde enligt Kylberg helt enkelt 
inte räkna med en efterföljande kvalitetspremiering om Schein var negativt 
inställd till idén.

Det var just denna aspekt, som Kylberg var i position att faktiskt initiera, 
som den hårda polemiska debatten kring Schein som ”Filmdiktator” cirku-
lerade kring, senare i september 1965. En debatt som då bland annat in-
volverade Dagens Nyheters ledarsida, sfi:s dåvarande styrelseordförande 
 Krister Wickman och Aktuellts Åke Ortmark.459 Kylberg hävdade vidare i 
samma intervju att ”filmbranschen smakar både diktatur och korruption”, 
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ett uttalande som därefter skulle ge tydligt avtryck i Scheins ofta negativa 
attityd gentemot Kylberg.460

Fadern Jan-Henrik skrev i sin tur samma januarivecka ett utförligt debatt-
inlägg i Dagens Nyheter, med kontentan att institutet, på grund av dess  direkta 
branschrelation, inte fokuserade på filmkonst utan endast på konsten att göra 
film ”enligt ortodoxa och allmänt accepterade regler”.461 Med en indirekt 
hänvisning till sonens situation fortsatte fadern: ”De verkliga nyskaparna 
stoppas däremot genom inköp av manus och med vaga löften. [---] Ränta-
biliteten är det allt överskuggande intresset”.462 Fadern efterlyste vidare en 
bredare representation för de olika konstarterna i kvalitetsjuryn, helt i linje 
med filmpremienämndens tidigare konstituering, sannolikt eftersom detta 
låg närmare den syntetiserande vision som hans målande och musicerande 
son representerade.

Trots Scheins avoga inställning gav sig Fant inte. Han tog kontakt med 
Sandrews och föreslog för Eric Wennerholm och Göran Lindgren att ett 
produktionstriumvirat kunde etableras där de två bolagen tillsammans med 
sfi skulle producera Kylbergs film, för att på så vis minimera riskerna. 
 Bolagen satte samman en kalkyl på 552 400 kronor som de tillsammans med 
en produktionsansökan skickade till styrelsen för sfi den 26 april 1965. I 
ansökan hävdade man följande:

Vår uppfattning med kännedom om Kylbergs grundliga arbetssätt är dock att 
detta är en minimikostnad. Vår ansökan innebär att Filminstitutet bidrager 
med kr. 480.000:-. Resten svarar alltså undertecknade bolag för. Motivet till 
att vi begär ett så högt bidrag är att vi ser filmen så som kommersiellt synner-
ligen riskabel. Vårt intresse att medverka till filmens tillkomst är vår uppfatt-
ning att Kylberg äger en sällsynt konstnärlig kvalitet.463

Som komplement till Kylbergs ”känslobeskrivning” försökte bolagen göra 
sitt bästa för att redogöra för Kylbergs intentioner: ”Han skriver själv 
 manu skript, komponerar musik och svarar för den måleriska utformningen. 
Kylberg förklarar själv att hans önskan är att lägga färg och form samman 
med musik för att skapa ett rytmiskt skeende, som bygger på psykologiska 
motiv liksom att använda de medverkande även i mimiskt och plastiskt 
 avseende”.464

Halv budget för ”avancerat” långfilmsprojekt

Nyckeln för att få JAG i produktion låg bland annat i en för en färgfilm starkt 
åtstramad budget, som också skulle få konsekvenser för genomförandet av 
produktionen. Den slutgiltiga kalkylen för JAG landade på 322 810 kronor, 
fördelade på endast 10 000 meter råfilm (ca 25 000 var då normalt för en 
svensk långfilm), utspritt på 37 inspelningsdagar.465 Enligt trepartsavtalet 
mellan sf, Sandrews och sfi, som till slut gick i hamn sommaren 1965,  skulle 
institutet stå för halva kostnaden och bolagen ta var sin fjärdedel.466 Även om 
summan som nu hade tillgängliggjorts Kylbergs projekt var förhållandevis 
liten, var det trots allt ett faktum att Kylberg hade gått vinnande ur fältstriden 
med Schein.

För att förstå hur liten den budgeterade summan var i sammanhanget kan 
en jämförelse göras med två samtida exempel, nämligen förhandskalkylerna 
från sf för de svartvita produktionerna Myten eller Han snodde en blomma och 
fick springa för livet (Jan Halldoff, 1966) och Här har du ditt liv (Jan Troell, 
1966). Svartvit film var vid denna tid ungefär hälften så dyr som färgfilm, 
vilket föranledde den kalkylerade råfilmskostnaden för Troells nära nog tre 
timmar långa epos att bli densamma som för JAG. Myten budgeterades till 
470 000 kronor och Här har du ditt liv till 880 000 kronor.467 Det kan nämnas 
att dessa kalkyler i sin tur också var lågt satta. Bengt Forslund menade 1995 
i en intern utredning gjord för sfi att normalbudgeten för en svartvit lång-
film producerad under åren 1965 och 1966 låg mellan 650 000 och 750 000 
kronor.468 Får vi tro en rapport från Föreningen Sveriges Filmproducenter 
från 1960 låg dåvarande snittkostnad för en svartvit filmproduktion på 690 
000 kronor och 980 000 för en färgfilm.469 Även om 22 procent overhead 
räknades in i föreningens snittkostnad blir det tydligt att de medel Kylberg 
hade att tillgå var små i jämförelse med andra samtida filmproduktioner. 
Målet att skapa, ”det mest avancerade långfilmsprojektet som genomförts i 
vårt land” – en i tidningsreportagen återkommande formulering – var med 
andra ord närmast ouppnåeligt.470

Med allt snävare ekonomiska ramar fick Kylberg och den av producen-
terna utsedde produktionsledaren Bertil Lauritzen, då till vardags vicerektor 
för sfi:s nyinstiftade filmskola, i uppdrag att se över rollbesättningen och 
filmteamet. Kostnaderna skulle minskas till ett absout minimum. Med en 
mer än halverad budget kvar till rollgage och filmteam, jämfört med de första 
kalkylerna, tvingades man söka efter unga oprövade talanger utan erfarenhet 
från nyckelpositioner och filmskådespeleri.
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Påtänkta rollinnehavare som Bibi Andersson, Erland Josephson och Allan 
Edwall fick en efter en strykas i Kylbergs anteckningshäfte.471 Han hade allt-
sedan projektets uppstart sett sin vän Per Myrberg i rollen som ”Jag”. När 
denne kontrakterades till Myten, som även den var ett resultat av produk-
tionstriumviratet, samt skulle spelas in parallellt med JAG, fick Kylberg  tänka 
om. Den publikt kände Myrberg, som skulle kosta 25 000 kronor för Myten, 
var ändå för dyr för JAG och rollen gick till den okände teaterskådespelaren 
Christer Banck, för 5000 kronor.472 Även Tove Waltenburg (Ebba) och 
 Agneta Anjou-Schrammel (Anne-Marie) saknade filmerfarenhet. Walten-
burg kom visserligen från Folkteatern i Göteborg men Anjou-Schrammel var 
en tidigare klasskamrat till Kylberg från Beckmans reklamskola. I efterhand 
har Kylberg hävdat att hennes oförmåga att memorera dialog och ta regi-
instruktioner tydligt lyste igenom i slutprodukten.473 Några för allmänheten 
mer eller mindre kända namn fanns däremot med som bikaraktärer i den 
korta rollistan; operasångaren Anders Näslund, som i sista stund hade ersatt 
den på Dramaten uppbundne Anders Ek, samt film- och teaterskådespelarna 
Margaretha Krook, Börje Nyberg och Ove Tjernberg.

Under inspelningen av Sandrewsproduktionen Käre John (Lars-Magnus 
Lindgren, 1964) sommaren 1964, hade produktionsledaren Bo Jonsson och 

48. Margaretha Krook som busschaufför i JAG.

49. Pressbild på Agneta Anjou-Schrammel som spelade Anne-Marie i JAG.

50. Tove Waltenburg under inspelningen av JAG vid Storskogstorget. Slaktaren 
Nils Almcrantz som Slaktaren. 

51. Kylberg instruerar Christer Banck som Jag i Danderyds sjukhus.

48 49 50

51
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fotografen Rune Ericsson lanserat en idé de kallade ”brandkåren”: en  mycket 
liten inspelningsenhet som med kort varsel och låga kostnader kunde rycka 
ut och göra film.474 En liknande tanke utgjorde grunden för den unga kärna 
på fyra personer som kom att utgöra Kylbergs filmteam, varav ingen hade 
haft en nyckelposition i en långfilm tidigare.

Den då 26-årige Kylberg skulle stå för regi, manus, klippning och musik. 
Som inspelningsledare plockade Lauritzen in 23-årige Bertil Sandgren från 
filmskolans regilinje. Sandgren hade sedan tidiga tonåren laborerat med 
 fotografi och assisterade redan som 18-åring stillbildsfotografen Astrid Berg-
man-Sucksdorff under inspelningen av Arne Sucksdorfs Pojken i trädet (1961). 
Lauritzens val stod sannolikt i relation till att Sandgren verkar ha delat ett 
visst estetiskt sinnelag med regissören. Liksom Kylberg framhöll nämligen 
Sandgren I fjol i Marienbad (L’année dernière à Marienbad, Alain Resnais, 1961) 
som en av samtidens främsta filmer.475 Kanske kunde han därmed förstå vad 
Kylberg hade i åtanke med sin ”känslobeskrivning”. Sandgren hade nyligen 
haft premiär på sin experimentella skolfilm Extensions (1965), som enligt 
filmkritikern Mauritz Edström var ”en abstrakt färglek med strukturer, färg-
toner och rörelser till Bengt Ernryds och Jan Wallgrens musik – en svit 
 effekter på försök, men knappast någon helhetsverkan som resultat”.476 Carl 
Henrik Svenstedt var desto mer övertygad om Sandgrens kompetens i sin 
recension av filmskolefilmerna: ”Här finns en ny bildestetik, en collageteknik 
påminnande om Moderna Museets utställning ’Hej Stad’, med bilder ur 
nutiden, lätt förskjutna i färg, rörelse och volym, ackompanjerade av delvis 
mycket suggestiv elektronisk musik”.477

Yngst av de fyra var 17-årige Bo-Erik Gyberg, som även han var foto-
entusiast. Gyberg hade, precis som Kylberg, kontaktat sf för att undersöka 
möjligheten att få komma på besök innanför murarna på Filmstaden, och 
kort därefter ringde ateljéchef Gustav Roger och erbjöd ett sommarjobb som 
B-fotograf på JAG.478 Den i långfilmssammanhang mest meriterade, var 
26-årige Peter Wester, som för första gången skulle anta posten som chefs-
fotograf. Utöver sin utbildning vid München Film Akademie hade Wester 
varit assistent åt fotografen Sven Nykvist under inspelningarna av Ingmar 
Bergmans filmer Så som i en spegel (1961), Nattvardsgästerna (1963) och färg-
filmen För att inte tala om alla dessa kvinnor (1964).

Utöver den hårt åtstramade budgeten fanns det ytterligare en aspekt som 
gjorde Kylbergs film möjlig att satsa på, utifrån en kommersiell synvinkel. De 

52. Anders Näslund som Jags chef.
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tre producerande instanserna kunde i och med det nya avtalet kalkylera med 
troliga vinster utanför de rent publikrelaterade biljettintäkterna. Kylbergs 
meritlista måste ha ingett känslan av att han ännu representerade ett relativt 
säkert kort även hos sfi:s kvalitetsjury. Producenterna kunde med andra ord 
räkna med goda chanser för efterhandsstöd, i form av kvalitetsmedel. Film-
avtalet innehöll utöver kvalitetspremier också en helt ny typ av stöd, förlust-
utjämningsbidraget, som endast tilldelades filmer som redan hade mottagit 
kvalitetspremier, men som fortfarande var förlustaffärer på den inhemska 
biografmarknaden. Eventuell utlandsförsäljning räknades inte in i vinsten.479 
Så länge en film ansågs kvalitativ av juryn, var det alltså en utmaning för 
bolagen att över huvud taget förlora sin insats! Även om vinsten kanske ute-
blev i Sverige kände man med stor sannolikhet att Kylbergs projekt hade 
kvaliteter som kunde tänkas gå hem på en internationell arena.

53. Debutanter på nyckelpositioner. Chefsfotografen Peter Wester och 
inspelningsledaren Bertil Sandgren.

54/55. JAG-produktionens yngste medlem Bo-Erik Gyberg som B-fotograf.

54 55

53
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Lämna ateljéerna! – ett nödvändigt ont

En avgörande strategi för att spara in pengar var att lämna Filmstadens atel-
jéer och i stället spela in interiörerna i olika lägenheter. Speciellt tänkte man 
husera i en rivningslägenhet på Humlegårdsgatan där Kylberg hade friheten 
att måla väggar, golv och tak för att skapa de färgkodade stämningar han 
ville uppnå.

Planen att filma utanför Filmstaden var för Kylberg relaterad till en krass 
ekonomisk verklighet. Med andra ord ett nödvändigt ont, utan något direkt 
släktskap till den då populära ambitionen som under dessa år stod på exem-
pelvis Bo Widerbergs, Jörn Donners och Jan Halldoffs agenda: att inspire-
rade av den franska vågens dramaturgiska frihet och den samtida brittiska 
diskbänksrealismens vardagsnära stil, lättare kunna fånga verklighet i bild.480 
Dessa filmskapares revolt mot ateljékärleken och Råsundastilen skulle i kom-
bination med konsekvent sjunkande biografintäkter och ökad konkurrens 
från televisionen göra Filmstaden alltför dyr i drift och föranledde sf:s 
 ledning att 1965 påbörja en omfattande strukturrationalisering. Detta inne-
bar i praktiken att man planerade för en avveckling av Filmstadens ateljé-
verksamhet inom loppet av två år.481

Visionen om att framtidens filmer först och främst skulle spelas in ute på 
fältet – och som en samtida svensk filmkritiker uttryckte sig: göra ”strövtåg 
i vår egen verklighet” – var i mitten av 1960-talet så pass utbredd att den 
även framhölls av filmbolagens chefer.482 Fant utryckte det på följande vis 
under presskonferensen angående Filmstadens nedläggning: ”Vi tror att 
framtidens filmateljé mer och mer kommer att få karaktären av en depå, en 
utryckningscentral med möjligheter – men inte mer – för en del interiörtag-
ningar”.483 Några år senare skulle före detta Filmstadschefen Allan Ekelund 
fortfarande hålla fast vid valet att strukturrationalisera bort sin egen chefs-
post. Det var helt enkelt otänkbart att vända tillbaka till de gamla produk-
tionsformerna. ”Det vore att döda filmen”, menade Ekelund.484

Uppsägningen av halva personalstyrkan och rivningen av flera byggnader 
var i full gång redan i januari 1966, vilket Kylberg med förskräckelse kunde 
bevittna från sitt vardagsrumsfönster på Näckrosvägen 35, där Svenska Dag-
bladets reporter var på besök: 

Tunga mörka gardiner för de höga fönstren. Litet förbluffande med en målare 
som utestänger ljuset. Men det har sin förklaring. Peter Kylbergs utsikt är 
Filmstaden. Där har man redan börjat riva ned och bränna upp. Lågorna 
flammar i vintereftermiddagens skymning. Peter Kylberg vill inte se eländet. 

56–59. Kylberg och Wester roar sig under JAG-inspelningen.
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Han hör till de lågmälda men man svävar inte i tvivelsmål om vad han tycker: 
Detta är upprörande. Att gamla Filmstaden nu skattar åt förgängelsen. Att 
man har så förtvivlat brått att riva. Att man gör sig av med markområdet. […] 
hur länge kommer det vara på modet att spela in ”på plats”? Utrymme kom-
mer alltid behövas. Varför ingrep inte Filminstitutet?485

Flera av Kylbergs samtida regissörskollegor skydde Filmstaden, och hade gjort 
så under ett par år. Widerberg hade i skrift förkastat de ”laboratoriespår” 
som ateljéerna och produktionen kunde efterlämna på filmremsan.486 För 
Kylberg var dessa snarare eftertraktade, som en del av filmens optiska medie-
specificitet och materiella förutsättning. Kylberg önskade helst av allt arbeta 
så nära Filmstadens laboratorier, studios och experimentvilliga tekniker som 
möjligt. Eftersom ingen budget fanns för studioinspelningar fick han skapa 
sin egen lilla Råsundaateljé. Planen blev verklighet i och med trådbussen, vars 
genomgående skiftande interiör spelade en avgörande roll i filmen. Bussen 
köpte Kylberg av Stockholms Spårvägar för en krona och han parkerade den 
bakom studio tre i utkanten av Filmstadens område.487

Moderna alienerande miljöer

Kylberg hade i april 1965 fått en skarp tillsägelse av Fant om att hålla sig 
borta från Filmstaden till dess att filmproduktionen faktiskt var igångsatt, 

men den första juli det året fick han slutligen påbörja inspelningen av sin 
långfilmsdebut.488

Kylberg såg ateljéns kontrollerbara miljö som den föredragna inspelnings-
platsen och de postproduktionsrelaterade sysslorna, såsom klippningen och 
trickfilmsarbetet, som de viktigaste delarna i arbetsprocessen. Samtidigt 
fanns det teman i JAG som var direkt relaterade till den moderna stadens 
påverkan på sina invånare. Därmed behövdes en hel del tagningar utföras ute 
i stadsmiljö, och någon budget för påkostade studiobyggen fanns ju ändå 
inte. Produktionen inleddes genom att Kylberg och Wester gav sig ut i Stock-
holm med en stum Arriflexkamera för att fånga diverse stadsbilder. Speciellt 
filmades scener från den pågående rivningen av Stockholms Klarakvarter.

Ett politiskt principbeslut taget redan 1945, innebar under 1950- och 
1960-talen en i det närmaste total omvandling och modernisering av Stock-
holms centrala innerstad. Etnologen Ulf Stahre har definierat denna stads-
sanering, som gick under namnet Norrmalmsregleringen, som ”det största 
stadsbyggnadsprojektet i nutida svensk historia”, där stadsmiljöns omvand-
ling åt det rationella och funktionalistiska låg i händerna på byggherrar och 
arkitekter.489

60. Kylbergs trådbuss som Filmstadsateljé. Notera de täckta fönsterrutorna.

61. Klart för tagning på Kungsgatan i centrala Stockholm.

62. Kylberg instruerar hur Näslund och Banck ska agera i Chefens rum. 

60 61
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Stadsbilderna som Kylberg och Wester filmade under produktionens för-
sta dagar sprängdes sedermera in återkommande i JAG. Bland annat som ett 
montage då Jag betraktar sin chef när denne i ett extatiskt tillstånd ömsom 
leker, smeker och krossar olika grå byggnadsklossar i ett lika grått, avskalat 
rum.490 Huvudkaraktärens position som byggnadsingenjör, och därmed del-
vis ansvarig för Norrmalmsregleringens framryckning, föranledde att flera 
halvfärdiga husbyggen kunde fungera som fond under Jags trance-resa. Under 
karaktärens vandringar bland byggnadsställningar, armeringsjärn och stålrör 
pågår en inre konflikt kring hans eget ansvar inför stadssaneringens av-
humaniserande framfart.

Efter den smått absurda scenen med byggchefen måste Jag söka upp ett 
äldre par och få dem att tvångsinlösa sitt hus – en exproprierande stads-
planeringsstrategi som ingick i Norrmalmsregleringen i enlighet med lagen 
Lex Norrmalm, instiftad 1953.491 Jags tankar hörs över sekvensen: ”Här ska 
ju vi bygga”, samtidigt som han moraliskt försöker övertyga sig själv genom 

att repetera: ”Naturligtvis. Naturligtvis siktar vi mot bättre bostadsförhål-
landen”, en mening som i bild ställs mot en svart orm som ringlar över en 
hög med sedlar. Ljudbandet fylls av en tickande klocka, som övergår i en 
byggarbetares i styrka tilltagande monotona och till synes meningslösa slag 
med två träbitar mot ett metallrör. Tiden, tillika stadsomvandlingen, verkar 
ha sin naturliga progression som Jag inte kan påverka. Det rationella tän-
kandet överskuggar Jags individuella identitet och gör honom till en kugge i 
ett politiskt och byråkratiskt maskineri, begravd i asfalt, så att endast huvu-
det sticker upp, såsom det illustreras i filmens inledande och avslutande 
 sekvenser.

Stahre menar i sin avhandling om Stockholms förändrade stadsbild under 
1900-talet, att funktionalismen och rationalismen under Norrmalmsregle-
ringen allt mer etablerades som en oemotsäglig arkitektonisk självklarhet 
”samtidigt som den växte samman med den politiska och byråkratiska sam-
hällsapparaten. Funktionalismens roll som förhärskande doktrin gjorde att 
självständigt tänkande utanför de etablerade ramarna blev ovanligt”.492

Inspelningen löpte vidare utifrån ett liknande tema, cirkulerande kring de 
för funktionalismen ofta förekommande slagorden sol, ljus och luft. Teamet, 
som nu var fulltaligt för första gången, förlade tre dagar i Uttran utanför 
Stockholmsförorten Tumba. Där hade arkitekten Bengt Warne nyligen upp-
fört en 240 kvadratmeter stor experimentell enplansvilla kallad Näckros-
huset. Den ovanliga byggnaden passade Kylbergs tanke om att Jags kollega 
Staffan (Börje Nyberg) skulle bo i en ”extremt modern villa”.493 I filmen 
före visar Staffan stolt sitt moderna boende för Jag. Husets mittparti, ett 
 öppet atrium med swimmingpool, täcks endast av ett pyramidformat glastak 
som med hjälp av tryckluft ”öppnar sig mot värmen och sluter sig mot kylan, 
precis som en näckros”, vilket var Warnes konceptuella idé med huset.494

Näckroshuset var den moderna familjens kompletta universallösning. Här 
huserar Staffans fru Aina (Margaretha Bergström) i ett topputrustat plast-
laminatbeklätt helvitt kök. Aina, som introduceras filmad genom en fågelbur, 
får under tiden som hon kokar te till gästen ett nervsammanbrott i det vita 
kalla köket. Kylbergs inramning accentuerar hennes alienation och instängd-
het bland köksmaskiner, rattar och knappar. Wester har senare framhållit 
Kylbergs avsikt att, influerad av Michelangelo Antonionis bildkompositio-
nella språk, positionera sina skådespelare i relation till sin omgivande miljö: 
”Handhållen kamera fick jag knappt använda. Det gick inte. Bildmässigt var 
Peter mycket bestämd hur det skulle se ut. Vilken beskärning man skulle ha 
och var skådespelaren skulle stå. Han komponerade bilden på sitt sätt som 

63. Kylberg och Wester använde byggarbetsplatsens kran till ”kamera-
kran” för en av filmens mer spektakulära tagningar från luften.

64. För att illustrera byggnadsingenjören Jags hjälplöshet inför  stads-
saneringens framfart grävde filmteamet en grop där Banck placerades.

63 64
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skulle avläsas när man såg filmen. Skådespelarens position betydde någon-
ting”.495 Kylberg verkar vilja mena att även den mest moderna konstruktion 
som har till avsikt att sluta sig mot kylan, mycket väl kan skapa samma kyla 
inom sig.

Presskonferens i rivningslägenhet

Efter sejouren i Uttran filmades fler stadssekvenser. Bland annat togs scenen 
med slaktaren på Storskogstorget ett stenkast från Filmstaden och ett antal 
scener från Danderyds sjukhus, varav endast en kort kameraåkning i en  ödslig 
kulvert återfinns i filmens slutversion. Tre veckor efter att Fant gav produk-
tionen klartecken, hade det lilla teamet etablerat sig i rivningslägenheten på 
Humlegårdsgatan, där de skulle hålla till i ungefär tio dagar. sf:s reklamman 
Stig Wallgren såg denna ovanliga inspelningssituation som ett passande till-
fälle att i lägenheten under pågående inspelning, den 28 juli, bjuda in till 
presskonferens och offentliggöra att JAG efter så många turer nu skulle bli 
verklighet.

65–68. Filmteamet på plats i Näckroshuset. Börje Nyberg som Staffan iklädd 
endast badlakan. Wester filmar Margaretha Bergströms karaktär Aina genom 
en fågelbur för att illustrera hennes låsta position som hemmafru.

69. Kylberg hade ofta svårt att lämna kameraarbetet helt åt Wester. 
Här i rivningslägenheten på Humlegårdsgatan.

69
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Intresset för Kylbergs debutlångfilm var stort. Under produktionsåret 
1965 fram till premiären i maj 1966 publicerades ett fyrtiotal intervjuer och 
artiklar om produktionen i svenska dags-, kvälls- och veckotidningar, de 
sedvanligt efterföljande recensionerna borträknade. De flesta skribenterna 
visade ett speciellt intresse för två områden: det ovanligt unga och rörliga 
filmteamet samt Kylbergs experimentella färganvändning. Det senare jäm-
fördes upprepat med hur Antonioni i Den röda öknen (Il deserto rosso, 1964), 
som bara några månader tidigare hade premiärvisats i Sverige, handgripligen 
målade om växter, väggar och annan scenografi, för att uppnå expressio-
nistiska effekter.496

Hela produktionsförfarandet uppmärksammades som något nytt. ”En ny 
generation filmfolk” hette det i Göteborgs-Posten.497 Sydsvenska Dagbladet rub-
ri cerade produktionen som ”långfilm på nytt sätt” och uppmärksammade 
 vidare: 

Den rent organisatoriska uppläggningen av filmen är ett experiment, inspel-
ningsgruppen liten, man klarar sig själv. [---] Hyra ateljéer har man inte haft 
råd till utan har arbetat i våningar och kontor i Stockholm, man har filmat i 
glas hus, experimentkåkar och rivningshus. Ibland har man målat om hela 
rum.498 

Journalisternas rapportering beskrev en unik filmkonstnär som ensam inom 
svensk filmbransch representerande en målerisk konstnärlig tradition, där 
färgexpressionism, polytonal musik och abstraktioner tillhörde filmspråket 
och experimentet var det föredragna tillvägagångsättet. Det framgick att 
 Kylbergs uttryck och angreppssätt skiljde sig från den litterärt bundna och 
socialt angelägna författarfilmen som annars representerade en konstnärlig 
tendens inom svensk filmkultur. Denna olikhet noterades med stort intresse 
av pressen med rubriker som ”Experimentfilmare gör färg av musik” och 
”Musikalisk målare i filmdebut”. I den senare artikeln beskrev Kylberg JAG 
i termer av en ”känslornas balett” byggd av musikaliska satser som skulle 
sammanfogas i efterarbetet: ”Jag ser film som musik, en musik som går i 
flera tonarter, och där klanger och motiv skapats under inspelningen men 
själva den samlade formen för filmens rytm hittas under klippningen”.499 En 
skribent menade att Kylberg arbetade med, för svenska förhållanden, helt 
unika färgfilmstekniker och presenterade ett schema över dessa, för gemene 
man, uppseendeväckande metoder:

För att få fram färgeffekterna har Kylberg laborerat med fem metoder. Han 
använder sig av:
1.  Färgade filter i kamerorna
2.  Färgade linser i spot-lighten
3.  Kemisk färgsättning i laboratoriet
4.  Dessutom målade han om hela hus på stan för att nå de rätta spännings-

lägena. Han målade om tre av Spårvägens bussar – röda, gröna, bruna och 
svarta avlöste varandra.

5.  Den kanske mest intressanta och helt nya metodiken för att få fram  speciella 
färgstämningar är Peter Kylbergs inlagda ”målningar”. Han har ”målat” 
vissa filmmetrar, övergångar etc…500

Även Kvällsposten uppmärksammade det för svensk film så ovanliga  förfarandet:

Hela hus i Stockholms utkanter (Värtan och Söder), byggen, spårvagnar och 
bussar har målats om. Från rött till grönt, från brunt till svart och åter till rött. 
Där finns de blå rummen för musiken och tonernas boningar, där finns en 
vanlig svensk blomma helt lackfärgad för att ge en känsla av det blommande 
tropiska i den svala svenska sommarängen. Där finns de giftgröna sjukhus-
korridorerna och kulvertarna. I allt har man laborerat med filterverkan, skär-
mande spotlights, utsugningsteknik och påläggsmöjligheter där rent abstrak-
ta element också har målats in på emulsionshinnan.501

Nu var kanske dessa metoder inte riktigt så revolutionerande som tidningar-
na ville göra gällande. Att inkludera animerade målningar i film var snarare 
regel än undantag inom både svensk och utländsk experimentfilm (och något 
som Kylberg gjort i sina tre tidigare kortfilmer), och att måla om delar av 
scenografin var som sagt nyligen ”gjort” av Antonioni. Trots detta, kan man 
inte säga annat än att det än så länge var ett unikt arbetssätt för en svensk 
långfilmsproduktion. I en sådan kontext hade denna typ av radikala experi-
ment ännu inte figurerat och skulle heller inte förekomma igen på flera år.

Först när Bergman valde att måla hela interiörer röda i 1973 års Visk-
ningar och rop, återupptogs tanken på att använda kameran mer likt en pensel 
än en penna. I Bergmans mening skulle de färglagda interiörerna, liksom var 
fallet hos Kylberg, ge uttryck för ”någonting invärtes”, då Bergman ända 
sedan barndomen hade föreställt sig ”själens insida som en fuktig hinna i 
röda nyanser”.502 Kulturjournalisten Monika Tunbäck-Hanson noterade efter 
premiären av Bergmans film, intressant nog, att ”i varje bild kan man vila 
som inför en tavla och som vore fotografen Sven Nykvist en målare och 
 kameran en färgpensel”.503 
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Inte sällan stod pressen förbluffad av Kylbergs abstrakta förklaringsmodel-
ler kring vad hans film egentligen handlade om: ”Den har fyra satser, beskri-
ver Peter Kylberg under ett oupphörligt regn av mjuka handrörelser. Den 
första är vit, den andra är brun och långsam, den tredje grön med blandat 
tempo och den fjärde brun, röd och svart. Och avslutningen är röd och 
gul”.504 Pr-mannen Wallgren försökte stilla journalisternas förvåning inför 
Kylbergs vaga och i kommersiella sammanhang något opassande otydlighet, 
och replikerade: ”Man satsar ju inte en halv miljon på vad som helst…”.505 
Efter presskonferensen beskrev Göteborgs-Postens utsände sin och andra skri-
benters förundran inför det ovanliga filmprojektet, och Kylbergs uppenbara 
svårigheter med att svara på den till synes enkla frågan: 

Vad är ”Jag”? Vilket tema? Ja, man kan väl säga att ”Jag” – det är inte bara 
”Jag” utan också ”Du” menade regissören Peter Kihlberg [sic] och såg ut som 
han tyckte att det var en alldeles solklar definition. Det var det nu kanske inte 
och då en av de kvinnliga journalisterna frågade vad det egentligen handlade 
om svarade Kihlberg [sic] att: – Det kanske inte är så lämpligt att yppa något 
om det. Det var ungefär vad man kunde få ut av Peter Kihlberg [sic] som dock 
enligt initierade krafter lär vara en mycket lovande ung man.506

Reaktionen från pressen att upprepat geniförklara Kylberg hade antagligen 
delvis att göra med att man helt enkelt hade svårt att förstå sig på honom. 
Detta konsekventa förhållningssätt hade följt Kylberg ända sedan Bengt Ide-
stam-Almquist upphöjde honom till världssensation och spädde allt eftersom 

70–72. Presskonferensen på Humlegårdsgatan.

73. Kylberg och Wester filmar Waltenburg i brudklänning, 
under inspelningen av JAG.

73
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på de redan höga förväntningarna på JAG. Filmen skulle med emfas framstäl-
las som en konstnärlig och produktionsmässigt unik officiell prestigeprodukt 
från sfi och de två kommersiella aktörerna. ”En samling unga genier har 
börjat med något som kanske kan bli filmhistoria”, skrev Skånska Dagbladet 
efter besöket i rivningslägenheten, och menade att färg aldrig tidigare hade 
använts på ett liknande sätt i svensk film: ”Italienaren Antonioni har dock 
varit inne på samma linje, men inte så genomtänkt som det unga gäng, som 
nu håller på i en rivningslägenhet på Östermalm. [---] Att ’JAG’ inte blir 
någon vanlig dussinfilm kan vi redan på detta tidiga stadium garantera”.507

Produktionsledaren Lauritzen, som fick anta rollen som producenttrium-
viratets officiella representant för sfi, gjorde sig under presskonferensen 
ansvarig för uttalandet att filmen var ”det mest avancerade långfilmsprojek-
tet som genomförts i vårt land”, med tillägget ”ekonomiskt riskabel men 
konstnärligt intressant”.508

Samhällstillvända och realistiska 
tendenser i svensk 1960-talsfilm

Mycket talade för att producenterna bakom JAG-projektet åtminstone inte 
skulle lida någon större ekonomisk förlust, men deras respektive blygsamma 
insats och tydligt nervösa riskfördelning pekar på att ingen ensam vågade stå 
som ansvarig för filmen.509 Det är mycket troligt att producenterna kände av 
vart tidsandan barkade, och under våren 1966 blev det nog allt tydligare hur 
illa ett till stilen så abstrakt och främmandegörande färgexperiment faktiskt 
låg i tiden. För att inte tala om den till synes navelskådande och privata titeln: 
JAG.

För varje månad som JAG växte fram, från att sf köpte optionsrätten till 
manuset 1964 till premiären i maj 1966, skulle ett allt mer verklighetstörs-
tande, samhällskritiskt och vardagslyriskt förhållningssätt ta grepp om stora 
delar av Sveriges kulturella landskap. I sin årskrönika över 1966 summerade 
Expressens kulturskribent och filmrecensent Lasse Bergström det gångna året 
med följande ord:

Det enda jag vågar säga är att jag under året, i konstens djungel, känt en stark 
vind blåsa i riktning mot verkligheten. Jag har sett teater som vill riva sönder 
ridån mellan scen och salong, inte låta den behagfullt gå upp medan mörkret 
faller. Jag har mött poeter på flykt från lyriken och själen, på väg mot männi-
skan och människans verklighet. Fiktionen glider undan, ärendet skakar av 
sig den sköna formen för att söka en direkt slagkraft.510

Med stöd från en rad forskare som granskat det offentliga samtalet i Sverige 
under denna tid, hänvisar Anders Frenander i Debattens vågor (1999), en ana-
lys av efterkrigstidens politisk-ideologiska frågor i svensk kulturdebatt, till 
1965 som ”strömkantringens år”. Begreppet hämtade Frenander i sin tur från 
en essä av litteraturvetaren Karl Erik Lagerlöf skriven 1975. Under 1965 ägde 
en ideologisk omsvängning rum i det offentliga samtalet där de flesta ämnen 
allt mer sågs i ett politiskt-ideologiskt ljus. ”Kultursidorna öppnades för sam-
hälleliga och politiska spörsmål på ett sätt som egentligen aldrig tidigare 
förut inträffat”, skriver Frenander.511 Denna utveckling tog även plats inom 
den svenska filmkulturen, vilket kommer bli synligt i nästföljande kapitel, då 
den kritiska debatt Kylbergs debutlångfilm gav upphov till studeras.

I sin avhandling Vissa visioner menar Cecilia Mörner, i likhet med Frenan-
der, att det i Sverige under mitten av 1960-talet skedde en förskjutning kring 
vad som i den samtida kulturella diskursen uppfattades som relevanta konst-
närliga och kulturella uttryck. Mörner skriver:  

Placerat i ett vidare konst- och mediafält är det frågan om en diskurs som 
avviker från det tidiga 1960-talets mer improviserande, lekfulla och experimen-
terande inom vilken utställningarna ”Rörelse i Konsten” 1961, ”4 ameri-
kanare” 1962 och ”Pop-konst” 1964 på Moderna Museet i Stockholm framstår 
som de kanske mest signifikativa, svenska företeelserna. I dess ställe etable-
rades ett ideal som närdes av det allvar och den indignation som inte minst 
Vietnamkriget etablerat och som i estetiskt hänseende hade mer gemensamt 
med 1930-talets verism och neue Sachlichkeit än med modernismen.512

Frenanders iakttagelse och Mörners påstående kan bidra till förståelse av hur 
Kylberg, vars konstnärliga grepp hade referenser till 1900-talets tidiga mo-
dernism, måste ha uppfattats som minst sagt malplacerad och ur fas med vad 
Mörner sammanfattar som ett nyktert och sakligt representationsmodus. 
Mörner menar att ett sådant modus växte fram inom den samtida kulturella 
diskursen och blev synbart i både långfilm och omgivande filmkultur under 
senare halvan av 1960-talet fram till några år in på 1970-talet.513

Mörner pekar på att det under dessa år gjordes många olika sorters film. 
Det hon vill understryka som unikt för tiden och som hon menar att både 
hennes och gängse historieskrivning tyder på, är att det producerades ”ett i 
relation till andra tidsepoker” stort antal fiktionsfilmer som tog upp samhälls-
politiska spörsmål.514 Hon lyfter samtidigt fram att sfi via sina stöd priori-
terade ett jämförelsevis stort antal av dessa filmer samt att ett flertal av dem 
producerades av de större svenska filmbolagen.
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Det modus Mörner inringar handlade inte endast om att försöka återge 
en ”helgjuten verklighetsbild”, utan även om att aktivt få till en radikal 
 politisk förändring av samma avbildade verklighet, ofta starkt kopplat till en 
övergripande socialistisk, antikapitalistisk och kollektivfokuserad agenda.515 
Som Mörner framställer det: ”samhället måste förändras innan de samhälle-
ligt förankrade filmkaraktärerna har en chans att bättra sig”.516 Kylbergs 
synbart individfokuserade och jämförelsevis närmast apolitiska tematik, 
tänkt att avbilda en form av inre snarare än yttre verklighet, var inte direkt 
kompatibel med det modus Mörner beskriver som rådande. 

Visionerna om en samhällstillvänd svensk film gick hand i hand med tan-
ken om dess naturliga band till litteraturen. De filmare som gick i bräschen 
för det vardagsnära, var inte sällan samma filmare som bara några år tidigare 
hade börjat tala om filmen som skrivkonst och filmkameran som vore den en 
penna. Även om de samhällstillvända och realistiska tendenserna fick ett 
bredare genombrott först efter decenniets mitt går denna riktning att utläsa 
redan under tidigt 1960-tal. Speciellt Donner och Widerberg hade åren före 
sina respektive debuter varit aktiva polemiker med en uttalad agenda att 
styra den svenska filmproduktionen åt det litterära, samt åt en typ av var-
dagsnära ämnesval som de ansåg vara socialt relevanta. På författarfilmarnas 
agenda stod, i likhet med de samtida franska nya vågen-regissörerna, en re-
volt mot ”ateljékärleken” och vad som i Sverige sågs som en slentrianmässig 
Råsundastil.517 Den svenska ateljébundna filmen levde enligt Widerberg i 
”exil från verkligheten”, och Donners debut En söndag i september (1963) lansera-
 des som en socialt engagerad vardagsrealistisk film om ”vanliga”  människor.518

Om Kylberg konsekvent såg musiken – ofta uppfattad som den mest 
abstra herande och främmandegörande konstformen – som ledstjärnan för 
sitt filmskapande, skulle stora delar av 1960-talets svenska konstnärligt 
 ambi tiösa filmare eftersöka närmast motsatta, gentemot realism strävande, 
uttryck. Här gjorde Widerbergs upprop – att filmens främsta uppgift var att 
”uppdaga den svenska verkligheten” – ett kraftigt avtryck.519 Denna devis 
kom från Widerbergs inflytelserika programförklaring Visionen i svensk film, 
i vilken författaren framhöll filmen som en direkt spegling av verkligheten. 
Denna avspegling skulle i möjligaste mån tala sanning. Allt från abstrahe-
rande experiment till kommersiell ytlighet riskerade, enligt Widerberg, att 
göra filmens spegel ”grumlig”. Filmens författare uppmanades från och med 
nu att lära sig ”stava till […] verklighet”.520

Widerberg riktade kraftig kritik mot abstraherande och måleriska experi-
mentalister som exempelvis Kylberg. Liksom Donner hade uttryckt, i sin 

kritik av Lustgården, skulle film under inga omständigheter bära vad Wider-
berg kallade för ”laboratoriespår”, utan varje filmmeter skulle upplevas som 
ett levande sammansatt versmått.521 Widerberg gav vidare utförliga redo-
görelser för hur en ny svensk konstnärlig film skulle te sig:

Jag menar den film som i rollerna har illitterata, inte särskilt snarfagra männi-
skor vars yrken inte är romantiska eller ens bra betalda – alltså som folk är 
mest [---] Filmer som visar inte bara sina människors konflikt utan även deras 
yttre villkor, hur de bor, vad de äter, var de arbetar, och ofta låter filmens 
handling utgå från miljö- eller yrkeskonflikter. Arbetslöshet, fackförenings-
konflikter, ungkarlsavfestningen före bröllopet, frågor om människans värdig-
het och ansvar som diskuteras i hennes egen miljö.522

Blickar vi tillbaka på de svenska filmer som spelades in mellan åren 1963 och 
1969, i varje fall emot de filmer som av sfi:s jury i efterhand ansågs utgöra 
god svensk film, kan Widerbergs stridsskrift ses som närmast profetisk. Ett 
representativt urval av filmer som tilldelades kvalitetsmedel och som i olika 
grad passar in på Widerbergs beskrivning, Mörners representationsmodus 
och inte sällan även Frenanders politiskt-ideologiska ljus, är exempelvis: 
Kvarteret Korpen (Bo Widerberg, 1963), 491 (Vilgot Sjöman, 1964), Tills. med 
Gunilla månd. kväll o. tisd. (Lars Görling, 1965), Här har du ditt liv (Jan Troell, 
1966), Jag är nyfiken – en film i gult (Vilgot Sjöman, 1967), Ole dole doff (Jan 
Troell, 1967), Dom kallar oss mods (Stefan Jarl & Jan Lindqvist, 1968), Skam-
men (Ingmar Bergman, 1968), Korridoren (Jan Halldoff, 1968), Deserter usa 
(Lars Lambert & Olle Sjögren, 1969), En passion (Ingmar Bergman, 1969), 
Oss emellan (Stellan Olsson, 1969), Ni ljuger (Vilgot Sjöman, 1969), Misshand-
lingen (Lars Lennart Forsberg, 1969), Ådalen 31 (Bo Widerberg, 1969), En 
dröm om frihet (Jan Halldoff, 1969), En kärlekshistoria (Roy Andersson, 1970) 
och Jänken (Lars Forsberg, 1970).

Anledningen till att jag här hämtar exempel ur de filmer som mottog 
 kvalitetsmedel är att en avgörande tanke bakom konstruktionen av kvali-
tetsjuryn var, som vi har sett, att försöka uppmuntra (styra) filmbranschen 
att göra mer kvalitetsfilm. Juryns val utgjorde inte endast en form av samtida 
definition av så kallat god film, utan även ett potentiellt kvalitetsrecept som 
filmbolagen gjorde klokt i att följa om de ville vara med och tävla om fram-
tida kvalitetsmedel. Dessa medel var ofta en helt avgörande inkomstkälla för 
både debutantverk och filmer av etablerade regissörer.523

Kylbergs möjlighet att göra långfilm i denna produktionskontext var, som 
tidigare diskuterats, beroende av om branschen såg det som möjligt eller inte 



178 179

7. ”ekonomiskt riskabel men konstnärligt intressant” … ”filmreformens förste avantgardist”

att uppnå tillräckligt höga kvalitetspoäng för en sådan film. Mindre vikt bör 
läggas vid tanken om eventuella biljettintäkter. Det har också påtalats av 
exempelvis Leif Furhammar, Olof Hedling och Per Vesterlund att ett resultat 
av denna filmfinansieringskonstruktion var att marknadsmekanismerna 
 sattes ur spel och publiken glömdes bort till förmån för kvalitetsjuryns 
 expertis. Hedling och Vesterlund hävdar att som en konsekvens av filmre-
formens jurysystem blev filmproducenterna ”encouraged to speculate about 
the preferences of this critical elite rather than that of the mass audience”.524

Att Kylberg efter JAG (som tack vare denna konstruktion inte gick med 
någon större förlust) inte fick möjlighet att göra en andra långfilm, kan ha 
haft mer att göra med hur det filmkulturella klimatet, och därmed synen på 
kvalitet, utvecklades än med en uppföljares eventuellt publika potential. 
 Detta förtydligande är av vikt eftersom det annars kanske kunnat framstå 
som att exempelfilmerna ovan valts ut med tanke på dess eventuella kvalita-
tiva, snarare än publika, egenskaper.525

Modernism och filmisk modernism 
– disparata uppfattningar om filmkonst 

Att Schein i samband med initieringen av JAG riktade kritik mot Kylbergs 
konstsyn ter sig inte underligt om vi beaktar Scheins samtida syn på filmkons-
ten såsom den exempelvis manifesterades i hans affinitet för Siegfried Kra-
cauers teorier om filmens ursprung och konstnärligt kvalitativa egenskaper.

Kracauer var i början av 1960-talet en inflytelserik författare med rötter i 
Frankfurtskolans neomarxistiska kulturkritik. Hans då nyutkomna bok 
 Theory of film (1960) var ett laddat manifest där författaren gjorde ett försök 
att kartlägga filmens rena natur. Utgångspunkten låg i att film är en förläng-
ning av fotografiet och därmed kommer filmkonsten till sin rätt om den 
avläser och avslöjar vår fysiska verklighet. Man kan säga att Kracauers text 
hade en strävan efter att normalisera filmkonsten, att sortera bort icke-önsk-
värda element från vad som borde inkluderas i begreppet. Detta för att nå 
fram till den enligt Kracauer centralaste av frågor: Vad är en god filmupplevel-
se?526 Kracauers ambition kan ses som ett exempel på hur filmens egen mod-
ernism – alltså ett renodlande av konstarten i Clement Greenbergs mening 
– kunde ta sig uttryck flera decennier efter modernismens egentliga  höjdpunkt. 

Kracauers närmast sanerande angreppssätt på filmkonsten låg i linje med 
Scheins pågående projekt kring realiserandet av ett kvalitetsnormerande in-
stitut. Schein recenserade 1961 Kracauers bok på Expressens kultursida under 

rubriken ”Vad är det fina med film?” och menade att Theory of film var det 
mest nyskapande arbete om filmens formspråk som recensenten kunde  erinra 
sig.527 Idégodset i Theory of film binder intressant nog i viss mån samman de 
två senare antagonisterna Schein och Widerberg.528 För både Kracauer och 
Widerberg kunde (och skulle) kameran helst försöka fånga verkligheten, och 
för Kracauer var film därmed ”Art with a difference”: en konstart som behöll 
sitt råmaterial (verkligheten) genom hela processen. Detta var en möjlighet 
reserverad för filmmediet och därför skulle inte filmkonsten och den tradi-
tionella konsten beblandas. ”The intrusion of Art into film thwarts the 
cinema’s intrinsic possibilities”, menade Kracauer.529

Både Kracauer och Widerberg låg i sina tankar om filmens främsta uppgift 
nära den inflytelserika filmteoretikern André Bazin, medgrundare av den 
tongivande tidskriften Cahiers du Cinema och något av den franska nya vågens 
mentor. Bazin kan därmed också ses som länkad till framväxten av den 
 euro peiska konstfilmen och den filmiska modernismen. Liksom för  Kracauer 
och Widerberg var film och måleri två närmast oförenliga företeelser för 
Bazin. Andra visuella konstarters modernistiska grepp såsom abstraktioner 
och främmandegörande hade ingen plats i den av Bazin föredragna film-
bilden, vars kraft låg närmare objektiv trovärdighet och absolut realism. I 
sin korta studie över den fotografiska bildens ontologi skrev han 1945 att 
 ”photography is clearly the most important event in the history of plastic 
arts. It has freed western painting from its obsession with realism and  allowed 
it to recover its aesthetic autonomy”.530 Målarkonsten fick alltså gärna be-
hålla sina abstraktioner för sig själv. Till filmkonsten kunde abstraktionen, 
enligt Bazin, endast skänka oklarhet. Måleri var därför ett undermåligt verk-
tyg för avbildning till skillnad från film.

Bazins, Kracauers och Widerbergs syn på filmen ekar av 1930-talets Nya 
saklighet och önskan om en ren, obearbetad gestaltningsform, som foto-
grafiet väl lämpades till. Liksom fotokonstnärerna inom Nya sakligheten, 
såsom Albert Renger-Patzsch, ansåg kunde eventuella externa influenser från 
målarkonsten endast fördunkla den objektiva realism som eftersöktes i av-
bildningen av den yttre verkligheten.531 Som tidigare nämndes såg också 
Mörner likheter mellan andra halvan av 1960-talets nyktra och sakliga  svenska 
film- och konstideal och 1930-talets Nya saklighet.

Blickar vi tillbaka på Mörners beskrivning av den svenska samhällskritiska 
och realistiskt präglade 1960-talsfilmen placerade hon som bekant dess  nyktra 
och sakliga representationsmodus långt ”från vad vi normalt förstår som en 
samtida modernistisk filmdiskurs”.532 Mörner hävdar samtidigt att det sakliga 
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respektive det modernistiska inte nödvändigtvis behöver ses som varandras 
motsatser, eftersom de samhällskritiska filmerna ofta bröt ”mot etablerade 
konventioner” och därmed, enligt Mörners definition av modernism, till viss 
del kan ”sägas ingå både i en saklig och i en modernistisk diskurs”.533 Det 
 ligger någonting i att hålla dörren öppen för att se de samhällskritiska och 
realistiskt präglade filmerna som modernistiska. Vad Mörners resonemang 
däremot skulle må bra av är en tydligare definition av modernism gentemot 
filmisk modernism.

Som påtalades i inledningen utvecklades filmens modernism i spåren av 
de etablerade konstarterna, eftersom det först halvvägs in i 1900-talet fanns 
en filmisk tradition, ett etablerat språk, att förhålla sig till. Bazins, Kracauers, 
Widerbergs, och även Scheins, respektive försök att kategorisera så kallat god 
film kan sägas vara en form av greenbergskt renodlande av en konstarts 
medie specificitet och kan därmed kopplas till detta specifikt renodlande stråk 
som Greenberg såg som essentiellt för modernismen. Det är däremot av vikt 
att skilja ut denna form av modernism som just filmisk. Att många svenska 
konstnärligt ambitiösa 1960-talsfilmer kan sägas eka av Bazins, Kracauers, 
och Widerbergs renodlande filmkonstuppfattning, präglat av en påtaglig 
realism i försöken att återge verkligheten, gör att vi kan se dessa filmer som 
uttryck för filmisk modernism, vilket Mörner också verkar mena.534 Men 
något större släktskap med de konstnärliga grepp som exempelvis Greenberg, 
W.J.T. Mitchell eller Robert Morris har menat inringar modernismen kan 
inte sägas föreligga. 

Som vi tidigare sett i kritiken av filmpremienämnden skulle Kracauers 
vattentäta skott mellan filmen och andra konstarter också framhållas av 
 Widerberg i Visionen i svensk film. Liksom Widerberg gjorde i sin text gick 
också Kracauer hårt åt den typ av experiment- och avantgardefilm som öns-
kade kombinera andra traditionella konstformer, som musik och måleri, med 
filmen. Enligt Kracauer kunde exempelvis 1920-talets rytmiskt animerade 
avantgardefilmer i stort anses stå helt utanför filmmediet.535 Alltså den typ av 
experimentfilmer som vi minns från inledningen att András Bálint Kovács 
kategoriserade som uttryck för modernism. I Kovács mening: ”cinema’s reflec-
tion on artistic or cultural traditions outside of the cinema”, och därmed inte ut-
tryck för filmisk modernism.536

Schein såg gillande på Kracauers starkt kritiska hållning gentemot denna 
typ av konstformsblandning, och påpekade att experimentfilmen därmed 
hade fått vad Schein kallade ”en välbehövlig vidräkning”.537 Utfrån Scheins 
ställningstagande kan det tyckas som att det kylbergska experimentellt 

konstsyntetiserande förhållningssättet till film låg en bra bit ifrån vad sfi-
chefen själv då ansåg som ”klart konstnärligt” – denna i endast två ord sam-
manfattande förutsättning för vad spärregelns upplåsta producentpott fick 
användas till. Det är därför intressant att Fant och Wennerholm trots Scheins 
motsträvighet till slut lyckades trumfa igenom produktionssamarbetet kring 
JAG. Schein skulle också senare helt frånskriva sig JAG och, med en för 
 honom inte ovanlig efterklokhet, ställa sfi:s styrelse som ansvariga för valet 
att producera Kylbergs debut:

Peter Kylberg hade gjort ett antal ovanliga kortfilmer och hade fått avslag från 
de större producenterna på sitt första långfilmsmanusskript. Det bedömdes 
som helt hopplöst ur publik synpunkt. För min del hade jag svårt att se några 
större konstnärliga värden i hans manuskript. Men inom styrelsen tyckte man 
att Kylberg var en så udda person i filmlivet, en man med påtaglig begåvning, 
även om det var svårt att inringa den. Möjligen tog man också intryck av att 
Kylberg var den förste som hade gått till pressen och anklagat filminstitutet 
för korruption. Man ansåg därför, mot mina rekommendationer, att vi i vårt 
nya generösa filmklimat borde satsa på honom. Jag är inte säker på att ett 
sådant resonemang håller vid närmare granskning.538

Scheins redogörelse kan läsas som ett tecken på att Kylberg under produk-
tionen av JAG faktiskt innehade en bourdieusk fältposition. Där ifrån hade 
Kylberg makten att uttala sig i så pass hårda ordalag och till råga på allt, för 
tillfället, gå vinnande ur striden och få igenom JAG-produktionen. 

Det går att i fältstriden skönja en tvist om vad som borde ses som ”klart 
konstnärlig” film. Denna oenighet framträdde inte bara i fältstriden med 
Schein utan också på ett större plan då Kylberg ställdes mot det rådande 
filmklimatet under åren då JAG tillkom, och ännu tydligare tiden efter pre-
miären, vilket vi ska se exempel på i nästa kapitel. Det kan antas att Kylbergs 
förutsättningar som fortsatt verksam filmkonstnär försvårades av denna 
schism gällande uppfattningen om vad som rymdes inom ramen för ”klart 
konstnärlig” film i det svenska sena 1960-talets filmdiskurs. 

Å ena sidan stod Kylberg likt en vilsekommen modernist, omhuldande ett 
antal konstnärliga grepp såsom abstraktion, främmandegörande och under-
tryckandet av ordets och berättelsens makt över konstverket – grepp som inte 
kan sägas ha varit vanligt förekommande i samtidens svenska långfilmer.539 
Å andra sidan växte ett politiskt-ideologiskt, verklighetstörstande, nyktert 
och sakligt representationsmodus fram inom det svenska kulturlandskapet 
som helhet, som också fick stöd av för samtidsfilmen inflytelserika karaktärer 
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som Widerberg, och i viss mån även Schein. Det var denna diskurs som 
främst kom att respekteras under andra halvan av 1960-talet av den grupp 
som Hedling och Vesterlund identifierat som en ”critical elite” – en diskurs 
som filmbolagen ”gjorde klokast i att underkasta sig eftersom den var rådan-
de”, för att använda Michel Foucaults språkbruk.540

Som tidigare påtalats är det frestande att se Widerbergs Visionen i svensk 
film inte bara som en vision utan som något av en diskursiv profetia, som dels 
utgav sig för att redogöra för filmmediets ”sanna” natur och dels formade 
och samtidigt var en del av en begynnande filmdiskurs. Att Widerberg själv 
– inom ett flertal diskursiva fora (böcker, filmritik och inte minst filmer) – 
också bidrog till att profetian infriades underbygger Foucaults konstaterande 
att diskurser kan fungera just som självuppfyllande profetior.541

Widerbergs, Bazins och Kracauers syn på filmens möjligheter kan sam-
manfattas i konstartens överlägsna återgivningspotential, dess möjlighet att 
hjälpa betraktaren att känna igen det som återges. Nyckeln till den konstupp-
levelse jag kopplar till Kylbergs filmskapande står att finna i motsatsen, näm-
ligen i utformandet av ett främmandegörande raster, en form av medvetet 
svårlöslig kod som genom grepp som abstraktion och främmandegörande 
sätts upp mellan konstnär och åskådare. Det är främst från den moder nistiska 
målarkonsten och konstmusiken som denna konstnärliga strategi härrör, och 
Kylberg, i likhet med många experimentfilmare före honom, överförde  denna 
till filmen.

Futuristen Viktor Sklovskijs tankar om främmandegöring, som redo-
gjordes för i inledningen, kan stå som emblematiska för flera modernisters 
strävan efter någon form av filter mellan åskådaren och verket. Om åskå-
daren direkt kan avkoda verket är det enligt Sklovskij inte konst. Genom 
avsiktligt främmandegörande bromsas varseblivningsprocessen upp, vad 
Sklovskij i sin inflytelserika artikel ”Konsten som grepp” (1917) benämnde 
som ett medvetet försvårande av formen. Konsten uppnår då högsta möjliga 
styrka och varaktighet.542

Vad som enligt Sklovskij konstituerar en modernistisk konstupplevelse bör 
alltså innefatta ett visst mått av motsträvighet hos konstverket, tillika initial 
förvirring hos betraktaren. Konsthistorikern Rose-Carol Washtong Long har 
beskrivit denna företeelse inom ramen för Vasilij Kandinskijs tillvägagångs-
sätt:

By forcing the viewer to decipher his mysterious paintings, filled with a dis-
located space and ambiguous images. Kandinsky involved the viewer in the 

process of replacing confusion with understanding. If both content and form 
were too readable and the painting did not reflect the confusions of life with 
which people could identify, the work would not be meaningful.543

Det var denna form av fördröjd varseblivning, som Washtong Long här  kallar 
”replacing confusion with understanding”, som Sklovskij menade var kon-
stens mest centrala estetiska princip. När igenkännande uppnås upphör enligt 
Sklovskij den konstnärliga upplevelsen. Även Greenberg tycktes övertygad 
om detta krav på konsten. För Greenberg måste helt enkelt genuint moder-
nistisk konst vara svårförstådd – en modernistisk positionering som skiljer 
sig från den typ av filmisk modernism som Kracauer, Bazin och Widerberg 
kan sägas utgöra representanter för.544

Filmens realistiska återgivningspotential var ointressant för Kylberg. Även 
om han i JAG, liksom i Paris D-moll, faktiskt fångade sin omgivande miljö på 
film, var det inte med ambitionen att göra några realistiska strövtåg i en 
 social yttre verklighet. Snarare önskade han främmandegöra och abstrahera 
bilden. Inte sällan för att i närmast expressionistisk anda kunna visualisera 
jagets inre verklighet. Kylberg redogjorde för detta i ett inspelningsreportage 
i tidningen Byggnadsindustrin:

Jag använder mig helt enkelt av de uttrycksmöjligheter som vardagen och 
särskilt industrin i dag ger möjligheter till. Det är dock inte bara effekterna 
man här skall se till […] utan tingens inverkan på förhållanden människor 
emellan… Jag använder mig till exempel av en hög rostiga armeringsjärn som 
en färgkänsla för ett speciellt förlopp i en människas inre.545

Kylbergs ofta färgkodade exteriör- och interiörbilder var inte tänkta som 
fotografiska avbildningar eller ens konstnärligt medierade impressioner av 
verkligheten. I JAG låg Kylberg närmare ett tillvägagångssätt som kan länkas 
till den modernistiska konstriktningen expressionism.

Expressionistiska konstnärer, såsom Kandinskij eller tidigare nämnde 
 modernisten GAN, lät ofta en renodlad bild födas inom konstnären, i mot-
sats till fotografiets mimetiska, avbildande grundprincip. Vi kan härleda 
detta mer subjektiva förhållningssätt till en anekdot berättad av Kandinskij:

I heard that a very well-known artist used to say […] ”When painting, one 
look at the canvas, half at the palette, and ten at the model.” It sounded fine 
but I soon discovered that, for me, it had to be the opposite: ten looks at the 
canvas, one at the palette, and half at nature.546
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Oavsett vad som står på andra sidan staffliet är det färgpaletten, själva  mediet, 
som är intressantast, inte modellen, och i synnerhet inte konstverkets likhet 
med det som verket eventuellt avbildar. Vi finner detta credo även hos Arnold 
Schönberg som hävdade att ”the exactitude of the reproduction of the events 
is as irrelevant to the artistic value as is the resemblance of a portrait to its 
model; after all, no one can check on this resemblance any longer after a 
hundred years, while the artistic effect still remains”.547

Den med Kandinskij samtida, och i konstsyn närstående, GAN framlade 
sina konstteorier i den argumenterande pamfletten Den gudomliga geometrien 
1922. GAN underströk att konsten, för honom, inte hade som uppgift att i 
första hand avbilda något vi människor känner igen och kan koppla till vår 
omgivande verklighet. GAN:s nedan citerade kritik gentemot traditionellt 
avbildande, hade också kunnat sammanfatta Kylbergs syn på sin samtids 
filmkonst:

Man tror: eftersom tavlan icke föreställer något som kan beskrivas, så inne-
håller den ingenting. Med innehåll menar man nämligen icke färgers samklang 
eller dissonans, linjers brytning eller parallellism, formers kontrast eller kon-
gruens o. s. v. – utan man menar något, som icke alls har med målning n. b. 
konst att skaffa. Man menar att en tavla nödvändigt måste berätta en anekdot 
[---] Man vill ”känna igen”.548

74–76. Flera sekvenser i JAG spelades in på byggarbetsplatser. Wester använ-
de sig ofta av en rullstol eftersom budgeten inte räckte till någon kameravagn 
(s.k. dolly) som traditionellt användes vid kameraåkningar. 

77/78. Sandgren målade det gamla parets hus blått på Kylbergs begäran. 
Scenen med paret klipptes däremot ned i slutversionen så Sandgrens insats 
var förgäves.

74 75 76

77

78
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Hos GAN framträder snarare måleriets mediespecificitet som det som åskå-
daren bör lägga sitt fokus på i betraktandet.

Greenberg framhöll denna typ av mediets överordning som en essentiellt 
modernistisk hållning, där själva igenkännandet stod som underordnat: 
”The presence or absence of a recognizable image has no more to do with 
value in painting or sculpture than the presence or absence of a libretto has 
to do with value in music”.549 Eftersom avbildandet som sådant, det igen-
kännbara, enligt Greenberg inte tillhör målarkonstens egen  mediespecificitet, 
precis som text inte är musikens, är dessa områden i sig själva betydelselösa 
när eventuellt konstnärligt värde diskuteras. Vikten läggs på mediets specifi-
ka egenskaper och i målarkonstens fall skulle detta inringa exempelvis färgen 
och dess funktion samt den tvådimensionella duken och dess avsaknad av 
djup. Huruvida målningen föreställer något direkt igenkänningsbart är alltså 
utan större vikt inom ramen för Greenbergs definition av modernism.

Eftersom Kylberg, i egenskap av renodlade experimentfilmare, såg film-
mediets huvudsakliga konstnärliga kapacitet i dess potential att fungera som 
en audiovisuell kinetisk – ofta starkt abstraherande – målning, ligger den 
greenbergska modernistiska hållningen nära till hands för att förstå Kylbergs 
konstnärliga uttryck. Samtidigt tydliggörs också hans malplacerade position 
relaterat till den närmast motsatta form av filmisk modernism – även den 
renodlande – som kan kopplas till Kracauer, Bazin och Widerberg, och som 
kan sägas legat närmare det sakliga och nyktra representationsmodus som 
Mörner beskrivit som rådande inom svensk film under senare halvan av 
1960-talet.

Att med en rad olika audiovisuella grepp och i varierande styrka och 
 komplexitet experimentera med ett perceptionsmodifierande raster, och 
därigenom försöka framkalla en önskad effekt hos betraktaren, kan vara ett 
sätt att inringa Kylbergs filmkonstnärliga verksamhet. Det skulle däremot 
dröja ett par decennier innan Kylberg näst intill uteslutande sysselsatte sig 
med just denna problematik, i sin 1980- och 1990-talsproduktion, och även 
utförligare teoretiserade kring den. Vi har med andra ord all anledning att 
återkomma till denna diskussion i kapitel 11.  

79. Banck och Krook i JAGs rödmålade buss.
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8. ”Jag eller DU i svensk film?” 
– mottagandet av JAG

Självbiografiska tendenser

”JAG heter en självbiografisk debutantfilm av Peter Kylberg, som också 
 skrivit musiken och klippt filmen själv, men splittrad anser han sig inte ha 
blivit”.550 Med dessa ord inledde Aktuellts nyhetsuppläsare en intervju med 
Kylberg, sänd samma dag som filmen hade premiär den 17 maj 1966. Att det 
öppet självbiografiska temat skulle få ödesdigra konsekvenser för regissören 
kunde han nog inte ana.

Länken mellan filmens Jag och Kylbergs jag kan te sig naturlig med tanke 
på filmens titel och upplägg, men sammankopplingen är trots detta långt 
ifrån självklar och oproblematisk, särskilt om man väljer att se till film-
skaparens uttalade intention med verket. Vid en närmare studie av det stora 
antalet artiklar som föranledde premiären synliggörs att det självbiografiska 
temat inte var av så centrallyriskt navelskådande karaktär som kritikerna, när 
de väl sett filmen, ville göra gällande.

Precis som tidigare redogjorts för angående experimentfilmaren Maya 
Deren, påtalade även Kylberg envist Jag-karaktärens allmängiltighet: att roll-
karaktären Jag inte symboliserade en specifik individ utan ett kollektiv, där 
alla kunde vara ”Jag”.551 Kylberg hävdade att han använde sig av individen 
för att beskriva ”en förskjutning från ett tillstånd till ett annat. Just en i det 
egna jaget instängd människa på väg mot större medvetenhet. – ’Jag’ vill visa 
ett slags beroende människor emellan”.552 I Svenska Dagbladet berättade han: 
”Det gäller människans beroende av människan. Att vara en självständig 
individ och samtidigt helt och hållet beroende av medmänniskorna”.553

Den förskjutning i tillstånd som Kylberg framhöll som avgörande, kan, 
ställd mot forskning som gjorts inom litterär självbiografi, kallas ”jagets 

80. Karaktären Jag har vaknat upp efter 
den onda men nödvändiga drömmen 
som upptar JAGs inramade huvudberät-
telse. Inramningen av en drömsekvens 
kan jämföras med andra trance-filmer. 



190 191

8. ”jag eller du i svensk film?” … ”filmreformens förste avantgardist”

 fördubbling”. Litteraturforskaren Arne Melberg använder detta begrepp, 
vilket han ser som en ”fundamental parameter i den litterära självframställ-
ningen” som ”aktualiserar och komplicerar förhållandet mellan verklighets-
beskrivning och fiktion”.554 Jagets fördubbling koordineras enligt Melberg 
med ännu en parameter, nämligen oscillationen mellan det färdiga (skri-
vande) jaget och det ofärdiga (beskrivna) jaget. Melbergs litteraturveten-
skapliga uppdelning kan, överfört till filmens värld, synliggöra den spänning 
i Kylbergs långfilmsdebut som skapas mellan filmskaparen Kylberg och fil-
mens rollkaraktär.

Den tydliga skiljelinjen mellan det färdiga och ofärdiga jaget som Kylberg 
uppenbarligen vill hävda, kan relateras till vad flera självbiografiforskare 
 kallat den augustinska skolan.555 Augustinus (354–430), helgon inom den 
romersk-katolska kyrkan, var en romersk retoriker som konverterade till 
kristendomen, lät döpa sig och valde att skildra omvändelsen i Bekännelser 
(397). Augustinus drog en linje mellan sitt skrivande jag och sitt beskrivna 
jag, ett subjekt som konstrueras bit för bit av en författare positionerad på 
”andra sidan” berättelsens peripeti, där författaren genom sina erfarenheter 
uppnår en ökad förståelse. Det beskrivna jagets berättelse formas hos Augus-
tinus som en bön till Gud och berättar om livet fram till omvändelsen, fullt 
av utsvävningar, stark sexuell drift, karriärambitioner och begär som bråkar 
i hans kropp.556 En viktig aspekt gällande Augustinus beskrivna jag är ansprå-
ket att presentera, med sig själv som exempel, en rent allmängiltig karaktär, 
en proto-Envar, om man så vill, för att hänvisa till den senmedeltida mora-
liteten med samma namn. 

Litteraturforskaren William L. Howarth har vidare reflekterat över Augus-
tinus didaktiska syfte, där det Melberg senare kallade jagets fördubbling, 
får karaktären av lärare och elev: ”[Augustinus] story is allegorical, seeking 
to represent in a single life an idealized pattern of human behavior. The 
 allergory often has messianic overtones, replete with suffering and martyr-
dom, as the orator leads his people to their rightful home”.557 Howarth ser 
Augus tinus uttryckssätt som oratorisk eller predikande, där författaren har 
målsättningen att föra fram en specifik doktrin, ett budskap om hur man bör 
leva sitt liv.

Med utgångspunkt i Kylbergs frekventa uttalanden kring sina  intentioner 
med filmen, kan JAG placeras in i en augustinsk oratorisk självframställnings-
tradition. I Göteborgs-Tidningen, under rubriken ”Filmens Messias” proklame-

81. Kylberg filmar sitt jags uppvaknande.
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rade han: ”Med min film vill jag hjälpa människorna”.558 Kylberg gör åtskill-
nad mellan sina två Jag, vilket tar sig uttryck i den traumatiska dödsresan i 
filmens slut, där både filmen och dess Jag vilar i total tystnad mot mörka 
otydliga bilder, under nära tre hela minuter. Huvudkaraktären talar  slutligen: 
”Förstå. Mänsklighet. [lång paus]. Låt oss se  varandra. Låt oss ge varandra 
liv. Låt oss förstå varandras svårigheter och varandras fel. Låt mig dela an-
svaret med dig. Jag. Människa. Jag. Skyldig att leva”. När Jaget där efter åter-
föds är det med en nyvunnen insikt om sin position i ett kollektivt samhälle.

Det var nog svårt för publik, journalister och kritiker att inte uppfatta JAG 
som självbiografisk. Filmaffischens korta marknadsföringstext ”JAG – en film 
av Peter Kylberg” kunde lika gärna ha formulerats: ”JAG – en film om Peter 
Kylberg”, i varje fall om man får tro flera av de samtida filmkritikerna. Arbe-
tets Sven E. Olsson skrev: ”Moraliskt sett är JAG en suspekt och asocial film. 
Allt den uttrycker är bara ignorans för allt annat än sin regissör”, i sin veri-
tabla avrättning av både upphovsman och film i artikeln ”Jag eller DU i 
svensk film?”, som var en del av den efterföljande debatten.559

Oaktat Kylbergs påstådda intentioner var debutfilmen en förlängning och 
omarbetad version av flera tidigare filmidéer: långfilmsmanuset Cikome samt 
dess reviderade variant Att förstå, den realiserade En kortfilm av Peter Kylberg 
samt kortfilmsmanuset Francine F-Mineur. Alla hade de behandlat en trance 
film-karaktär som får sägas vara något av Kylbergs alter ego. Olov i Cikome 
bor på samma adress som sin upphovsman, Näckrosvägen 35, och flera scener 
i manuset utspelas i denna lägenhet. Innan rivningslägenheten på Humle-
gårdsgatan blev aktuell var också tanken att spela in flera av scenerna i JAG 
i Kylbergs hem.560 Som tidigare noterats hade till och med den abstrakt 
animera de Kadens självbiografiska ambitioner, då den var tänkt att presen-
tera en sam manfattande audiovisuell solokadens över upphovsmannens 
 dittills levda liv.

I en annan tid hade det centrallyriska kanske inte inneburit ett problem, 
men 1966 var självframställning och narcissistiskt individfokus uppenbar-
ligen ovälkommet. Vad den samtida kritikerkåren kanske inte kunde se, men 
som i efterhand går att utläsa, var att JAG, liksom Kylbergs tidigare filmer, 
gick i linje med experimentfilmens självbiografiska tendenser på ett interna-
tionellt plan kopplat till exempelvis Jean Cocteaus och Maya Derens filmer 
från 1930-, 1940- och 1950-talen. Även Peter Weiss Studie-filmer (1952, 1952, 
1953, 1955, 1955) kan delvis sägas ingå i denna tradition.

Som David E. James och Maureen Turim påvisat skulle självbiografiska 
teman bli allt mer påtagliga inom experimentfilmen, speciellt den  amerikanska, 

under det stundande 1970-talet.561 Inplacerad i en större internationell expe-
rimentfilmsdiskurs blir Kylbergs JAG både en naturlig efterföljare och en film 
som förebådar en växande internationell tendens. JAG var däremot  placerad 
i en estetisk och filmkulturell nationell kontext som kan sägas ha saknat 
förståelse för dess kopplingar till experimentfilmshistorien. Även om denna 
förståelse kanske fanns hos vissa i de mindre filmkulturernas historia insatta 
filmkritiker och kulturskribenter, var den i sammanhanget ointressant.  Detta 
eftersom JAG var den första produkten att springa ur en ny  ”generös” konst-
närligt inriktad filmpolitik, tänkt att säkra tillgången på radi kala experiment 
inifrån. JAG var en kulturpolitisk officiell prestigeprodukt och skulle därför 
behandlas som sådan.

Kritikermottagandet av JAG 

Trots att Kylberg i flera intervjuer hade varit tydlig med att filmen bar ett 
allmänmänskligt budskap – en lärdom Kylberg ville delge sina medmänniskor 
– misstogs denna kollektiva utgångspunkt för en individualistisk och central-
lyrisk hållning av samtidens kritiker. Av filmrecensenterna var det endast 
tidningen Vi:s Carl-Eric Nordberg som i sin positiva recension uppfattade 
Kylbergs anspråk på augustinsk allmängiltighet och noterade: ”Trots titeln 
nöjer sig Kylberg inte med spegelstudier. Han har också öppen blick för 
 omvärldens ansikten”.562

Närheten mellan Kylbergs skrivande och beskrivna jag var alltför fres-
tande för filmkritikerna att inte uppmärksamma. Precis som den experimen-
tella färganvändningen var ju detta något som tedde sig unikt i samtidens 
filmklimat – nytt och underligt, men samtidigt suspekt och otidsenligt. Som 
produktionsledaren Bertil Lauritzen uttryckte det när han gick till regissö-
rens försvar efter smutskastningarna: ”Anklagelsen för ett ’privat’ innehåll 
är en lättköpt klyscha, som mycket väl kan ha formulerats innan skribenten 
hade sett filmen. En debutfilm med namnet Jag av en ung regissör som förut 
haft djärvheten att kalla en av sina kortfilmer En kortfilm av Peter Kylberg – den 
måtte väl bara handla om honom själv”.563

De mest positiva recensionerna, de av Carl Henrik Svenstedt (Svenska Dag-
bladet), Stig Björkman (Chaplin), Stig Arb (Vecko-Journalen) och Mauritz 
 Edström (Dagens Nyheter), betonade intressant nog filmens privata natur, men 
såg detta som något positivt. Antonionientusiasten Björkman såg unika spår 
av sin idol i Kylberg, och med filmkritikerns ibland stormiga förhållande 
till Harry Schein låg det också honom naturligt att hylla det som Schein 
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förkastade.564 Svenstedt, som verkligen ogillade Schein, kallade Kylberg 
 entusiastiskt för filmreformens förste avantgardist och menade att filmens 
självupptagenhet var likgiltig eftersom resultatet var så lyckat.565 Arb påstod 
rätt och slätt i recensionen döpt till ”Jag – en filmskapare” att ”det handlar 
om Peter Kylberg”.566 Edström skrev: ”’Jag’-titeln är verkligen mycket signi-
fikativ för filmen. Den är det radikalaste försöket på länge hos oss att bryta 
sig ur det realistiska filmberättandets tvångströja och bruka ett associativt 
poetiskt filmspråk. Men något mer centrallyriskt – för att nu använda detta 
på sistone förkättrade ord – har heller inte setts på länge”.567

Även om kritiken överlag varvades med mycket beröm, i synnerhet för 
färganvändningen, musiken och de höga ambitionerna, låg fokus i de flesta 
recensioner på just det Edström påpekade – filmens inkrökthet – kopplat till 
dess, enligt kritikerna, oförblommerade självbiografiska uttryck. Att detta var 
filmens akilleshäl noterades av en ödmjuk Björkman: ”Jag är sårbar och med 
de rätta vapnen kan filmen berövas sitt liv. Men varför försöka skada”.568 
Expressens Jonas Sima talade, i sitt mycket negativa utlåtande, om narcissism, 
tom patetik och självbespegling och avslutade med utropet: ”Hur många 
orkar sitta i drygt en timme och betrakta en annan persons trista navel!”569 
Att det var Kylbergs egen navel det handlade om, var naturligtvis underför-
stått. Göran Börges ljumma kritik i Aftonbladet fokuserade på filmens jag-
problematik som för honom var ”långt ifrån det socialt giltiga och intres-
santa”.570 Åke Perlström i Göteborgs-Posten menade att filmskaparen saknade 
intresse för andra människor. I den mån Kylberg trots allt uppvisade ett 
 sådant intresse var det, enligt Perlström, helt beroende av om de utövade 
något ”inflytande på hans egen personlighet eller rättare sagt på den person-
lighet som han ställt i centrum för sin film och som bär rollnamnet ’Jag’”.571

För vem görs långfilmerna?

I förlängningen var kritiken mot Kylberg inte bara en fråga om stil och este-
tik utan ett regelrätt fördömande av filmens faktiska existens som påstått 
halvstatlig produkt, i och med sfi:s insats. Som tidigare redogjorts för till-
hörde sfi:s medel egentligen filmbranschen, men eftersom sfi:s intäkter 
bestod av medel som filmbranschen hade ”fått behålla”, tack vare avskaffan-
det av nöjesskatten, var det inte ovanligt att kritiker och debattörer såg sfi 
som en organisation byggd på skattebetalarnas pengar. Det var en tid då 
kulturskribenter började intressera sig för kulturpolitisk administration. 
 Kulturpolitiken, som Schein senare uttryckte det, hade blivit ”inne”.572

Produktionen av JAG öppnade för en ny typ av filmkritik i svensk kultur-
debatt där man ansåg sig ha produktionspolitiskt mandat att ifrågasätta en 
films existens. I sitt upphov till en sådan debatt, genom skapandet av den 
kritiserade och otidsenliga filmen JAG, sällade sig Kylberg, i vad som kan ses 
som en närmast modest subversivitet, till sin släktning Carl Kylberg. Carl 
hade nämligen under Nya saklighetens 1930-tal fått utstå en inte helt olik 
behandling, som då tog sig uttryck i riksomfattande pressdiskussioner och 
till och med rent politiska ingripanden från regeringshåll.

Den första debatten ägde rum 1934 och rörde statliga Nationalmuseums 
inköp av tavlan Havsluft (1933). En viss herr Andersson, representant för 
Bondeförbundet, reagerade skarpt och hävdade att skattebetalarnas pengar 
absolut inte fick användas till stöd för dylikt rebusartade och kaotiska ”hafs-
verk”.573 Kritiken mot Carl Kylbergs konst fick ny luft under vingarna i 
 november 1937 då Nationalmuseum återigen ville köpa in en tavla av måla-
ren, denna gång Uppbrottet (1935). Då satte självaste ecklesiastikminister 
 Arthur Engberg från Socialdemokraterna ner foten och använde sig av sin 
formella vetorätt att gå emot museets förslag, något som aldrig tidigare hade 
hänt.574 Engberg menade, i sin nyantagna roll som politisk konstkritiker, att 
motivet i Uppbrottet var allt för abstrakt framställt. Svenska kulturpengar fick 

82. Carl Kylbergs Uppbrottet. Tavlan hamnade trots allt på National-
museum då skådespelerskan Tora Teje köpte tavlan av Carl och donerade 
den till museet. På så vis kringgicks ecklesiastikministerns veto.

83. Kylberg filmar sitt otrogna jag under inspelningen av JAG.

82 83
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helt enkelt inte användas till en så ”ofullgången” och ”besynnerlig” tavla som 
så långt ifrån föreställde något tydligt och klart.575

Om vi rör oss framåt igen, till 1960-talets debatt kring JAG, drevs frågan 
om filmens problematiska existens inte upp till riksdagssnivå. När film under 
1960-talet väl diskuterades på sådana höjder var det främst som potentiellt 
förråande samhällsfara.576 Ärenden som rörde estetiska kvalitéer och icke-
kvalitéer fick film- och kulturkritikerna ta hand om, och för första gången 
ställde sig nu filmskribenterna en fråga, som till sin natur inte var speciellt 
olik herr Anderssons utfall i andra kammaren 1934: Vilken typ av film bör vi 
(svenska folket) göra med sfi:s (våra) pengar? Filmregissören Leif Krantz 
hävdade exempelvis i en ledare i tidningen Chaplin att det ytterst var den 
svenska publiken som i fallet JAG hade spenderat ”någon halvmiljon på en 
extremt individualistisk konstmanifestation”.577 I och med produktionen av 
Kylbergs JAG klassificerades film plötsligt som en teoretisk modell i dagens 
kultursamhälle, som Krantz uttryckte det, för hur sfi:s kulturpengar bäst 
gjorde nytta.

Att Kylbergs självbiografiska hållning i JAG delade kritikerkåren var inte 
nog för Sima som en vecka efter premiären återkom med ett långt debatt-
inlägg i Expressen, där han ställde frågan: För vem görs långfilmerna?578 För 
honom aktualiserade JAG ett dilemma som försköt granskningen av Kylbergs 
film från det estetiska till filmen som produkt, delvis producerad med vad 
som ur en viss synvinkel kunde ses som svenska folkets gemensamma kassa.

Problemet var för Sima inte i första hand ”hur den gjorts, utan att den 
blivit gjord”.579 Sima menade att filmen inte alls var en estetiskt misslyckad 
film, utan använde filmens självbiografiska tema som huvudanledning till att 
ifrågasätta dess existens: ”’Jag’ är en film om Peter Kylberg, varför låtsas om 
något annat? Och det är just här dilemmat ligger. Som jag ser det är det inte 
jag-filmer vi saknar i svensk film. Utan du-filmer. Filmer för dig och mig, för 
oss i publiken”.580

Sima fick genast gehör från Arbetets vänsterideologiskt inriktade Sven E. 
Olsson. Veckan efter levererade Olsson ett av de mest avrättningsliknande 
personliga påhopp som den svenska 1960-talsfilmen erfor. Den långa artikeln 
med rubriken ”Jag eller DU i svensk film?” tog vid där Sima började, men 
höjde tonfallet. Olsson inledde med att ursäkta det faktum att han tvingades 
”snudda” vid JAGs upphovsman när han i texten skulle beskriva vilken typ 
av film som inte bör göras. Olsson refererade till Kylbergs tidigare verk som 
kufiska, ”fulla av pretentiöst serverade men till ingenstans ledande avant-
gardistiska skrotbilar; animerade svampväxter, dubbelkopieringar, slow-

motioneffekter och en rad andra preciösa men meningslösa gester. Alltsam-
mans välkända tekniska idiotjippon, […] dessa återfall till filmens joller-
stadium”.581 Olsson gav även JAG en salva:

Filmen ’Jag’ är exakt sådan man kunde befara. Den beskriver en ytterst jolmig 
kärleks- och lojalitetskonflikt och gör det med hela den sövande styrkan av en 
utsliten avantgardeapparat, som spruckit i småbitar när den tänjts ut till ett 
större format. Här finns en veritabel arsenal av filmiskt vokalmummel […]. 
Det vore synd att ägna själva katastrofen något längre utrymme – det är mer 
än vad den förtjänar.582 

Det var ändå inte filmens eventuellt kvalitativa fiasko som intresserade  Ols son, 
utan filmens inkrökta otidsenlighet och dess påstådda likgiltighet inför sin 
publik: ”Ty ’Jag’ är en film som inte ens låtsas handla om så särskilt mycket 
annat än Per [sic] Kylberg”.583 Olsson hänvisade fortsättningsvis till en gent-
emot svenska folket moralisk målsättning som måste infinna sig hos filmpro-
ducenterna, i synnerhet när det gäller ”av halvstatliga institutioner subven-
tionerade filmalster”.584 Olsson sade sig visserligen inte vara emot  experiment 
och avantgardister, men begärde att de sysselsatte sig med ”andra ting än 
självbespegling och tekniskt hokus pokus. Att de, förslagsvis, gör strövtåg i 
vår egen verklighet, att de vill sätta mänskliga beteenden och  existensformer 
under belysning och debatt”.585 Olsson framhöll ämnen som ”de handikappa-
des situation, åldringarnas, de av miljön kriminellt belastades ställning i väl-
färdssamhället, de etniska och erotiska minoriteternas möjligheter osv, osv”.586 

Avslutningsvis gick kritikern så långt att han beskyllde Kylberg för att 
personligen ha fördärvat svensk filmproduktion framöver och menade att 
filmarens ekonomiska fiasko skulle få följdverkningar lång tid framöver för 
fler än ”den syndande filmskaparen”.587 Enligt Olsson var JAG ”ett effektivt, 
om än inte särskilt effektfullt, sabotage av många andra och antagligen an-
gelägnare filmprojekt. Filmer som på något sätt kunde ha diskuterat mänsk-
liga relationer eller insikter med anknytning till vårt nu”.588

Litteraturvetaren Cristine Sarrimo noterar i sin bok Jagets scen (2012) att 
”det självbiografiforskare i allmänhet […] inte tar någon hänsyn till är den 
medie situation i vilken författare träder fram med sina självframställningar, 
trots att flera forskare sedan cirka 1980-talet och framåt betonat genren som 
en diskursiv konstruktion betingad av sina särskilda historiska och sociala 
villkor”.589 Det är en poäng som får pregnans i studiet av Kylberg, som  trädde 
fram med sin Jag-berättelse i en tid då privata inåtvända bekännelser ansågs 
förkastliga till förmån för det pragmatiskt samhällstillvända.
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Att självframställningar har tett sig annorlunda och mottagits på olika sätt 
i olika tiders offentlighet blir tydligt i Sarrimos studie över självframställ-
ningens popularitet omkring 2010. Sarrimo kopplar populariteten till en allt 
starkare individualiseringsideologi kanaliserad bland annat via våra medier 
i förening med en nutida egocentricitet och narcissism i offentligheten. 
 Sarri mo menar vidare att detta hänger samman med en nyliberal entre-
prenöriell diskurs och en intimisering av offentligheten, som kombinerat 
sätter likhetstecken mellan människan (exempelvis författaren/filmskaparen/
bloggaren) och varumärket (exempelvis boken/filmen/bloggen).590 Sarrimo 
pekar på ett individfokus som kanske ter sig naturligt under 2010-talet men 
som i 1960-talets Filmsverige uppfattades som högst dubiöst och oväl-
kommet. Litteraturvetaren Ingrid Elam påpekar i sin tur att det efterföl-
jande 1970-talet innebar en ny fas – de avslutade eller inställda upprorens tid 
– i vilken ”skönlitteraturen sökte sig till andra verkligheter, rapportböcker 
och politiska reportage ersattes av historiska skildringar och privata bekän-
nelser”.591

Även inom den svenska filmen ser Mörner, i likhet med Elam, en sådan 
skiftning i tematik äga rum i början av 1970-talet. Då blev det, enligt  Mörner, 
vanligare med filmer ”som inte ryms inom vare sig de Widerbergska visio-
nerna eller den samhällskritiska diskursen eftersom de inte i första hand tar 
hänsyn till människornas yttre, socialt och ekonomiskt betingade villkor”.592

JAG som vara

I avtalet från augusti 1965 mellan de tre producerande instanserna gick det 
att utläsa följande: ”Filmbolagens exploatering av filmen skall ske på bästa 
sätt enligt Filmbolagens beprövade erfarenhet och med samma omsorg och 
skicklighet, som nedlägges på Filmbolagens övriga produkter”.593 Kort där-
efter slöt sf och Sandrews ännu ett avtal som helt förde över ansvaret för 
filmens exploatering till Sandrews, som därmed fick den svåra uppgiften att 
sälja en närmast osäljbar experimentell produkt till den svenska biograf-
publiken.594

JAG kom att, likt regissörens tidigare kortfilmer, bjuda på ännu ett absurt 
marknadsföringsrelaterat exempel, då filmen presenterades i tidningarnas 
biografannonser där allsköns attraktiva filmprodukter tävlade om utrymme. 
Bland maskingevär och avklädda kvinnokroppar, inklämd mellan Ursula 

84. Kylbergs affisch till JAG.
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Andress-äventyret Dödsgrottan vid Kuma (She, Robert Day, 1965) och agent-
parodierna Mannen med den tysta pistolen (Licensed to kill, Lindsay Shonteff, 
1965) och Matt Helm – vilken toppagent! (The silencers, Phil Karlson, 1966), 
gömde sig en mycket besynnerlig filmaffisch.595 Det skulle inte förvånat om 
någon samtida läsare trott att tryckpressen havererat och spillt ut en kludd 
trycksvärta över vad som egentligen borde varit ännu en sexig dam eller en 
kostymklädd och pistolförsedd agent. För att använda Roland Pålssons och 
John Kenneth Galbraiths tidigare citerade terminologi handlade det om en 
halvstatlig ”kulturell nyttighet”, insprängd bland ”underhållning som ger 
andlig baksmälla”. Tidningsläsaren möttes av ett kaotiskt linjespel som 
 öppnar upp ett svart hål mot en vit innehållslös bakgrund. I det svarta tom-
rummet står filmtiteln i versaler. Ingen annan information ges, endast ”En 
film av Peter Kylberg”.

Detta kan vara första och enda gången i svensk filmhistoria som ett svenskt 
kommersiellt filmbolag försökt lansera en svensk biofilm endast med en 
abstrakt nonfigurativ målning som affisch, framställd av regissören som en 
del av det allkonstverk som filmen var tänkt att utgöra. För att citera Schein 
när han 1980 gjorde sig lustig över Kylbergs misslyckande: ”Det gick som 
man kunde vänta sig”.596

JAG hade premiär i tre städer: Stockholm, Göteborg och Uppsala. Efter 
vad som får räknas som en katastrofal öppningsvecka togs den ner av samt-
liga biografer, men fick i och med kvalitetsbidragsvinsten en återlansering 
under hösten, på Sandrews biograf Nya Eriksberg i Stockholm. Detta hjälpte 
föga och summa summarum kunde Sandrews räkna till 4288 sålda biljetter, 
vilket skulle ge filmen en plats som den 13:e minst besökta svenska biofilmen 
mellan åren 1963 och 1970. Av de svenska produktioner som också fick kvali-
tetsbidrag under dessa år var det endast två filmer som sålde färre biljetter: 
Susan Sontags Duett för kannibaler (1970) samt den udda intervjufilmen Terry 
Whitmore, for example (Bill Brodie, 1970), som till råga på allt visades  otextad.597

Kvalitetsjuryn kunde betygsätta filmer på en skala från noll till tre. De som 
uppnådde mer än 0,6 i snitt ansågs vara kvalitetsfilmer. JAG fick fyra ettor 
och två nollor av juryn, som vid tiden bestod av Stig Björkman, Lars Forssell, 
Leif Furhammar, Bengt Idestam-Almquist, Artur Lundkvist, Marianne 
 Zetterström och Harry Schein. Den sistnämnde förklarades jävig i omröst-
ningen.598 Detta gjorde att filmen med nöd och näppe nådde över gränsen och 
kvalificerade sig för ett kvalitetsbidrag på 273 367,90 kronor, vilket med stor 
sannolikhet inte hade blivit fallet om Schein deltagit. De 21 095 kronorna 
filmen drog in i bruttobiljettintäkter räckte naturligtvis inte långt, men kvali-

tetsbidraget och förlustkompensationen på 75 793,35 kronor täckte i varje fall 
upp filmens produktionskostnad.599

JAG må ha blivit en publik totalflopp, men någon större förlust för de tre 
producenterna var den inte, mer än eventuellt i tappat anseende. Olssons 
påstående, att Kylberg genom sitt ekonomiska fiasko personligen skulle ha 
fördärvat och saboterat svensk filmproduktion framöver, var en överdrift.

Som tidigare nämnts ägde filmbolagen rätt att behålla eventuella export-
vinster även om en film hade kunnat tillgodoräkna sig inhemsk förlust-
kompensation. Det kan mycket väl ha legat en förväntan i producenternas 
satsning att sådana externa intäkter skulle infinna sig.

Även om Sandrews enligt kontrakt skulle överse exploateringen av filmen 
hade konstituerandet av sfi inneburit en rad förändrade förutsättningar för 
de svenska bolagens internationella pr-strategier. Tidigare hade de enskilda 
bolagen haft ansvar för internationella kontakter, men hädanefter skulle sfi 
agera som den svenska filmens ansikte mot omvärlden.600 Detta innebar i 
praktiken att Schein personligen såg över vilka filmer som erbjöds att 
 representera Sverige vid de stora internationella festivalerna. Inför 1966 
års festivalsäsong valde exempelvis Schein att presentera fyra svenska filmer 
för Favre Le Bret, chefen för Cannesfestivalen: Att angöra en brygga (Tage 
Danielsson, 1965), Här börjar äventyret (Jörn Donner, 1965), Ormen (Hans 
Abramson, 1966) samt Alf Sjöbergs Ön (1966), som efter många turer blev 
den film Le Bret valde ut.601

Någon större hjälp till utlandslansering av JAG fick inte Sandrews av 
Schein. Bo Jonsson, som ansvarade för Sandrews internationella kontakter, 
lyckades däremot på egen hand få JAG placerad i tävlan på en nystartad 
 festival för unga filmare i italienska Pesaro. Visionen för festivalen var att 
förena debatt och visning, filmteori och filmpraktik och detta år hölls 
 föreläsningar av bland andra Roland Barthes, Christian Metz och Pier Paolo 
Pasolini.

Kylbergs film fick ett mycket blandat mottagande. Redan under visningen 
lämnade stora delar av Caheirs du Cinéma-grupperingen salongen, med Jean-
Luc Godard i spetsen, och flera efterföljande internationella recensioner 
skulle visa sig vara negativa.602 Det underlättade naturligtvis inte att maski-
nisten stängde av projektorn och tände i salongen under dödsresans långa 
tysta slutsekvens, i tron att filmen var slut.603 De närvarande svenska film-
kritikerna menade trots malören att filmen väckte stort intresse på festivalen 
och att visningen följdes av en intensiv debatt.604 Björkman skrev i sitt 
 Pesaroreportage att JAG möttes av många sympatiyttringar:
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inte minst efter Peter Kylbergs välregisserade framträdande i samband med 
diskussionen av filmen. Till de mer intresserade debattörerna i salongen  hörde 
[Alberto] Moravia och den italienske regissören [Bernardo] Bertolucci yttrade 
bl a: ”Antonioni skulle bli förvånad och förstämd om han visste att en 27-årig 
svensk satt i Sundbyberg och åstadkom mer engagerande experiment kring 
färg och känslor än han själv i ’Den Röda Öknen’”.605

Någon festivalvinst blev det inte för Kylberg. Liksom hemma i Sverige 
 föredrog den vänsterorienterade festivalen ett tydligt socialt allmängiltigt 
budskap framför formmässiga experiment, vilket också lyste igenom i juryns 
motivering. Vinnarfilmen De man die zijn haar kort liet knippen (André Delvaux, 
1966) ”visar hur den nya filmen icke utgår från en artificiell förnyelse av 
formen utan från en förnyelse av budskapet”.606

Kylbergs närvaro i Pesaro uppmärksammades av Adrienne Mancia, film-
kurator vid Museum of Modern Art i New York. Mancia var i Pesaro för att 
leta filmer för muséets kommande satsning kallad New cinema: An inter-
national selection, som skulle äga rum i januari 1967 och därefter turnera 
 vidare till Los Angeles, San Fransisco och Chicago.607 Mancia fastnade för 
JAG som bokades in i programmet tillsammans med filmer av bland andra 
Jean Eustache, Jean-Marie Straub och Dusan Makavejev.

Jonsson på Sandrews beklagade sig inför Mancia, och menade att just JAG 
hade varit ovanligt svår att sälja till utlandet, bland annat då det aldrig gjor-
des några engelska synopsis eller dialoglistor. Jonsson påpekade för  Mancia: 
”This might sound very strange but Peter insisted the whole time that the 
dialog in his film was of no importance. The dialog had the same meaning as 
any other sound or noise in the film”.608 Kylbergs närmast idiosynkratiska 
hållning hade också föranlett Sandrews att visa filmen helt utan undertexter 
i Pesaro. Någon engelsktextad kopia gjordes alltså aldrig.

Inför visningen i New York skrev Kylberg en längre presentationstext där 
han än en gång försökte förklara vad som kan identifieras som ett modernis-
tiskt renodlande ställningstagande gentemot ordets och litteraturens makt i 
filmkonsten:

JAG is an attempt to depict in colors, movement, sound, music and highly 
stylized everyday dialogue a human being’s absolute dependence on his 
 surroundings. Since the rhythm, the syncopation of the various components 
with one another, is the most important means of expression for the film, an 
analysis of the various parts in themselves is unnecessary. The dialogue, for 
example, is not so dependent upon exact verbal contents as upon tones of 

voice and shadings. The frequency is important, not the subject of the con-
versation. For that reason, I hope that the film will be understood without 
irritating texts on the picture. I hope that the audience will experience its 
contact with the film as a whole. A symphonic whole. [---] With regard to our 
psychological prerequisites, film functions in its themes and in the construc-
tion of its form more like music than like literature. Therefore, I hope that you 
will be able to experience, more intuitively than intellectually, the general 
emotional position of the film.609

Kylbergs dogmatiska hållning var naturligtvis något av ett kommersiellt själv-
mord. Samtidigt är hållningen konsekvent, och ekar lika mycket av 1920-
talets renodlande avantgardefilmare i sin kritik av litteratur och sitt fram-
hävande av musiken som filmens närmaste konstnärliga släkting, som av hur 
en målare som Vasilij Kandinskij såg på litteratur i Om det andliga i konsten. 
Kandinskij hänvisade till dramatikern Maurice Maeterlincks användning av 
ordets inre klang och ljudvärde: ”om man endast hör ordet […] uppstår en 
abstrakt föreställning i den lyssnandes medvetande, ett avmaterialiserat 
 föremål som genast framkallar ’hjärtats’ vibrationer”.610

Resultatet av Kylbergs konsekvens var att den nordamerikanska konti-
nentens kanske viktigaste branschmagasin Variety, som planerade att ge 
 evenemanget och samtliga filmvisningar god exponering, helt enkelt ignore-
rade filmen. I ett brev till museets filmintendent Willard Van Dyke skrev 
Variety: ”We are looking forward, with great interest, to the New Cinema 
series and expect to review as many of those films, not previously reviewed 
by VARIETY, as possible. [---] We’ll bypass Peter Kylberg’s ’Jag’ as non of us 
are familiar with Swedish and couldn’t do justice to the film”.611 JAG sällade 
sig därmed till den skara svenska 1960-talsfilmer som förblev osålda utanför 
sitt hemland.
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9. I skuggan  av
filmproducenternas missnöje

Försök till kulturell anpassning 

Att förena en förhållandevis mager budget med ett komplext färgfilmsexpe-
riment hade i och med produktionen av JAG visat sig vara svårt. Kylberg 
ansåg också i efterhand att han inte haft tillräckligt med vare sig tid eller 
pengar för att ta de scener han hade avsett. Gösta Werner skulle 1970 i stan-
dardverket Den svenska filmens historia, påstå att Kylberg hade fått ”tillfälle att 
med absolut fria händer förverkliga sina svårformulerade intentioner”.612 Det 
var troligtvis en beskrivning Kylberg inte kände igen sig i, och den stod, som 
vi har sett, inte heller särskilt nära sanningen. I en intervju i Chaplin menade 
Kylberg att JAG förblev ”den debutfilm jag ännu inte gjort”, och fortsatte 
med uppgiven ton:

Min första långfilm blev ett experiment i form, rytm och optisk teknik. Under 
arbetet, som var mycket lärorikt försvann olyckligtvis innehållet. Filmen blev 
dramatiskt ohållbar. Men nu visste jag hur jag nästa gång skulle formulera 
mig. Nästa gång? [---] Jag blev snart medveten om att man inte längre hade 
tid att ens tala med mig. Visst hade jag alltid känt mig ensam, men detta var 
någonting som nästan kvävde mig. Hade all konsekvens i mina förberedelser 
varit förgäves?613

Även om JAG tilldelades kvalitetsbidrag och också tog hem ett av Chaplins 
hedersomnämnanden för årets filmer, blev det redan efter hemkomsten från 
Pesaro klart att filmen i första hand sågs som ett stort svenskt publikfiasko. 
Utöver detta ifrågasatte flera skribenter filmens blotta existens, och målade 
ut dess upphovsman som en människoföraktande egocentriker. Kylberg hade 

85. Pressbild från inspelningen av JAG.
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uttalat sig i pressen i helt andra tongångar: ”Jag tycker mycket om männi skor 
och vill visa det”.614 ”Filmens Messias”, som rubriken löd, upplevde sig som 
fatalt missförstådd av samtiden.

Tiden efter JAG syntes en deprimerad resignation hos Kylberg, vilken 
också tog sig uttryck i ovan nämnda intervju. Ett år tidigare hade Kylberg 
haft tillräckligt med fältmässig konkurenskraft och förmåga att agera i rollen 
som ”filmregissör” att han inte bara kunde initiera en strid med filmfältets 
kanske mäktigaste man, Harry Schein, utan även gå vinnande ut ur konflik-
ten.615 Den hårda kritik och det publikfiasko som blev resultatet av fältvinsten 
mot Schein, försköt honom från den position på filmens fält han under en 
kort tid hade haft möjlighet att inta. Samtidigt neutraliserades också mycket 
av den renommé – hans kulturella kapital, för att använda Pierre Bourdieus 
språkbruk – som tidigare års premievinster, recensioner och uppskrivningar 
hade gett honom.

Om debatten kring JAGs existensberättigande kan ses som ännu en fält-
strid var det en strid som Kylberg i sitt nya, verkligt marginaliserade läge inte 
hade positionen eller kapitalet att ens gå in i. Han besvarade heller aldrig 
Sven E. Olssons, Jonas Simas eller någon annans påhopp. I stället gjorde han 
sig redo att emigrera till Frankrike för gott, men hans far övertalade honom 
att inte ge upp sitt svenska medborgarskap.616

Det är inte otänkbart att Kylberg kände av kulturklimatets begynnande 
kritiska hållning gentemot abstrakta självbespeglingar redan under 1965. 
I ett brev daterat den 12 april det året, precis innan filmen godkändes för 
produktion, skrev Kylberg till Kenne Fant, som för att in i det sista försöka 
radera sig själv från sin historia:

Det jag särskilt vill framhålla med tanke på direktör Scheins farhågor, är att 
detta inte är en film avsedd att visa människor något de inte har upplevt eller 
känner igen. Tvärtom, det är min önskan att intressera publiken med under-
hållande och allmängiltiga symboler. Däremot anser jag att en film måste ha en 
funktion. Målsättningen i ’Jag’ är att på olika sätt visa ett beroende människor 
emellan. Ett beroende nödvändigt i vårt samhälle. Alltså: ’Jag’ är inte en pri-
vat vandring genom vackra drömbilder. Det är publiken, inte rollinnehavaren, 
som skall uppleva filmens situationer. Låt oss förstå detta!617

Ytterligare tecken på att Kylberg uppfattade vart samtidens vindar blåste, och 
i viss mån försökte anpassa sig till det nya klimatet, står att finna i ett antal 
uttalanden under den nyhetsmediala bevakningen av JAG. Under press-
konferensen på Humlegårdsgatan hade färgkonstnären bestämt hävdat att 

svartvitt var en ”absurd filmform”.618 Under våren 1966 lät det annorlunda. 
I svaret på frågan om vad som skulle hända efter JAG, berättade Kylberg att 
han redan hade påbörjat förberedelserna inför en svartvit film kallad Skillna-
den. Denna film var tänkt att spelas in ”i norrländsk massafabriksmiljö” och 
skulle ”rymma mer politiskt-socialt engagemang” än JAG.619 Under 1967 
försökte han få gehör för två manus. Segraren, om det alienerande och meka-
niska arbetet som lastkransskötare i Göteborgs hamn och Flykten, om en 
politisk flykting som illegalt tar sig till Sverige och får problem med myndig-
heterna.620

Kylbergs uppenbara försök till kulturell anpassning till en mer  vardagsnära 
estetik och samhällstillvänd problematik kan med fördel ställas i relation till 
Ingmar Bergmans utveckling under samma år. Steget från det introverta 
identitetsexperimentet Persona (1966), som kritikern Jurgen Schildt kallade 
”en märklig utflykt i de psykiska sankmarkerna”, till Skammen (1968) och En 
passion (1969) var tämligen långt. De senare filmerna brottades mycket tyd-
ligare med sin samtids sanningskrav, än med upphovsmannens själsliv.621 
Skammen tolkades som en kommentar till den amerikanska interventionen i 
Sydostasien – den internationella konflikt som tvivelsutan låg bakom en 
avgörande del av den antikapitalistiska, samhällsengagerade opinionen i 
 Sverige under dessa år. Edström beskrev Bergmans estetiska och innehålls-
mässiga förskjutning: ”Med ’Skammen’ träder Bergman ut ur kampen med 
sina egna demoner och talar om tiden, om något som är utanför och större 
än han själv. Det ger hans språk en enkelhet och öppenhet som han mycket 
sällan uppnått, i sina starkaste ögonblick en förfäran som man sitter alldeles 
hjälplös inför”.622 I En passion lade Bergman vikt vid att skapa allmängiltiga 
karaktärer. ”Den här gången kallades han Andreas Winkelmann”, säger 
Bergman om Max von Sydows huvudkaraktär innan filmen slutar. På samma 
sätt låter Bergman sin karaktär presenteras i en distanserande, självreflexiv 
introduktion, inte olik inledningen i den samtida samhällskritiska kollektiv-
filmen Misshandlingen. Trots dessa försök till anpassning anklagades Berg-
man, liksom Kylberg, upprepat för att inte vara så politiskt engagerad som 
samtiden krävde.623

Ingen andra långfilmschans

Under hösten 1966 diskuterades Skillnaden som en potentiell Sandrewspro-
duktion, men Göran Lindgren gick aldrig vidare med idén.624 Enligt filmfoto-
grafen Lasse Svanberg, fanns det under 1960-talet en allmänt accepterad 
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uppfattning hos svenska producenter, speciellt hos Lindgren, att ”alla debu-
tantregissörer åtminstone skulle få göra två filmer, inte en!”.625 Ser man till 
de filmskapare som debuterade till följd av 1960-talets nya filmproduktions-
klimat var Kylberg en av mycket få som inte fick denna andra chans.626

I debattboken Svensk film på väg från 1968 lät Fant Kylberg stå som exem-
pel på att sf minsann inte körde i gamla hjulspår, att JAG hade fungerat som 
en form av nydanande chansning och att det publika fiaskot inte skulle 
 ”hindra Kylberg från att göra sin andra långfilm”.627 Fant menade att det var 
uppenbart att originalitet var en väsentlig egenskap i varje konstverk och att 
sf trots alla rationaliseringar borde ge udda begåvningar rörelsefrihet. 
 Marginalproduktionen kunde enligt Fant inte undvaras, men någon andra 
långfilm blev det inte för Kylberg.

Ett år senare var den visionära framtoningen utbytt mot krass ekonomisk 
realitet, vilket Fant påpekade i ett brev till Kylberg:

Nu är det emellertid så att produktionsförhållandena inte minst för ett stort 
bolag som sf idag är så ovissa i avvaktan på besked från statsmakternas sida, 
att vi i princip endast fullfö1jer de projekt vi påbörjat. Tyvärr är det inte 
 möjligt för oss att under väntetiden ta några nya produktionsinitiativ. Det är 
med beklagande jag nödgas meddela Dig detta och kan bara såväl för Ditt som 
vårt vidkommande uttrycka en förhoppning om ”bättre tider”.628

Fant syftade här till en pågående statlig filmutredning som gick under nam-
net Samhället och filmen, vilken tillsattes 1968 och nådde sitt slutbetänkande 
först 1973.629 Fants avvaktande hållning gick i linje med hans nästa debattbok 
Skall vi sluta filma, Olof Palme? i vilken Fant inkonsekvent nog både oroade sig 
för statsmakternas eventuella planer att socialisera filmen och samtidigt såg 
statligt stöd till kvalitetsfilm som absolut nödvändigt.630

Som ett resultat av statsmakternas grepp om filmens framtid hamnade 
Kylbergs propåer om en potentiell uppföljare per automatik på Scheins skriv-
bord. Schein översåg under 1967 möjligheterna för sfi att ensamt producera 
långfilm. Oavsett delade meningar i både innehållsmässiga och formmässiga 
frågor är det ändå tydligt att Schein trots publikfiaskot med JAG och den 
tidigare infekterade fältstriden, var beredd att hålla en dörr öppen för Kyl-
berg. Kravet var att han anpassade sig och lade fram ett dialogdrivet spel-
filmsmanus som av Schein kunde anses vara ett ”meningsfullt projekt”.631

Det framgår av samtida korrespondens att Schein nära nog kände sig an-
svarig för Kylbergs andra chans, nu när Lindberg och Fant backade. Schein 
skrev till sina kollegor på sfi i november 1968: ”Kan vi hjälpa honom till en 

kortfilmsproduktion som är meningsfull skall vi också göra det. Självklart 
skall vi inte slösa pengar på meningslösheter”.632 Några månader därefter 
beklagade han sig, som om det hela var ett hopplöst fall: ”Jag förstår inte vad 
vi skall ta oss till med Peter Kylberg”.633 I ett brev till Kylberg skrev Schein 
att han hade tagit särskild hänsyn till alla projekt som just Kylberg hade 
skickat in. ”[V]arför vet jag inte riktigt”, skrev Schein.634 Han hade också, 
enligt egen utsaga, uttryckligen bett sfi:s personal att vara ”särskilt väl-
villiga” mot Kylberg, men poängterade samtidigt att ingen på sfi egentligen 
förstod vad Kylberg ville åstadkomma.635

När Schein läste Kylbergs Flykten ansåg han att berättelsens yttre logik var 
bristfällig, och att handlingen inte svarade mot svensk verklighet. Schein 
fortsatte: ”med hänsyn till de problem som vi tidigare haft med varandra vill 
jag inte ta ställning på grundval enbart av min egen värdering av ditt upp-
slag”.636 Kanske främst för att slippa tröttsamma och krävande bråk med 
filmskapare hade Schein anställt filmskoleeleven Stefan Jarl för att bedöma 
manus och ta fram projekt. Flykten blev det första Jarl tog sig an.637 Jarl ansåg 
det vara ett pekoral, ett försök till en samhällstillvänd variant av JAG:

Det är möjligt att han påverkades så starkt av de kritiker som i fallet JAG 
anklagade honom för inåtvändhet och självupptagenhet att han nu velat göra 
något mindre narcissistiskt och fastnat för en idé med lätt politisk-social an-
knytning, som kanske inte så väl korresponderat med vad han egentligen 
skulle vilja ha sagt [---] Men man kan förstås konstatera att Peter Kylberg gör 
film bättre än han skriver.638

Kylberg skickade ännu ett spelfilmsmanus till Jarl, kallat Film nr 16. Det var 
till det yttre en berättelse om livet på ett laboratorium och om forskaren Dr. 
Lengd som ”tyckte sig se Gud i sitt arbete med molekylanalys”.639 Nu  började 
den socialt engagerade Jarl tröttna på Kylbergs abstrakta och till synes världs-
frånvända idéer. Jarls bedömning var att manuset bar tydlig ”vittnesbörd av 
[Kylbergs] bristande livserfarenhet, avsaknaden av verkligt liv. [---] Vad 
själva storyn beträffar, så finns det ett bra ord som karakteriserar den: den är 
helt enkelt corny.”640 Jarl fortsatte: ”Svårigheten med Peter Kylbergs synops 
[…] tycker jag inte har så mycket med själva uppslaget att göra, som med 
honom själv som person, som konstnär. [---] Det är uppenbart att han har 
och kommer att få svårt att göra sin nästa film”.641 Detta till trots kände Jarl 
att det fanns någonting hos Kylberg som kanske var värt att satsa på, även 
om konstnärens angreppssätt inte gick att placera in i Jarls tankevärld för hur 
en socialt angelägen film skulle se ut. Jarl skrev till Schein: ”[K]var står  frågorna 
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vad han ska göra istället, om det inte är lika bra att han ändå gör den här […] 
om han inte trots allt är jämförelsevis kvalitativt hållbar”.642 Jarl fortsatte: 

[D]et enda man kan hjälpa honom med är att ge honom det speciella slags ut-
rymme som hans särpräglade begåvning kräver. Men jag delar inte hans grund-
värderingar även om jag finner dem intressanta. Man slipper så lätt undan hans 
filmer. För en person som Kylberg är detta något som är likgiltigt, och då är 
det inte så lätt för någon person överhuvudtaget att nå kontakt med honom.643

Kraftiga motsättningar mellan Jarl och Schein i produktionspolitiska frågor 
ledde till en bitter personangreppsdebatt dem emellan, hösten 1968.644 Jarls 
roll gavs då till filmskoleeleverna Göran Gunér och Staffan Hedqvist, som 
fick i uppgift av Schein att titta på Kylbergs nästa projekt Svit nr 1. De skulle 
i första hand undersöka om projektet kunde genomföras inom ramen för 
filmskolans fototekniska försöksverksamhet.

Svit nr 1 var tänkt som en 20 minuter lång experimentell film uppdelad i 
nio avsnitt: Preludium, Formel, Passion, Jämförelse, Studium, Fuga 1, Fuga 
2, Kadens och slutligen Bön.645 Avsnitten som skulle utspela sig i ett labora-
torium blandade ett antal färgkodade musikaliska, bild- och känslomässiga 
”grundmotiv” såsom oscilloskopbilder, siffror, brus, slagljud och knäppning-
ar samt hat, lidande, kyssar och kärlek. Kylberg skulle även inkludera sam-
tida journalbilder av krig, svält och förtryck. Varken Gunér eller Hedqvist 
ansåg idén ”meningsfull”, och Schein såg omfattningen av projektet som för 
stor för den interna försöksverksamheten.646

Desperata försök

För Kylberg var nedläggningen av Svit-projektet ett mycket hårt slag. Känslan 
av att motarbetas på samtliga fronter skulle framkalla närmast desperata 
mothugg. I februari 1969 sammanställde han ett 16 sidor långt brev som han 
skickade till den nyblivne industriministern, tillika Scheins förtrogne, Krister 
Wickman. Brevet är lika mycket en biografisk redogörelse över ett liv i gräns-
landet mellan experimentell konstnärlig verksamhet och kommersiella krav, 
som ett försök att få gehör för egna kulturpolitiska visioner. Jag väljer att här 
citera utförligt från brevet till Wickman, då texten belyser Kylbergs för tiden 
personliga uppgivenhet. Brevet ger en bild av hans nattsvarta syn på sin egen-
upplevda problematiska position som marginaliserad, men ändå fullständigt 

86. Kylbergs 17:e filmidé Svit nr 1 gick varken hem hos Schein eller 
hos sfi:s manusbedömare. 
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beroende, alltså icke-autonom, experimentfilmare inom den svenska film-
branschen:

Innan filminstitutet hade kommit på tal, tedde sig filmlivet fortfarande som 
ett spännande sökande, där konstnärer av alla slag samarbetade med tekniker 
och filmteoretiker. Detta berodde mycket på att man var beroende av nya 
idéer, och som alla andra branscher måste man hålla ett öga på den kommande 
generationens experiment. Dessutom hade man ju också hela ansvaret för att 
filmerna överhuvudtaget blev till, och bolagen höll sig med kortfilmsavdel-
ningar och mycken annan associerad verksamhet. Filmproducenten hade en 
väldefinierad plats i det svenska kulturlivet. Så uppfanns filminstitutet och 
splittrade verksamheten. [---] Jag har alltså, alltsedan 1965, då mina experi-
mentarbeten i filmen ”Jag” bedömdes som en skam för den svenska filmen av 
samtliga branschrepresentanter inklusive Harry Schein, blivit hänvisad till 
filminstitutet. Branschen påstod sig inte alls förstå mina ”besynnerliga” ambi-
tioner. Jag försökte nämligen redan långt innan produktionen av ”Jag” redo-
göra för mina tankar om behovet av experimentell verksamhet vid sidan av 
och till stöd för den vanliga spelfilmsproduktionen. Harry Schein var kanske 
den som mest motsatte sig produktionen av ”Jag” och det är inte svårt att 
föreställa sig hans tillfredställelse över att filmen inte blev en publikattraktion. 
Eftersom jag hade varit med om den kaotiska tiden strax efter det att sf- chefen 
Dymling dog, anade jag redan tidigt hur maktspelet i filmvärlden skulle ut-
vecklas till mina planers nackdel. [---] Mina värsta farhågor besannades. Avtal 
om förlustutjämning etc. skapade en än mer liknöjd och passiv branschsitua-
tion, där produktionsplaner och experimentell initiativlust tycktes vara helt 
beroende av en slags i hemlighet avtalade ekonomiska kvoter. Filmbranschen 
blev en marknad för skickliga företagsekonomer och all irrationell entusiasm 
betecknades som störande. Mycket av filmbolagens PR-verksamhet utomlands 
övertogs av filminstitutet. Många ekonomiskt beroende producenter slukades 
av den nya organisationen och förlorande sin identitet. Den svenska filmen 
fick ett nytt ansikte med drag av champagnefester och sofistikerad kultur-
snobbism. Avståndet till folket ökades. Dialogen blev en monolog. För att göra 
den stora omsättningen av allmänna medel byråkratiskt försvarbar delade man 
ut småpengar till kortfilmare. Detta skedde till priset av en manuskriptdiktat-
ur, där enskilda personers, i synnerhet Harry Scheins, smak blev normgivande. 
[---] Etableringen av filminstitutet blev för mig katastrofal, då en viss typ av 
”handling” i svenska filmprojekt favoriserades. Själv hade jag i mina arbeten 
kommit till slutsatsen att handlingen har relativt liten betydelse för publikens 
uppmärksamhet då det gäller ”budskapet”. Att förmedla frågeställningar och 
påståenden är lika mycket en fråga om hänsyn till medvetandets fysiologiska 
förutsättningar till upplevande av bild-ljudsekvenser. Naturligtvis skall publi-
ken uppleva filmens tema som roligt och intressant, men mellan den  sanningen 

och de manusskriptkrav jag ställs inför är steget mycket långt. Situationen blev 
värre och förra året talade jag åter igen med Harry Schein om mina svårigheter. 
[---] Han berättade hur filmen ”Jag” framhölls som ”svensk films dåliga 
 samvete” [---] Och visst är det sant att mina synopsisar är dåliga ur litterär 
synpunkt. Många av mina visioner är helt enkelt omöjliga att passa in i en 
berättelse med krav på verbal logik. Det är ju därför jag vill använda mig av 
filmspråkets dimensioner!647

Kylberg bad vidare Wickman om ett filmproduktionslån från Sveriges inves-
teringsbank, men listade också ett utförligt förslag kring ett förstatligande av 
sfi samt inrättandet av ett tvärvetenskapligt ”Institut för Mediaforskning”: 
ett samhällsägt samordnande organ för konstnärlig, pedagogisk och journa-
listisk verksamhet, där avdelningar för grundforskning, utrustningsteknik, 
intresseförmedling och kulturdebatt skulle samsas.

Brevet gick snart in på Schein som ”psykologiskt intressant fenomen”, en 
person som enligt brevskrivaren saknade vetenskaplig ödmjukhet och därför 
var olämplig som chef för sfi: ”Han är ett exempel på den typ av människor 
som låter sitt ambitionsliv kompensera inbillade nederlag på det emotio-
nella planet. [---] Attityder, som upplevs som känslokyla, beror på ett frus-
trerat ömhetsbehov”.648 Tanken om att brevet så småningom skulle nå Schein 
via vännen Wickman, kan inte ha undgått författaren. Ändå fortsatte han: 
”Jag tror aldrig att han kommer att kunna leda ett filminstitut, som förutom 
den glamourösa sidan också skulle ägna sig åt allvarlig samordnande grund-
forskning på det kommunikationstekniska området. Det bästa för både 
 honom och det svenska kulturlivet vore om han kunde acceptera någon 
 annan, formellt lika viktig politisk funktion”.649

Brevet är också ett exempel på ett desperat självsvåldigt beteende som för 
lång tid framöver skulle cementera synen på Kylberg som en ”knäppskalle” 
som mest var ”till besvär”, såsom det då och då har traderats i litteratur om 
svensk film.650 Att Kylberg de kommande åren lät binda in sin korrespondens 
med Wickman och Schein och delgav den som bilaga i sin kontakt med 
svenska filmproducenter gjorde naturligtvis inte saken bättre. Bengt Fors-
lund markerade detta i ett brev 1973, i egenskap av sfi:s dåvarande lång-
filmsproducent:

Jag har nu tagit del av den dossier Du i juli 1971 tillställde Bo Jonsson. [---] 
Och nu vänder Du Dig alltså till mig i egenskap av ny kvast på Filminstitutet 
i hopp om att jag skall vara mannen att sopa undan de fördomar och tvivelsmål 
gentemot Peter Kylberg-projekt, som Du inte utan anledning finner vara för 
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handen. Tyvärr måste jag dock säga att jag nog delar dessa fördomar och 
tvivelsmål. Du gjorde ett par mycket begåvade kortfilmer för länge sen, men 
därefter blev jag mer och mer tveksam och jag kan av den dossier Du gett mig 
inte utläsa att Du förändrats så mycket. [---] Det är tragiskt för Dig och efter-
som Du redan betraktar Dig som förföljd torde Du uppleva detta brev som 
ytterligare salt i såren.651

Mot en konst utan verk

1960-talets sista år karakteriseras av en pendling hos Kylberg, mellan två till 
synes oförenliga poler. Å ena sidan lyste ett starkt publikt uttrycksbehov 
igenom: en önskan att få stanna kvar inom den större filmkulturen, och få 
till stånd den långfilmsdebut han upplevde sig snuvad på. Uppenbarligen 
fanns det en vilja till revansch efter misslyckandet med JAG. Å andra sidan 
verkar han ha drivits av en konstnärlig vision, som för varje år allt mer ställ-
de sig på tvären mot vad som ansågs förenligt med kommersiell biograffilm. 
De försök till anpassning som behandlades ovan gick egentligen emot den 
vision av naturvetenskapligt präglad experimentell verksamhet som Kylberg 
allt mer skulle brinna för. 

Med hänsyn till denna polarisering kan tiden närmast efter JAG beskrivas 
på två sätt. Man kan fokusera på Kylbergs önskan att stanna kvar i den 
större filmkulturen, eller undersöka Kylbergs skiftning åt ett allt mer natur-
vetenskapligt och närmast konceptuellt förhållningssätt gentemot film-
mediet. Efter att ha avhandlat den första av dessa aspekter, kommer följande 
avsnitt redogöra för hur Kylberg, efter år av filmskapande för de kommer-
siella filmbolagen, nu närmar sig ett så pass alternativt filmspråk – eller 
 ”alternative grammar” för att tala med Lars Gustaf Andersson, John Sund-
holm och Astrid Söderbergh Widding – att hans redan marginaliserade posi-
tion inom den större filmkulturen nästan helt upphörde att gälla, i varje fall 
för ett decennium.

Som ett resultat av denna positionsförflyttning hamnade han intressant 
nog mer i fas med internationella strömningar inom experimentfilmen. Där-
med finns det anledning att återuppta tråden gällande kontextualisering 
gentemot internationella tendenser inom experimentfilmen och även konst-
världen i bredare bemärkelse. Spårbytet innebar inte att Kylberg lämnade 
den större filmkulturen direkt. Först skulle relationen mellan större och 
 mindre filmkulturer ytterligare ställas på sin spets, i och med produktionen 
av hans nästföljande filmexperiment: Konsert för piano, två ansikten och en 
 fortsättning.

Samtidigt som turerna gick mellan Kylberg, Schein och hans assistenter 
angående försöken till samhällstillvända och ”meningsfulla” manus,  etablerade 
Kylberg kontakt med Olle Nordemar. Det fanns ett eventuellt band  mellan 
familjen Kylberg och Nordemar via den gemensamma vännen Lennart Berna-
dotte. Huruvida detta band spelade någon roll i relationen mellan Kylberg 
och Nordemar är oklart. Nordemar hade i mars 1966 sålt sitt bolag Artfilm 
till sf och övertog då Gustav Rogers post som chef för de ateljéer i Film-
staden som väntade på rivning.652 Nordemar hade sedan början av 1940-talet 
intresserat sig för färgfilmens möjligheter och utfört några av Sveriges tidi-
gaste experiment på området.653 Det är därför inte otänkbart att Nordemar 
såg ett värde i att låta just Kylberg – omskriven som experimentell färgkonst-
när – husera i den annars tomma Stora ateljén några dagar i december 1967.

Med en blygsam produktionssumma skulle Kylberg ta fram en pilot för 
vad som eventuellt kunde bli ett nytt långfilmsprojekt.654 Detta var i varje fall 
vad Nordemar trodde att Kylberg skulle göra. Några månader senare rap-
porterade flera dagstidningar om Kylbergs hemlighetsfulla aktiviteter i Film-
staden. Experimenterandet framställdes som ett förarbete för en ”långfilm i 
science-fiction-stil”, men det skulle visa sig vara väldigt långt ifrån sanning-
en.655 Kylberg själv skrev senare i ett brev till Schein: ”I stället för att ta till-
fället i akt och göra lite reklam för min ev. förmåga att locka publik till en 
film gjorde jag ett tråkigt tekniskt experiment!”656

Resultatet av experimentet klipptes ihop till en nio minuter lång kortfilm 
med namnet Konsert för piano, två ansikten och en fortsättning. Kylberg redo-
gjorde själv om tanken med filmen i en text, skriven 1971: ”En experiment-
film avsedd för neurofysiologiska mätningar av uppmärksamheten. Filmen 
är nästan outhärdligt innehållslös och visar två människor som sitter i ett 
hörn av ett rum”.657 Att personerna som figurerade i filmen i realiteten var 
två av den svenska filmbranschens då mest namnkunniga personer, Lena 
Granhagen och tidigare nämnde Per Myrberg, gör det uppenbart svårt att 
här hålla isär begreppen mindre och större filmkulturer. På så vis är Konsert 
för piano, med sin unika mix av kommersiella och icke-kommersiella kom-
ponenter, den av Kylbergs filmer som kanske tydligast identifierar dessa 
begrepps dialektiska relation.

Kylbergs beskrivning fortsatte: ”I olika inställningar ser vi att de gör 
 ingenting, uttrycker ingenting. Men de är inte heller orörliga. Med olika 
omotiverade rörelser motarbetar de allt som skulle kunna bli ett samman-
hängande uttryck. Verkligen en anti-berättelse!”658 Samtidigt som han an-
strängde sig för att inför beslutsfattarna på sfi påvisa sin anpassningsbarhet 
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till vad de kunde uppfatta som meningsfulla projekt, blir Konsert för piano ett 
exempel på hur Kylberg, när han väl får möjligheten att uttrycka sig, aktivt 
går helt i motsatt riktning, mot berättelsens totala upplösning.

Även om upphovsmannen menade att filmen inte skulle handla om 
 någonting kan den tolkas som en mörk uppgiven studie i hur två människor 
gradvis förlorar kontakten i ett kalt rum. Filmens närmast dystopiska slut-
sekvens upptas av en brinnande lavaliknande massa, och på ljudbandet hörs 
ett ledset barn skrika sitt mest hjärtskärande ”Nej!” upprepade gånger. Den 
apokalyptiskt deprimerande känslan i filmen illustrerar inte bara hur Kyl-
bergs karriär inom den större filmkulturen går i spillror utan även hur hans 
alma mater Filmstaden urholkas och överges på grund av branschens för-
ändrade ekonomiska läge och ointresset hos många samtida filmskapare för 

ateljéns potential. Barnet som Kylberg specifikt hade tagit in för att få fram 
skriket, var en av flickorna som provspelade för, men inte fick, huvudrollen i 
tv-serien Pippi Långstrump (1969), en produktion som Nordemar vid denna 
tid hade påbörjat förberedelserna inför.659 Även detta skrik blir till en rest-
produkt av en större filmkultur som Kylberg utnyttjar för att genomföra vad 
som kan ses som en negation av samma kultur. 

Schein såg naturligtvis Kylbergs hela förhållningssätt som fullständigt 
oförenligt med den branschbundna kvalitetsfilmen som han, och sfi, för-
sökte verka för:

Jag begriper inte hur Du kunde få den uppfattningen att sf skulle lägga ned 
flera tiotusentals kronor på Dina teoretiska studier med ”perceptionsmeka-
nik”. [---] Det enda pretentiösa med Din attityd, om man nu skall använda ett 
så hårt uttryck, är att Du tycker det är rimligt att hundratusentals kronor skall 
läggas ned på Din mognadsprocess.660

Hur skulle Nordemar kunna utveckla en kommersiell långfilm ur ett experi-
ment som enligt Kylberg främst var en del av hans annars ”enbart teoretiska 
arbete med ’färgperceptionsmekanik’”?661 Konsert för piano framstod som en 
omöjlig varuprodukt, precis som alla tidigare Kylbergfilmer hade gjort, fast 
nu draget till sin spets. Filmen var en experimentets trojanska häst, i Film-
stadens Stora ateljé. Som rent kommersiell sf-produkt var den oanvändbar. 
Efter att ha sett den ska Nordemar uppgivet ha vänt sig till Kylberg och sagt: 
”Peter, du gör det inte lätt för dig!”662 Mycket riktigt valde sf:s ledning att 
inte gå vidare med något långfilmsprojekt och kortfilmen förvägrades till och 
med offentlig premiär.663

Ordet ”fortsättning”, som var inkluderat i filmens fullständiga titel, kan 
alludera på produktens tänkta pilotkaraktär, och blir av den anledningen 
närmast ironisk, men också sorglig. Ordet markerade nog inte Kylbergs 
 önskan att faktiskt skapa en potentiellt säljbar produkt, utan underströk 
snarare viljan att fortsätta experimentera. Ett experiment är ett experiment 
först när det är upprepat, som Kylberg hade sagt i tv några år tidigare. 

Som i övriga filmer av Kylberg är musikens roll i Konsert för piano likvärdig 
bilden i ambitionen att skapa ett allkonstverk, och i detta fall kan musiken 
sägas accentuera pendlingen mellan färdigt och ofärdigt. Valet att ackompan-
jera bilderna med en pianosvit (Pianosvit 1) understödjer denna obestämbar-
het. Svitens uppdelade format styckar upp ljudbandet och innebär att flera 
sekvenser är helt tysta. Kylberg skulle senare döpa sin tjugofemte filmidé till 
Opus 25, som en hyllning till Arnold Schönbergs pianosvit Suite für Klavier, 

87. Myrberg och Granhagen i Konsert för piano.
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Opus 25 (1921–1923) men influensen från detta verk lyser igenom redan i 
Konsert för piano.664 Schönbergs pianosvit var ett experiment, utsträckt under 
tre års tid, och dess främsta funktion var att fungera som laborations utrymme 
för de teoretiska problemlösningar inom komposition, som Schönberg före-
tog sig under dessa år, nämligen utvecklandet av tolvtonstekniken.665 ”Even 
today, most serious music lovers do not find Schoenberg’s suite of little 
 pieces especially delightful”, hävdar musikteoretikern William Thomson.666 
Slutprodukten som konsumerbar ”skön” produkt var av ringa betydelse för 
både Kylberg och Schönberg. 

Kylbergs dragning åt det konceptuella får sitt uttryck omkring samma år 
som koncept- och idékonsten slår igenom internationellt, där flera  konstnärer 

sökte efter att avmaterialisera konsten. I sin kartläggning av abstraktions-
begreppets innebörd, som hänvisades till i inledningen, använder Jean- 
Claude Lebensztejn ett råd som postimpressionisten Paul Gaugin gav en 
konstnärsvän år 1888: ”[D]on’t copy nature to closely. Art is an abstraction. 
Develop it from nature by dreaming in front of it, and pay more attention to 
the process of creation than the result”.667 Redan här återfinns spår av vad 
Clement Greenberg skulle benämna modernistisk renodling eller självreflexi-
vitet, inte endast gentemot mediet, utan också gentemot själva den experi-
men tella tillkomstprocessens egenvärde som ämne i sig för konsten. På ett 
plan går det redan hos Gaugin att känna av tendenserna till ett konceptuellt 
förhållningsätt gentemot konsten som idé, något som annars tidsmässigt 
brukar förläggas först kring slutet av 1960-talet, som en mer senmodernistisk 
företeelse.668 Utifrån Greenbergs tanke om att modernismens essens låg i 
konstarternas renodling, skulle vi kunna mena att konceptkonsten tar vid där 
mediespe cificitetens renodling slutligen upplöser verket i sig. Konsten skulle 
enligt denna tanke anta formen av ett tveeggat svärd med en inneboende para-
dox – en konst utan verk och en konst renodlad utifrån sin mediespecificitet. 

År 1968 publicerades två amerikanska artiklar som i takt med tiden satte 
den samtida uppkomsten av konceptuell idékonst på pränt. Jack Burnham lät 
i sin text företeelsen gå under namnet systems esthetics och hävdade: ”We are 
now in transition from an object-oriented to a systems-oriented culture. Here 
change emanates, not from things, but from the way things are done”.669 Lucy 
Lippard och John Chandler menade i sin artikel på liknande vis att konsten 
höll på att avmaterialiseras, till förmån för en konst utan verk.

[A]rtists are losing interest in the physical evolution of the work of art. The 
studio is again becoming a study. Such a trend appears to be provoking a 
profound dematerialization of art, especially of art as object, and if it con tinues 
to prevail, it may result in the object’s becoming wholly obsolete.670

Om Kylberg under 1960-talets första halva såg filmkameran som en pensel, 
höll den nu på att omvandlas till ett laboratorieinstrument, förebådande hans 
kommande verksamhet på sr och kth, där verket fick ge vika för processen 
och undersökningen. Ateljén förvandlas i och med konceptkonsten till arbets-
rum eller laboratorium, hävdade Lippard och Chandler, men metoden och 
förhållningssättet gentemot vad som egentligen är viktigast, slutprodukten 
eller experimentet i sig, är ett förhållningssätt som kan tyckas ha varit  rådande 
genom stora delar av experimentfilmens historia. 

88–91. Experiment med dubbelkopiering, emulsion, ljussättning och 
färgfilter i Konsert för piano.
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Konsert för piano som structural film

”Modernism used art to call attention to art” hade Greenberg hävdat redan 
på 1940-talet, och syftade på hur modernistiska konstnärer tenderade att 
lyfta fram och synliggöra sitt mediums begränsningar och göra dessa till 
 ämnen i sig för konsten.671 Att fokusera på idén om konsten, dess materialitet 
och själva tillkomstprocessen, blir i Greenbergs ögon avgörande modernis-
tiska grepp.

Kraftigt självreflexiva och mediespecifikt problematiserande tendenser 
återfinns också inom experimentfilmen på ett internationellt plan under 
1960-talets sista år – ett förhållningssätt gentemot filmmediet som P. Adams 
Sitney 1969, inom ramen för sin amerikanska kontext, skulle benämna struc-
tural film.672 I vad som kan ses som en sista anhalt i det Greenberg menade 
var modernismens jakt på varje konstarts essens, lades här fokus på filmens 
taktila material: filmremsa, linser, kamera, färgemulsion etcetera, i linje med 
den ändhållplats som Greenberg menade att måleriets modernister (läs: de 
Greenberg såg som modernister) sökte sig till under första halvan av 
1900-talet. Greenberg summerade 1940 den modernistiska renodlingspro-
cessen med följande ord: ”Emphasize the medium and its difficulties and at 
once the purely plastic, the proper, values of visual art come to the fore”.673 
Under det sena 1960-talet nåddes även experimentfilmen på bredare front av 
vad vi, utifrån Greenbergs syn på modernism, skulle kunna betrakta som 
något av renodlingens ”slutstation”.

Filmer från dessa år av bland andra Andy Warhol, Paul Sharits, Michael 
Snow och Hollis Frampton, åsidosätter handling och innehåll i ett försök att 
urholka verken från överflödigt meningsbärande. Om modernismen, i exem-
pelvis Greenbergs och Robert Morris läsning, innebar att många konstnärer 
under 1900-talet försökte arbeta sig bort från realistiskt avbildande, kan det 
här hävdas att dessa ambitioner nådde varvet runt, och åstadkom en medie-
specificitetens egen realism. I David E. James mening varseblev dessa experi-
mentfilmare till slut ”the modernism of filmic modernism”.674 James fort-
satte: ”all a film could validly do was produce knowledge – and the only 
permissible knowledge was the knowledge of its own production”.675 En 
tankefigur som placerar structural film som en modernistisk reaktion gent-
emot filmisk modernism är kanske att gå för långt och att i viss mån utmana 
modernismbegreppets elasticitet. James resonemang indikerar ändå det 
 cirkulära i hur structural film kan sägas ha börjat om från noll och uppnått just 
mediespecificitetens egen realism. Även filmforskaren Jonathan Walley har i 
en artikel pekat ut structural film som en form av ändhållplats för filmens 

renodling: ”The intense scrutiny that film underwent at the hands of the 
avant-garde suggests an attempt to return to a sort of ’film degree zero’ or 
’pure film.’ But inevitably this project reached a crisis point – a moment 
when the rigorous testing of film’s limits and possibilities in Structural film 
seemed to have exhausted itself”.676 Viktor Sklovskijs främmandegörande är 
därmed på ett plan åsidosatt efter som det inte finns någon direkt betydelse 
att avkoda. Finns det något att avkoda handlar det om materialet i sig. 

Sitney ramar in structural film som ”static, epistemologically oriented films 
in which duration and structure determine, rather than follow, content”.677 
A.L. Rees understryker å sin sida den nära relationen mellan denna filmtyp 
och den samtida konceptkonstens problematiserande av konstens varufunk-
tion. För exempelvis Snow och Frampton låg det intressanta med filmmediet, 
enligt Rees, ”in its non-commodity form, as quasi-performance art”.678 Pro-
cessen som genomförs inom structural film kan alltså ses som avmaterialise-
rande, i Lippards och Chandlers mening, på samma gång som den studerar 
och isolerar filmens beståndsdelar och funktioner. Den slutgiltiga produkten 
är här av mindre betydelse, vilket de tyska experimentfilmarna Birgit Hein 
och Wilhelm Hein har kommenterat: ”a pure structural film – a film on 
structure – can only be the test film”.679

Det finns onekligen referenser mellan denna teori och praktik och Konsert 
för piano. Kylbergs film pendlar mellan ett rent skådespelarprov och en faktisk 
slutprodukt, vars känslostämningar ligger till grund för de ovan nämnda 
betydelser som ändå, i efterhand, kan läsas in i verket. Frågan är om dessa 
betydelser var intentionella. För Kylberg framstod filmen som bekant som 
”outhärdligt innehållslös”, och den bakomliggande intentionen stod nog 
snarare att finna i laborationen kring färgemulsionens ljuskänslighet. Det 
handlade om ”the higher drama of: celluloid”, för att citera hur Sharits har 
teoretiserat kring sin filmiska verksamhet, inom vilket det tekniska labore-
randet kring ljus och färgsättning stod överordnat den eventuellt i efterhand 
konstruerade dramatiska betydelsen.680 

I stil med Warhol och Snow – om än långt ifrån lika extremt – fångar 
Kylbergs kamera en utdragen sektion av realtid, där de till synes passiva 
Myrberg och Granhagen sitter närmast orörliga. Enligt Kylberg motarbetas 
i denna sekvens allt som skulle kunna bli ett sammanhängande uttryck, för 
att på så vis undertrycka möjligheten till skapandet av en berättelse. Sitney 
identifierade denna form av duration, som ett centralt grepp för structural film, 
ofta använt just för att eliminera möjligheten till narrativ eller innehåll.681 
Termen kan översättas med tidsmässig ”varaktighet” och ligger också  mycket 
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nära tanken om ”fortsättning”, som antar formen av ett centralt tema i 
 Kylbergs experiment.

På ett plan finns det, som tidigare nämnts, i dessa filmers mediespecifika 
realism ingen kod, inget abstraherat eller kondenserat innehåll, som åskåda-
ren aktivt kan av-främmandegöra. Samtidigt blir resultatet av ett grepp som 
duration ett radikalt retarderande av åskådarens varseblivning. Här infinner 
sig en paradox kopplad till Sklovskij. Även om Sitney menar att filmtypens 
struktur är både ”predetermined and simplified” är den samtidigt mycket 
komplex i sitt möte med en åskådare, kanske just eftersom den i relation till 
andra filmtyper är så främmande.682 Därmed kan structural film sägas arbeta 
enligt Sklovskijs grundprincip, vilket Sitney också understryker när han 
 hävdar att filmtypen har sin historiska upprinnelse i just teorin om främ-
mandegörande som Sklovskij formulerade under 1910-talet.683

Kylberg i konstens vakuum
James har summerat vad han uppfattat som en nedbrytningsprocess inom 
structural film. Denna process understryker också intressanta kopplingar 
 mellan structural film och konceptkonsten, Morris självförstörande negations-
grepp samt Greenbergs teorier om mediespecifitet och renodling. James 
 skriver: ”[Structural film] made evident what had been implicit and inevitable 
all along. The contradictions in capitalist cultural production are irrecon-
cilable and ineluctable, and they force the most extreme responses upon 
those filmmakers who most love the art. In order to save film they had to 
destroy it”.684 Meningen blir tänkvärd också i förhållande till Kylbergs ställ-
ningstagande i december 1967 när han erbjöds möjligheten att faktiskt göra 
en kommersiell filmprodukt men valde, till synes utan självbevarelsedrift, att 
helt negligera alla regler som en sådan produkt kräver. I dess ställe genom-
förde Kylberg vad som kan ses som en självförstörande negation, i Morris 
mening, gentemot den större filmkulturen. Kylberg problematiserade därmed 
filmens funktion som potentiell experimentell eller avantgardistisk vara. 
Eldslågorna i filmens slutsekvens uppkom också av att Kylberg eldade upp 
delar av sin tilltänkta scenografi på Filmstadens gårdsplan.685 

Om Kylberg några år tidigare hade haft möjlighet att inta en position 
inom filmens fält och där kunde utkämpa och till och med vinna fältstrider, 
kan tillvägagångssättet i Konsert för piano ses som filmarens slutliga kapitula-
tion inför det fält han inte tyckte sig kunna existera inom, och han ger upp 
genom den brända jordens, självförstörelsens eller negationens taktik. Från 
att ha gjort tillåtna experiment i marginalen blev Konsert för piano för Kylberg 
ett otillåtet experiment, som inte ens förärades en plats i marginalen, utan 
magasinerades. 

I en av avantgardismens många dödsrunor åren omkring 1970, då kon-
cept- och idékonst allt mer fasade ut traditionella fysiska konstverk, utro-
pade den inflytelserike New York-baserade konstkritikern Robert Hughes 
vad han lät kalla avantgardets undergång. Ytterst tveksam till den objektlösa 
konceptkonsten, som i Hughes mening uteslöt ”anything that could be 
bought or possessed”, ansåg kritikern att avantgardet hade hamnat i ett 
 vakuum: ”What now exists is […] a reluctance to believe in the avant-garde 
principle. To be ahead of the game now seems pointless, for the game – under 
its present rules – is not worth playing”.686

Även om det inte var Hughes mening – texten var främst ett sätt att ut-
trycka frustration över tomma antigallerier och enligt honom meningslösa 
performanceritualer – exponerade hans klagosång etablissemangets för-

92. Myrberg och Granhagen i den utdragna realtidssekvensen i Konsert för piano.
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väntan kring vad dess avantgardeförtrupp bör erbjuda. Finns det plötsligt 
inget för Hughes kulturkonsument att se eller köpa, fråntas konstnären sin 
avantgardestatus. Hughes tycktes påpeka, att om förtruppen inte  regelmässigt 
rapporterar tillbaka till huvudarmén upphör dess grundläggande funktion. 

Det kan tyckas att Kylberg med Konsert för piano, för lång tid framöver, 
effektivt eliminerade sin potentiella roll som både filmreformens och film-
branschens avantgardist, eftersom han vägrade samarbeta. Han hade pro-
ducerat ett antiverk som inte kunde kanoniseras, vare sig med hjälp av film-
politiska kvalitetsdefinitioner, filmkritikers hyllningar eller sålda biobiljetter, 
eftersom det inte tilläts existera.

Kanoniseringsproblematiken kan förstås utifrån Sklovskijs teorier om 
främmandegöring. Främmandegörandet fungerar enligt Sklovskij som en 
störning av den automatiserade likartade ”rytmen”: ”Om denna störning 
blir kanoniserad […] förlorar den sin styrka som ett medvetet försvårande 
grepp”.687 För att ta ett känt exempel från konsthistorien, kan vi i likhet 
med Peter Bürger hävda att Marcel Duchamps ökända readymade, urinoaren 
Fountain (1917), endast kan fungera som provokation mot konstetablisse-
manget vid ett specifikt tillfälle.688 Därefter är provokationen per automatik 
kanoniserad och avantgarderörelsen har stannat upp, endast för att ersättas av 
en ny rörelse i konstens kontinuitet. I likhet med detta menar Morris att 
negationen som grepp också förlorar sin betydelse om den efter ett tag resul-
terar i en etablerad stil. Detta innebär att främmandegörandet måste anta 
kraftigare störningar av rytmen för varje dag om konsten ska utvecklas. 
 Negationsgreppet ”asserts that what is alive in art does not last. It is here 
today and gone tomorrow”, enligt Morris.689 

Den kraftigast möjliga störningen kan ses som den totala avsaknaden av 
ett verk i sig. Om denna ”slutstation” nåddes i och med konceptkonstens 
intåg i slutet på 1960-talet, eller redan 1915 av Kazimir Malevitj i dennes tes 
om måleriets nollpunkt, eller 1921 i och med Alexandr Rodchenkos mono-
kromtriptyk med smeknamnet ”den sista tavlan”, eller kanske 1958 när Yves 
Klein ställde ut ett tomt galleri, det är naturligtvis en tvistefråga.690 Sklovskij, 
Morris och Bürger förenas alltså i tanken om att det är kanoniseringen i sig 
som har ihjäl möjliga avantgardistiska uttryck.

Konsert för piano kan sägas problematisera frågor som flera avantgarde-
teoretiker lyft fram som avantgardebeteckningens dilemma. Hur producera 
avantgardekonst utan att konsten då per automatik blir kanoniserade konst-
objekt som inkorporeras i en diskursiv ekonomi? Hur producera negatio-
ner – störningar av rytmen, som Sklovskij hade uttryckt det – om dessa 

 störningar ändå bara automatiseras och därmed förlorar sin styrka som 
 medvetet försvårande grepp?

Kulturteoretikern Paul Mann författade 1991 boken The theory-death of the 
avant-garde, som framstod som en kritisk metauppgörelse med både avant-
gardebegreppet, tidigare teoriskrivning och avantgardekonstens möjlighet 
att fungera som konstprodukt. Manns slutsats kan sammanfattas i följande 
något nihilistiska antagande: ”The history of the avant-garde shows that 
wherever art engages the discursive economy it submits itself to its law. 
Whether or not the work can escape eventual absorption is no longer an 
 issue: at the point of engagement absorption has already occurred”.691 I sam-
ma stund som ett verk når en publik blir det en vara, och förlorar då enligt 
Mann sin eventuella avantgardistiska funktion. Därför lyfter Mann fram ”the 
avant-garde’s struggle to resolve the paradox of the anti-commodity com-
modity”, som ett av avantgardets stora dilemman.692

I och med Konsert för piano tydliggörs sambandet mellan denna avhand-
lings två problemområden, position och uttryck. Filmen är ett exempel på 
hur positioneringen mellan mindre och större filmkulturer, och Kylbergs 
potentiella position som sanktionerad avantgardist, problematiseras och dras 
till sin spets. Den större filmkulturen klippte här (tillfälligt) den green-
bergska navelsträng som möjliggjort Kylbergs konstnärliga verksamhet 
 under 1960-talet. Samtidigt är filmen också ett exempel på en negation i 
modernistisk mening – ”en verklig anti-berättelse” – vars självförstörande 
brott kan inlemmas i vad Morris identifierar som ”eruptive moments of 
discontinuity”, en form av negerande diskurs inom modernismen som är det 
likartades, det repetitivas antites, i stil med Sklovskijs främmandegörande.693

Även Morris använder intressant nog tanken om ett vakuum för att be-
skriva det hålrum som uppstår i kölvattnet av en negation. Negationen är 
enligt Morris ”akin to quantum physics’ fabeled vacuum”.694 Att Morris här 
kopplar hålrummet till kvantfysikens värld gör det än mer intressant att 
Kylberg nu var på väg att för en tid överge filmateljén för ett laboratorium 
vid Institutionen för Fysikalisk Kemi vid kth, i ett försök att påvisa ”en 
dynamisk rumsgeometri kring mikroskopiska hål mot ett hypotetiskt ’anti-
universum’”.695

Det förefaller som att det marginaliserade utrymme, den position, Kylberg 
nu kunde ta i anspråk var det vakuum som Hughes menade uppstod när 
avantgardet inte fullföljde sin uppgift, och som Morris menade uppkom som 
ett resultat av negationen som modernistiskt grepp. 
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energiproblem 

och avantgardistiska dilemman

One can no longer speak of art without speaking of
science and technology. It is no longer possible to

discuss physical phenomena without also
embracing metaphysical realities. [---] Today

when one speaks of cinema one implies
a metamorphosis in human perception. 

Gene Youngblood, 1970696

En borttappad andra chans

Kylbergs pendling mellan försök att blidka subventionerande aktörer inom 
den större filmkulturen och ambitionen att fullfölja sin konstnärliga vision, 
skulle till viss del komma att fortsätta under 1970-talets inledande år. Hans 
gradvisa intresseförskjutning gentemot naturvetenskap, och betydelse lös-
heten av ett slutgiltigt konsumerbart objekt, blev allt mer påtaglig och 
 problematisk. Han skulle heller inte färdigställa någon film under hela decen-
niet, utan vände sig i stället till två vetenskapliga och tekniska institutioner 
där han för en tid skulle laborera kring en expanderad syn på sitt eget konst-
närskap.

Omkring 1970 påbörjade han vid Institutionen för fysikalisk kemi vid 
kth vad som skulle bli ett livslångt projekt kring så kallade gravitations-
resonanser. Ungefär samtidigt involverades han i sr:s personalutbildnings 
experimentstudio där inspelningsateljén omvandlades till ett regelrätt labora-
torium. Filmskapandet övergick till något som mer liknande en kontinuerlig 

93. Beräkningar och figurer från upp-
satsen ”M, N and t” från 1969.
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självreflexiv undersökning, där slutresultatet likaväl kunde vara lyckat som 
misslyckat.

Sedan de lärde känna varandra i Pesaro hade Kylberg och Bo Jonsson varit 
fortsatt goda vänner. År 1970 åtog sig den jämngamle Jonsson posten som 
vd för sfi. Tillsättningen var egentligen främst en lek med titlar. Det var en 
konstruktion designad av Harry Schein, föranledd av den omfattande kritik 
han hade fått utstå under 1960-talet. Kritiken hade som bekant initieras av 
Kylberg, i och med turerna kring JAG, och gällde i första hand direktörens 
påstått diktatoriska chefskap över sfi. Schein placerade sig själv som styrelse-
ordförande och såg Jonsson mer som sin ”assistent” än som en verkställande 
direktör i egen rätt.697 Jonsson ogillade denna marionettliknande position 
och lämnade direktörskapet efter endast två år, vilket ledde till att Schein 
fram till 1978 blev en form av exekutiv styrelseordförande.

Under sin korta tid som vd försökte Jonsson ge Kylberg möjligheten att 
komma tillbaka som kommersiell filmskapare och initierade en dialog med 
Göran Lindgren på Sandrews för att ställa utrustning och råfilm till för-
fogande. I ett brev till Kylberg menade Jonsson att Sandrews och sfi kunde 
finansiera ”något slags pilotprojekt”, en ”början på din period nr. 2. Om du 
förstår vad jag menar!! [---] Peter, allvarligt talat, det finns alltså möjlighet 
att göra en kortfilm”.698 Kylberg presenterade två projekt för Jonsson och 
Lindgren: De goda åren, som skulle utspela sig på en vetenskaplig institution 
där forskare sysselsatte sig med ”några mer eller mindre intressanta forsk-
ningsuppgifter samt en del studierutin”, samt en kort abstrakt färgsvit  kallad 
Svit nr 2.699

De båda minst sagt okommersiella filmidéerna presenterades mycket 
knapphändigt. I stället upptogs större delen av Kylbergs bidrag av dossiern 
med korrespondens mellan Kylberg, Schein och Wickman, från åren 1969 till 
1971. Utan ett utförligt manus med utskriven dialog ansåg sig inte Jonsson 
kapabel att gå vidare och lade efter några månader ner projektet som kanske 
kunde inneburit Kylbergs återvändande till den större filmkulturen.700 Strax 
därefter avträdde också Jonsson från sin chefsposition. 

Expanded cinema 
– syntesen av konst, teknik och naturvetenskap

Redan under dess första verksamhetsår 1956/57 inrättade dåvarande Radio-
tjänst/TV (sr från 1957) en filmavdelning under ledning av Lennart Ehren-
borg. Tanken var främst att inhemska filmproduktioner anpassade för tv-

mediet skulle tillverkas, men en grundläggande ambition och utgångspunkt 
för avdelningens förehavanden skulle, enligt Ehrenborg, även vara att 
 upprätta en cell för praktisk filmforskning. Filmskapare och musiker skulle 
fritt få experimentera med de tekniska resurser som stod till buds.701 Utöver 
Ehrenborgs filmavdelning fanns under sr:s tidiga decennier två andra expe-
rimentella grupperingar: Ingmar Leijonborgs och Bertil Allanders så kallade 
färg-tv-grupp, vars verksamhet pågick i olika formationer mellan åren 1964 
och 1970, samt den interna personalutbildningen (putb) som löd under 
utbildningschefen Olle Lindgren.702 

Under 1960-talet var det inte ovanligt att konstnärer tog plats i sr:s 
 experimentella rum, som en form av artists in residence, där tanken var att 
överbrygga separationen mellan konstnärliga, tekniska och naturvetenskap-
liga domäner och därmed utforska nya medel för kommunikation.703 Det i en 
svensk kontext kanske mest omtalade resultatet av ett sådant multimedialt 
experiment var Monument-projektet 1968. Projektet resulterade bland annat 
i ett tv-program, ett musikalbum av jazzduon Hansson & Karlsson, en doku-
menterande bok samt fotografier och målningar.704 Utöver sr:s tekniker 
sammanlänkade projektet Ture Sjölander, Lars Weck och Sven Inge samt 
Bengt Modin, chefen för sr:s skanneravdelning. Modin menade att genom 
Monument hade ”gränsen mellan teknik och konstbegrepp suddats ut och vi 
har fått vidare aspekter på kommunikationsskapande. De aktuella bilderna 
får betraktas som en upptakt till ett intimt samarbete mellan konstnärer, 
tekniker m.fl. yrkesgrupper, bl. a. med de resurser som färg-TV öppnar”.705

Dessa ”vidare aspekter på kommunikationsskapande”, samt det intima 
samarbetet mellan konstnärer och tekniker, kan mycket väl sammanfatta de 
betydelser som Gene Youngblood 1970 införlivade i begreppet expanded cine-
ma, i boken med samma namn. Konstnärerna kring Monument kan placeras 
in i en kategori av artists in residence, liknande hur experimentfilmare och 
videokonstnärer som John Whitney, Nam June Paik och Stan Vanderbeek 
i 1960- och 1970-talets usa erbjöds möjligheten att husera vid både tv- 
stationer och inom den kommersiella industrin, hos exempelvis ibm och Bell 
Technologies.706 Det var därför inte underligt att just Monument fick stå som 
internationellt exempel i Youngbloods bok för hur klyftan mellan konsten, 
tekniken och vetenskapen skulle komma att slutas, i ”the paleocybernetic 
age” – en ny utopisk kommunikationsera Youngblood vågade sig på att 
 proklamera.707 Denna era innebar enligt Younglood att ”one no longer can 
specialize in a single discipline […]. This is especially true in the case of the 
intermedia network of cinema and television, which now functions as 
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 nothing less than the nervous system of mankind”.708 Youngblood lät experi-
mentfilmaren Jordan Belson fortsätta resonemanget: ”finally we reach the 
point where there  virtually is no separation between science, observation and 
philosophy. The new artist works essentially in the same way as the scientist. 
In many cases it’s identical with scientific exploration”.709

När begreppet expanded cinema används i dag har inte sällan den för 
Young blood och Belson avgörande kopplingen mellan konst och natur veten-
skap ersatts av begreppets andra innebörd, nämligen filmmediets rent spa-
tialt expanderande natur, exempelvis i form av multipla projektionsmiljöer, 
och hur filmen under 1960-talet allt mer inkorporeras i performancekonst, 
events och happenings.710

Begreppet går att spåra till Jonas Mekas konst- och filmkrönikor i Village 
Voice från mitten av 1960-talet, och i dessa texter fanns båda definitionerna 
närvarande.711 Dels lät Mekas begreppet stå för hur New Yorks konstscen 
rörde sig mot allt mer inkluderande och konstöverskridande uttryck, och dels 
talade han om föreningen mellan konst och naturvetenskap, om experiment 
kring perception, medvetande och ”the expanding eye”, vilket får sägas ligga 
närmare Youngbloods definition.

Även i Vanderbeeks manifest ”Culture: Intercom and expanded cinema. 
A proposal and manifesto” från 1965, ligger fokus främst på teknikens avgö-
rande inflytande på konsten och den slutgiltiga föreningen mellan teknik och 
konst: ”We are on the verge of a new world/new technology/a new art”.712 
Min användning av begreppet, och dess relevans för studiet av Kylbergs ut-
veckling från omkring år 1970, ligger också närmare denna definition än den 
spatiala, även om också det spatiala, främst gällande filmens relation till sin 
åskådare, kommer att diskuteras i kapitel 11.

Kylberg som artist in residence 
vid Kungliga Tekniska högskolan och Sveriges Radio

Våren 1969 ägnar sig Kylberg åt sammanställandet av en teoretisk uppsats 
som han döper till ”M, N and t”. När den stod färdig i maj skickade pappa 
Jan-Henrik texten till Per-Olov Löwdin vid Institutionen för teoretisk fysik 
och kvantkemi i Uppsala, som i sin tur lät den granskas av sakkunniga. Den 
negativa kritiken var omfattande. Det framhölls till och med att uppsatsen 
helt saknade vetenskapligt värde.713 Löwdin svarade något mer upplyftande: 
”[T]eorier av kosmologisk omfattning är alltid intressanta, och en av be-
dömarna säger att det insända materialet mer liknar en ’poetisk vision’ än en 

vetenskaplig teori. Eder son befinner sig härvid i gott sällskap – många stora 
vetenskapsmän har haft sådana ’poetiska visioner’, och många gånger har de 
hoppats mer av dem än av sina vetenskapliga teorier”.714

En som inte avfärdade Kylbergs visioner som endast poetiska var professor 
Erik Forslind vid Institutionen för fysikalisk kemi vid kth i Stockholm. 
Kylberg kom i kontakt med Forslind efter att ha sökt upp Hannes Alfvén, 
som då var några månader från att motta Nobelpriset i fysik.715 Alfvén  parade 
ihop Kylberg med Forslind som uppenbarligen fann ett värde i de kosmolo-
giska teorierna, och därmed såg till att både laboratorium och mätinstrument 
ställdes till förfogande.

Tre decennier senare återkallade Kylberg tiden på kth.

I Början [sic] av 70-talet då politikerna hade lyckats stänga filmateljeerna [sic] 
i Råsunda och då det Svenska konstlivet var splittrat och flyktbenäget fann jag 
arbetsro i en naturvetenskaplig institution. En ny verkstad för min nyfikenhet. 
Det som i mina filmer hade varit att kartlägga själens atomer blev nu att 
 undersöka materiens struktur […]. Att varsebli tidrummets gränser och att 
renodla universums symmetrivillkor. Från min tankevärld hade jag redan en 
arbetsmodell. En dynamisk rumsgeometri kring mikroskopiska hål mot ett 
hypotetiskt ’antiuniversum’ skulle förklara sambandet mellan gravitation och 
elektrisk laddning och dessutom ge upphov till en mätbar resonans-effekt av 
en helt ny typ, som jag kallade gravitationsresonans.716

Christofer Leygraf, som då var forskarstuderande, minns hur Forslind lät 
Kylberg vistas på institutionen bland de övriga doktoranderna, men det var 
uppenbarligen få som förstod sig på vad den smått underlige filmkonstnären 
egentligen företog sig i laboratoriet:

[Kylberg] arbetade där företrädesvis på nätterna för att så få störningar som 
möjligt skulle påverka hans känsliga mätningar. Jag förstod aldrig riktigt inne-
börden i vad han gjorde, men han använde olika teburkar som han långsamt 
förde mot eller från varandra i rummet för att kunna påvisa en viss typ av 
ganska okända kraftfenomen mellan kroppar. Vi hade byggt upp ett område 
i rummet som var relativt fritt från jordens magnetfält, som han ville dra 
fördel av i sina mätningar. Av någon anledning gick han alltid klädd i stövlar 
inomhus.717

I början av 1970-talet var tanken om en faktisk audiovisuell slutprodukt som 
resultat av experimentella mätningar något som Kylberg inte lade någon 
större vikt vid. Intresset låg främst i att hitta nya rum för sina allt mer 
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 expanderande experiment, som substitut för de nedlagda Filmstadsateljéerna. 
För Kylberg var steget mellan Råsunda – tecknarateljén, Albert Rudlings 
 arbetsrum för trickfilm, Film-Tekniks laboratorium – och kth:s forskarrum, 
helt naturligt. Inom båda miljöerna verkade ingenjörer i vita rockar som 
genom idogt och upprepat experimenterande utforskade nya konstnärliga 
och vetenskapliga uttryckssätt.

Samtidigt som Kylberg huserade hos Forslind på kth etablerade han kon-
takt med Bertil Allander, ansvarig för experimentverksamheten vid sr:s 
personalutbildning. Inom ramen för putb problematiserades frågor kring 
bild, färg, narrativ och musik. Inte sällan var experimenten en form av möte 
mellan konstnärliga, medieteoretiska och naturvetenskapliga forsknings-
områden. Här anordnades kurser i allt från informationsteknik till spel och 
simulation, och internpublikationer trycktes med titlar som Se men också höra, 
… då är det inte verklighet längre och Rörelse, vilka bland annat behandlade 
varseblivning, verklighetsuppfattning, färgperception och rörelseuppfatt-
ning.718 putb mottog under denna tid även ett forskningsanslag som skulle 
användas specifikt till experimentprojekt kring ”färgseendets psykologi” och 
”inlärningseffekter hos färg-TV”.719 Avgörande för putb var att dessa expe-
riment inte var tänkta att resultera i sändningsbara publika program, utan de 
sågs främst som en intern utveckling av tv-mediet som helhet. 

Allander och Kylberg började inledningsvis planera för en tv-balett i färg 
kallad He4, som enligt Kylberg hade ”avsikten […] att illustrera vätefusionen 
med alla dess kortlivade mellantillstånd”.720 Kylberg skrev i sitt program-
förslag: 

Tillstånden gestaltas av figurer (skådespelare, dansare) som med olika masker, 
rörelser och dialoger allegoriskt skildrar samband mellan ”död” och ”levande” 
materia. Samband mellan färg och tanke. Mellan rytm och vidsynthet. [---] 
Det blir ett experiment under rubriken mediaforskning [---] Jag koncentrerar 
mig på förloppet p+ + e–  = n och 4 (p+ + e–) = He4 (orto-) där p+ är en manlig 
dansare (statist) och där e–  är en kvinnlig dansare (statist) och där n, H2, H3, 
He3, He4 är animerade (målade och trickinspelade) tillstånd.721

Kylberg hade närt tanken om en balett under produktionen av JAG, då han 
i flera intervjuer annonserade att han arbetade på en sådan idé kallad Dela-
ren.722 Dansen som konstnärlig komponent hade han planerat att inkludera 
redan i En kortfilm av Peter Kylberg men inga sådana sekvenser kom med i 

94/95. De enda bevarade fotografierna från ballettprojektet He4.

94

95
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slutprodukten. Att Allander fann konstuttrycket intressant för tv-mediet låg 
helt i linje med hur man under 1960-talet, både i Sverige och utomlands, hade 
genomfört nyskapande experiment med bild, ljud och rörelse inom ramen för 
televisionen.723 Ett av den svenska televisionens tidigaste exempel på hur tv-
mediet kunde utforskas i konstnärligt syfte var just tv-baletten Electronics: 
Dansmönster i folkviseton som spelades in och sändes i svartvitt 1963.724 Inom 
ramen för färg-tv-gruppens experimentverksamhet samarbetade producen-
ten Kjell Frosting med elektronmusikkompositören Arne Mellnäs och koreo-
grafen Tyyne Talvo kring en tolv minuter lång balett för två dansare kallad 
Kaleidovision som sändes i färg 1969. Koreografin, med två figurer som kan 
tyckas symbolisera en celldelning alternativt två växelvis repellerande och 
attraherande poler, i kombination med de färgtekniska avancerade effekterna, 
påminner intressant nog om Kylbergs programförslag He4, vilket han i  februari 
1970 presenterade för sr.725

Kylberg fick också tillfälle att genomföra föreläsningar vid personalutbild-
ningen och i en kallelse till ett sådant tillfälle beskrev Allander Kylbergs 
närvaro vid sr:

Våren 1970 sökte Peter Kylberg kontakt med putb. Peter Kylberg har tidigare 
under sin tid i filmbranschen gjort kortfilmen ”Kadens” (även målningar och 
musik), vilken färggruppen under sin tid sände ut i luften, och långfilmen 
”Jag”. Peter Kylberg förde nu förhandlingar med en av kanalerna om en tv-
produktion, och ville göra vissa, närmast programmässiga prov för att skapa 
sig ett underlag för sin eventuella produktion. Peter Kylberg fick disponera ett 
av de övningstillfällen i studio under våren, till vilket ingen producent anmält 
sig. Han kom vid förberedandet av detta prov att ställa allt fler tekniska frågor, 
varför provet till slut fick en ganska teknisk karaktär. Peter Kylberg presen terar 
i bifogade uppsats sin undersökning, och en större undersökningsplan i vilken 
denna undersökning skulle kunna komma in, och enligt vilken hans arbete 
skulle kunna fortsätta.726

Endast ett fåtal fotografier har överlevt från produktionen av He4, men de 
vittnar om att projektet var igångsatt med dansare och provtagningar. Vad 
som var tänkt som en tv-produktion övergick snart till ett omfattande rent 
tekniskt experiment, vilket framgår av Allanders kallelse. Kylberg började 
laborera kring släcktider för lysämnen i tv-skärmar relaterat till ljusstyrka 
och färgtemperatur, samt den tidens beroende av kraftig sminkning vid tv-
inspelning i färg.727 He4 utmynnade slutligen i ännu en uppsats allt medan 
balettprojektet i sig rann ut i sanden.

Solenergi, experimenthus och alternativa energikällor

Efter flera års laborerande och ”slokande” i sr:s lunchrum, som Jonas Sima 
kom att beskriva det i ett personporträtt, sparkades Kylberg till slut ut, i maj 
1974.728 Den exakta anledningen till varför Kylberg fick lämna putb är oklar, 
men ett brev från pappan Jan-Henrik till vännen Otto Nordenskiöld, sr:s 
verkställande direktör, målar upp en bild av att sr:s personal kanske fann 
det obekvämt att en utomstående experimentfilmare med abstrakta kosmo-
logiska visioner skulle lägga sig i det tekniska arbetet på sr. Planeringschefen 
och sr:s konstkritiker Roland Odlander hade visst också ställt sig mycket 
tveksam till Kylbergs konst.729 Pappans vädjan till Nordenskiöld hjälpte inte. 
sr:s informationssektion svarade korthugget genom att ”hänvisa till den rad 
av besked som lämnats till olika medlemmar av släkten Kylberg under årens 
lopp i denna fråga”.730

Föräldrarnas ständiga bakgrundsnärvaro, som främst hade vållat problem 
för Kylberg under 1960-talet, skulle komma att lysa igenom även under 
1970-talet, inte sällan i form av välvilliga försök att förse sonen med kontak-
ter till inflytelserika personer. En sådan var Martin Fehrm, chef för den 
statligt nyinrättade Styrelsen för teknisk utveckling. Ferhm hade liksom Jan-
Henrik tidigare haft en chefsposition inom Kungliga Flygförvaltningen och 
var därmed med stor sannolikhet en bekant till familjen. Den personliga 
kontakten föranledde inte bara privata samtal mellan Fehrm och Kylberg 
utan även att Kylberg 1971 skickade en ansökan om ekonomiskt forsknings-
stöd direkt till Fehrm. I skrivelsen, kallad ”Ang. hyperfin växelverkan”, lät 
Kylberg sammanfatta hur hans intresse under 1960-talet hade rört sig från 
”att med olika språk och media, med kombinationer av färg, form och musik, 
med komplicerade rytmiska mönster, skapa och reproducera mänskliga käns-
lor”, till att allt mer omfatta områden som praktisk fotokemi, kvantteori, 
vågmekanik och neurofysiologi.731

En specifik fråga som stod i centrum för skrivelsen var miljövänlig energi-
försörjning. Detta område skulle snart etableras som ett av decenniets kanske 
mest omdebatterade ämnen i stora delar av världen. Kylberg skrev till Fehrm: 
”Energiförsörjningen för framtiden har länge varit ett aktuellt problem, inte 
minst beroende på att vår nuvarande energiproduktion är ett miljöhot.  Skulle 
jag ha rätt i mina beräkningar finge vi en motor där bränslet är tid och avga-
sen ljus. Med andra ord, helt ofarlig ur miljösynpunkt”.732 För Kylberg låg 
lösningen på energiproblemet (som 1971 ännu inte var något större problem 
ur allmänhetens synvinkel) i småskalig fotovoltaisk energiproduktion, eller 
så kallad solenergi.
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Denna tematik skulle komma att sätta stor prägel på två projekt Kylberg 
försökte realisera under 1970- och 1980-talen. Dels tv-filmen Opus 25, den 
enda faktiska filmproduktionen som Kylberg genomförde under 1970-talet, 
och dels det aldrig realiserade u-landsprojektet Power from heaven/F-32, till 
vilket Kylberg 1981 fick ett projektbidrag om 20 000 kronor av svenska 
 biståndsorganisationen Sida (Swedish International Development Coopera-
tion Agency).733 

Varje sommar bar det av till Château-d’Œx, den schweiziska kändistäta 
alpbyn, som sedan slutet av 1950-talet hade fungerat som ett andra hem för 
Kylberg. Som pianist på vattenhålet Alligator Bar stötte han inte endast på 
celebriteter som David Niven, Gregory Peck och Elizabeth Taylor, utan 
även potentiella samarbetspartners. Under 1972 lärde han där känna Freddy 
 Buache, grundare och chef för det schweiziska cinemateket – en schweizisk 
Henri Langlois, om man så vill.734 Kylberg presenterade sin vision om en 
långfilm producerad i Château-d’Œx. Filmen skulle sammanlänka experi-
mentellt filmskapande med ingåen de studier av det senaste inom solenergi. 
Tanken fångade Buaches intresse, och han sammanförde Kylberg med lands-
mannen Freddy Landry, en matematiklärare och filmproducent från Les 
Verrières vars lilla bolag Milos Films tog sig an Kylbergs filmidé.

Det skulle dröja till 1974, efter det att Kylberg blivit av med sin plats på 
sr, innan ett färdigt manus stod klart med namnet Le jeu. Ämnet för Kyl-
bergs projekt hade under denna korta tid ökat markant i aktualitetsvärde. 
Under 1960-talet var fotovoltaisk energiutvinning ännu i sin linda, och hade 
främst använts för enstaka rymdsatelliter. Energikrisen 1973 resulterade i ett 
omskakande uppvaknande för den energiberoende västvärlden, och krisen 
blev därmed också ett avgörande startskott inte bara för miljörörelsen utan 
också för forskning om solenergi.735

Liksom JAG var Le jeu på ytan tänkt som en spelfilm om kärlek, i vilken 
svenskan Elizabeth, vars man dör i en bilolycka under deras semester i 
 Château-d’Œx, återfår hopp om livet i mötet med den skygge eremiten och 
forskaren Roger, som i sin tur försöker övertala det lokala kommunrådet att 
investera i hans omfattade solenergiprojekt. Kylberg var noga med att poäng-
tera att även om filmen kunde ”upplevas som ett primitivt spektakel med 
många förföriska och underhållande bilder”, var det en film som ”i halv-
dokumentära inslag och med hjälp av tecknad film, modeller etc” skulle 
diskutera ett antal, enligt Kylberg, kontroversiella ämnen.736

Med stor sannolikhet kände han sig tvingad att inkludera kärleksteman 
och bilkrascher för att öka chansen till finansiering av ett experimentellt och 

i huvudsak naturvetenskapligt projekt. Denna påtvingade strategi att för 
 finansieringens skull inkludera egentligen oönskade komponenter synliggörs 
i korrespondensen med Sida kring Kylbergs nästföljande solenergiprojekt 
Power from heaven. Inför Sidas beslutsfattare behövde han inte hymla kring 
vad som var viktigast: 

Meningen är att filmen skall kombinera information om solelektricitet med 
en någorlunda vulgär dramatisk intrig. Detta för att filmen trots sina många 
dokumentära bilder skall kunna accepteras som biografföreställning i Sverige 
[---] Distributörens intresse ökar om filmen innehåller ett visst mått av kon-
ventionell spänning.737

En viktig del av Le jeu-projektet var intentionen att i Château-d’Œx uppföra 
”ett solenergihus i full skala”, vilket specificerades vidare av Kylberg i en 
ansökan om produktionsmedel:

Husets tak är utrustat med kiselceller som ger 1 KWH/M2 och dygn i genom-
snitt, alltså oberoende av väderlek. Den elektriska energien lagras på natten i 
bränsleceller som dissocierar vatten. Rogers uppfinning består i att kontrolle-
ra gravitationella svängningar i kiselkristallerna och därmed öka deras effek-
tivitet som omvandlare av solljus till elektricitet.738

Att Kylberg följde det internationella forskningsläget är tydligt. Han skulle 
även närma sig den kommersiella tillverkningsindustrin för att förankra film-
projektet, hitta finansiärer och samarbetspartners. Under dessa år var han, 
till och från, bosatt i Storbritannien. I London, i maj 1977, träffade han repre-
sentanter för de brittiska Lucasfabrikernas alternativa energisektion, vilka 
var pionjärer inom solpaneler för småskaligt bruk. De visade intresse för 
Kylbergs projekt och stod till buds med beräkningar för hur många solpane-
ler som var nödvändiga för ett självhushåll i schweizisk miljö. De planerade 
även att låna ut sådana till själva inspelningen.739 Lucasfabrikerna, som bland 
annat producerade militärmateriel, hade just då världens ögon riktade mot 
sig. Liksom inom andra delar av den dåvarande brittiska tillverkningsindu-
strin stod arbetarna på de 17 Lucasfabrikerna inför massuppsägning. Som ett 
alternativ presenterade Lucasarbetarna själva, i januari 1976, en revolutione-
rande plan för att omvandla produktionen till ett antal socialt användbara 
produkter, som bland annat skulle gynna en decentraliserad miljövänlig 
 energiproduktion.740 Lucasplanen genomfördes aldrig, men fick mycket stort 
medialt genomslag. När Kylberg träffade företaget var Lucasplanen och 
 ”socially useful production” världskända begrepp.741
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Det går inte att ta miste på att Kylbergs ambition mer och mer centrerades 
kring att skapa ett minst sagt samhällstillvänt filmprojekt, för att återknyta 
till kritiken han fick utstå under 1960-talet. Inför Sida hävdade han bestämt 
att han inte kunde tänka sig ett bättre sätt att använda sina kunskaper ”än att 
bidra till opinionsbildning i en fråga som på ett ödesmättat sätt angår såväl 
människornas hälsa som ekonomiska och politiska frigörelse”.742 Där Bo 
Widerbergs socialt medvetna önskefilm skulle besvara till synes enkla var-
dagsfrågor om vad svenskarna pratar om på kafferasten och gör på dagarna 
(och inte minst på nätterna), sökte Kylberg i Le jeu svar på en rad något mer 
komplicerade frågor:

Hur uppstod universum?
Kan man betrakta baserna i DNA-molekylen som individer med egen vilja?
Kan matematisk spelteori lösa sociala problem?
Hur dyr är fissionsenergien per KWH? På längre sikt?
Är upplevandet av tid någonting specifikt för vissa typer av nervsystem?743

Le jeu var tänkt att, liksom Lucasplanen, resultera i något socialt användbart. 
I praktiken långt mer än en film. I essens handlade det om en kylbergsk ver-
sion av hur en widerbergsk socialt angelägen ”film” kunde te sig. Den sam-
hälleliga nyttan låg inte nödvändigtvis inbakad i det realistiska avbildandet 
som sådant, vilket Widerberg hade gjort gällande. Kanske kunde ett expan-
derat film- och arkitektprojekt som Le jeu, som blandade abstrakta animatio-
ner, polytonal musik och närmast didaktiska presentationer av fotovoltaisk 
forskning, uppnå en högre angelägenhetsgrad? Svaret på den frågan kunde 
endast erhållas om projektet roddes i hamn ekonomiskt, och bara långfilmen 
beräknades kosta en miljon.744

Vem som skulle betala experimenthuset framgick aldrig. Det blev också 
snart uppenbart att Landrys kontaktnät var alltför lokalt för att kunna ge 
utdelning i den storleken. De som kom närmast de stora pengarna under 
förberedelserna av projektet var i vanlig ordning Kylbergs föräldrar. Denna 
gång var det hans mor Nadia, som 1977 lyckades etablera personlig kontakt 
med Londonbaserade Paramountproducenten Luigi Luraschi. Enligt kor-
respondens mellan Kylberg och Landry visade Luraschi intresse för manuset, 
men kort därefter upphörde kontakten.745 

Le jeu och jakten på pengarna 
– ”Do you have any good friends with a bank account?”

I Arbetarna lämnar fabriken, en kritisk analys av ett förändrat svenskt kultur-
klimat skriven 1970, menade filmaren och kritikern Carl Henrik Svenstedt, 
att välfärdsstatens förda kulturpolitik under 1960-talet hade resulterat i att 
tidigare klara motsatsförhållanden mellan konstnär och uppdragsgivare hade 
luckrats upp. Svenstedt pekade på att den funktion som privatkapitalistiska 
företag, filmbolag, bokförlag eller konsthandlare tidigare hade innehaft, nu 
intogs av statliga, halvstatliga eller kommunala institutioner.746 I och med att 
den svenska välfärdsstaten under 1960-talet implementerade en mer genom-
arbetad och uttalad kulturpolitik, vilken redogjorts för i kapitel 4 och  kapi tel 
6, institutionaliserades både konsten och konstnärerna allt mer in i ett system 
som verkade beroendeförändrande. År 1980, decennier efter filmavtalets 
 genomförande, påtalade även Harry Schein denna beroendeförskjutning som 
i efterhand hade blivit mycket tydlig: ”Vårt samhälle har för länge sedan 
tagit över mecenaternas roll. Samhället har därmed blivit en köpare av kultur, 
en kulturkonsument, en marknad för kultur, en för all del manipulerad mark-
nad, men fortfarande en marknad”.747 Bengt Forslund skulle senare, med en 
lång producentkarriär inom både sf och sfi bakom sig, likna sfi:s funktion, 
att under 1970-talet dela ut ett projektstöd i veckan åt behövande filmare, 
vid en närmast social verksamhet för att hålla landets fattiga filmkonstnärer 
vid liv.748

Kylbergs och Landrys enda chans verkade vara att återigen arbeta mot den 
svenska filmbranschen, som i och med 1972 års revidering av filmavtalet, 
kom att bli närmast synonym med sfi. Samma år, efter att Jonsson hade sagt 
upp sig som vd, återtog Schein sin gamla chefsposition, nu kombinerat med 
ordförandeskapet för styrelsen. Maktkoncentrationen till sfi, och därmed 
också Schein, ökade bland annat i och med den nya g-fonden som gav sfi 
ett mer eller mindre statligt uppdrag att producera film för egen maskin. 
Samtidigt tog man också bort den så kallade a-fonden, det stöd som tidigare 
hade utgått utan kvalitetsfilter.749 Privatkapitalistiskt mecenatskap blev allt 
mer sällsynt och sfi intog rollen som en praktiskt taget obligatorisk 
finansierings partner, i vars sammanhang Kylberg sedan flera år tillbaka hade 
känt sig högst ovälkommen. Kenne Fant, fortfarande vd för sf, försökte i ett 
privat brev förvissa honom om att ”varken Ingmar Bergman, Harry Schein 
eller någon annan” hyste någon avog inställning gentemot honom.750

När Le jeu-projektet 1974 landade hos g-fondens produktionschef Bengt 
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Forslund fick det faktiskt god respons. Forslund menade att det var det bästa 
Kylberg hittills hade skrivit och att temat var både aktuellt och tankeväckan-
de.751 I ett brev till Schein skrev Forslund vidare att Kylberg otvivelaktigt 
hade mognat mycket och tycktes ”betydligt mer klar över sin egen och 
filmproduk tionens situation än på den tiden han fick genomföra sina allt-
för privata expe riment”.752 Forslund har dock senare uttalat att han som 
 ansvarig för sfi:s nya produktionspengar inte sällan kände sig ensam och 
trängd, och upplevde ”ett väldigt tryck att ta hand om dem som inte fick plats 
i branschen”.753

Oavsett hur Forslund kände inför Kylberg försökte han hjälpa honom. 
Forslund återupprättade kontakten med den gemensamma schweiziske vän-
nen Buache, till vilken han skrev: ”Do you have any good friends with a bank 
account? We take care of Peter if you take care of the production”, men 
Forslunds rättframma propå ledde ingen vart.754 I stället bollade Forslund 
projektet vidare till ännu en nystartad fond, den så kallade sr-fonden, där 
Jörn Donner hanterade besluten. Där hade Nadia Kylberg redan varit framme 
och försökt äska. Donner svarade Peter: ”Din mor har till mig översänt Ditt 
manuskript THE GAME. Emellertid passar tyvärr inte ett så pass intellek-
tuellt tema som detta inom sr-fondens ram”.755

Kylbergs gamla vänner Bo Jonsson och Bertil Sandgren satt nu på tunga 
poster vid Europa Film respektive Sandrews, och fick därmed även de på-
hälsningar med ekonomiska förtecken. De fann idén både fängslande och 
väsentlig, men för ”svår”.756 Jonsson resonerade likt Donner, att filmens 
”franska intellektuella stämning” inte skulle fungera på de nordiska bredd-
graderna, det var ”allt för filosofiskt för den tröga, svenska biopubliken”.757 
Jonsson skrev till Landry:

[I]t is almost hopeless to get somebody interested in Peter’s film LE JEU. It 
is really not because of Peter, but the subject is difficult. Swedes are very un-
intellectual and although there is a big debate about nuclear power, they are 
not enough interested in alternative sources.758  

Under 1976 lossnar det något för Kylberg och Landry. I det reviderade film-
avtalets allt snårigare fonddjungel återfanns även h1- och h2-fonderna som 
inte styrdes av sfi utan av filmbranschen respektive filmarbetarna. I januari 
tilldelades Le jeu 14 000 kronor i stöd från den förstnämnda.759 Några måna-
der senare hakade Lars Löfgren och Claes Göran Appelqvist vid sr:s tv2 på 
projektet, men de 125 000 kronorna som tv2 gick in med, tillsammans med 
Landrys 75 000, räckte inte till någon långfilm.

I dialog med tv2 togs i stället en alternativ kortare version fram.760 
 Kylberg tvingades till och med att för första gången frångå 35 mm-formatet 
för den billigare 16 mm-filmen. Eftersom sfi främst levde på intäkterna från 
biografavgiften fanns det ett inbyggt krav i alla långfilmstöd, och så även för 
H1-stödet, nämligen att projektet inte fick förverkligas för andra ändamål än 
som svensk långfilm för biografexploatering. Le jeu verkade nu endast kunna 
bli verklighet som en kort tv-film, vilket föranledde att det nedbantade pro-
jektet helt enkelt fick byta namn.

Den nya versionen stod som Kylbergs tjugofemte filmidé och var tänkt att 
kombineras med hans tjugofemte musikaliska komposition, Stråkkvartett II 
(Op. 25). Sammanträffandet, och möjligheten att i titeln också hylla den 
piano svit av Arnold Schönberg som stod honom närmast, Suite für Klavier, 
Opus 25 (1921–1923), gjorde att tv-filmen fick sin slutgiltiga titel, Opus 25.761 
Att han därmed också, på ett närmast övertydligt sätt, återknöt till 1900-
talets tidiga experimentfilmares användande av musikalisk terminologi, i 
synnerhet Walter Ruttmann och dennes Opus-serie, var inget som Kylberg 
verkar varit medveten om.

Opus 25 – ett amalgam av kylbergska stilgrepp

Mellan den 4 och 11 juni 1978 var det slutligen klart för tagning. Med endast 
en femtedel av den tänkta budgeten tillgänglig krävdes naturligtvis omfat-
tade revideringar i både manus och tillvägagångssätt.762 Som Elizabeth enga-
gerades den svenska relativt okända Ingela Sahlin, men i rollen som Roger 
lyckades Landry värva sin vän Jean-Luc Bideau.763 Bakom kameran placerade 
han sin son Fabien Landry. Lokala förmågor, som brann för energifrågan och 
därmed fann projektet intressant, utgjorde det resterande teamet. Den inten-
siva bilkraschen som var tänkt att inleda hela berättelsen och filmas från en 
helikopter, kondenserades ner till en papperslapp med ett ditmålat kors, en 
stiliserad dödsannons utan namn.

Handlingen bröts ner till ett dramaturgiskt minimum. Efter det att Eliza-
beth och Roger hade funnit varandra följde en närmast påklistrad epilog om 
hur Roger några år senare tilldelats pengar för sitt solenergiprojekt. Sittande 
i en vacker grön dalgång blickar de, tillsammans med sitt barn (Kylbergs då 
ettårige son William), ut över en befintlig byggarbetsplats som fick fungera 
som fullskalig ställföreträdare för den lilla trämodell av experimenthuset som 
budgeten i slutänden hade räckt till. 

När inspelningen av själva ramhandlingen var genomförd återstod, för-
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utom musiken och animationerna, de tekniska sekvenser som Kylberg ämna-
de infoga, vilka han hade planerat att filma i Lucasfabrikerna.764 Eftersom 
budgeten inte tillät några resor till Storbritannien, kontaktade Kylberg Jean 
Rossel, chefen för Institut de physique vid universitetet i Neuchatel. Rossel 
har kategoriserats som en experimentell fysiker som forskade kring vetenska-
pens moraliska aspekter och västvärldens allt mer utbredda energiåtgång.765 
Trots närheten till filmens ämne var Rossel inte intresserad av att delta per-
sonligen då han såg själva berättelsen som orealistisk och slumpmässig.766

Kylberg fick trots det tillgång till institutionens lokaler och instrument. 
Laboratoire Suisse de Recherches Horlogères, ett mikrotekniskt klocklabo-
ratorium i Neuchatel, möjliggjorde vidare för Kylberg att fotografera mikro-
skopiska förstoringar av kretskort och kisel, det ämne som används inom 
fotovoltaisk energiåtervinning.767 I filmen lyftes därmed inte bara kisel-
ämnets samhälleliga och vetenskapliga potential fram, utan även dess rent 
visuella, nonfigurativa kvaliteter, då de placerades jämte Kylbergs hårt abstra-
herade, närmast minimalistiska målningar.

96. Nästan hela teamet samlat för en tidningsintervju med Lausanne-
baserade tidningen 24 Heures: Kylberg, chefsfotografen Fabien Landry, 
Ingela Sahlin som spelade Elizabeth, B-fotografen Eva Martin och 
inspelningsledaren Jacques Magnin.

97. Fabien Landry, Sahlin och Kylberg under inspelningen av Opus 25.

98. Sahlin under inspelningen av Opus 25.

99. Jean-Luc Bideau som Roger under inspelningen av Opus 25. 
Bideau var en av Schweiz då mest kända manliga skådespelare.

100. I vanlig ordning tog Kylberg allt som oftast befälet över kameran. 
Här på Château-d’Œxs gator. 

98/99

100

96 97
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Den animationsteknik som Kylberg hade använt sig av i Kadens, En kortfilm 
av Peter Kylberg och JAG, där olje- eller gouachemålade plastfilmsark lades 
över varandra och fotograferades succesivt för att uppnå en typ av kinetiska 
tavlor, skulle också förekomma i Opus 25, främst insprängt i samlagssekvensen 
mellan Elizabeth och Roger, där även kiselförstoringarna vävdes in. De este-
tiserade kiselflagorna fick här även en avgörande betydelse som kan sägas 
symbolisera Kylbergs under dessa år allt mer expanderande konstsyn – fusio-
nen mellan konst och naturvetenskap. 

Denna tvärdisciplinära tematik som var så vanligt förekommande inom 
expanded cinema tar mycket utrymme i anspråk i Opus 25, men med vetskap 
om hur Kylbergs filmskapande tog sig uttryck under 1960-talet, ter sig fil-
men, utöver detta, som ett amalgam av en mängd för Kylberg typiska stil-
grepp och teman. Det genomgående tekniska laborerandet kring färganvänd-
ning och ljussättning, som hade varit påtagligt i JAG och Konsert för piano 
resulterar här inte bara i målningar och makroförstoringar, utan även i form 
av ett flertal insprängda ansikten, avfotograferade likt skådespelarprover, 
med en rad olika färgfilter. Sahlin och Bideau används liksom Lena Gran-
hagen och Per Myrberg i Konsert för piano som en form av testpersoner. Kyl-
berg var uppenbarligen fortfarande intresserad av sitt ”teoretiska arbete med 
’färgperceptionsmekanik’”, i stil med hur experimentfilmaren Paul Sharits 
försökte framhäva ”the higher drama of: celluloid”, som tidigare påtalades.768 

101. Vid trämodellen av solenergihuset under inspelningen av Opus 25.

102. Slutsekvensen i Opus 25. 

103. Uppförstorade kiselflagor i Opus 25.

Länken mellan Opus 25 och Konsert för piano – med deras kopplingar till 
grepp inom structural fim – är även påtaglig i den förstnämnda filmens  mycket 
utdragna spelsekvens. Trots att filmen skalades ner till 50 minuter, avsattes 
en femtedel till ett underligt loppspel som vi utifrån ett par statiska kamera-
inställningar ser Elizabeth och Roger spela. Scenen är i sammanhanget lika 
påtagligt och på ytan omotiverat utdragen som när Granhagen och Myrbergs 
passiva kroppar under lång tid studeras i ett hörn av Filmstadens Stora  ateljé.

Även det hos Kylberg återkommande trance film-temat finns närvarande i 
Opus 25, främst i de inledande sekvenserna där Elizabeth ses gå runt i 
 Château-d’Œx och i den närliggande staden Fribourg. Här förs tankarna till 
Christer Bancks Stockholmsvandringar, men också till hur en alienerad 
 Jeanne Moreau försöker få fysisk kontakt med Milano genom att sporadiskt 
vidröra stadens och naturens olika material, i den av Kylberg så uppskattade 
Natten av Michelangelo Antonioni. Kylberg låter Elizabeth definieras av sin 
omgivande miljö, i stil med hur både han själv och Antonioni hade arbetat i 
nämnda filmer. Liksom Moreaus karaktär i Natten försöker Elizabeth återfå 
tron på livet genom att fysiskt känna sig fram. Kylberg placerar också med-
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utanför, går inte att ta miste på. I manuset till Le jeu skänker han platsen 
närmast övernaturliga krafter i sin potential att både rädda Elizabeth från 
sorg och lösa världens energikris med hjälp av solenergihus. Château-d’Œx 
framstår i filmen som ett utopiskt Eden. Där frodas kärleken och utstötta 
aparta forskare och konstnärer, likt han själv, tilldelas pengar för avantgar-
distiska experiment, som i en svensk kontext avfärdades som konstnärligt 
onödiga eller som endast poetiska visioner utan vetenskapligt värde. Om 
intentionen i JAG egentligen var att genom Banck skapa en så allmängiltig 
karaktär som möjligt, som skulle representera alla människor, är Bideaus 
Roger i stället en karbonkopia av Kylberg själv – den missförstådde forskaren, 
av omvärlden uppfattad som en besvärlig och apart knäppskalle. 

Ett avgörande tema som Kylberg behandlar i Opus 25, via karaktären 
 Roger, är forskarens, tillika konstnärens, ofrånkomliga beroendeställning 
gentemot sin mecenat. Den konstnärliga och vetenskapliga mixturen som 
utgör den självbiografiska karaktären Roger kan sägas personifiera Henri de 
Saint-Simons utopiska 1820-talssyn på avantgardet: en visionär ledarskara 
sammansatt av representanter från både konsten och vetenskapen, ämnad att 
staka ut det framtida samhällets färdväg. Förenandet av konst och vetenskap 
får också sin abstrakta visuella pendang i Kylbergs kiselförstoringar.

I Opus 25 lyser en påtaglig övertygelse igenom inför konstens tillika forsk-

104. Kylberg förevisar sin föredragna animationsteknik i ett brev till 
Freddy Landry innan inspelningen av Opus 25.

105/106. Kylberg återkom till laborationer med färgfilter och 
ljussättning Opus 25.

vetet Sahlin mot skarpa husfasader som likt mörka kanvastyg upptar stora 
delar av bildskärmen. Han tycks vid ett tillfälle återskapa den mörka gränd 
som inleder och avslutar Paris D-moll, men infogar också Sahlin, som en 
stilla stående marionett i sin komposition – ett stilgrepp som han också upp-
repat utsatte Banck för i JAG.

”Utan kommunens stöd kan jag inget göra”

I Opus 25 var det inte Sahlin som likt Banck fick ikläda sig Kylbergs Jag-roll, 
utan Bideau. Filmen är utan tvekan Kylbergs mest självbiografiska film, i 
vilken vi som åskådare får följa med till filmskaparens personliga Walden. 
Opus 25 är likt Paris D-moll en film gjord i exil. Om Kylberg 1963 flydde från 
den svenska filmbranschens ”litteraturhistoriska komplex”, flydde han nu 
hela branschen, dess missnöje och de institutioner och ateljéer inom vilka han 
inte längre kände sig välkommen i.

Att Kylberg allt sedan slutet av 1950-talet fullkomligt högaktade sin iso-
lerade dalgång, som omgärdad av höga alptoppar erbjöd skydd från världen 
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ningens finansierings- och produktionsförutsättningar. Varken konsten eller 
vetenskapen kan anses vara fri, utan ses endast som mer eller mindre ofria. 
Övertygelsen inför människans bundenhet är inte helt olik Kylbergs grund-
tema i JAG, där människans nödvändiga beroende av människan – att vara 
en självständig individ och samtidigt helt och hållet beroende av medmän-
niskorna – stod i centrum. Denna medvetenhet inför sin egen beroendeställ-
ning har också varit ett återkommande tema som gått att spåra i Kylbergs 
bidragsansökningar och korrespondens med finansiärer. I Opus 25 tycks 
 medvetenheten ha övergått i uppgivenhet och skapandets förutsättningar 
framträder som ett tema sig.

Opus 25 må vara en exilfilm gjord på behörigt avstånd från svenska kultur-
politiska styrmedel. Det är dock ett faktum att det, även i detta fall, sträckte 
sig en 200 mil lång livgivande navelsträng, i greenbergsk mening, från den 
svenska välfärdsstatens kulturinstitutioner till Kylbergs exilprojekt, vilket är 
talande för hur han till synes omöjligen kunde bli fri sin beroendeställning. 
I rollen som konstnär stod Kylberg aldrig autonom, till skillnad från vad 
flera andra experimentella filmskapare genom historien har velat göra 
 gällande om sig själva och sitt konstnärskap, exempelvis i egenskap av fria 
filmare, eller liknande. I Opus 25 görs detta styrkeförhållande speciellt tydligt 
i en scen då Kylbergs alter ego repeterar ett mantra som kan sägas utgöra 
både konstens och forskningens existensvillkor:

Utan kommunens stöd går det inte. De är rädda för okända experiment. De 
tar mig för nån sorts fantast. Men utan kommunens stöd kan jag inte göra 
något… ett hus i full skala. Jag kan inget göra… Jag kan inget göra… Jag 
kan inget göra… Jag kan inget göra… Utan kommunens stöd kan jag inget 
göra. Jag kan inget göra… Jag kan inget göra… Jag kan inget göra… De är 
rädda för mina okända experiment.769

Kylberg återger vad som kan ses som en acceptans av den institutionalise-
rade konstnärsrollen. En roll som välfärdsstatens kulturpolitik under flera år 
hade sett som avgörande för att säkerställa konstens överlevnad, och en roll 
som också formas utifrån de tillsatta institutionernas bejakande godkännan-
de. Detta tema är för Kylberg starkt självbiografiskt betingat och känne-
tecknar den kombinerade konstnärs- och forskarroll som han genomgående 
försökte inta under sina år som aktiv filmskapare. 

107. Kylberg placerade Sahlin i en gränd liknande den 
som han hade fångat på bild i Paris D-moll 15 år tidigare.

108. Kylbergs inspelningsplan och bildmanus till Opus 25.

107

108
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11. ”Abstrakta försök 
att nå in i det outsägbara”

När mecenaten stänger sin dörr 
öppnar en annan ett fönster

Kylberg återvände till Sverige i slutet av 1978. Bild- och musikkompositio-
nerna till Opus 25 var färdiga och nu återstod att klippa samman materialet 
hos sr, vars tv-verksamhet med start det året kom att gå under det nya 
namnet Sveriges Television. Det skulle dröja ända till den 5 oktober 1980 
innan filmen slutligen visades, som andra delen av tv2-teaterns två föreställ-
ningar den kvällen. Den första bestod av Kjell Sundvalls hysteriska komedi-
avsnitt Vi hade i alla fall tur med vädret (1980).

Även om tv2 av någon anledning valde att inte reprisera just Kylbergs 
avsnitt, till skillnad från i stort sett samtliga produktioner visade i tv2-teatern, 
etablerades en fortsatt dialog med tv1 om ännu ett projekt, kallat Limit/
F-26/F-26D (1979–1983). Även Limit, som närmast skulle kunna beskrivas 
som en science fiction-film för barn, tilldelades medel från sfi:s h1-fond för 
biograflångfilmer. Efter att tv1:s teaterchef Bengt Lagerkvist fann projektet 
intressant utvecklades det i stället som en tv-film.770

Lagerkvist efterträddes snart av Ingrid Dahlberg som tillsammans med 
sina kollegor ställde sig mycket tveksamma till vad det skulle bli av filmen 
med Kylberg i registolen. De bestämde sig för att försöka leta reda på en 
 annan regissör till projektet. Av någon anledning höll de Kylberg utanför 
processen.771 I internkorrespondens framgår att tv1-avdelningen diskute-
rade ryktena om Kylberg som en besvärlig person och hur de skulle gå till-
väga för att berätta för honom om sin tveksamhet utan att verka alltför 
”polisiära”. ”Han behöver s.a.s. inte halshuggas vid sittande bord”, skrev 

109. Kylberg och ”den tänkande molekylen” 
som figurerar i DU. 
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tv1:s dramaturg Peter Ortman inför vad som beskrivs som ett tribunal-
liknande möte med Kylberg i april 1983.772 Lagerkvist reagerade starkt på 
tv1:s ”schabblande i affären” och menade att de både hade misskött ärendet 
och hållit Kylberg ovetande om sina planer.773 Trots Lagerkvist till synes 
positiva inställning gentemot Kylberg föreslog han att de skulle utnyttja det 
faktum att Kylberg var i ekonomiskt trångmål och köpa loss manuset helt, 
eftersom de annars tvingades ”dras med de besvär Peter Kylberg kan inne-
bära”.774 Ärendet slutade med att Kylberg fick 22 000 kronor i kompensation 
av tv1 förklätt som ”expertmedverkan” i produktionen, som därefter snabbt 
lades till handlingarna.775

Under 1970- och 1980-talen sammanställde Kylberg ett antal uppsatser 
som utgick ifrån de specifika mätningar han hade genomfört vid kth: ”Ang. 
hyperfin växelverkan” (1970), ”Deterministisk relativitetsteori samt mätning 
av gravitationsstrålning” (1973), ”Gravitational quanta” (1975) samt ”Crys-
tal excitation by gravitational resonance” (1977–1982).776 Efterföljande sak-
kunnigutlåtanden repeterade gång på gång svårigheten att förstå innebörden 

110. Kylberg reagerade starkt på hur svt hade 
behandlat honom och försökte bilda opinion 
mot tv-monopolet med en insändare i 
Expressen, 23/9 1983.

av Kylbergs försök att bland annat uppvisa existensen av mikroskopiska hål 
som öppningar mot ett så kallat hypotetiskt antiuniversum på andra sidan. 
Björn Bonnevier vid kth:s avdelning för fusionsplasmafysik skrev exempel-
vis om ”Gravitational quanta”: ”Jag har försökt förstå den, samt även 
 råd frågat kollegor, som speciellt känner till elektriska mätningar, om ditt 
arbete. Tyvärr får vi beklaga att vi ej begriper vare sig din teori eller ditt 
 experiment”.777

Efter åren i Schweiz och motgångarna på tv1 önskade Kylberg återgå till 
sina mätningar, men professor Erik Forslind hade gått i pension och forskar-
samhällets dörrar såg ut att slutas. I stället öppnades i mitten av 1980-talet 
en ekonomisk förutsättning att överföra dessa teoretiska områden till filmens 
domäner, genom gensvar hos Konstnärsnämnden och sfi.

I första hand var det Lisbet Gabrielsson, som sedan 1975 hade arbetat med 
kortfilm för sfi, som visade intresse för Kylbergs idéer. Hans tankar om 
mikroskopiska hål mot ett antiuniversum, kombinerat med tekniska grepp 
som fördröjd varseblivning, oväntade associationer och spel med åskådarens 
förväntan skulle ligga som konceptuell grund för två slutförda filmprojekt, 
DU 1987 och F-42 1991, båda gjorda med Gabrielsson som producent. Den 
gemensamma produktionskontexten och tematiken i dessa filmer föranleder 
möjligheten att i detta kapitel studera dem sida vid sida.

I Kylbergs mening var filmerna en form av ”abstrakta försök att nå in i det 
outsägbara” och därigenom ”föra ut nervsystemet till gränsen för det som 
går att varsebliva och föreställa sig”.778 Trots att filmerna kan te sig tämligen 
olika varandra – DU som ett dialogdrivet kammarspel, i vilket Kylberg 
 återgick till 35 mm-formatet, och F-42 som ett bitvis nonfigurativt arytmisk 
datoranimerat bildflöde inspelad med en Philips Super-vhs hemvideo-
kamera – gjordes de alltså utifrån en gemensam agenda. Enligt Kylberg var 
filmerna ett konstnärligt försök att

blottlägga osäkerheter i de moln av växelverkande krafter som utgör oss själva 
och vårt universum. Blottlägga, därför att nervsystemet normalt försöker und-
vika ovanligheter. Och därför också osäkerhet. Det ovanliga avvisas antingen 
såsom brus eller trivialiseras av hjärnans försvarsmekanismer. Lyckas man 
fixera sådana tillstånd skapas oro men också tillgång till ny information om 
sig själv och sitt varseblivande. En slags upptäcktsfärd i det förbjudna.779 

111/112 (nästföljande uppslag). Liksom i fallet JAG låg 
 Kylberg själv bakom designen av affischerna till DU och F-42.
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1980-talet – en filmbransch i ekonomiskt kaos

När Elisabeth Sörenson recenserade DU i Svenska Dagbladet frågade hon sig: 
”Vem satsar slantar på så abstrakt hantering: resultatet kunde ju bli något 
som inte ens är formulerbart och begripligt!”780 Sörenson såg Kylberg som en 
unik ”ensam svala” i ett allt mer kommersialiserat filmlandskap, något som 
också Dagens Nyheters Hanserik Hjertén och Jannike Åhlund samt Lidingö-
Postens Per Wikström skrev under på i sina respektive texter om DU. Hjertén 
konstaterade helt sonika att ”en mer udda figur i svenskt filmliv än Peter 
Kylberg finns inte. Och det är ingen risk att han skall upphöra att vara det 
efter sin senaste film ’DU’ – ett […] svårfångat stycke om tankar, känslor, 
konst, världsbilder och elementarpartikelfysik”.781 Wikström beskrev Kylberg 
som ”en av svenskt kulturlivs särlingar” men menade samtidigt med bestämd-
het att ”Sverige borde ha råd med Kylbergs konstnärskap”.782 Även Åhlund 
uppmärksammade det udda i Kylbergs närvaro i samtiden: ”Sällsynta är de 
filmare som kan avstå från hysteriskt klipptempo eller effektsökeri och låta 
motivet tala för sig självt och söka sig fram till nya filmiska språk. Desto mera 
uppmuntrande att just en sådan experimentfilm – svensk! – [har] premiär”.783

Bakom Sörensons undran över hur någon kunde tänka sig att finansiera 
ett så ekonomiskt riskabelt och till stilen abstrakt verk låg, enligt henne själv, 
avsaknaden av ”utrymme för sökare i en resultatinriktad tid”.784 Det hand-
lade inte längre om någon negativ kritik mot tillkomsten av Kylbergs film, 
av den typen han hade fått utstå under 1960-talet. Den diskursiva skillnaden 
i hur mottagandet formulerades är intressant och avspeglar hur Kylbergs 
position hade förändrats över tid. Sedan kritiken som följde i kölvattnet av 
JAG befann sig Kylberg inte på en fältmässig position med potentiell makt 
att påverka eller uttala sig. Han sågs inte längre som ett hot mot den svenska 
filmen, såsom Sven E. Olsson, Jonas Sima och Leif Krantz hade formulerat 
det 20 år tidigare. År 1987, utifrån sin kraftigt marginaliserade position, 
riskerade inte Kylberg att sabotera svensk filmproduktion lång tid framöver, 
som Olsson hade hävdat. Kylberg fick i stället representera något som sam-
tiden ansågs sakna. Han var en kuriös tillgång mer än en belastning, i varje 
fall så länge den förkom i så pass liten dos.

Det är känt att 1980-talet inte var ett årtionde som kantades av experi-
mentell frikostighet inom den svenska filmbranschen. Det fanns helt enkelt 
väldigt lite pengar för den typen av verksamhet, eftersom den inhemska 
produktionen som helhet var starkt åtstramad. Leif Furhammar har i Filmen 
i Sverige kategoriserat tiden närmast efter 1982 som ”den mest kaotiska i hela 

den svenska filmhistorien” då den svenska filmbranschen genomlevde ”ett 
tumultartat internt kaos”, till följd av kraftiga medieförändringar och sjun-
kande biografstatistik.785 

Trots sin olikhet med de flesta aktörer inom det svenska filmlivet delade 
Kylberg och branschen under 1980-talet en avgörande belägenhet, nämligen 
det hårt ansträngda ekonomiska läget. Kylbergs uppehälle var i stort beroen-
de av återkommande bidrag från Konstnärsnämnden, gentemot vilken han 
upprepat påpekade sin ekonomiskt utsatta situation: ”Jag har inga kontanter 
kvar och är utförsäkrad. [---] Hjälp!”, ”Jag kommer att gå under… Hjälp 
mig!”786 sfi, i sin tur, led vid den här tiden av ett budgetunderskott på 20 
miljoner och engagerade sig därmed i ett mycket begränsat antal produktio-
ner.787 År 1984 redogjorde Bengt Forslund, då konstnärlig rådgivare för sfi:s 
långfilmsproduktion, i ett brev till Kylberg för det tuffa läget: ”Idag är situa-
tionen den att det detta halvår är tre (säger 3) svenska långfilmer i produk-
tion mot normalt 10! [---] Jag har 7–8, i mitt tycke, utomordentligt lovande 
och löftesrika filmmanuskript liggande som jag inte får producenter till […] 
eftersom de anser projekten för smala – vilka de vid Gud inte är jämförbart 
med Dina projekt”.788 

Filmbranschens ekonomiska depression skulle hålla i sig under 1980-talet 
och runt 1990 tedde sig situationen, enligt redogörelsen för decenniet i 

113/114. Hemma hos Kylberg 1987. Kylberg förevisar sin utrustning 
för att mäta gravitationsresonanser. 
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Svensk filmografi, som ”verkligt krisartad”.789 Med dessa ekonomiska förutsätt-
ningar i åtanke kan Sörensons och Åhlunds förundran över blotta existensen 
av Kylbergs ovanliga experiment anses berättigad. Att de ekonomiskt över 
huvud taget kunde realiseras inom ramen för sfi:s då så ansträngda verk-
samhet får ses som ett resultat av att Gabrielsson i Kylberg såg en ”säregen 
begåvning” med en förmåga att ”berätta med bild, ljud och musik”.790 Utöver 
Gabrielssons personliga intresse för Kylbergs idéer var också Konstnärs-
nämnden instrumentell i tillkomsten av DU, eller F-34 som arbetstiteln löd, 
då nämnden 1984 avsatte 40 000 kronor i utvecklingsbidrag till projektet.791

Produktionen av DU och F-42

DU var rent innehållsmässigt en vidareutveckling av en idé till en tv-film från 
1970 som Kylberg hade arbetat med samtidigt som He4, kallad Det svarta 
huset. Handlingen var i originalet underställd en abstraherande vision, inte 
olik Kylbergs övriga samtida filmförslag, och centrerades kring en kvinna som 
återvänder till Sverige efter att hennes far, en vetenskapsman, avlidit. Kylberg 
underströk, insprängt i manuset, omöjligheten för honom att sätta ord på hur 
Det svarta huset skulle se ut: ”STOPP!! Detta är ingen roman, utan en del av 
förberedelserna till ett TV-spel i färg. Ett mönster av drömmar och minnen, 
känslor, låter sig inte lätt skrivas i ord”.792

När Kylberg över ett decennium senare återanvände till berättelsen använ-
des handlingen främst som en ursäkt för att kunna genomföra ännu ett per-
ceptionsexperiment klätt i filmisk dräkt. Dialogen mellan dottern, spelad av 
Ylva Hermodsson, och den bortgångne faderns vän, spelad av Åke Lind-
ström, fokuserade nu främst på diskussioner kring faderns kosmologiska 
forskning om gravitationsvågor och rumsgeometri. Den bortgångne fadern 
hade konsekvent sökt efter ”en dörr i väggen – en slags öppning mot det 
omöjliga”, som vännen uttrycker det i filmen.

Huvudidén med projektet var att åskådaren avsiktligt skulle försättas i en 
form av ”neurossituation” genom att utsättas för bilder av det oväntade, eller 
som Kylberg uttryckte det: ”icke-triviala deformationer av verkligheten”.793 
Så löd Kylbergs beskrivning i den ansökan som föranledde Gabrielsson att 
stödja projektet. I maj 1985 beslutade sfi att öronmärka 300 000 kronor till 
filmen förutsatt att Kylberg också hittade en svensk medproducent.794 Amie 
och Lasse Björnes produktionsbolag Lefvande Bilder hade under 1970- och 

115. Scen från DU. Jämför med bildmanuset.

116. Bildmanus till DU från 1984–1985.

115

116
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1980-talen vid sporadiska tillfällen pytsat in pengar i filmer där Björne med-
verkade som fotograf. Eftersom Björne var påtänkt att delta i DU-projektet, 
kunde Kylberg med bolagets hjälp frigöra de 300 000 kronorna från sfi. 
Inspelningen inleddes under våren 1986, intressant nog i det som fort farande 
stod kvar av Filmstadens gamla Råsundaateljéer.795

Även F-42 föranleddes av bidrag från Konstnärsnämnden, som under 1987 
och 1988 betalade ut 40 000 kronor för utvecklande av projekten F-40 och 
F-41. Dessa projekt skulle i förkortade och nedbantade former allteftersom 
leda fram till den 20 minuter långa kortfilmen som 1991 kom att utgöra 
F-42.796

Som tidigare poängterats har det från både Bengt Forslunds och Harry 
Scheins håll hävdats att den svenska välfärdsstatens filmpolitik under 
1970-talet allt mer tog formen av en social verksamhet för att hålla landets 
fattiga filmkonstnärer vid liv. Schein hade som bekant redan 1962 jämfört 
den förestående filmreformen med en typ av moderniserad socialdemokra-
tisk fattigvård, tillägnad konsten. sfi:s produktionsförfarande kring F-42 kan 
sägas stå som ett exempel på hur den implementerade kulturpolitiken, vars 
bakgrund diskuterades i kapitel 4 och kapitel 6, kunde ta sig ut i praktiken, 
relaterat till en specifik filmkonstnär.

Trots att Filmhuset sedan 1971 erbjöd ett stort antal inspelningsateljéer 
skrevs 1989 ett avtal med Kylberg om att sfi skulle hyra ett rum hemma i 
Kylbergs hus på Lidingö:

På grund av att produktionen ej kan genomföras i Filminstitutets lokaler, ej 
heller i andra befintliga studios ges Filminstitutet möjligheter att hyra tillräck-
ligt stora delar av Peter Kylbergs hus för denna inspelning. Hyran är 3.000:-/
månad och i detta belopp ingår hyra av stor flygel. Hyran utbetalas mot 
 faktura. Överenskommelsen gäller för tiden 1 juli 1989 – 31 januari 1990. Om 
Filminstitutet inte för den fortsatta inspelningen kan finna någon lämplig 
lokal förlängs överenskommelsen i samråd.797 

Kontraktet förlängdes mycket riktigt fram till och med den förste november 
1990 vilket ledde till att 48 000 kronor betalades ut till Kylberg.798 De kom-
mande månaderna skrevs även ett uppseendeväckande regissörskontrakt där 
Kylberg fick 77 800 kronor i regissörsarvode, vilket överskred sfi:s mini-
mumgage för en långfilmsproduktion vid denna tid.799 Utöver detta utbeta-
lades bland annat arvode för fotograf samt för skådespelarinsatsen som 
”Mannen”, vilket i slutänden måste resulterat i att totalt 143 800 kronor av 
filmens budget gick till Kylberg.800

När filmbudgeten 1991 godkändes av vd:n Ingrid Edström uppgick den 
till hela 638 550 kronor.801 sfi:s Hans Ottosson hade året innan, i ett brev till 
Edström, reagerat kraftigt på hur produktionen av F-42 tog sig ut: ”Jag tyck-
er väldigt illa om att Filminstitutet på sätt som framgår av bifogade papper 
bidrar till skatteflykt för Peter Kylberg. Det är uppenbart överpris för rum-
met och flygeln med enda syfte att kringgå skattelagstiftningen. Filminstitu-
tet får inte hålla på med den typen av trixande”.802

Omkring decennieskiftet 1990 var detta ett mycket känsligt område. sfi 
hade nämligen under åren 1984–1989 startat flera kommanditbolag på upp-
drag av den då nye vd:n, den ekonomiskt sinnade byråkraten och adminis-
tratören Klas Olofsson. Detta för att i kontakt med andra investmentbolag 
stimulera inflödet av privatkapital i filmbranschen. Sådant kapital kunde bli 
avskrivningsbart och därmed uppmuntra till en form av laglig skatteflykt, i 
varje fall var det så kritikerna uppfattade sfi:s nya marknadsekonomiska 
strategier.803 Kylbergs kortfilm var naturligtvis för liten för att skapa den typ 
av rubriker som den ekonomiskt tveksamma produktionen av Mio min Mio 
(Vladimir Grammatikov, 1987) eller turerna kring bolagen Nidalus, Exat och 
Filmstallet gjorde under samma tid.804

Experiment i multibiograf

DU stod klar för premiär den 29 maj 1987, och liksom Kylbergs tidigare bio-
grafproduktioner fann den sig inklämd mellan Hollywoodfilmerna i dags-
pressens bioannonser. Lika malplacerad var filmen på dess premiärbiograf 
Filmstaden i Stockholm, en av Sveriges första multibiografer. Den tveksamt 
inbjudande affischen till perceptionsexperimentet bestod av en hand som 
håller en krossad ögonprotes.

Filmstaden stoltserade med hela 15 salonger på två plan och klientelet var 
främst ungdomar.805 Kylberg har senare uttryckt att filmen inte borde ha 
 visats i en regelrätt biograf över huvud taget, utan på en forskningsinstitu-
tion där experimentet kunde ha övervakats och tagits tillvara.806 Produktions-
upplägget, och sfi:s biografberoende definition av film, kunde däremot inte 
tillåta en visningsform som inte gick i linje med finansieringen av filmavtalet. 
Ironiskt nog ägdes Filmstaden gemensamt av det gamla JAG-triumviratet sf, 
Sandrews och sfi, vilket möjliggjorde att en så pass icke-kommersiell film 
som DU placerades i denna visningskontext.

Filmen överlevde inte ens en hel spelvecka på Filmstaden, och gick också 
näst intill helt under Filmsveriges radar, vilket med stor sannolikhet kan 
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kopplas till dess för en biograffilm så ovanliga längd, endast 45 minuter. Fil-
men kunde därför enligt sfi:s regler inte räknas som långfilm, vilket följd-
riktigt ledde till att den exempelvis inte inkluderades i Svensk filmografi eller 
recenserades i någon större omfattning. Endast Dagens Nyheter, Svenska Dag-
bladet och Lidingö-Posten brydde sig om att behandla filmen. De noterade inte 
bara filmens rent aparta karaktär, utan hyllade den som ett allkonstverk med 
en konstnärligt prövande sensibilitet och färganvändning. Åhlund såg filmen 
som ”en både uppfordrande och spännande lek med tanken, färgen, formen, 
rummet, logiken – ja, det finns faktiskt inga fridlysta mänskliga domäner för 
Kylberg. [---] Samtalet blir en blandning av trivialt pladder och avancerad 
vetenskaplig diskussion, men framförallt är det ett möte mellan ’känsla’ och 
’förnuft’, mellan konst och naturvetenskap”.807 Hjerténs upplevelse av filmen 

”skiftade mellan total stumhet, irriterad nyfikenhet och dunkel eggelse. [---] 
Men vad man än tycker om resultatet så finns det onekligen något heroiskt i 
att göra så föga publikfriande filmer som Kylbergs ’DU’. En sympatisk sträv-
het i vår medhårsstrykande tid!”808

Contingent negative variation

Under 1964 offentliggjorde en forskargrupp ledd av W. Grey Walter vid 
 dåvarande Burden Neurological Institute i Bristol i Storbritannien, ett expe-
riment som hade undersökt den hjärnvågsaktivitet som förekommer hos 
människor precis innan vi förväntar oss att något ska hända. Experimentet, 
som i tidskriften Nature presenterades som Contingent negative variation 
(cnv), mätte en elektrisk förväntansvåg i hjärnbarken som per automatik 
försvann så snart det förväntade hade inträffat. Denna förväntansvåg, i andra 
sammanhang även kallad ”the readiness potential”, kan liknas vid männi-
skans förmåga att göra sig redo för att svara eller agera.809 Vid osäkerhet 
(contingency) ökar vågens kraft, och när vi efter upprepad inlärning beräknat 
sannolikheten i vad som ska hända, uppstår vad Walter kallade ”probability 
dilution”, en sannolikhetsmättnad som sänker vår beredskap och vår aktivi-
tet.810 Hjärnbarken upphör helt enkelt med att skapa förväntansvågen efter-
som reaktionen på ett visst stimuli passiviseras ju mer vi utsätts för det. En 
form av betingad och vanemässig så kallad habituering har därmed, enligt 
Walter, ersatt det som tidigare var aktiv förberedelse för reaktion.811 

Kylberg började intressera sig för Walters experiment kort efter att det 
hade publicerats i Nature. Exakt hur han fick nys om cnv är oklart, men 
umgänget och de långa diskussionerna i Château-d’Œx med den brittiske 
matematikern och författaren Alan Isaacs, fungerade som en inkörsport till 
flera naturvetenskapliga och filosofiska spörsmål.812 Redan i arbetsprogram-
met kring He4 ingick en neurologisk undersökning kring uppmärksamhetens 
betydelse för inlärning. Kylberg ville där bland annat genomföra ”mätningar 
av uppmärksamhet vid olika färgbalanser med hjälp av cnv-metod”.813

Under förberedelserna inför F-34, preciserade Kylberg, inspirerad av Bris-
tolgruppens experiment, tanken om att kontinuerligt utsätta sin åskådare för 
det han kallade icke-triviala, eller helt enkelt ovanliga, bilder, rytmer och 
former. Med hjälp av en otillfredsställd förväntansvåg skulle en form av kort-
slutning frammanas hos åskådaren då förväntningen inte fullföljdes.

Kylberg hade definierat vad han såg som filmmediets excesser, exempelvis 
lättsmält spänning, som just ”trivialt” i samband med tv-visningen av Opus 

117. Till bioannonsen för DU valde man att använda 
denna bild i stället för den nonfigurativa affischen.
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25 i oktober 1980, då han intervjuades av Nils Petter Sundgren. Som en del i 
filmmediets renodlingsprocess skulle dessa meningslösa excesser karvas bort 
för att få fram det som återstår ”när alla trivialiteter är borta”.814 För att 
uppnå denna effekt kände han sig i F-34 tvingad att avstå från det som skulle 
kunna uppfattas som vackert och skönt, eftersom ”om man gör det snyggt 
[…] kommer man in i en trivial zon, där hjärnan börjar acceptera det, och 
då är alltihop förfelat”.815 

Pressreaktionerna på Opus 25 visade att Kylberg trots allt, i fallet Opus 25, 
hade misslyckats på det planet. Kritikerna var helt enkelt lite för positiva. 
Expressens Brita Håkansson kallade exempelvis filmen ”njutbar” och skrev:

När man väl njutit av de första stilla sköna bilderna, ledsagade av Peter Kyl-
bergs egen musikkomposition, är det svårt att slita sig från filmen […]. Den 
har sin egen spänning och dramatik trots att den inte har en handling som 
riktigt går att berätta i ord. [---] Man blir glad av att se Opus 25.816

Dagens Nyheters Ann Helena Rudberg uppfattade däremot filmen som både 
förvirrande och irriterande, men uppmanade ändå tittarna att inte lämna 
tv:n: ”se resten så kommer du att fascineras av denna intensiva, sensuella film 
som handlar om Livet och Kärleken utan att någonsin bli banal eller senti-
mental”.817

De icke-triviala formerna skulle i F-34 beräknas utifrån dess relation till ett 
så kallat trivialitetsnummer, vilket enligt Kylberg var ”ett dimensionslöst tal, 
baserat på bl a strukturförändringar i organiska molekyler […] vilket jag 
kan, överfört, använda till beräkningar av ’onaturlig’ rytmisk synkop”.818 I 
ett utförligt dokument från 1984 beskrev Kylberg bakgrunden till hur han 
tänkte sig att Walters experiment skulle fungera i F-34:

Vardagens sinnesintryck kan sägas vara tämligen triviala på grund av den 
mängd funktioner som vi lärt oss känna igen och som sammantagna får oss 
att förvänta exponentiella förlopp och proportioner. Vilsamheten i det s.k. 
’Gyllene snittet’ beror på överlagringar av sådana förväntningar. [---] Det jag 
således kallar icke-trivialitet är någonting man kan åstadkomma endast genom 
intellektuell ansträngning. Det är t.ex. svårt att tänka sig en ovanlig form. [---] 
Vilka möjligheter har vi att kommunicera orimliga tankegångar och bilder? 
Senare tiders matematik har funnit sätt att uttrycka paradoxer och osannolika 
skeenden. Men framför allt har konsten varit det outsägbaras språkrör. Jag 
menar att det finns ett samband mellan konstnärlig effektivitet och icke-trivia-
litet. [---] En utgångspunkt för diskussion kan vara bilder av det oväntade. 
Eller som jag uttrycker det, icke-triviala deformationer av verkligheten. Det 
som antages vara skillnaden mellan mänsklig och maskinell förmåga är, för-
utom antalet signaltyper, nervsystemets tendens att begå felaktigheter. En 
nevrossituation [sic] kan leda till diskontinuitet i informationsbehandlingen 
och möjliggöra de mest oväntade associationer. Motsvarande situation i en 
maskin leder till kortslutning och strömavbrott. [---] Starkt förenklat, kan mina 
fotografiska prov sägas utgöra försök att åstadkomma ”oordnade” bilder,  vilka 
skall kunna jämföras med normala ”ordnade” avbildningar av samma motiv.819

Precis som Hjertén senare uppmärksammade låg en form av medveten 
 strävhet nära avsikten med både DU och F-42. Syftet var enligt Kylberg inte 
att göra filmer som skulle bli omtyckta. I stället skulle filmens påverkan på 

118. Under förhandsvisningen av Opus 25 i tv-huset fick kritikerna ta del 
av Kylbergs egenhändigt skrivna pressrelease.
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åskådaren renodlas genom att extrahera det som finns kvar när alla trivialite-
ter är borta och därmed presentera en rad för hjärnan mycket svårplacerade 
mönster. Först när främmandegörandet är maximalt och förväntansvågen är 
som starkast, aktiveras, enligt Kylberg, åskådarens möjlighet att aktivt svara 
eller agera. Om varseblivningen fördröjs kunde associationerna förhoppnings-
vis föras närmare ”de oupptäckta områdena i människans tankeförmåga”.820 

Ett samband mellan konstnärlig 
effektivitet och icke-trivialitet?

Maaret Koskinen var den enda filmkritikern som recenserade F-42 då den 
visades några dagar i mars 1992 på Biograf Fågel Blå i Stockholm. Hon be-
skrev filmen som en utmaning av det automatiserande ”vaneseendet genom 
en meditation kring själva varseblivningsakten”.821 Koskinen poängterade 
vidare abstraktionsgreppets möjlighet att tillföra mer information men sam-
tidigt också alstra en form av negativt laddade hålrum: ”Resultatet av dessa 
dubbelexponeringar av figurativt och icke-figurativt blir i ena stunden en 
korsbefruktning eller ömsesidig betydelseladdning. Andra gånger är det 
tvärtom som om det ena bildledet bildar en reva i det andra, skapar minus-
värde och urgröpning”.822

Koskinen ringar här in vad jag uppfattar att Kylberg försökte uppnå: ännu 
en form av självförstörande negation, men långt mer utvecklad och teoretiskt 
kontrollerad än när han uppgivet brände upp scenografi i Konsert för piano. I 
revan, brottet eller urgröpningen – den medvetet onaturliga synkopen, vilken 
var termen Kylberg föredrog – fanns en förhoppning om att filmens åskå-
dare skulle ”fångas i en neurossituation, som tvingar till öppning mot det 
ovanliga, det icke-triviala”.823 Kylberg beskrev synkopen som

en slags oregelbundenhet, som skapar en viss aktivitet, förhoppningsvis hos 
åskådaren, som i sin tur leder till frågeställningar på längre sikt, men som inte 
ger omedelbar utdelning utav njutande. Snarare tycker man att det här är 
jättetråkigt. Därför att nervsystemet är ju sådant… om man ställs inför neu-
rossituationer, så måste ju hjärnan klara det hela, för att inte felaktiga signal-
er skall skickas ut till hela kroppen. Då låtsas hjärnan som om det var tråkigt.824

I Koskinens beskrivning av F-42, som en nollpunktens meditation kring 
själva varseblivningsakten, återfinns en tydlig koppling tillbaka till structural 
film, och dess fokus på utdragen varaktighet och avsiktligt utelämnande av 
handling och betydelsebärande element. Att spela med åskådarens förvänt-

ningar och inte infria dem, utan i stället bygga sin film kring ”uttråkandet” 
av åskådaren var en del av Kylbergs strategi. Ett sådant förhållningsätt kan 
exempelvis spåras till Andy Warhols tidiga filmexperiment under 1960-
talet.825

Samtidigt var Kylberg ofta noga med att poängtera att hans filmskapande 
byggde på dialog, något som han uttryckte i tidigare nämnda tv-intervju 
1980: ”Jag är både producent och konsument av liv, när jag ser på film och 
när jag gör dem”.826 Kylberg närde en önskan att interagera med, och ge 
 någonting i längden värdefullt till, en deltagande åskådare. Även om denna 

119. Scen ur F-42.
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”gåva” till en början per automatik skulle komma att uppfattas som både 
fysiskt och psykiskt obekväm. Icke-trivialitet kunde, enligt Kylberg, endast 
åstadkommas genom aktiv intellektuell ansträngning. 

Ett ledord som återfinns i Bristolgruppens cnv-experiment såväl som i 
Kylbergs teorier om hur detta experiment kan användas som konstnärlig 
metod är just aktivering. Ingenstans i Kylbergs uttalanden eller skrifter 
 återfinns ambitionen att exakt definiera vad genuin konst är, eller ens ett 
påstående om att hans egna verk skulle vara just genuin konst. Han hävdade 
däremot bestämt, som det tidigare citerats, att konstnärligt effektivt står i 
relation till ett verks grad av icke-trivialitet, vilket i sin tur är länkat till 
 mottagarens aktivitetsnivå.

Med ett sådant ställningstagande hakade Kylberg obönhörligen in i den 
för modernismen så inflytelserika teorin gällande konstens behov att för-
svåra och främmandegöra, som Viktor Sklovskij hade formulerat 70 år tidi-
gare. Även i Clement Greenbergs texter har detta förhållningssätt gentemot 
konstupplevelsen varit genomgående. När Sklovskijs begrepp automatisering 
diskuteras i engelsk litteratur används ordet habituering som synonymt med 
automatisering, vilket ytterligare sammanlänkar Sklovskijs modernistiska 
manifest med Walters experiment.

Sklovskij hade 1917 formulerat automatiseringen just som en deaktive-
rande process: ”Saker som man varseblivit ett flertal gånger börjar man snart 
nog varsebli genom igenkännande; saken befinner sig framför oss, vi vet om 
den, men vi ser den inte. Därför kan vi ingenting säga om den”.827 Hade de 
tekniska förutsättningarna för experiment av cnv-typ funnits inom Sklov-
skijs futuriströrelse hade sådana kanske också genomförts för att ytterligare 
stärka teorin med empiri. Sklovskijforskaren Annie van den Oever har häv-
dat att det mest centrala intresseområdet för Sklovskij och hans futuristiska 
gelikar innefattade just ”a fascination with the perceptual potential of optical 
techniques to ’estrange,’ distort, disrupt, disorient, and in general, work 
strongly on the imagination and transform experience”.828 De idéer Kylberg 
började anamma i arbetet med Konsert för piano och som han skulle utveckla 
de efterföljande decennierna, var med andra ord nära besläktade med Sklov-
skijs konstteorier.

För Greenberg var tanken om så kallat genuin konst närmast synonym 
med modernistisk konst, speciellt i form av abstrakt måleri. Motsatsen lät 
Greenberg kalla ”kitsch”, en form av lättsmält ”ersatz culture” anpassad för 
den stora massans lägsta gemensamma nämnare. Kitsch var enligt Greenberg 
närmast mekaniskt bearbetade utryck, gärna representationsberoende och 

därmed lätta att känna igen.829 Uttryck som inte krävde någon större insats 
från åskådaren, enligt Greenberg. I Noël Carrolls kritiska läsning av Green-
bergs konstuppfattning tillskrivs den amerikanske konstteoretikern ett så 
kallat passivitetsargument. Detta, menar Carroll, kommer av att Greenberg 
anser att där genuin konst skapar en aktiv åskådare som tvingas till påtaglig 
ansträngning, önskar kitsch inget annat än en så passiv konsument som 
möjligt.830 Med Greenbergs ord: ”Kitsch pretends to demand nothing of its 
customers except their money – not even their time”.831

Vän av ordning skulle naturligtvis kunna påpeka att alla kulturella uttryck, 
och därmed alla typer av film, kognitivt aktiverar åskådaren, på ett eller 
 annat sätt. Det är också med stor sannolikhet sant. Den avgörande skillnaden 
ligger här i om filmen är gjord utifrån ambitionen att få åskådaren att iden-
tifiera det man redan känner till – att få oss att ”känna igen” som GAN så 
enkelt hade uttryckt det – där filmen söker en form av automatiserat be-
tingat svar av åskådaren. Eller om filmen på motsatt vis aktivt arbetar för att 
så långt som möjligt främmandegöra, motverka habituering, och därmed, i 
förlängningen, öka den elektriska förberedelseaktivitet som Bristolgruppen 
hävdade sig kunna påvisa i cnv-experimentet. Gene Youngblood hävdade 
exempelvis att den senare strategin (om än utan att nämna cnv-experimen-
tet) var vad som skiljde expanded cinema gentemot vad han lät kalla profit-
motiverad kommersiell underhållning (läs klassisk Hollywoodfilm):

Commercial cinema is used to confirm the existing consciousness rather than 
to expand it. [---] We have seen the urgent need for an expanded cinematic 
language. […] [P]rofit-motivated commercial entertainment, by its very 
 nature, cannot supply this new vision. Commercial entertainment works 
against art, exploits the alienation and boredom of the public, by perpetuating 
a system of conditioned respons to formulas.832

Youngblood menade, inte olikt Greenberg, att så kallad profitmotiverad kom-
mersiell underhållning bygger på just strategin att upprätthålla ett system av 
betingade svar på repeterade formler, vilket leder till en inaktiv habituerad 
åskådare. Expanded cinema var i stället, som Stan Vanderbeek 1966 uttryckte 
det, ”a ’question of involvement’”.833

Det kan påpekas att det då inte endast är en fråga om ett expanderat 
 spatialt yttre deltagande, som ofta antas gällande expanded cinema, utan också 
om ett aktivt expanderande inre deltagande, på hjärnbarksnivå. Med Young-
bloods ord: ”When we say expanded cinema we actually mean expanded 
consciousness”.834 Den medvetandeexpandering Youngblood kopplade till 
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expanded cinema kan alltså ses som en variant av Sklovskijs främmande-
görandeprocess. Får man tro Sklovskij bör konsten aktivt hindra igenkännan-
det för att bryta ner automatiseringen. Likadant kan åskådarens medvetande 
expanderas, i Youngbloods mening, om automatiseringen/habitueringen 
upphör. 

Carroll grundar sin kritik mot Greenberg i ett huvudproblem, nämligen 
svårigheten att definiera vad som egentligen menas med aktiv och passiv 
åskådare: ”For how can we assess even an empirical claim until we have a 
precise idea of what is at stake in charges of passivity?”835 Carroll tycks mena 
att Greenbergs uppdelning mellan konst och kitsch är meningslös eftersom 
vi då vetenskapligt måste bevisa hur dessa olika uttryck aktiverar respektive 
passiviserar oss. Utan att vara bekant med Greenbergs teorier var det just 
detta som Kylberg menade att Walters cnv-experiment faktiskt kunde göra. 
Inte med ambitionen att som Greenberg skilja konst från kitsch, utan att för 
egen del försöka renodla ett så konstnärligt effektivt uttryck som möjligt. 

Taktilt främmandegörande 
–  från JAG till DU

I sin bok Visionary film målar P. Adams Sitney upp en bild av hela den nord-
amerikanska avantgardefilmens teleologi som ett genomgående försök att 
avteckna, studera, interagera och aktivera det mänskliga psyket. Från dröm-
lika inre vandringar inom trance film, till förstapersonsupplevelser inom lyri-
cal film, fram till en allt mer åskådarinriktad film. Sitney menade att den 
nordamerikanska avantgardefilmens utveckling under 1960- och 1970-talen 
hade landat i så kallad participatory film. Han beskriver avantgardefilmens 
utveckling under dessa år:

Its latest formal construction have aproached the form of meditation – the 
structural film – in order to evoke more directly states of conciousness and 
reflexes of the imagination in the viewer. The participatory films follow the 
direction established by the structural cinema in finding corrolaries for the 
concious mind.836

Om vi tillåter en fortsatt läsning av Kylbergs uttryck ställd mot en inter-
nationell experimentfilmkontext, är det i detta samanhang intressant att 
 Kylberg understryker en tydlig skiftning i vart han önskar rikta sitt fokus, 
från JAG till DU. Han hade egentligen redan i den förstnämnda filmen försökt 
att eliminera sig själv, vilket han påpekade i det tidigare citerade brevet till 

Kenne Fant: ”’Jag’ är inte en privat vandring genom vackra drömbilder. Det 
är  publiken, inte rollinnehavaren, som skall uppleva filmens situationer. Låt 
oss förstå detta!”837 Slutsekvensen i DU fungerar som en regelrätt vädjan till 
 åskådaren att ta ansvar och delta i filmens problematik. Kylbergs uppmaning 
kan i viss mån jämföras med den amerikanske experimentfilmaren George 
Landows emblematiska textrad i Remedial reading comprehension (1970): ”This 
is a film about you, not about its maker”. Sitney framhåller Landows film 
som typisk för participatory film, och A.L. Rees menar i sin tur att samma film 
”alludes to the goal of eliminating personal expression and eliciting the  active 
participation of the viewer in the film”.838

Participatory film kan sägas binda samman de två tidigare diskuterade 
 områden som expanded cinema-begreppet innefattar. Å ena sidan det natur-
vetenskapliga experimentet och å andra sidan det spatiala: hur filmen expan-
derar ut ur bildytan. Filmen får närmast avsikten att fungera som ett kirur-
giskt laborationsverktyg i sin kontakt med åskådaren, något som ytterligare 
tydliggör kopplingen mellan Kylbergs cnv-filmexperiment och filmtyperna 
expanded cinema och participatory film.

Exempel på denna typ av ambition från experimentfilmare att utsätta sin 
publik för ett fysiskt och psykisk påfrestande träningspass kan mångfaldigas, 
inte minst från Kylbergs håll. Filmforskaren Marc Glöde har i en text om 
expanded cinema beskrivit just övergången från det spatiala expanderandet till 
det kroppsliga, gällande Tony Conrads experimentfilm The flicker (1965): 
”[T]he film idea was not only expanded into architectural space, but inter-
nally into the viewer; the viewer’s body presented itself as an essential part 
of the filmic apparatus”.839 Youngblood menade att även Stan Brakhages 
 filmer var ”composed not for ’dramatic’ effect but rather as a kind of matrix 
for psychic exercise on the part of the viewers”, och Jonas Mekas beskrev på 
ett liknande vis upplevelsen av Vanderbeeks filmer som en fysik kollision, 
en ”impact […] on our retina and a physical kinesthetic impact, on our 
body”.840 

Att konst uppsåtligt kan fungera som något medvetet fysiskt och psykiskt 
obekvämt är en tanke som verkar återkomma då modernistisk konst och 
musik studeras. Yve-Alain Bois har exempelvis hävdat att flera av Henri 
 Matisses tavlor från förra sekelskiftet byggde på idén om att skapa ”a surface 
so tense that our gaze rebounds from it [---] a slap in the face of tradition – 
the tradition of painting as well as the tradition of beholding”.841 Walter 
Benjamin underströk i sin klassiska text ”Konstverket i reproduktionsåldern” 
att exempelvis dadaisternas konst ofta tog en fysisk, taktil och påfrestande 
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karaktär: ”One requirement was foremost: to outrage the public. [---] It hit 
the spectator like a bullet […] thus acquiring a tactile quality”.842

Tanken om ett taktilt främmandegörande kan binda samman modernis-
mens tidiga och sena år i det att skillnaden får sägas vara liten mellan video-
konstnären Les Levines installation Electric shock (1968) där förbipasserande 
besökare utsattes för elektriska stötar, och de dissonanta och för örat obe-
kväma halvtonintervallerna som Arnold Schönberg favoriserade i sina poly-
tonala kompositioner.843 Dessa uttryck understryker en aversion, påtaglig hos 
flertalet modernistiska konstnärer, emot vad Kylberg lät kalla trivialitet, 
Sklovskij benämnde automatisering, Benjamin döpte till kontemplation, 
Greenberg titulerade kitsch och Schönberg betitlade ren och skär komfort. I 
förordet till Harmonielehre skrev kompositören: ”Our age seeks many things. 
What it has found, however, is above all: comfort. [---] Comfort as a philo-
sophy of life! The least possible commotion, nothing shocking”.844  

Att bryta sig ur det sköna fängelset

cnv-experimentet hade hjälpt Kylberg att forma ett ställningstagande kring 
varför konst bör verka abstraherande och främmandegörande om konsten 
över huvud taget ska ha en möjlighet att aktivera sin åskådare. Då konsten 
för Kylberg var dialogdriven måste hans signaler frammana aktivitet. Efter-
som ett avslutat verk skulle innebära en ändhållplats för signalutbytet,  måste 
hans verk vara ett ofullständigt experiment som byggs på med åskådarens 
reaktioner som hjälp: 

Ju mer man vågar säga av sådant som är ofullständigt, ju mer kan man komma 
fram till gemensamma slutsatser [---] Och snälla ni publiken, hjälp till nu så 
fortsätter vi igenom den här spännande ytterligheten. Det är en upptäcktsfärd 
jag inbjuder till […] som ett resultat av den här väldigt exakta formen jag har 
gjort film i.845

Kylbergs intention slutade varken med själva skapandet av ett verk eller i 
åskådarens personliga reaktion på nämnda verk. Konstupplevelsen skulle 
snarare innebära en för konstnären och åskådaren gemensam spatial förflytt-
ning, till en ny tidigare okänd plats, bortom trivialitetens passiviserande kom-
fort. Detta skulle uppnås genom en form av taktilt kännbart psykiskt och 
fysiskt träningsprogram, framarbetat med utgångspunkt i teorierna kring icke-
triviala mönster och synkoperade rytmer med förhoppningen att ”föra ut 
nervsystemet till gränsen för det som går att varsebliva och föreställa sig”.846

Utöver musik, målningar och scenografi skulle Kylbergs oordnade och 
ovanliga motiv komponeras med hjälp av en dator. Kylberg samarbetade 
också i detta avseende med Alan Bamford från svenska ibm och reslutatet av 
deras beräknade motiv förekommer frekvent i DU. Tanken var också att filma 
i ibm:s lokaler, men några sådana scener spelades troligtvis inte in.847 Genom 
användandet av datorns hjälp för att beräkna och konstruera ovanliga motiv 
utifrån trivialitetsnummer tangerade Kylberg ett specifikt tillvägagångssätt 
inom datorkonsten. I sin avhandling Digitala pionjärer (2000) refererar Gary 
Svensson till detta tillvägagångssätt i termer av ”beräknad konst”,”calculated 
art” eller ”computed art”.848 Svensson menar att dessa begrepp signalerar 
metoder som inte nödvändigtvis måste begränsas till att innefatta datorer, 
vilket i sin tur gör dem svårhanterliga eftersom många andra konstnärliga 
metoder innefattar någon form av beräkning. Svensson definierar datorkonst 
i termer av ”artefakter med uttalad konstnärlig ambition, som framställts 
med hjälp av beräkningar eller färdigprogrammerade variabler i en miljö där 
en elektronisk processor utgör huvuddelen av operationens beräknings-
arbete”.849 Utifrån denna definition vore det därmed problematiskt att kalla 
filmen DU för datorkonst, men däremot kan termen vara applicerbar på 
Bamfords och Kylbergs insprängda datorskärmsmotiv.

Att med datorns hjälp försöka framställa vad en mänsklig hjärna skulle 
uppfatta som ovanliga objekt, låg i linje med vad Vanderbeek och flera andra 
expanded cinema-konstnärer hade företagit sig i slutet av 1960-talet. Under 
sin tid som artist in residence vid at & t Bell Labs i New Jersey medverkade 
Vanderbeek, tillsammans med bland andra datorpionjären A. Michael Noll i 
beställningsfilmen Incredible machine (Paul Cohen, 1968). Noll intresserade 
sig särskilt för användandet av ”computer-generated patterns as stimuli in 
experimental aesthetics” samt gjorde försök att visualisera fyrdimensionella 
”omöjliga” hyperobjekt, i en tredimensionell kontext, vilka också återfanns 
i nämnda film.850 

Effekten av Kylbergs forcerade ”neurossituation” var tänkt att frambringa 
en närmast metafysisk bristning, en öppning i den tredimensionella rums-
geometrin. Dessa sprickor, eller mikroskopiska hål som passager mot en 
högre dimension – ett hypotetiskt antiuniversum på andra sidan – hade 
Kylberg som bekant försökt påvisa i flera uppsatser, till forskarsamhällets 
stora förvirring. Oavsett om det skulle kunna konstateras någon potentiell 
vetenskaplighet i dessa skrifter eller om de i stället bör ses som pseudofiloso-
fiska bilagor till ett konstnärligt fantasiliv, tangerar Kylberg i sina dimen-
sionsproblematiserande visioner inte bara metoder inom expanded cinema, 
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utan även vad konsthistorikern Linda Henderson har kallat ett av den tidiga 
modernismens konstnärliga ledmotiv: sökandet efter en fjärde osynlig rums-
dimension.851 

Ifrågasättandet av det linjära så kallade euklidiska rummet, vars idé sedan 
300 f.Kr. byggt på tre dimensioner konstruerat av paralleller som aldrig kan 
mötas, och visionen om fler spatiala dimensioner (n-dimensioner) än de 
gängse tre, inleddes inom vetenskapen redan under tidigt 1800-tal. Omkring 

år 1900 tog sig dessa teorier uttryck hos exempelvis matematiker som Henri 
Poincaré, och gjorde då, enligt Henderson, starkt avtryck på den moderna 
konsten som ”one of the most important themes unifying much modern art 
and theory”.852 I och med vetenskapliga framgångar som röntgenstrålar, 
radio vågor och radioaktivitet var det inte längre självklart att allt som veten-
skapligt kan bevisas nödvändigtvis måste synas.

Med stöd från konsthistorikern Meyer Shapiro, menar Henderson att den 
icke-euklidiska geometrin – det krökta rummets geometri – öppnade upp för 
nya tankesätt inom vetenskapen i stil med vad abstraktionen möjliggjorde 
för konsten. Henderson framhåller även hur ifrågasättandet av rummets 
konstruktion skedde ungefär samtidigt inom både konsten och naturveten-
skapen: ”The existence of curved space would necessarily invalidate the 
 linear perspective system, whose dominance since the Renaissance was being 
challenged by the end of the nineteenth century”.853 Henderson fortsätter 
resonemanget: ”[B]elief in a forth dimension encouraged artists to depart 
from visual reality and to reject completely the one-point perspective system 
that for centuries had portrayed the world as three-dimensional”. 854

Den potentiella existensen av ”a suprasensible meta-reality” i form av en 
ytterligare rumsdimension, var enligt Henderson en bakomliggande influens 
främst för kubisterna, i deras prismatiska fragmentering av avmålade objekt, 
som ofta resulterade i mångfacetterade perspektiv och fokus på geometriska 
former.855 Att dimensionsproblematiseringen hos kubisterna ofta rörde sig i 
reducerande riktning mot målardukens tvådimensionalitet och dess avsaknad 
av djup – vad Rosalind Krauss i Art since 1900 väljer att kalla ”a race towards 
flatness” och Greenberg beskrev som ”flatter than anything else in Western 
art since before Giotto and Cimabue” – kan ses som paradoxalt kopplat till 
Henderson teorier.856 Dimensionsproblematiseringarna, oavsett om man rör 
sig mot två eller fyra dimensioner, kan ändå sägas förenas i ett ställnings-
tagande mot avbildning av rumslig tredimensionalitet och centralperspektiv. 
Om verkligheten kanske inte endast var tredimensionell, fanns det heller 
ingen anledning att upprätthålla ett främst avbildande och realistiskt strä-
vande måleri. Samtida vetenskapliga framgångar legitimerade på så sätt flera 
modernistiska konstnärers rumsgeometriska utsvävningar.

Hoppar vi fram till tiden för Kylbergs F-34-projekt är det intressant att just 
åren omkring 1984 ses av Henderson som de högre rumsdimensionernas 
renässans. Detta tack vare den så kallade supersträngteorirevolutionen som 
då spred sig som en löpeld inom fysikens domäner och även påverkade dessa 
års konst och populärkultur.857 Kanske var detta en anledning till varför 

120. Scen ur DU.
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Konstnärsnämnden och Gabrielsson fann det ekonomiskt försvarbart att 
”satsa slantar på så abstrakt hantering”, som kritikern Sörenson skulle ut-
trycka det.

Precis som Henderson påpekar fanns det tydliga paralleller mellan hur 
1980-talets supersträngteoretiker försökte påvisa högre dimensioners exi-
stens och liknande tillvägagångsätt nästan hundra år tidigare.858 Även i 
 Kylbergs ansats fanns påfallande likheter, speciellt i synen på den högre di-
mensionen som en konstens och medvetandets fristad. 

I en kommentar till Hendersons teorier skrev konstkritikern och filosofen 
Arthur Danto att för många av förra sekelskiftets konstnärer utgjorde det 
tredimensionella rummet ett fängelse, och att visionen om en fjärde högre 
rumsdimension nu kunde rasera dess murar. Danto skrev:

The Fourth Dimension took on connotations of a sort to make the three 
 dimensions of Euclidean space seem like a prison house of perception from 
which a new kind of art, dedicated to the spatial dimensions artists were des-
perate to occupy, might offer a means of escape. [---] What these geometries 
appeared to promise, in brief, was conformation of the inflamed aspirations 
for alternative realities [---]. Far from beeing arrangements of abstract ele-
ments purified of content, these are spiritual exersices by geometrical mystics, 
opening into some higher reality of space and moral substance, repudiations 
of mere nature, and declarations of metaphysical freedom.859

I pressmaterialet till DU preciserade Kylberg just tanken om vårt upplevda 
universum som ett sömlöst fängelse, men ett skönt komfortabelt sådant, i 
likhet med hur Schönberg 1911 menade att vår bekvämlighet låser fast oss 
och hindrar vår utveckling. I Schönbergs ord: ”Those who love comfort will 
never seek where there is not definitely something to find”.860 Samma år 
hävdade Vasilij Kandinskij i sin tur att detta hade att göra med att människan 
i gemen alltid faller för ytan. För den ovana betraktaren verkar därför ”den 
inre skönheten naturligtvis oskön”.861 Den som vill skrapa bort den ytmässiga 
skönheten tvingas enligt Kandinskij ”att bortse från allt vedertaget skönt”, 
vilket även Kylberg som bekant tyckte sig inse.862

Inte olikt Kandinskij menade Kylberg att effekten som fängelset har på 
människan låg i att om vi för en kort stund, genom att utsättas för taktilt 
främmandegörande icke-trivialiteter, lyckas bryta oss ut till andra sidan kom-
mer vi att uppleva tillvaron som påfallande obehaglig. Kylberg utvecklade 
sina tankar i pressmaterialet till DU:

Vi lever alltså i ett fängelse, ett krökt fängelse. [---] Om vi försöker ta reda på 
hur det ser ut genom att bryta den geometrin, eller tränga oss ut i gränsen av 
det möjliga, så kommer det att upplevas som obehagligt eller tråkigt eller 
meningslöst. Då infinner sig det paradoxala, att ju mer intressant den här 
upptäcktsresan i universum blir, ju mer ointressant ter den sig. [---] Det finns 
inga hack. [---] Vi kan t. ex. aldrig någonsin plocka bort en elektron från 
universum, för då skulle allt rasa samman. Så oerhört kompakt är världen, som 
fängelse betraktat. Men också skön, därför att om vi nöjer oss med våra 
föreställningar av det här, våra upplevelser av det här så kan vi äta köttbullar, 
vi kan älska och vi kan dö, vi kan ha våra fantasier och drömmar.863

Som ett av 1900-talets kanske mest intrikata försök att demystifiera en sådan 
frihetsberövande fängelsekonstruktion står situationisten Guy Debords teo-
ri om skådespelssamhället, formulerad i en bok (1967) samt i en film (1974), 
båda under namnet La société du spectacle. Skådespelet var för Debord – inte 
olikt Kylbergs sömlösa fängelse – en falsk, lika sömlös och homogeniserad 
återgivning av verkligheten, som förmedlas och reproduceras i allt från sam-
hällets urbana arkitektur, i dess berättelser och i dess överkonsumtion av 
varor och upplevelser. Skådespelet ockuperar enligt Debord människans rum 
på totalplanet, och även hennes tid blir för Debord inget annat än ”varutid i 
konsumerbar förklädnad” eftersom skådespelet även tar människans fritid i 
anspråk, genom skapandet av prefabricerade behov och innehållslös konsum-
tion.864

Debords filmer var, liksom Kylbergs DU, medvetet otillfredsställande till 
sin natur därför att samhällets bristfällighet, enligt Debord, endast kan de-
mystifieras genom en otillfredsställande bild.865 I sin analys av Debords filmer 
lägger Thomas Y. Levin fingret på detta medvetna stilgrepp, av Levin kallat 
mimesis of incoherence: ”Debord’s cinema is not a broken mirror fragmenting 
a homogeneous reality but an unbroken mirror reflecting a fragmented ’rea-
lity’”.866 För att travestera Bo Widerberg, måste Debords spegel vara just 
grumlig, om filmen ska kunna avspegla samhällets brister.

För att kunna bryta ner skådespelet måste det enligt Debord negeras, och 
som modernistisk kontinuitetsbrytande negation betraktad, står Debords så 
kallade situation som ett bra exempel. Debords situation var hålrummet som 
uppstod då publiken berövades voyeuristisk njutning med hjälp av otillfreds-
ställande bilder, vilkas uppgift bestod i att avslöja skådespelets falsifierade 
bild av verkligheten. Inte olikt Kylbergs synkop var situationens funktion att 
frambringa en bristning, en öppning i den rumsgeometri som upptar skåde-
spelssamhället, eller fängelset, i Kylbergs mening.
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I bristningen som följer av dessa negationer kan vi följaktligen läsa in vad 
Robert Morris ser som ett frigörande vakuum, som infinner sig när nega-
tionsgreppet används: ”out of which such astonishing things as the universe 
itself roar. For into that ’vacuum’ of nonmeaning, that hole of absence made 
by negation, can rush a new freedom”.867 Detta vakuum kan också ses som 
tidigare nämnda Robert Hughes vakuum, vilket uppstår när konstupplevel-
sen antingen blir för påfrestande eller helt otillfredsställd. Konstavantgardet 
har då, enligt Hughes, inte fullföljt sin uppgift: att till rådande maktsfär 
 leverera tillbaka högtstående konsumerbar konst som återbetalning för 
mecenatens välvilja.

Kylbergs avsikt var alltså att inte erbjuda någon som helst direkt njutning 
till sin åskådare. I stället skulle han medvetet göra film som på ytan tedde 
sig oerhört tråkig, och han beskrev denna konstnäriga verksamhet som när-
mast självdestruktiv. Detta eftersom han förstod att han skulle bli kritiserad 
och avskydd, och att mecenaterna snart skulle upphöra att ge honom sitt 
stöd.

Jag får finna mig i att bli icke-social, att människor inte hälsar på mig. [---] Jag 
får finna mig i att inte ha roligt helt enkelt. Då frågar man sig: varför väljer 
jag att göra en sån här film då? Jag har gjort det flera gånger förut. Och jag vet 
effekten av det. Jag vet att jag kommer att bli utbuad av själva fläsket som 
omger människornas nervsystem under det att jag väntar mig att själva deras 
nervsystem skall få en present av mig.868

Både Debords och Kylbergs uppenbara motsträvighet och medvetet inplace-
rade främmandegörande raster kräver aktiv dechiffrering av åskådaren. Det 
är en konstnärlig metod som har likheter med hur Rose-Carol Washtong 
Long beskrev Kandinskijs tillvägagångssätt i kapitel 7: ”If both content and 
form were too readable and the painting did not reflect the confusions of life 
with which people could identify, the work would not be meaningful”.869 I 
Jean-Claude Lebensztejns tidigare citerade introduktion till abstraktions-
begreppet menar artikelförfattaren att en ambition hos Kandinskij var att 
genom abstraktioner avslöja en underliggande verklighet. Detta eftersom 
figurativt traditionellt avbildande endast kunde återge vad Kandinskij kal-
 lade ”the ’skin of Nature’”, en omgivande slöja, i tanken inte helt olik vad 
både Debord och Kylberg talade om.870 Lebensztejn summerar sålunda Kan-
dinskijs ståndpunkt: ”figurative art depicts the veil of natural appearance; 
abstract art depicts what is hidden behind the veil”.871 Liksom hos både 
 Debord och Kylberg var det alltså inte frågan om ett förkastande av en yttre 

verklighet. Kandinskij eftersökte snarare ”a truer representation of it”, vilket 
modernistforskaren Leigh Wilson påpekat.872

Här finns anledning att återkoppla till Charles Harrisons uppdelning 
 mellan svag och hård abstraktion. Kylbergs abstraktioner hade fram till DU 
främst varit av det svagare slaget. Likt Nolls fyrdimensionella hyperobjekt 
var de icke-triviala motiv och rytmer som Kylberg önskade frammana inte 
en del av den tredimensionella värld vi varje dag ser runt omkring oss. För 
maximalt främmandegörande skulle åskådaren utsättas för tidigare icke upp-
levda geometriska former. Motiv som, för att tala med Harrison, innehade 
”no apparent pretence to being a picture of any scene or thing or person” och 
därmed kan ses som exempel på hård abstraktion i Harrisons mening.873 Men 
liksom hos Kandinskij var Kylbergs abstraktioner tänkta att referera till en 
högre, men trots allt reell, verklighet – en fjärde dimension, utanför det 
 fängelse den synliga verkligheten utgör. Harrisons uppdelning mellan svag 
och hård abstraktion blir problematisk eftersom det som kan ses som hård 
abstraktion i dessa fall egentligen refererar till en enligt konstnärerna sannare 
verklighet än vad både svag abstraktion och icke-främmandegörande realism 
har möjlighet att göra. 



280 281

”filmreformens förste avantgardist”

12. I stället för den första 
icke-experimentella filmen

F(örsök) nummer 37
Jag har under en längre tid arbetat med en långfilmsidé, egentligen den första 
icke experimentella filmen, där jag har för avsikt att med hjälp av mina erfaren-
heter från experimentfilmerna skildra en situation och ställa en fråga till publi-
ken. Alla mina försök att under den närmaste tiden boka en plats i svensk 
filmproduktion för denna min långfilmsdebut har avfärdats med övertygelsen 
om att jag tänker göra ännu en ”konstig” film.874

Ovanstående rader skrevs 1969 och var en del av den långa brevmonolog 
Kylberg skickade till Krister Wickman. Den dåvarande lägesbeskrivningen 
hade 20 år senare, i slutet på 1980-talet, inte förändrats nämnvärt. Kylberg 
upplevde sig fortfarande snuvad på den långfilmsdebut som enligt honom 
aldrig blev, och hans känsla av att vara persona non grata i det svenska kul-
turlandskapet hade efter det totala publikfiaskot DU enkom stärkts, vilket en 
ansökan till Konstnärsnämnden påvisar: 

Svensk television och svenska filmbolag regeras av människor som varit fient-
liga mot mig alltsedan mina första framgångar på 60-talet och jag kommer 
aldrig i närheten av deras välbevakade kaserner. [---] De nämndledamöter som 
förhör sig om mig i det nutida svenska kulturkamratskapet kommer att erfara 
att blotta tanken på mig väcker motvilja och i bland nästan hat.875

Direkt efter att det fatala DU-projektet hade upphört att försöka ingjuta neu-
roser i biobesökarnas hjärnor började Kylberg komponera ihop vad som 
skulle bli hans dittills längsta filmmanus, kallat Och resten av världen eller 
F-37.876 Filmen skulle utspela sig i den för Kylberg så välkända franska café-
miljön kring Montparnasse. Flera karaktärer hade drag av dess upphovsman: 

121. Kylberg under inspelningen av F-42.
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en konstnär med en överbeskyddande mor, en uppfinnare som experimente-
rar med gravitationsresonanser och en kompositör som åsidosätter alla rela-
tioner för skapandet av den pianokonsert som verklighetens Kylberg hade 
specialkomponerat för filmen (påfallande likt den självbiografiska karaktären 
Olov i Cikome).

Långfilmsidén antog formen av en ambitiös och påkostad fransk-svensk 
samproduktion. Med en traditionell dramaturgisk struktur, snabba bild-
växlingar och långa dialogpartier hade idén mycket väl kunnat inta rollen 
som Kylbergs ständigt överhängande men aldrig realiserade ”första icke 
 experimentella film”. Bengt Forslund, som senare kommenterade manuset, 
hävdade att det var just ”en betydligt mer realistisk och fictionbaserad be-
rättelse” byggd utifrån ett ”konventionellt” filmspråk.877

Det kan tänkas att det ändå fanns en oro för att Kylberg, om han fick 
pengar, åter igen, skulle göra just ännu en ”konstig” film, i stället. Hans 
konceptuella och experimentella sida kanske skulle bryta igenom än en gång 
och negligera den större filmkulturens regelbok, liksom en gång hade varit 
fallet med Konsert för piano år 1967 och även med DU två decennier senare. 
F-37 byggde i grunden på Kylbergs musikkomposition Pianokonsert II (Op. 33) 
och i vanlig ordning skulle också berättelsen tillika kompositionen vävas 
samman med Kylbergs numera karakteristiska målningar och animationer. 
Hur realistiskt och konventionellt manuset än tedde sig var det nog osäkert 
om det skulle komma att förhålla sig så hela vägen.  

När manuset slutligen låg klart 1992 stod sfi inför ännu ett reviderat 
filmavtal som kom att innebära ett par markanta förändringar för svenska 
filmproduktionsförutsättningar. sfi upphörde nu helt med egen filmproduk-
tion. Bundsförvanten Lisbet Gabrielsson gick alltså inte längre att räkna 
med. Återupptagandet av det kvalitetsfilterlösa publikrelaterade efterhands-
stödet, som hade tagits bort 20 år tidigare, markerade också ett långt mer 
branschvän ligare avtal. Fokus lades nu på att lyfta den svenska filmen som en 
potentiell ”lönsam handelsvara”, något som mottogs med jubel från bransch-
håll, men med kritik från vissa filmare.878 Inte minst från filmaren Roy 
 Andersson som i en samtida bok påpekade att svensk film i och med det nya 
avtalet hade ”hamnat i en situation där filmreformen uppmuntrar produk-
tion av sådant som filmreformen var avsedd att motverka eller vara alternativ 
till”.879 Då avtalet såg ut att bana väg för en allt mer kommersialiserad 
 filmpolitik är det desto mer intresseväckande att det 1993, liksom under 
1980-talets lika krisartade som resultatinriktade år, i filmstödens kvarvaran-
de kryphål faktiskt fanns utrymme för Kylberg.

Filmavtalets främsta revidering bestod av det nyinrättade konsulentsyste-
met. Detta innebar att fem individer på förhand skulle kvalitetsbedöma in-
skickade manus inom olika filmkategorier, utifrån sin personliga smak. Som 
kort- och dokumentärfilmskonsulent tillsattes Bo-Erik Gyberg, vilken som 
17-åring som bekant hade varit B-fotograf under inspelningen av JAG. När 
Kylberg fick vetskap om kopplingen dem emellan föreslog han möjligheten 
att omarbeta Och resten av världen/F-37 till en kortfilm och mottog också 50 
000 kronor för detta av Gyberg.880

För pengarna åkte Kylberg till sin gamla beskyddare Dominique Aury i 
Paris där han under sommaren 1993 dels gjorde videoupptagningar av caféliv 
och arkitektur och dels skrev tjugominutersversionen Rods/F-44, som troligt-
vis innebar en viss chock för Gyberg.881 Även om vissa karaktärer återanvän-
des befann de sig nu i en parallellvärd som i ena stunden tog sig ut som en 
rymdfarkost och andra stunden ett slitet kök.882 Namnet Rods anspelade på 
några stavliknande föremål som skulle penetrera rymdfarkosten då den på 
grund av en krökning av tidsrummet kör in i sig själv och en fjärde rumsdimen-
sion uppdagas. I stil med A. Michael Nolls tidigare nämnda dator simulatio-
ner var tanken att genom filmen visa hur fyrdimensionella föremål kunde 
upplevas i ett tredimensionellt rum. Gyberg avböjde fortsatt sam arbete.

Projektet letade sig snart fram till de två nytillsatta långfilmskonsulen ter-
na Peter Hald och Per Lysander. Även om det inte var direkt uttalat represen-
terade de två konsulenterna var sin sida av den klassiska pendangen kommers 
och konst, brett och smalt.883 Hald var en rutinerad filmarbetare med öga för 
det publikt gångbara, och låg tillsammans med Kylbergs vän Bo Jonsson och 
Lasse Åberg bakom succéerna Repmånad (Lasse Åberg, 1979) och samtliga 
dittillsvarande Sällskapsresan-filmer (Lasse Åberg, 1980, 1985, 1988, 1991).

Den nära kopplingen till Hald via Jonsson bar inte frukt, vilket nog var 
helt förenligt med Halds kommersiella orientering. Det var i stället teater-
mannen Lysander som i maj 1994 prioriterade Kylbergs nu uppsplittrade 
projekt bestående av flera olika variationer på Och resten av världen/F-37, med 
ett förhandsstöd på 200 000 kronor.884 Förutsättningen var att Kylberg till-
delades en producent och mentor som kunde ta emot pengarna. Lysander 
övertalade Per-Erik Wallin, chefen för det i gamla Filmstaden placerade 
 laboratoriet Film-Teknik, att anta mentorskapet. Kylberg var välkänd på 
Film-Teknik. Han hade använt laboratoriet för sina experiment ända sedan 
1960-talet och dök fortfarande oanmäld upp som en ”person i huset”, som 
Wallin uttrycker det i en intervju.885

När Kylberg strax därefter inledde själva inspelningen av projektet fick det 
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beteckningen F-46 men det var osäkert vilket eller huruvida ens något manus 
fanns i bakgrunden. Pengarna från sfi avsattes till de laboratoriekostnader 
som Kylbergs experimenterande med säkerhet skulle dra på sig hos Film-
Teknik. Wallin lät Kylberg hållas, och såg eventuellt överstigande kostnader 
som ”svinn i företagsekonomiska termer”.886 Trots att all inspelning företogs 
på video, landade slutnotan knappt ett år senare på 800 000 kronor, vilket 
föranledde Lysander att ytterligare toppa upp sin insats till totalt 50 procent, 
maskerat som ett nytt förhandsstöd för en framtida produktion kallad F-48. 
Detta gick vägen eftersom Kylberg menade att långfilmen i första hand var 
en pilot, en experimentell skissering inför nästa projekt, men arbetena flöt 
till slut samman.887

Film-Teknik hade en lång historia av att med sina tjänster delfinansiera 
långfilmer, men denna gång fick Wallin något av en oväntad producentroll. 
När Kylberg inte heller uppvisade någon vidare strategi för att till en publik 
tillgängliggöra resultatet, fick laboratoriet för första och enda gången även 
anta rollen som distributör. 35 mm-kopian skulle dock ligga orörd till våren 
1996, då långfilmen, nu betitlad I stället för ett äventyr, hade sin världspremiär 
på Göteborgs filmfestival.

I stället för ett äventyr 
– en minnesarkeologisk utgrävning

När det 85 minuter långa resultatet rullades upp för Wallin och festival-
besökarna i Göteborg var det inte mycket av de tidigare så ambitiösa om än 
relativt konventionella filmidéerna som återstod. Farhågorna, att Kylberg 

122. Kylberg framför Film-Tekniks huvudbyggnad på 
Filmstadsområdet i mitten av 1960-talet.

återigen skulle sätta sig på tvären, hade besannats. Endast en karaktär, den 
domderande och pengaivrige direktör Karlsson, fanns kvar tillsammans med 
de parisiska cafésekvenser Kylberg hade filmat under tiden hos Aury. De 
olika handlingsstyrda äventyr som hade legat till grund för projektet var 
som bortblåsta, vilket Kylberg också tydligt markerade i det metafilmiska 
titelvalet.

Filmens kärna konstituerades i stället av ett möte mellan direktören och 
Moliwar (Mellika Melouani Melani), en ung kvinna med nordafrikanskt 
ursprung, som arbetar som städerska hos direktören. Den till synes givna 
maktkonstellationen dem emellan ställs på ända då direktören plötsligt blir 
beroende av kvinnan. Hon talar till skillnad från honom franska och får i 
uppgift att tolka ett för affärerna viktigt telefonsamtal. Direktören spelades 
av en åldrande Börje Nyberg, som 30 år tidigare hade haft en av rollerna i 
JAG. Liksom i den filmen återfinns här ett underliggande tema av karaktärs-
utveckling, från inåtvänd egocentrism till acceptans av sin beroendeställning 
gentemot samhället och andra människor. 

I stället för ett äventyr presenterades på följande vis i Göteborgs filmfestival-
katalog:

Filmen handlar om en man som inte får sin vilja igenom. Detta orkar han inte 
med och är nära undergång. Först efter oväntad hjälp av kontorets städflicka 
och upplevandet av andras förluster kan han mödosamt återvända till sitt liv 
och sina förhoppningar. Den här gången som en insiktsfull person med  kärlek 
och förståelse för människorna.888

Den tämligen realistiskt presenterade ramhandlingen upptar en oansenlig del 
av filmen, som i huvudsak består av de videoeffekter som Kylberg tillsammans 
med teknikern Lars Arvidsson och ljussättaren Björn Ryd hade åstadkommit 
på Film-Teknik. Handlingen som återfanns i ansökningsmaterialet till 
 Lysander var i det närmaste borta. Expressens Bernt Eklund beskrev det hela, 
med viss negativ underton, som att ”historien skulle kännas tunn även i en 
kortfilm; nu kavlas den ut till färgmanipulerad – envist meditativ – video-
konst”.889

Arbetet med F-42 hade pågått parallellt med revideringarna av Och resten 
av världen/F-37, och den realiserade kortfilmen fick funktionen av en regelrätt 
övning med två medier, videokameran och datorgrafiken, där det senare allt 
mer kom att ersätta Kylbergs sedvanliga olje- och gouacheanimationer. De 
nya teknikerna följde med in i nästföljande långfilm där Kylberg lät sitt 
 pianospel, ömsom förstärkt av Crichan Larssons cello, spela mot teckningar 
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och nonfigurativa former framtagna med hjälp av ritprogram. Det var främst 
videoteknikens möjligheter till dubbelkopieringar, tvära färgkorrigeringar 
och frenetiskt sönderbearbetande av bildrester, som Kylberg lät vidareut-
veckla i den nya filmen.

Experiment med videotekniken som konstnärligt medium hade sporadiskt 
figurerat i Sverige sedan 1960-talet, men då främst inom ramen för utställ-
ningar av utländska konstnärer. Det skulle dröja till mitten av 1990-talet 
innan videotekniken på allvar slog igenom som institutionaliserad konstform 
i svenska gallerier, och det var just också en teknik främst förbehållen konst-
världen.890 Att videokonsten samtidigt, via Kylbergs långfilm, tog sig in i den 
reguljära biografrepertoaren får anses som tämligen anmärkningsvärt och 
står som ytterligare ett exempel på hur Kylbergs position mellan större och 
mindre filmkulturer geografiskt placerade ett alternativt mindre filmspråk 
– eller i detta fall videospråk – inom den större filmkulturens domäner. 

Mötet mellan de två karaktärerna skildrades både på ett yttre och på ett 
inre plan. Det senare antog formen av starkt färgmanipulerade och abstra-
herade dröm- och minnessekvenser, vilka representerar både karaktärernas 
minnen, och Kylbergs minnen från platser han besökt. Cafésekvenserna från 
Montparnasse står som Karlssons hågkomster från vad som kan ha varit ett 
friare och mindre pengabundet liv. I sekvenserna kan även Kylbergs svärme-
rier för ett för honom svunnet Paris utläsas, där han 1963 hade drömt om att 
få göra långfilm på ”kylbergskt vis”. 

I långa sektioner följer vi även Moliwar. Hennes tankar intar bland annat 
formen av de svartvita reportagebilder som Kylberg filmade för Aktuellt 1963 
i Algeriet, men som då aldrig användes. Ställda sida vid sida framkallar de 
olika karaktärernas respektive bildflöden en delad hållning inför Paris, som 
kulturcentrum och kolonialmakt, inte olik den känsla som hade legat till 
grund för den dystra stadssymfonin Paris D-moll. Även om Maaret Koskinen, 
som senare skulle recensera långfilmen, kanske inte kände till minnessekven-
sernas starkt självbiografiska kopplingar, var dessa sekvenser, för henne, 
nyckeln till den eftersökta förståelsen mellan karaktärerna i filmen: ”affärs-
mannen minns ungdomstidens gator i Paris, städerskan ser hemlandet för 
sitt inre öga – en koppling som antyder en möjlig gemenskap förbi alla bar-
riärer”.891

Med vetskap om sekvensernas närmast ”självgeografiska” natur antar I stäl-
let för ett äventyr formen av en minnesarkeologisk utgrävning, där Kylberg dels 

123. Affischen till I stället för ett äventyr trycktes endast i två exemplar. 
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rotar fram gammalt oanvänt filmmaterial och dels låter ett tidigare  upplevt 
inre bildflöde projiceras både genom och gentemot sina två huvudkaraktärer.

Kylbergska hålrum

Det var en välvillig, om än något uppgiven, kritikerkår som mötte Kylbergs 
verk när filmen i oktober 1996 slutligen gavs repertoarutrymme av Ulf Berg-
gren på den lilla biografen Fågel Blå på Östermalm i Stockholm. Kylberg hade 
sedan återkomsten till offentligheten 1980 mottagit övervägande positiva 
utlåtanden från landets filmkritiker för sina verk. Trots att samtliga filmer 
finansierades med kulturpolitiska medel talades det inte längre om dem som 
privata eller inkrökta narcissistiska självstudier som borde ha lämnat plats 
för något annat, för sin samtid, mer passande uttryck. Snarare mottogs han 
som en ensam svala, en varmt välkommen om än mycket svårantagen ”utma-
ning i den konstnärliga förstelningens och den kommersiella likriktningens 
tid”, som Aftonbladets Gunnar Bergdahl uttryckte det.892

Precis som affischen för Kylbergs första experimentlångfilm hade gjort 
1966 hamnade bioannonsen för I stället för ett äventyr inklämd likt ett apart 
hålrum mellan ett antal amerikanska Hollywoodproduktioner. Denna gång 
rörde det sig om Independence day (Roland Emmerich, 1996), Mission: Im-
possible (Brian De Palma, 1996) och Spy hard (Rick Friedberg, 1996).

Där Koskinen i sin recension ansträngde sig för att bena ut betydelser och 
tillvägagångssätt, kastade Svenska Dagbladets Bo Ludvigsson helt sonika in 
handduken och erkände sig oförstående inför vad han såg som ett ”icke-
kommunicerade kärl”. Ludvigsson skrev:

Istället [sic] för ett äventyr är som ett slutet, icke-kommunicerade kärl. Det 
brusar och knäpper, skakar och vibrerar därinne. Sneda och vinda, suddiga 
och upplösta som på en våt lavering, kränger bilderna på duken under 85 
minuter, ackompanjerade av Kylbergs egen musik för piano och cello. Jag kan 
ta del men förmår inte förstå; jag saknar passersedel till Kylbergs säregna 
universum.893

Filmens främsta prövning låg enligt Ludvigsson i vad som kan vara det mest 
utdragna telefonsamtalet i svensk filmhistoria. Då Moliwar får uppgiften att 
tala med Karlssons franska affärspartner stannar filmen i det närmaste upp. 
Under hela 20 minuter hörs Moliwar repetera ”Oui, je comprends”. Karlsson, 
som upprepat försöker frammana förståelse för det pågående innehållslösa 
samtalet, finner sig, likt Ludvigsson, utestängd, maktlös och åsidosatt.

124. Mellika Melouani Melani som Moliwar omfamnar Börje Nyberg som 
direktör Karlsson när denne får ett sammanbrott i I stället för ett äventyr. 

125. Exempel på vad Expressens Eklund såg som ”färgmanipulerad –  envist 
meditativ – videokonst” i I stället för ett äventyr.

126. Kylbergs reportagebilder från Algeriet, filmade för sr 1963, kom 
slutligen till användning i I stället för ett äventyr.

124/125

126
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Det är på ytan en omvänd maktkonstellation mellan berättelsens två 
 fiktiva karaktärer. Som konstnärligt grepp däremot, är detta till synes out-
härdliga telefonsamtal först och främst ett uppstannande, en negation eller 
störning av rytmen. En utdragen synkop, tänkt att fungera som en bristning 
i rumsgeometrin, för att använda Kylbergs terminologi, till bredden fylld av 
både Robert Morris och Robert Hughes tidigare beskrivna vakuum.

Scenen fungerar som ett hålrum i en lång rad av kylbergska hålrum, vilka 
i olika storlekar och längder förekommit i filmarens tidigare alster. En lik-
nande sekvens förekommer exempelvis i DU, då de två huvudkaraktärerna 
blir oense om ett matematiskt problem och fastnar i en utdragen och till 
synes meningslös ”jo/nej”-argumentation. Hålrummen har av Kylberg 
 genom åren iscensatts både spatialt och temporalt. Som rumsdimensionella 
platser; rummet bakom dörren i DU eller den abstrakta rymden bakom 
 spegeln i En kortfilm av Peter Kylberg, och som tidsdimensionella utdragna 
sekvenser; den tio minuter långa spelsekvensen i Opus 25 eller det stilla-
stående betraktandet av Lena Granhagen och Per Myrberg i Konsert för piano. 
Ibland har greppet också sammanfört både tid och rum, som i den flera 
 minuter långa tysta och mörka dödsresan i JAG.

I I stället för ett äventyr framstår Kylbergs synkop mer utdragen och mer 
påfrestande än någonsin tidigare. Den upplevs närmast som en taktil be-
straffning, vilket också korrelerar med filmens minst sagt abrupta slut. 
 Filmens sista sektion, som består av åtta minuter videoeffekter illustrerande 
direktör Karlssons sammanbrott, bryts plötsligt av med en några sekunder 
lång hemvideosekvens. I vad som ser ut att vara ett kök, filmar Kylberg en 
väninna som i närbild talar in i kameran. Påtagligt irriterad utbrister hon: 
”Det är oerhört stort! Och då vill du ha roligt i stället! Vad är det för nån-
ting?” Bilden blir skarpt röd och filmen slutar tvärt. Vad som uppenbarligen 
är ett affekterat utbrott riktat mot Kylberg själv omdirigeras av filmaren så 
att attacken i stället riktas rakt mot publiken. Slutscenen blir till en ankla-
gelse för alla de komfortabla trivialiteter vi fyller våra liv med – Kylbergs 
vägran in i det sista att tillfredsställa oss med ett skönt eskapistiskt äventyr.

Bergdahls siande, att inte ens en ”kommersiell kamikazepilot” som Berg-
gren skulle kunna behålla filmen någon längre tid på repertoaren, stämde väl 
in med verkligheten. Efter 22 betalande åskådare var det slut.894

Avslutande reflexioner

Två decennier efter det att I stället för ett äventyr hade avslutat sin korta sejour 
på Fågel Blå sitter jag och Kylberg på var sin sida om ett litet köksbord i hans 
hem i Flen. På frågan om han någon gång sett sig som en konstnärlig avant-
gardist svarar han bestämt nej.895

Jag kan förstå Kylbergs svar. Hans filmer har, fram till det tillgänglig-
görande som sker i och med utgivningen av denna bok, varit så gott som 
omöjliga att se. De har inte heller figurerat i någon större omfattning i den 
svenska filmens historieskrivning. Rollen som kanoniserad avantgardist, den 
har han aldrig tillskrivits.

Så här i efterhand går det med andra ord att avfärda det förväntansfyllda 
epitet Carl Henrik Svenstedt tilldelade Kylberg år 1966 som felaktigt. Det är 
lätt att påstå att ”filmreformens förste avantgardist” inte bidrog till att staka 
ut kommande tiders svenska filmkonst. JAG och den modernistiskt präglade 
inriktningen som Kylberg företrädde kom inte att peka mot framtiden utan 
var på sin höjd ett kortlivat villospår.

En sådan missbedömning kan Svenstedt knappast klandras för. Svårig-
heten att avkoda ett nu ligger i avantgardetermens problematik. Som förfat-
taren Hans Magnus Enzensberger påpekade i sin essä Avantgardets dilemma 
(1962), kan man med säkerhet bara säga ”vad som var ’framme’, inte vad 
som är ’framme’”, eftersom ”avantgardets avant innehåller sin egen mot-
sägelse: det kan först markeras a posteriori”.896

Det kan däremot sägas att även ett misslyckande pekar ut en riktning som 
hjälper både konstnärer och deras mecenater att förstå vilka vägar som inte 
bör beträdas. Åtminstone om de har ett intresse av ekonomisk framgång och/
eller att skapa verk som kan omfamnas och kanoniseras inom en rådande 
kulturell diskurs. Även om Kylberg för en kort stund placerades i film-
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konstens frontlinje, var det med nöd och näppe som han överlevde den film-
kulturella diskursens skottsalvor. Hans JAG intog rollen som den svenska 
1960-talsfilmens dåliga samvete.

Samtidigt kan man ställa sig frågan huruvida en avantgardist ska eller ens 
kan överleva? Flera kommentatorer, från Viktor Sklovskij till Peter Bürger 
och Robert Morris, har varit rörande överens om att kanoniseringen i sig – 
hyllningen av och inkluderandet i en rådande kulturell diskurs – är det som 
dödar, eller i varje fall förstenar, avantgardet och tvingar det att börja om på 
ny kula. Kristin Thompson har i sin tur, i en artikel om experimenterandets 
begränsningar inom Hollywoodfilmen, påpekat att ”the commercial cinema 
can turn almost anything to its own uses. In that ’almost’ lies the survival of 
the avantgarde”.897 

De enda överlevande avantgardisterna torde därmed, i Thompsons me-
ning, vara de konstnärer som befinner sig i konstens vakuum. Alltså det 
hålrum som Morris menade uppkom som ett resultat av negationen som 
modernistiskt grepp och som Robert Hughes menade uppstod när avant-
gardet inte fullföljde sin uppgift: produktionen av högtstående konsumerbar 
konst som återbetalning för mecenatens välvilja. En avantgardist är, om vi 
lyssnar till Thompson, den filmkonstnär som undgått majoritetskulturens 
kanonisering och lyckats behålla sin rumsliga minoritetsposition. Avant-
gardisten är kanske konstnären vi aldrig hört talas om? I det hänseendet är 
och förblir Kylberg onekligen en avantgardist. Till dess att någon skriver en 
avhandling om honom och ger ut hans filmer.

* * *

Ett syfte med denna avhandling har varit att lyfta fram och sprida ljus över 
ett konstnärskap som till stor del varit höljt i dunkel sedan 1960-talet, trots 
att Kylbergs namn vid den tiden figurerade relativt frekvent i det svenska 
offentliga samtalet om film.

Filmforskning bör inte begränsas till de rörliga bilder som för stunden 
råkar vara tillgängliga för en intresserad läsare. Om ambitionen är att i en 
monografi presentera ett helhetsperspektiv över ett specifikt konstnärskap 
och mottagaren inte har någon möjlighet att ta del av filmkonstnärens alster, 
kan det däremot tyckas att forskningsuppgiften endast kan uppnås till 
 hälften. Utöver det skulle resonemangen, argumenten och resultatet av 
forskningen kunna anses lida av låg testbarhet. Genom att tillgängliggöra 
större delen av det studerade filmmaterialet har jag öppnat upp för läsaren/

betraktaren att dels komma med invändningar och dels fortsätta resone-
mangen där jag själv sätter punkt.

Kombinationen av tillgängliggörandet av filmerna och själva presentatio-
nen och analysen av uttrycken de utgör har bidragit till möjligheten att ge en 
fördjupad bild av Kylbergs konstnärskap.

För att uppfylla ovan nämnda syfte har jag tagit hjälp av ett antal konst-
närliga grepp och förhållningssätt som kan sammankopplas med modernis-
men. Dessa har varit abstraktion, främmandegörande, renodling, negation 
samt försök att frigöra sig från ord. 

Kylberg sågs av flera samtida kritiker som en ”traditionell” modernist och 
avantgardefilmare – en avantgardist sökandes den gamla drömmen. Det är 
ett spår jag tagit fasta på i min studie då jag argumenterat för en läsning av 
Kylberg som en senkommen modernist. Jag har i avhandlingen bland annat 
diskuterat Kylbergs konstnärliga aktivitet som en förlängning – eller åter-
spegling – av olika modernistiska grepp och synsätt som sammanlänkade 
flera av experimentfilmens och den syntetiserande konstens tidiga pionjärer 
under 1910- och 1920-talen. I studien har jag exempelvis jämfört Kylbergs 
utgångspunkt då han inledde sin filmiska verksamhet i sf:s tecknarateljé 
med experimentfilmspionjären Walter Ruttmanns kommentar från 1918: ”It 
makes no sense to paint anymore. This painting must be set in motion”.898 
För Kylberg var det just tanken om att kunna sätta sina tavlor i rörelse, ton-
sätta dem och därmed förvandla dem till syntetiserade allkonstverk som var 
anledningen till att han över huvud taget sökte sig till filmmediet.

Analysen av Kylbergs uttryck och hans relation till 1960-talets film-
diskurser föranledde en diskussion om förhållandet mellan modernism och 
filmisk modernism. 

Flera av 1900-talets tidiga modernistiska filmexperiment konstituerades, 
i likhet med Kylbergs senare filmer, av en interaktion mellan filmmediet och 
andra konstarter, oftast måleri och musik. Både Kylbergs och hans före-
gångares uttryck kan med fördel ses som exempel på en form av intermedial 
modernism, mer än som uttryck för filmisk modernism. Filmens egen 
 modernism – alltså ett renodlande av konstarten i Clement Greenbergs 
 mening – uppkom flera decennier efter modernismens egentliga höjdpunkt 
och kan snarare länkas till framväxten av den kommersiella konstfilmen 
 tillika konstfilmsinstitutionen under perioden 1950 till 1970. 

Tre kommentatorer vars idégods kan sägas representera en renodlande 
hållning i filmisk modernistisk mening är regissören och författaren Bo 
 Widerberg samt filmteoretikerna Siegfried Kracauer och André Bazin. Deras 
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renodlande syn på filmens ”sanna natur” kan sammanfattas i en önskan att 
framhålla konstartens överlägsna återgivningspotential – filmens möjlighet 
att hjälpa betraktaren att känna igen det som återges – och att filmen så långt 
som möjligt skulle frigöra sig från andra visuella konstarter, så som måleri. 
Kylbergs modernism och Widerbergs filmiska modernism stod med andra 
ord långt ifrån varandra och det var den senares förhållningssätt som skulle 
komma att få diskursivt företräde inom 1960-talets svenska konstfilms-
institution.

I sitt filmskapande tog Kylberg avstamp i musiken och måleriet. Där han 
såg abstraherande och främmandegörande som avgörande grepp för sin film-
konst gick stora delar av den svenska konstnärligt ambitiösa 1960-talsfilmen 
i en annan riktning, mot realism och saklighet.

De filmare som gick i bräschen för det vardagsnära var inte sällan samma 
filmare som också framhöll filmen som skrivkonst och menade att kameran 
skulle ses som filmarens penna. Dessa till synes disparata uppfattningar om 
filmkonst gjorde det svårt för experimentfilmaren Kylberg att finna en plats 
inom ramen för den konstfilmsinstitution som växte fram i Sverige under 
1960-talet.

Som framgår av resonemanget ovan har de specifika uttryck och tillväga-
gångsätt som favoriserades av Kylberg också analyserats i positionerande 
bemärkelse i min ambition att lokalisera hans problematiska position i en 
samtida svensk kulturell kontext. Genom att undersöka uttrycken tydliggörs 
också positionen. Ytterligare ett exempel på detta är hur jag i bokens tredje 
kapitel placerar Kylberg jämte representanter från 1950- och 1960-talens 
konstmusiks- och experimentfilmskontexter. Bilden av Kylberg som konst-
närligt apart, närmast ur fas med sin samtid, accentueras i det att hans per-
sonliga helhetsgrepp kring bild- och ljudanvändning skiljde sig från de flesta 
andra svenska experimentfilmarna. Jämförelsen tydliggör också att Kylberg 
särskilde sig gällande musikaliska influenser och instrumentering. Där 
 samtida svenska experimentfilmare med allkonstverksambitioner arbetade 
inom ramen för den nya elektroniska och konkreta musiken skrev Kylberg 
kompositioner för traditionella akustiska instrument influerad av modernis-
ter som Arnold Schönberg. Även det understryker Kylbergs position som 
senkommen modernist. 

De modernistiska grepp jag sett som användbara för att skapa förståelse 
för Kylbergs filmers uttryck är applicerbara under alla hans aktiva år som 
filmare. Med det sagt är det onekligen så att filmerna skiljer sig åt. Hans 
konstnärsskap är inte statiskt. Jag ser studiet av Kylbergs konstnärliga verk-

samhet som studiet av en mognadsprocess som kulminerar under 1980-talet 
i en från filmarens sida uttalad övertygelse kring konstens effektivitet.

Processen kan sägas gå från ett lekfullt experimenterande med färg, form 
och musik under de första åren, där en kombination av konstnärlig renodling 
och syntes mellan olika uttryck låg i fokus, till att från och med Konsert för 
piano anta ett stramare, närmast kliniskt förhållningsätt. 

Brytpunkten jag lokaliserar i Konsert för piano kan relateras till hans 
 problematiska inomindustriella position som experimentfilmare. Under 
 arbetet med nämnda film drog Kylberg uppsåtligen denna position till sin 
spets  genom att negligera alla regler som skapandet av en kommersiell 
 filmprodukt inom en större filmkultur kräver. Detta val försatte honom i 
något av ett konstnärligt vakuum mellan två filmkulturer. Med andra ord 
konvergerar även i detta fall avhandlingens två problemområden: position 
och uttryck.

Jag har benämnt tillvägagångssättet i Konsert för piano som en själv-
förstörande negation – likt ett medvetet brott, ett avsteg från tanken om en 
slutgiltig filmprodukt. Filmskapandet tog i stället formen av en kontinuerlig 
undersökning, en laborativ, i viss mån konceptuell, experimentverksamhet. 
Kylberg intresserade sig allt mer för fusionen mellan konstnärlig praktik och 
idéer hämtade från naturvetenskaplig forskning, så som W. Grey Walters 
cnv-experiment, vilket han omsatte i filmpraktik för att kunna studera 
konstnärlig effektivitet. 

Konsert för piano utgjorde startpunkten för ett formerande av en från 
 filmarens sida uttalad syn på konstens funktion gällande dess relation till 
åskådaren. Man kan hävda att Kylberg här skiftade fokus från JAG till DU, 
från att uttrycka sitt eget känsloliv till att försöka renodla själva konstupp-
levelsen och påverka åskådarens reaktioner på verket.

Under 1980-talet utvecklade Kylberg negationen som tillvägagångssätt till 
ett specifikt grepp som han lät kalla synkop, ett medvetet försvårande grepp i 
stil med futuristen Skovskijs estetiska princip främmandegörande. En syn-
koperad audiovisuell störd rytm var tänkt att fungera som ett komplext per-
ceptionsmodifierande raster mellan verket och åskådaren. Synkopen skulle, 
enligt Kylberg, försätta åskådaren i en ”neurossituation, som tvingar till 
öppning mot det ovanliga, det icke-triviala”.899 Kylberg önskade att konsupp-
levelsen skulle erbjuda åskådaren en spatial förflyttning till en ny tidigare 
okänd plats, bortom trivialitetens passiviserande komfort. Om Kylberg hade 
ett mål med sin konst kan det sammanfattas i att genom främmandegörandet 
finna en väg ut ur de tredimensionella rum som omger oss, mot ett terra 



296 297

avslutande reflexioner”filmreformens förste avantgardist”

 incognita, eller ett konstens vakuum på andra sidan för att återknyta till både 
Morris och Hughes.900

I DU iscensatte Kylberg just en sådan process då kvinnan efter att ha dödat 
faderns vän lämnar kammarspelets black box genom en dörr i väggen – en 
slags öppning mot det omöjliga. Kvinnans far hade ägnat sitt liv åt att finna 
just en sådan plats. Väl på andra sidan befinner hon sig under en kort stund 
i ett smalt vitt mellanrum, likt ett trångt ingenstans eller en passage mot en 
högre dimension. Hon återgår därefter till ”verkligheten” och kan med vun-
nen insikt slutföra faderns arbete. Det är tänkbart att den abstrakta rymd 
som Heinz Hopfs somnambul besöker i En kortfilm av Peter Kylberg var ett 
tidigt exempel på en liknande vision, där spegeln fungerar som den portal, 
det hål, som öppnar upp sig mot ett hypotetiskt ”antiuniversum”. Också Jag-
karaktärens ångestfyllda pendlande mellan liv och död i den svarta bussens 
mörker kan ses som ett försök att illustrera behovet av att penetrera väggen.

* * *

Efter att ha tagit del av Kylbergs filmer och jämfört dem med filmer från 
1900-talets i huvudsak europeiska och amerikanska experimentfilmshistoria, 
blev det tydligt för mig att Kylbergs verk innehåller en rad referenser till 
 tidigare experimentfilmer. Det var som att delar av 1900-talets experiment-
filmshistoria fanns att tillgå inom ramen för Kylbergs nio filmer. 

Jämförelsen mellan Kylbergs verk och uttryck inom tidigare och samtida 
experimentfilm har fungerat som en återkommande beröringspunkt mellan 
konstnären och omvärlden. Kopplingarna har gjort det möjligt att dels se 
hans konstnärskap i ljuset av en större experimentfilmskontext, dels placera 
in honom i en svensk filmforskningskontext. Genom denna strategi har den 
svenska experimentfilmens historieskrivning erhållit en ”ny” representant 
för flera av de tendenser, genrer och angreppssätt som varit utmärkande 
under 1900-talet. ”Ny” eftersom dessa kopplingar inte uppmärksammats i 
tidigare forskning.

Upplägget har fungerat väl med avhandlingens kronologiska disposition. 
Utan att nödvändigtvis syssla med teleologisk historieskrivning går det att 
se en viss likhet mellan Kylbergs kreativa progression och hur flertalet av de 
forskare jag använt mig av i denna avhandling presenterat experimentfilmens 

127. Den bortgångne vetenskapsmannens dotter Eva, spelad av Ylva 
Hermodsson, hittar slutligen öppningen mot det omöjliga i DU.
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historiska utveckling under 1900-talet. Även om uttrycken och angrepps-
sätten naturligtvis inte mekaniskt avlöst varandra kan man i historieskriv-
ningen utläsa en kronologi från 1910- och 1920-talens abstrakta måleriska 
animationer till det sistnämnda decenniets abstraherande och dokumente-
rande stadssymfonier, från trance film och dess laboreringar med självbio-
grafiska uttryck under 1930-, 1940- och 1950-talen, som utvecklades vidare 
inom lyrical film, exilfilm och dagboksfilm, till 1960- och 1970-talens structu-
ral film, participatory film och expanded cinema. Genom studiet av Kylberg ges 
anledning att utforska dessa för experimentfilmshistorien så viktiga områ-
den. Frågan är vilken annan svensk experimentfilmare som kan uppvisa en 
liknande, minst sagt eklektisk, portfölj av alster? Om jag ska ta tillfället i akt 
och ringa in ett möjligt framtida användningsområde för denna avhandling 
skulle studiet av Kylberg kunna fungera som en inkörsport till delar av 
1900-talets avantgarde- och experimentfilmshistoria för en filmforskare 
 intresserad av ämnet.

”Filmreformens förste avantgardist” kanske inte bidrog till att staka ut 
kommande tiders svenska filmkonst, men han står onekligen som en svensk 
representant för en rad uttryck som någon gång har uppfattats som avant-
gardistiska – både före, under tiden och efter det att Kylberg hade realiserat 
dem. Man hade med andra ord kunnat föra en diskussion om Kylbergs 
 potentiella avantgardiststatus utifrån när i tiden han skapade sina uttryck, 
och om han därför kan sägas ha varit först med något specifikt uttryck. Men 
som jag markerade i inledningen har inte avantgardetermens temporala 
innebörd varit av intresse i denna undersökning. Ambitionen har inte varit 
att bena ut Kylbergs potentiella status som avantgardekonstnär utifrån en 
värdemässig bedömning eller att lyfta fram honom som ”före sin tid” i konst-
närlig mening.

Avantgardism kan diskuteras utifrån ett flertal perspektiv. Det förhåll-
ningssätt gentemot avantgardebegreppet jag anammat har varit att likt David 
E. James ta fasta på vad som ligger synligt i ordets innebörd: dialektiken 
mellan avant och garde. Eller för att använda Greenbergs metafor: den liv-
givande navelsträngen mellan konstnär och mecenat.

* * *

Ett ytterligare syfte med avhandlingen har varit att, med Kylberg som ut-
gångspunkt, fördjupa och kritiskt granska den befintliga historieskrivningen 
kring svensk filmkultur och filmpolitik, under de år Kylberg var verksam. Att 

studera och analysera beroenderelationen mellan Kylberg och de aktörer han 
stått i dialog med har gett mig möjligheten att uppfylla detta syfte, eftersom 
jag då har undvikit att studera Kylbergs konstnärskap som en isolerad före-
teelse. Undersökningen har genom detta angreppssätt kunnat påvisa vikten 
av ett av mina argument: att Kylberg som filmkonstnär stod i en beroende-
relation till en i hans nationella kontext förd film- och kulturpolitik.

Jag är säker på att relationen mellan avant och garde ser olika ut i olika 
sammanhang. Inom den svenska kontext som min undersökning avgränsat 
sig till har jag identifierat och analyserat en sådan beroenderelation. Existens-
villkoren för de uttryck som Kylberg försökt skapa och grundförutsätt-
ningarna för hans problematiska position som inomindustriell experiment-
filmare har genom undersökningen kunnat härledas till ett antal kultur-
politiska reformer. Dessa reformer implementerades från och med år 1960, 
ett decennieskifte som räknats som startskottet för formerandet av en svensk 
kulturpolitik. Jag har framhållit denna beroenderelation som avgörande för 
Kylbergs möjlighet att, under drygt tre decennier, placera olika former av 
minoritetsuttryck inom ramen för en så pass resursberoende konstart som 
den ateljéproducerade nationellt och internationellt marknadsförda och 
 biografvisade filmen. 

Existensen av Kylbergs filmkonst har i första hand ställts i relation till två 
kulturpolitiska strategier inom den socialdemokratiska folkhemsideologin: 
axlandet av ett statligt ansvar för konstnärernas ekonomiska situation, samt 
den från ekonomen John Kenneth Galbraith influerade tanken om att staten 
bör balansera upp samhällets påstått undermåliga kulturutbud med hjälp av 
politiskt sanktionerade kvalitetsprodukter. Jag menar att Kylbergs filmers 
produktionsvillkor stod i direkt relation till det övergripande kulturpolitiska 
målet att främja produktionen av vad företrädare för den förda politiken lät 
kalla ”kulturella nyttigheter”.901

Om Anders Frenander, i sin bok Kulturen som kulturpolitikens stora problem, 
analyserar den svenska kulturpolitikens diskurser, kan min studie delvis ses 
som en mer detaljerad beskrivning och analys av delar av den implementera-
de kulturpolitikens effekter. Dels i ljuset av en specifik filmkonstnärs existens-
villkor och dels på ett bredare plan kopplat till den beroendeförskjutning 
inom filmens avant och garde som beskrivits äga rum i en svensk kontext 
efter filmreformens genomslag. 

Med denna beroendeförskjutning i åtanke kan det hävdas att Harry 
Scheins tankefigur – filmpolitiken som en naturlig förlängning av folkhem-
mets modernisering av fattigvården – också blev verklighet. En direkt effekt 
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av detta var att sfi ersatte ett tidigare band mellan konsten och borgerlig-
heten med ett nytt. För att parafrasera Greenbergs krassa syn på konstavant-
gardets ekonomiska beroendeställning gentemot borgerligheten: De svenska 
filmkonstnärerna förhöll sig nu bundna till sfi, helt enkelt eftersom de 
 behövde dess pengar. 

Kylberg har genom studien fungerat som en indikator på vilken av den 
svenska välfärdsstatens institutioner som för tillfället kunde tänka sig att 
 finansiera, eller inte finansiera, den typ av experimentella uttryck han öns-
kade skapa. Det kan sägas att själva bejakandet från dessa institutioner har 
gett Kylberg en konstnärligt legitimerande, tillika ekonomiskt möjlig, fram-
kantsposition som en av välfärdsstaten sanktionerad avantgardist. 

”Filmreformens förste avantgardist” har fått stå som rubrik på denna av-
handling eftersom Svenstedts kategorisering kan säga oss något avgörande 
om Kylbergs samhälleliga roll som filmkonstnär. Om han var en avantgardist 
var han varken sin egen eller sitt konstnärliga mediums avantgardist, utan 
den kulturpolitiska reformens. Genitivändelsen markerar vad som i detta fall 
låg bakom konstnärens möjlighet att skapa konst och inta rollen som avant-
gardist. 

* * *

Kylberg hade möjligtvis kunnat agera avantgardistisk experimentfilmare på 
ett sätt som kan jämföras med hur Peter Weiss 1958 positionerade sig själv i 
katalogen för utställningen Apropå Eggeling. Weiss menade då att han befann 
sig i ett ”no-mans-land” helt utanför filmbranschen.902 För Kylberg verkar en 
sådan autonom position aldrig ha varit ett alternativ om någon filmkonst 
över huvud taget skulle realiseras.

En klassisk närmast romantiserande definition av den avantgardistiske 
experimentfilmaren, som utgår ifrån ett separerande mellan avant och garde, 
fungerar inte på Kylberg. En sådan syn på konstnärskapet som praktik ger 
oss inga fungerade verktyg för att förstå hur han under drygt tre decennier 
kunde överleva och ständigt återkomma som filmskapare. Jag tror inte att en 
sådan separerande utgångspunkt är särskilt gångbar om ambitionen är att 
analysera och förstå en experimentfilmares produktionsförutsättningar eller 
kontextuella position som konstnär inom ramen för en större samhällelig 
diskurs.

För att beskriva Kylbergs problematiska position mellan större och mindre 
filmkulturer har jag valt att kategorisera honom som en inomindustriell 

 experimentfilmare. I traditionell filmhistorieskrivning är en sådan kategori 
närmast en oxymoron eftersom synen på experimentfilmaren som autonom, 
en oberoende och inte sällan underjordisk, företrädare för den fria filmen ofta 
har varit rådande. 

Kylbergs drygt tre decennier långa resa, som inleddes med ovationerna i 
Berlin och avslutades med den abrupta slutsekvensen i I stället för ett äventyr, 
möjliggjordes av ett antal kulturpolitiska reformer. Med tanke på att inom-
industriella minoritetsuttryck även förekommit inom produktionskontexter 
där marknadskrafterna inte har satts ur spel av kulturpolitiska interventioner, 
vilket James forskning exemplifierar, finns det ytteligare en faktor som kan 
belysas. Vi bör inte räkna ut den svenska filmindustrins interna intresse 
för experimentell verksamhet. För att synliggöra detta kan Kylbergs inom-
industriella position återigen jämföras med Färgfilmklubben vid sf. 

Ingmar Bergmans experimentella internverkstad sattes som bekant sam-
man inför produktionen av den tämligen icke-experimentella och konventio-
nella spelfilmen Lustgården. De alternativa filmspråk det laborerades med 
inom Färgfilmklubben var underordnade sin kommersiella slutprodukt. För 
att återkoppla till James: ”Minority practices are inevitably framed by the 
dominant industry and determined by its overall structure”.903 Experimentet 
som tillvägagångssätt kan i den industriella filmproduktionen i första hand 
ses som isolerat till förarbetet, och legitimeras som värdefullt först när en 
säljbar vara uppnåtts.

Filmbranschens förhoppning om att Kylberg skulle nå fram till sin första 
icke-experimentella film förefaller, i kombination med de kulturpolitiska 
reformerna, ha fungerat som en återkommande inträdesbiljett i en större 
filmkultur. I varje fall verkar det som att man såg det som sannolikt att 
 Kylberg någon gång skulle lyckas göra en film som förenade hans minoritets-
uttryck med branschens lönsamhetskrav. Vi påminns här om Thompsons 
resonemang om att den kommersiella filmen har kraften att omvandla nästan 
vad som helst till sin egen fördel. 

Försöken att under drygt 30 år appropriera Kylbergs experimentella ut-
tryck och tillvägagångsätt involverade några av den större svenska film-
kulturens för perioden mest namnkunniga och inflytelserika personer: Carl 
Anders Dymling, Eric Wennerholm, Rune Waldekranz, Kenne Fant, Göran 
Lindgren, Bo Jonsson, Olle Nordemar, Harry Schein, Bengt Forslund, Lisbet 
Gabrielsson, Per Lysander, med flera. Så här i efterhand kan man konstatera 
att filmbranschen, i och med de tidiga prisbelönta och hyllade kortfilmerna, 
till en början såg ut att lyckas med Thompsons omvandling.
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epilog

”Emellertid fortsätter jag 
att förbereda min film”

Avantgardefilmen försvann och Andy Warhol dog. 
Men Peter Kylberg verkar fortfarande.

Bernt Eklund, Expressen, 1996905

Den korta och aggressiva slutsekvensen i I stället för ett äventyr utgör den hit-
tillsvarande sista signal som Kylberg lyckats skicka ut till en svensk biograf-
publik. Ofrånkomligt ingjuts därmed en summeringens pregnans i sekvensen. 
Den står som ett besvikelsens bokslut över en karriär som ständigt sett sig 
tvingad till att göra något annat i stället för det som skulle kunna ha blivit.

Frågan är om det spelar någon roll hur mycket pengar svenska konst- och 
kulturinstitutioner kunde ha avsatt till Kylberg. Resultatet kanske alltid  skulle 
ha blivit detsamma: prover, undersökningar och tester av vad som eventuellt 
skulle kunna bli. Bokstaven ”F” i projektens katalogisering kanske står för 
”försök”, och inte för ”film”? 

De produkter som ibland, men ganska sällan, faktiskt blev, tillkom allt som 
oftast i stället för något annat. En kortfilm av Peter Kylberg och Paris D-moll 
tillkom i stället för, och i väntan på, långfilmen Cikome som Kylberg aldrig 
fick finansierad. JAG blev till i stället för den debutfilm han ansåg att han 
aldrig fick genomföra. Konsert för piano var pilotprojektet som aldrig fick 
 någon fortsättning eftersom Kylberg envisades med att i stället genomföra 
ett perceptionsexperiment, och utöver det även elda upp sin scenografi. I 
stället för tv-baletten He4 började Kylberg mäta släcktider för lysämnen i tv-
skärmar. Opus 25 var det mycket nedbantade resultatet av experimenthuspro-
jektet Le jeu. DU framstod som ett neurologiskt experiment i stället för en 
spelfilm, som i sin tur visades på bio i stället för på en forskningsinstitution, 

I undersökningen har jag framhållit vissa förändringar i den svenska kul-
turella 1960-talsdiskursen som anledningar till varför den kommersiella 
konstfilmens försök till appropriering av Kylbergs uttryck försvårades. Jag 
har bland annat hänvisat till en allmän ideologisk omsvängning i det offent-
liga samtalet där de flesta ämnen allt mer sågs i ett politiskt-ideologiskt ljus 
samt ett ökat fokus på författarfilmare och filmproduktioner med socialt 
engagerade ämnesval kombinerade med en realistisk och verklighetsnära 
estetik.

En viktig faktor som också bör lyftas fram som en av orsakerna till varför 
approprieringen av Kylbergs uttryck kan sägas ha misslyckats, står att finna 
i att den kommersiella filmens grundläggande behov av en slutprodukt gick 
på tvärs mot Kylbergs syn på sin egen filmpraktik. Om Bergmans färg-
filmsklubb var en internverkstad såg Kylberg framför sig en experimentell 
externverkstad där det alternativa filmspråket stod överordnat alla tankar om 
en slutprodukt. Med andra ord: en ständigt pågående filmpraktik inom 
 ramen för en färgfilmsklubb där även biografpubliken fick tillträde till alla 
misslyckanden.

Med tanke på att Kylberg exempelvis lyckades placera en film som DU på 
en svensk multibiograf är det frågan om inte Thompsons resonemang bör 
läsas i omvänd ordning när det kommer till studiet av just Kylberg.

Jag har i avhandlingen tagit upp flera exempel på hur uttryck för alter-
nativa filmspråk och filmpraktiker upptagit utrymme inom produktions-, 
distributions- och visningskontexter som annars främst varit förknippade 
med de större filmkulturernas kommersiella långfilmer av spelfilmskaraktär. 
För att nämna några: Kadens som animerad anomali i Berlinfestivalens pre-
stigefyllda Zoo Palast; En kortfilm av Peter Kylberg som enligt en recensent904 
placerade ”rent abstrakt konst” på Sandrews främsta premiärbiograf; Paris 
D-moll på sfi:s första Guldbaggegala efter sf:s strategiska word-of-mouth-
marknadsföring; bioannonserna till JAG och I stället för ett äventyr som place-
rade experimentella uttryck bredvid Ursula Andress och Tom Cruise; per-
ceptionsexperimentet DU som med uttalad intention att ingjuta neuroser i 
biobesökarens hjärna visades på multibiografen Filmstaden, och slutligen det 
kanske mest spektakulära i sammanhanget, hemvideoexperimentet F-42 vars 
produktionskontext föranledde att nära nog trekvarts miljon kronor alloke-
rades till ett 20 minuter långt abstrakt försök att nå in i det outsägbara.

Var det inte snarare Kylberg som gång efter annan, trots publika fiaskon, 
lyckades omvandla filmbranschens resurser för sina egna experimentella 
 ändamål?
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där den egentligen hörde hemma, och F-42 fungerade som en övning i 
video- och datorteknik i fruktlös väntan på att Och resten av världen/F-37 
skulle bli av.

Hårdras detta resonemang är det nog endast Kadens som faktiskt blev vad 
den var tänkt att bli, vilket tar oss tillbaka till den prestigefyllda festival-
biografen Zoo Palast, dess tusen åskådare och Kylberg som ”den stora publik-
gunstlingen”. ”Det är hans första film, men det är antagligen inte hans sista”, 
rapporterade Jurgen Schildt från Berlin, och visst blev det också fler.906 Men 
de efterföljande filmerna skiljer sig något från Kadens. De lever som i ständig 
flux, pågående och ofärdiga, som ställföreträdare för tänkta projekt som 
 aldrig blev, restprodukter av ett ofullbordat konstnärskap.

Om vi återgår till Kylbergs monolog gentemot Krister Wickman 1969, 
finner vi där några minst sagt emblematiska meningar som så här i slutet av 
denna bok kan summera experimentfilmarens ständiga förnyelsebehov, eko-
nomiska beroendeställning, outtröttliga hoppfullhet och oförmåga att sätta 
punkt:

Emellertid fortsätter jag att förbereda min film. Jag är övertygad om att jag en 
gång kommer att ha råd att producera den. Men under tiden har jag behov av 
att komplettera mina teorier med ytterligare experimentarbeten.907

Kylberg beskrev här sin ”film” som en potentiellt nåbar utopi: ett framtida 
läge där det slutgiltiga allkonstverket, efter lång väntan, äntligen har uppen-
barat sig. Men hans ”film” kan även ses som ett ständigt pågående tillstånd 
bestående av försök, kompletteringar och ytterligare experimentarbeten – en 
process utan slutprodukt. När jag besöker Kylberg nästan ett halvt århund-
rade senare, i april 2017, befinner han sig fortfarande i samma tillstånd, med 
samma vision framför sig. I hyllan bredvid fåtöljen ligger en välanvänd 
 blyertspenna och ett anteckningsblock. Han har ännu inte gett upp hoppet 
om att få göra sin debutlångfilm. Den film som varken JAG eller I stället för 
ett äventyr kom att bli.908 

Om Kylbergs konstnärskap ska sammanfattas är det kanske som ett evigt 
sisyfosexperiment, som aldrig riktigt tog slutgiltig form. Som sådant oav-
slutat experiment kan vi, om vi önskar, inringa experimentfilmen som 
 företeelse, och som sådant kan vi också se Kylbergs konstnärskap i sin ofull-
bordade helhet.
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This dissertation is about the Swedish filmmaker, 
painter and composer Peter Kylberg (1938–). The 
study examines how Swedish film-cultural and 
film-political actors interacted with Kylberg in 
his ambition, for just over three decades, to try to 
create a particular type of expression in the film 
medium. Thus, not only Kylberg stands in focus, 
but also the surrounding film-cultural and 
film-political climate that Kylberg related to.

Kylberg’s nine productions completed  between 
the years 1959 and 1996 have served as a  historical 
delimitation. The approach of the dissertation is 
essentially chronological, as it enables a presenta-
tion of Kylberg’s artistry as an emerging develop-
ment process. References to film and art history 
have been made in the cases where they were 
relevant to the purposes of the dissertation.

One purpose of the study, with Kylberg as a 
point of departure, is to deepen and critically re-
view the existing historical writing surrounding 
Swedish film culture and film politics, during the 
years Kylberg was active. At the same time the 
dissertation is also a study of precisely the type 
of expression that Kylberg tried to convey. A fur-
ther purpose is thus to account for how these 
expressions were presented, and to describe what 
can be said to construe Kylberg’s concept of art.

The bulk of the source material which constitu-

feature-length format. A question which recurs 
in this study concerns the problems that can 
arise when experimental and minority expres-
sions are placed in, for the expression, such an 
unusual context.

An argument that carries through the disserta-
tion is that Kylberg’s position as a filmmaker is 
problematic. He can be said to have had a foot in 
each of two separate film cultures. Earlier histor-
ical writing seems to have considered it as more 
important to emphasize the experimental and 
avant-garde filmmakers’ autonomous position, 
rather than attempting to identify their potential 
dependence versus commercial and/or political 
actors in the context in which they work. A 
 classic romanticized definition of the avant- 
gardist experimental filmmaker, who wants to 
argue for clear polarization between autono-
mous avant-garde film and commercial industry, 
does not fit Kylberg. In the study he is catego-
rized instead as a within-industry experimental 
filmmaker.

In the dissertation, the question is put as to 
whether Kylberg should be treated as a so-called 
auteur. Should his films be seen as a part of the 
commercially oriented art cinema institution, 
which in Sweden was established as its own field 
in film, to use the terminology of cultural sociol-
ogist Pierre Bourdieu, during the years that 
 Kylberg debuted? The fact that Kylberg had the 
opportunity to be responsible for the Swedish 
Film Institute’s (sfi) first feature-length film 
JAG (1966), binds him inevitably to this field as 
well as to the art cinema institution and its  
 auteurs. The study points out that Kylberg only 
moved in the art cinema institution’s under-
growth and it is only during the production of 
JAG that he partially breaks through its barrier. 
It was therefore problematic in the dissertation, 
because of the fragile link to the art cinema insti-
tution, to adopt a perspective connected to the 
auteur theory. At the same time Kylberg was 
 involved in dialogue with, and dependent on, 
the same actors and financiers as the Swedish 
 auteurs. It would therefore be equally inappro-
priate to position him as some kind of free and 
independent experimental filmmaker.

In order to position Kylberg as standing be-
tween two seemingly separated spheres, the 
terms “minor cinemas” and “major cinemas” 
came into use. The conceptual apparatus, which 
 focuses on the relations between the spheres 
rather than the differences, was mainly taken 
from David E.  James and his book The most typical 
avant-garde (2005). For James, the term minor 
cinemas is a collective name for a range of more 
or less marginalized film types. James underlines 
further that minor film cultures do not have to 
necessarily stand in pronounced opposition to 
the majority, for the term to be useable. The im-
portation of James’ term to a Swedish context 
works well, according to Andersson and Sund-
holm, given that it is not assumed that com-
mercial and non-commercial productions must 
oppose each other, and since large parts of 
 Swedish cultural productions have been directly 
or indirectly financed by public funds, and thus 
can be seen as officially pre-sanctioned by the 
majority culture.

The study further wishes to demonstrate that 
the basic conditions for Kylberg’s position and 
role as a within-industry experimental film-
maker, can be derived from a number of film and 
cultural-political reforms which took shape dur-
ing the beginning of the 1960s, and came to 
 impact the film climate during Kylberg’s active 
years. Emphasized in the dissertation is the 
 dependency relationship between Kylberg and a 
number of cultural-political actors, which is 
 crucial in allowing Kylberg to, over more than 
three decades, place different forms of minority 
expressions within the framework of such a 
 resource-dependent art form as the studio-pro-
duced nationally and internationally, marketed 
and theatrically screened film. The dissertation is 
thus also a study of the terms and conditions 
within the framework of the welfare state’s film 
and culture politics, of the role of the experimen-
tal film, likewise the role of the film artist. 

The dissertation studies the film artist’s role in 
the welfare state and problematizes the avant- 
garde concept in this specific context. The  spatial 
positioning between the artistic attack force and 
the supporting main army lies encapsulated in 

tes the basis of the study, comprises unprocessed 
primary sources from public and private archives 
– material which in many cases appears here in a 
research context for the first time.

Previous research has, to a very limited extent, 
studied Kylberg’s activities and films. The three 
pages dealing with Kylberg in the Swedish book, 
A history of Swedish experimental film culture (2011), 
by film scholars Lars Gustaf Andersson, John 
Sundholm and Astrid Söderbergh Widding, rep-
resents almost all the research carried out to date 
regarding the artist.  

*  *  *

The study revolves around two problem areas 
which can be summarized in the words position 
and expression. In more generalizable terms, these 
areas deal with Kylberg’s existence and aesthetics 
respectively.

Kylberg’s films were recorded in color in the 35 
mm format, unusual for experimental films. Fur-
ther, they were produced for commercial exhibi-
tion. Kylberg’s films were intended to be includ-
ed in a film culture consisting of PR machinery, 
pre-interviews, international sales, marketing, 
film advertising and film reviews – a film culture 
which essentially encompassed narrative films in 

Summary
“The first avant-gardist of the film reform”:
The experimental filmmaker Peter Kylberg

355

summary



356 357

noter“the first avant-gardist of the film reform”

the word avant-garde, with its militaristic ety-
mology: a warring army’s scouting vanguard. 
The etymology recalls that within the context of 
the term, a dialectic spatial dependency relation-
ship between the two parts can be read. As in the 
case of minor or major film cultures, one can ask 
whether a potential avant-garde artist only can 
be discussed in a meaningful way in dialectic re-
lation to the main army. In this study, Kylberg’s 
position is discussed from this perspective, 
 instead of being evaluated. The difference in the 
starting point is clarified by James when he pro-
jects the avant-garde concept through the term 
minor film cultures. Thus the avant-garde con-
cept’s traditional evaluating and romanticized 
connotations are erased. 

Kylberg was seen by several contemporary crit-
ics as a “traditional” modernist and avant-garde 
filmmaker – an avant-gardist chasing the old 
dream. The dissertation fixes on this track and 
argues for a reading of Kylberg as a belated mod-
ernist. For Kylberg it was just the idea of being 
able to set his pictures in motion, compose them 
and thus transform them into synthesized total 
work of art, which was the main reason why he 
sought out the film medium. Discussed in the 
dissertation is Kylberg’s artistic activity as an 
 extension – or reflection – of different modernis-
tic approaches and perspectives, which linked 
several of the experimental films and also the 
synthesized art’s early pioneers in the 1910s and 
1920s. The modernistic artistic approach and 
 attitudes which are linked to Kylberg’s art are 
abstraction, defamiliarization, purification of the 
medium, negation and attempting to free the 
visual medium from words. Recurring compar-
isons are also evident with the art and music 
 theories of painter Wassily Kandinsky and com-
poser Arnold Schönberg. To tie the experimental 
film to a wider artistic context and bind its 
 earlier development to, among other things but 
not solely, the avant-garde movement of Euro-
pean artists, is a relatively cemented approach. 
Also generally taken into account is the impor-
tance of the melting pot of art forms in which 
artists moved at that time.

Kylberg’s films have further striking similari-

Swedish experimental filmmakers, and he dis-
tinguishes himself in musical influences and in-
strumentation. While contemporary Swedish 
experimental filmmakers worked mainly within 
the framework of the new electronic and con-
crete music, Kylberg wrote compositions for 
 traditional acoustic instruments influenced by 
modernists such as Schönberg.

Chapter 4 continues on a similar comparative 
theme but sets Kylberg’s view of the film against 
the emerging generation of author filmmakers 
with strong ties to literature, who in the begin-
ning of the 1960s tried to set a film culture agen-
da in Sweden. This is linked back to different 
modernistic approaches in relation to Kylberg’s 
expressions. His next film En kortfilm av Peter 
 Kylberg (1963), was produced under the auspices 
of the newly formed Statens filmpremienämnd 
(The State Film Prize Committee). The film 
mixed animation and actors, and was accompa-
nied by a piece written by Kylberg for a string 
quartet. This chapter describes how Kylberg 
 initiates his long-term relationship with cultural 
political bodies, which corresponds with the 
fact that the state begins to form an active film 
policy. The generational change within the film 
industry and an increased focus on writers, 
caused Kylberg to flee what he called the “liter-
ary-historical complexes” of the Swedish film. 
He moved to Paris. While there, sf gave him the 
opportunity to make another short film: the city 
symphony Paris D-moll (1964).

In chapter 5 En kortfilm av Peter Kylberg and 
 Paris D-moll are set in relation to a number of 
historical and contemporary trends within inter-
national experimental film. As in the previous 
chapter, the problem that may arise when ex-
perimental minority expressions are handled as 
commercial goods, is also discussed here.

As a result of an agreement between the state 
and the film industry, sfi was formed in 1963, to 
save a film industry in crisis, and at the same 
time cater to the production of so-called quality 
film, through retrospective support. A loophole 
in a paragraph of the agreement released funds 
for independent production, something that 
sf and the production company Sandrews held 

on to. From these three parties came the feature 
film JAG, directed and composed by Kylberg. In 
chapter 6, the cultural policy incentives behind 
sfi are mapped. Thus the conditions are set for 
Kylberg’s film art in relation to two cultural 
polit ical strategies within the social democratic 
welfare state ideology: shouldering of a state re-
sponsibility for artist’s financial situation, as well 
as an idea influenced by economist John Kenneth 
Galbraith that the state should balance society’s 
allegedly substandard cultural offerings, with the 
help of politically sanctioned quality productions. 

The film JAG is a result of the implemented 
film policy, and chapter 7 describes the internal 
and public disputes as well as the production 
conditions surrounding the film. Here the view 
turns to the domestic film cultural discourse, 
where Kylberg’s perception of film art is set 
against contemporary society-oriented and real-
istic trends within Swedish theatrical film, and 
also against a general ideological shift in the pub-
lic discourse, where most subjects, from and in-
cluding the mid-1960s, were increasingly seen in 
a political-ideological light. Those filmmakers 
who pioneered for realism were often the same 
filmmakers who also emphasized the film as 
written art, and felt that the camera should be 
seen as the filmmaker’s pen. In his film creation, 
Kylberg took instead the music and the painting 
as his starting point. Where he saw abstraction 
and defamiliarization as decisive approaches for 
his film art, large sections of the Swedish artisti-
cally ambitious films of the 1960s were moving 
in a different direction, towards realism and fac-
tuality. These seemingly desperate views on film 
art, made it difficult for experimental filmmaker 
Kylberg to find a place within the framework of 
the art film institution that emerged in Sweden 
in the 1960s.

The analysis of Kylberg’s expressions and his 
relationship with the current film discourse of 
the 1960s, causes the relationship between mod-
ernism and cinematic modernism to be prob-
lematized in this chapter. Several of the early 
modernist film experiments of the 1900s were 
constituted, similar to Kylberg’s later films, by an 
interaction between the film medium and other 

ties to a number of the trends, genres and ap-
proaches of several experimental film research-
ers, among them P. Adams Sitney, A.L. Rees 
and Malcolm Turvey, identified as characteristic 
of experimental films, mainly European and 
American, in the 1900s – such as city symphony, 
trance films, exile films, lyrical films, diary films, 
structural films, participatory films and expand-
ed cinema. The comparison between Kylberg’s 
work and expressions in earlier and contempo-
rary experimental films has served as a recurring 
point of contact between the artist and the out-
side world. The links make it possible to see his 
artistry in the light of a larger experimental film 
context, and place him in a Swedish film research 
context.

*  *  *

Kylberg joined the leading film company Svensk 
Filmindustri (sf) in 1959 as a painting artist. 
There he undertook a composed animation ex-
periment, which resulted in Kadens (1961). As 
an audio-visual total work of art the film was 
 unusual in contemporary Swedish film produc-
tion. The film represented Sweden at the Berlin 
Film Festival and also attracted attention in the 
Swedish press. Kylberg was hailed as “a world 
sensation”. Chapter 1 begins with a short ac-
count of the history of the Kylbergian artist’s 
family history and then continues to describe 
Kylberg’s road from painter to filmmaker. The 
production context at sf and Kylberg’s within- 
industry position is problematized. In chapter 2 
the emergence of Kadens is depicted in reference 
to art and film historical connections, where 
modernistic approaches and synthesizing art are 
discussed. Kadens is also read as an example of an 
alternative film grammar within the framework 
of a major film culture.

In chapter 3, Kylberg is placed together with 
representatives of the Swedish art music and ex-
perimental film contexts of the 1950s and 1960s. 
The picture of Kylberg as artistically apart, out of 
sync with his contemporaries, is further prob-
lematized. His overall approach to the use of pic-
tures and sound, separates him from most other 
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art forms, often painting and music. Both Kyl-
berg and his predecessors’ expressions can ad-
vantageously be seen as examples of a form of 
intermedial modernism, rather than as expres-
sions of cinematic modernism. The film’s own 
modernism – thus a purification of art in Clem-
ent Greenberg’s opinion – arose several decades 
after modernism’s actual peak, and can rather be 
linked to the emergence of the commercial art 
film as well as the art film institution during the 
period 1950 to 1970. Three commentators whose 
ideas can be said to represent a purist stance in 
the meaning of cinematic modernism, are the 
influential, in Swedish film culture, director and 
author Bo Widerberg and also film theorists 
Siegfried Kracauer and André Bazin. Their purist 
view of films’ “true nature” can be summarized 
in a wish to highlight the superior rendering 
 potential of the art – the film’s ability to help the 
viewer to recognize what is being rendered – and 
that the film should, as far as possible, be free 
from other visual arts, such as painting. In other 
words, Kylberg’s modernism and Widerberg’s 
cinematic modernism stood far apart from each 
other, and it was the latter’s approach that would 
attain discursive precedence in the 1960s Swed-
ish art film institution.

In a cultural climate which moved towards 
 realistically characterized and socially critical 
 expression, JAG was perceived as untimely. In 
chapter 8 the reception of JAG, as a semi-state-
funded prestigious product, is studied. Addition-
ally, the film’s autobiographical appropriation is 
analyzed, both in relation to the cinematic dis-
course and in relation to the history of experi-
mental film. 

After JAG Kylberg experienced problems 
adapting to the Swedish film industry. His audio-
visual experimentation in color and form had 
difficulty gaining acceptance. Instead of adapting 
to the contemporary demands of social commit-
ment he made a short film for sf called Konsert 
för piano, två ansikten och en fortsättning (1968), in 
his own words, an “anti-story”. Chapter 9 can be 
looked upon as a breaking point, as another part 
of Kylberg’s life when he moves between  cultural 
adaptation and the desire to experiment. The 

which he would call syncope, a deliberately diffi-
cult approach in the style of the futurist Viktor 
Shklovsky’s aesthetic principle of defamiliariza-
tion. A synchronized audio visually distorted 
rhythm was thought to function as a complex 
perception-modified filter between the work and 
the spectator. The spectator would be placed in 
a form of “neuro-situation”, by being exposed to, 
as Kylberg put it, “non-trivial deformation of 
reality”. The film was meant to bring about a 
near metaphysical rupture, an opening in the 
space geometry, according to Kylberg. The artist 
had tried, in several papers, to demonstrate these 
cracks, or microscopic holes, as passages to a 
higher dimension, what Kylberg called “a hypo-
thetic anti-universe” on the other side, to the 
great confusion of the research community. The 
production process and reception of DU and F-42 
are also studied in relation to their film cultural 
context.

As in the previous chapter, a new harsher 
Swedish film climate is highlighted in chapter 12. 
At the beginning of the 1990s, the Swedish film 
production conditions changed. sfi ceased its 
own productions and Sweden moved towards a 
more commercially focused film policy. Despite 
this, Kylberg once again managed to find a space 
in the outermost margins of the larger film cul-
ture and completed a project that was planned to 
become a conventional feature film. When the 
film was finished however nothing of the original 
 ideas remained, which Kylberg highlighted in the 
meta-filmic title choice I stället för ett äventyr 
(1996). The chapter describes the toing and fro-
ing that surrounding this, to say the least, odd 
production, which ultimately emerged more as 
one in a series of self-destructive negations than 
as the adventure it was planned to become. 
“World sensation” Kylberg had, in over three 
decades, gone from the large audience in the 
 Berlin Film Festival’s most prominent cinema to 
a total of 22 tickets sold for I stället för ett äventyr. 

*  *  *

Kylberg’s films, until the availability that resulted 
from the release of this book, have been almost 

impossible to see. Nor have they featured to any 
great extent in the written history of Swedish 
film. The role of canonized avant-gardist has 
 never been attributed to him. In other words, in 
retrospect, the anticipated epithet – “the first 
avant-gardist of the film reform” – as critic Carl 
Henrik Svenstedt wrongly ascribed to Kylberg in 
1966, is dismissed. JAG and the modernist- 
oriented focus that Kylberg represented, did not 
indicate the future but was rather, at best, a 
short-lived distraction.

Even if Kylberg, for a short time, stood in the 
front line of film art, he only just survived the 
salvo of cinematic discourse. At the same time 
one could put the question as to whether an 
avant-gardist should, or even can, survive? 
 Several commentators have agreed canonization 
in itself is that which ossifies the avant-garde. 
Kristin Thompson has, in an article on the limits 
of experimentation within the Hollywood film, 
observed that “the commercial cinema can turn 
almost anything to its own uses. In that ‘almost’ 
lies the survival of the avant-garde”. The avant- 
gardist is perhaps the artist we have never heard 
about? In that regard, Kylberg is, and certainly 
remains an avant-gardist. Until someone writes 
a dissertation about him and releases his films.

Based on Kylberg, the dissertation shows how 
expressions of alternative film grammar and film 
practice have taken place within the production, 
distribution and screening contexts, which other-
wise were mainly associated with the major film 
cultures’ commercial feature films of motion pic-
ture character. Given that Kylberg succeeded in 
just this for more than three decades, is it not the 
case that Thompson’s reasoning should be read 
the other way around when it comes to Kylberg? 
Was it not rather Kylberg who time and again, 
despite the public fiasco, succeeded in converting 
the resources of the film industry for his own 
experimental purposes?

Kylberg’s filmmaker production conditions were 
directly related to an overall culture policy goal 
to promote the production of what the repre-
sentatives of the implemented policy called “cul-
tural benefits”. This dissertation can be seen as a 
detailed description and analysis of the impact of 

chapter deals with the break from the commer-
cial film. Again there are links to trends within 
an international experimental film context, pri-
marily toward the American contemporary ex-
perimental film, structural film, being the pre-
vailing approach at the time. The localized 
breaking point in Konsert för piano can be related 
to his problematic within-industry position as an 
experimental filmmaker. During the work with 
said film, Kylberg deliberately pulled this posi-
tion to the fore by neglecting all the rules that 
the creation of a commercial film product, in a 
larger film culture, requires. This choice put him 
in something of an artistic vacuum between two 
film cultures.

Chapter 10 describes Kylberg as an artist in 
residence, at Swedish Radio’s experimental stu-
dio and at the Royal Institute of Technology. 
Within these institutions his film projects took 
the form of measures and reports. He was mov-
ing towards an ever more scientific, also concep-
tual approach to the film medium. His activities 
are linked primarily to the orientation of Amer-
ican experimental film, expanded cinema. Then 
the attempt to set up an ambitious solar energy 
project in Switzerland, which resulted in the tele-
vision film Opus 25 (1980), is described. The pro-
duction process is read alongside the film policy 
development in Sweden, and the aftermath of 
sfi’s  production policy up to this time, is dis-
cussed. The autobiographical film Opus 25 draws 
out a conscious awareness of the author’s institu-
tionalized role as an artist.

Despite economic stagnation within the Swed-
ish film industry, Kylberg succeeded in making 
the films DU (1987) and F-42 (1991) through SFI 
financing. Chapter 11 is for the most part taken 
up with the reasoning surrounding Kylberg’s 
perception of art. Kylberg became increasingly 
interested in the fusion of artistic practice and 
ideas derived from neurological research, such as 
in W. Grey Walter’s contingent negative variation 
experiment, which Kylberg put into film practice 
in order to study artistic efficiency. Kyl berg de-
veloped a view on the function of art and its po-
tential relationship to measureable brain activity. 
His method can be linked to a specific approach 
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parts of the implemented cultural policies. Partly 
in light of a specific film artist’s terms of exist-
ence and partly on a broader plane linked to the 
dependent displacement within film’s avant and 
garde as is described as happening in a Swedish 
context, after the impact of the 1963 film reform. 
With this shift in dependence in mind, it can be 
argued that sfi’s founder Harry Schein’s pipe 
dream – film policy as a natural extension of the 
welfare state’s modernization of poor relief – 
also became reality. A direct effect of this was 
that sfi replaced an earlier link between art and 
the bourgeoisie with a new one. To paraphrase 
Greenberg’s crass view of the artistic avant-gar-
de’s economic dependence on the bourgeoisie: 
The Swedish film artists were now bound to sfi, 
quite simply because they needed their money.

“The first avant-gardist of the film reform” 

Det sägs att avhandlingsarbete är ett ensam-
arbete. Så kan det nog vara. I timmar, dagar, år 
smattrar man på tangenterna och sitter i mörka 
källare med mikrofilmsrullar och släktforskande 
pensionärer som enda sällskap. Men som tur är 
krävs det att många människor engagerar sig för 
att det ska bli något av det hela. I mitt fall är det 
speciellt en person som gjort denna bok möjlig, 
och det är Emmy, min fru, stora kärlek och bästa 
vän. Tack Emmy! Jag vill också rikta ett stort tack 
till både mina och Emmys föräldrar. Utan er 
hjälp i tid och otid hade det inte gått vägen.

Vid Lunds universitet återfinns ett antal per-
soner som varit delaktiga i projektet, först och 
främst mina handledare Olof Hedling och Max 
Liljefors. Ett stort tack för manusläsning och 
 litteraturtips genom åren. Tack till Lars Gustaf 
Andersson som återkommande läst delar av 
 manuset och kommit med användbara kommen-
tarer. Jag vill rikta ett speciellt tack till två 
 doktorandkollegor jag haft genom åren: Emil 
Stjernholm och Elisabet Björklund. Ni har betytt 
mycket för mig i arbetet med avhandlingen, ni 
har läst mina utkast och fungerat som inspira-
törer, bollplank, lunchkamrater och vänner. Vid 
filmvetenskapen återfinns också Erik Hedling, 
Ann-Kristin Wallengren och Anders Marklund 
samt doktorandkollegorna Aténé Mendelyté och 
Åsa Bergström. Jag vill tacka för att era dörrar 
alltid står öppna.

Priset för bästa biroll i berättelsen om Peter 
Kylberg går till Svenska Filminstitutet. Innanför 

väggarna på den betongklump vid Gärdet som 
kallas Filmhuset återfinns ett helt gäng som varit 
ovärderliga för genomförandet av detta projekt. 
Bibliotekets Ola Törjas, Martin Jansson och Mats 
Skärstrand som tagit fram arkivmaterial och  varit 
behjälpliga i alla lägen, Krister Collin på bild-
arkivet och Johan Ericsson på filmarkivet som 
skannat bilder och filmrutor, Cathrin Pettersson 
vid rättighetsavdelningen, Kajsa Hedström på 
Filmarkivet.se och Lova Hagerfors på Digitala 
filmarvet. Ett stenkast därifrån ligger TV- och 
Radiohuset och där sitter Margareta Lidén på 
svt Sales och Börje Sjöman på arkivet, stort tack 
till er båda! 

Tack till alla er som ställt upp på intervjuer: 
Stig Björkman, Lisbet Gabrielsson, Bo-Erik 
 Gyberg, Bo Jonsson, Nils Petter Sundgren, Per-
Erik Wallin, Peter Wester och Freddy Landry, 
samt Loïc Valceschini som satte mig i kontakt 
med Landry och översatte intervjun. Tack till 
Mats Lundell på Filmform, Stefan Nylén på 
 Studio S, Göran Gunér för privat arkivmaterial, 
Aili Svensson för arkivsökhjälp, Patrik Lundell 
på Mediehistoriskt Arkiv, Johan Laserna för 
 grafisk formgivning av boken, John Sundholm 
för kritisk granskning av ett tidigare manus-
utkast, Per Vesterlund för källtips, Tomas Ehrn-
borg för produktionen av Blu-ray-skivan, Carola 
Mikaelsson för korrekturläsning, Helena Hertz 
på Svensk Filmindustri för tillstånd att använda 
det digra bildmaterialet från JAG-produktionen 
och David E. James vid University of Southern 

has remained as the title of this dissertation, as 
Svenstedt’s categorization can tell us something 
decisive about Kylberg’s social role as a film art-
ist. If he were an avant-gardist he was neither 
his own, nor his artistic medium’s avant-gardist, 
but the cultural policy reform’s. The genitive 
marks what in this case lies behind the artist’s 
ability to  create art and take on the role of avant- 
gardist. Kylberg has throughout the study, func-
tioned as an indicator of which of the institu-
tions of the Swedish welfare state were at the 
time able to finance, or not finance, the kind of 
experimental expression he wished to create. It 
can be said that the acceptance of these institu-
tions has given  Kylberg an artistically legitimate, 
as well as economically possible, front-runner 
position as one of the welfare state’s sanctioned 
avant-gardists.  
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California, Los Angeles, som lät mig gå en givan-
de kurs i avantgardefilm på usc hösten 2013. 
Peter Kylberg själv förtjänar ett extra stort tack 
för att ha ställt upp på alla intervjuer och låtit 
mig gräva obehindrat bland papper, filmrullar 
och fotoalbum.

Vari ligger meningen med att forska om film som 
ingen kan se? Detta var en fråga jag ställde mig 
när jag inledde mitt avhandlingsprojekt. Peter 
Kylbergs filmer låg då väl undangömda för all-
mänheten, nedfrysta i Svenska Filminstitutets 
förvaringsutrymmen. I linje med universitetets 
tredje uppgift, som innebär att till allmänheten 
dela med sig av forskningsresultat, såg jag det 
som eftersträvansvärt att vidareutveckla denna 
uppgift, och inte bara tillgängliggöra min forsk-
ning utan även så stora delar av det studerade 
filmmaterialet som möjligt. I denna ambition låg 
också ett bevarande syfte. De sju originalkopior 
som ligger till grund för utgivningen har, som ett 
led av detta, restaurerats och digitaliserats och 
därmed bevarats för eftervärlden.

Innan jag började doktorera arbetade jag med 
filmfestivaler och filmdistribution. Att binda sam-
man det praktiska och det teoretiska till en pro-
dukt kändes helt naturligt, men att försöka  bevara 
Kylbergs nio filmer till eftervärlden visade sig 
vara svårt. Problematiken var densamma som en 
stor del av avhandlingen kommit att behandla: 
Kylbergs inomindustriella position.

I filmbranschens ofta snåriga  rättighetsdjungel 
räcker det inte med att filmskaparen själv ställer 
sig positiv till utgivningen. Här har pengarna 
sista ordet, och kanske än mer själva ointresset av 

att ägna sig åt allmännyttiga räddningsaktioner 
och tillgängliggörande av svensk filmhistoria. 
Tyvärr ledde detta synsätt till att två av Kylbergs 
filmer inte kunde inkluderas. sf såg det som 
 ointressant att samarbeta kring utgivningen av 
JAG och Konsert för piano.

Lyckligtvis låg resterande sju filmer hos svt 
och sfi, vilka båda engagerat sig i projektet. sfi 
har restaurerat och digitaliserat En kortfilm av 
 Peter Kylberg, DU, F-42 och I stället för ett äventyr i 
2k och svt har gjort detsamma med Kadens, 
 Paris D-moll och Opus 25 i 1080p. 

Alla har inte en Blu-ray-spelare, och eftersom 
honnörsordet är tillgängliggörande är tanken att 
samtliga filmer också ska hamna på sfi:s portal 
www.filmarkivet.se. Några restaurerade kopior 
har i skrivande stund redan lagts upp och fler 
följer.

Fyra personer har spelat en central roll i mitt 
arbete med filmutgivningen, och utan deras hjälp 
hade det inte gått att genomföra: Lova Hagerfors 
på sfi, Margareta Lidén på svt Sales, Tomas 
Ehrnborg som producerat Blu-ray-skivan och 
sist men inte minst Peter Kylberg, som både upp-
muntrat och godkänt att materialet nu når en 
publik och bevaras för eftervärlden. Ett stort tack 
till er alla!

Slutligen, tack till Victor Håkansson som 
tvingat mig att spela trummor med jämna mellan-
rum, och tack till Elias Westerberg och Joakim 
Sten som jag plågat i över ett decennium genom 
att prata om Kylberg. Tack för att ni stod ut. Nu 
kan vi prata om något annat!
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Kadens
Inspelningstid: Från hösten 1959 till våren 1961.
Produktionsbolag: Svensk Filmindustri. 
Rättigheter: Sveriges Television (Skandinavien), 

Peter Kylberg (övriga världen).
Inspelningsplats: Tecknarateljén i Filmstaden, Rå-

sunda.
Inspelningsformat: 35 mm färg.
Längd: 8 minuter.
Svensk biografpremiär: Biograf Spegeln, Stock-

holm, den 20 november 1961.
Internationella visningar: Berlinalen, Tyskland den 

26 juni 1961. Parisbiennalen för unga konstnärer 
den 28 september till den 3 november 1963.  Musée 
d’art moderne de la ville de Paris, Frankrike.

Foto, animationer, klippning, musik: Peter Kylberg.
Orkester: Stockholms Filharmoniska Orkester.
Ursprungliga eller alternativa titlar: Experimentfilm 

999, Bilder till pianomusik.
Utmärkelser: Premie från Statens filmpremienämnd 

1962 om 30 000 kr. 

En kortfilm av Peter Kylberg
Inspelningstid: Från februari till mars 1963.
Produktionsbolag: Sandrews med stöd av Statens 

filmpremienämnd.
Rättigheter: Svenska Filminstitutet.
Inspelningsplats: Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: 35 mm färg.
Längd: 8 minuter.

Svensk biografpremiär: Biograf Smultronstället, 
Stockholm, den 28 december 1964.

Regi, klippning, musik, exekutör (orgel): Peter Kyl-
berg.

Foto: Willy Kurant.
Inspelningsledare: Philippe d’Argila.
Musikinspelning: Sundbyberg kyrka.
Musikinspelning av: Erik Nordgren.
Utmärkelser: Kvalitetsbidrag från Svenska Film-

institutet 1964 om 23 457 kr. 
Skådespelare: Susan Diana Rivett, Peter Kylberg.

JAG
Inspelningstid: Från juli 1965 till augusti 1965.
Produktionsbolag: Svenska Filminstitutet (50 pro-

cent), Sandrews (25 procent), Svensk  Filmindustri 
(25 procent).

Rättigheter: Svensk Filmindustri genom avtal med 
Sandrewsstiftelsen.

Inspelningsplatser: Uttran (Näckroshuset), Tumba. 
Klarakvarteren (exteriörer), Stockholm, Kungs-
gatan (exteriörer), Stockholm. Humlegårdsgatan 
(lägenheten), Stockholm. Filmstaden, Råsunda.

Laboratorium: Film-Teknik, Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: 35 mm Eastmancolor.
Längd: 83 minuter.
Svensk premiär: Biograf Grand, Stockholm, Biograf 

Royal, Göteborg och Biograf Röda Kvarn, Upp-
sala, den 17 maj 1966.

Internationella visningar: Pesaro Filmfestival, Ita-
lien, juni 1966. Mannheim Filmfestival, Tyskland, 
oktober 1966. Museum of Modern Art i New 
York, usa, 9–20 januari 1967, samt efterföljande 
turné i Los Angeles, San Fransisco och Chicago. 

Regi, manus, animationer, klippning (akt 4), musik, 
exekutör (piano): Peter Kylberg.

Produktionsledare: Bertil Lauritzen.
A-foto: Peter Wester.
B-foto: Bo-Erik Gyberg, Albert Rudling (försto-

ringar).
Inspelningsledare: Bertil Sandgren.
Klippning: Per Krafft (akt 1–3).
Ljudtekniker: Lars Lalin.
B-ljud: Ulf Nordholm.
Mixning: Olle Jakobsson.
Passare: Harry Malmstedt.

Orkester: Radioorkestern, dirigerad av Ulf Björlin.
Musikinspelning: Europa Films musikstudio i Sund-

byberg, november 1965.
Ursprungliga eller alternativa titlar: 3 resor i en buss 

och en vandring med Anne-Marie, ”L-160” (produk-
tionsnummer).

Utmärkelser: Kvalitetsbidrag från Svenska Filmin-
stitutet 1966 om 273 367,90 kr. Tidningen Chap-
lins hedersomnämnande 1966.

Skådespelare: Christer Banck (Jag), Tove Walten-
burg (Ebba), Agneta Anjou-Schrammel (Ann-
Marie), Ove Tjernberg (Bertil), Börje Nyberg 
(Staffan), Margaretha Bergström (Aina), Anders 
Näslund (Min chef), Margaretha Krook (Buss-
chaufför), Sven-Erik Hööst (Präst), Gustav Jöns-
son (Byggmästare), Robert Engström (Kasper), 
Nils Almcrantz (Slaktare), Gillis Roosvall (Taxi-
chaufför), Tage Axelsson (tv-minister), Britt  Marie 
Råberg (läkare, bortklippt scen).

Konsert för piano, två ansikten 
och en fortsättning
Inspelningstid: November 1967.
Produktionsbolag: Svensk Filmindustri.
Rättigheter: Svensk Filmindustri.
Inspelningsplatser: Stockholm. Filmstaden, Råsunda.
Laboratorium: Film-Teknik, Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: 35 mm färg.
Längd: 9 minuter.
Svensk premiär: Filmens Dag oktober 1987, Stock-

holm.
Producent: Olle Nordemar.
Regi, foto, klippning, musik, exekutör (piano):  Peter 

Kylberg.
Ljussättare: Björn Ryd.
Ursprungliga eller alternativa titlar: ”2K-112” (pro-

duktionsnummer).
Skådespelare: Lena Granhagen, Per Myrberg.

Opus 25
Inspelningstid: Från den 4 till 11 juni 1978. 
Produktionsbolag: Milos Films med stöd från Sve-

riges Radio tv2 och Svenska Filminstitutets h1-
fond.

Svensk biografpremiär: Biograf Grand, Stockholm, 
den 9 september 1963.

Regi, animationer, klippning, musik: Peter Kylberg.
Foto: Rune Ericsson.
Orkester: Matla Temkos stråkkvartett: Matla  Temko 

(violin), Mona Nordin (violin), Nils Tidstrand 
(violincello), Gideon Roehr (viola).

Musikinspelning: Europa Films musikstudio i Sund-
byberg, den 11 januari 1963.

Ursprungliga eller alternativa titlar: ”K 539” (Pro-
duktionsnummer).

Utmärkelser: Premie från Statens filmpremienämnd 
1963 om 40 000 kr. 

Skådespelare: Heinz Hopf, Birgitta Grut, Susan  Diana 
Rivett, Herbert Challis, Göran Lindberg, Carl-
Henry Cagarp (troligtvis).

Paris D-moll
Inspelningstid: Från den 16 november till den 24 

november 1963.
Produktionsbolag: Svensk Filmindustri. 
Rättigheter: Sveriges Television.
Inspelningsplatser: Exteriörer och interiörer i Paris, 

Frankrike.
Laboratorium: ltc, Paris, Frankrike.
Inspelningsformat: 35 mm färg.
Längd: 8 minuter.
Förhandsvisning: Svenska Filmsamfundets högtids-

sammankomst på Tekniska Museet, Stockholm, 
den 12 maj 1964. 

Filmuppgifter
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Rättigheter: Sveriges Television (Skandinavien), 
Milos Films (övriga världen).

Inspelningsplatser: Château-d’Œx och Fribourg, 
Schweiz. 

Inspelningsformat: 16 mm färg.
Längd: 50 minuter.
Svensk premiär: tv2, Sveriges Television, den 5 

 oktober 1980.
Internationella visningar: Journées du cinéma en 

marge Espace 80, Paris, Frankrike, 1980.
Regi, manus, animationer, klippning, musik, exeku-

tör (piano): Peter Kylberg.
Producent: Freddy Landry för Milos Films.
Inspelningsledare: Jacques Magnin.
A-foto: Fabien Landry.
B-foto: Eva Martin.
Ljudtekniker: Luc Yersin.
Stillbildsfoto: Jean Lugrin.
Musikinspelning: Neuchatel, hösten 1978.
Ursprungliga eller alternativa titlar: Le Jeu.
Skådespelare: Ingela Sahlin (Elizabeth), Jean-Luc 

Bideau (Roger).

DU
Inspelningstid: Våren 1986.
Produktionsbolag: Lefvande Bilder, Svenska Film-

institutets garantinämnd för kortfilm samt stöd 
från Konstnärsnämnden.

Rättigheter: Lars Diurlin.
Inspelningsplatser: Filmstaden, Råsunda.
Laboratorium: Film-Teknik, Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: 35 mm Eastmancolor.
Längd: 45 minuter.
Svensk premiär: Biograf Filmstaden, Stockholm, 

den 29 maj 1987.
Regi, manus, animationer, klippning, musik: Peter 

Kylberg.
Producenter: Lisbet Gabrielsson (Svenska Film-

institutet) och Amie Björne (Lefvande Bilder).
Foto: Lasse Björne.
Inspelningsledare: Amie Björne.
Inspelningstekniker: Bengt Lundgren.
Ljussättare: Björn Ryd.
Ljudtekniker: Patrik Strömdahl, Michael Lindgren, 

Folke Beck-Remnes.

I stället för ett äventyr
Inspelningstid: Juli 1963 (Algeriet), sommaren 1993 

(Paris), sommaren–hösten 1994 (Stockholm).
Produktionsbolag: Svenska Filminstitutet och Film-

Teknik AB.
Rättigheter: Lars Diurlin.
Inspelningsplatser: Filmstaden, Råsunda samt exte-

riörer i Paris, Frankrike och Alger, Algeriet.
Laboratorium: Film-Teknik, Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: 16 mm svartvitt. Video färg.
Längd: 85 minuter.
Förhandsvisning: Göteborg Filmfestival 1996.
Svensk biografpremiär: Biograf Fågel Blå, Stock-

holm, den 4 oktober 1996.
Internationell visning: Inkluderades 1996 i Centre 

national d’art et de culture Georges-Pompidous 
videokatalog.

Regi, manus, foto, animationer, klippning, musik: 
Peter Kylberg.

Producenter: Per Lysander (långfilmskonsulent vid 
Svenska Filminstitutet), Per-Erik Wallin (Film-
Tek nik). 

Videotekniker: Lars Arvidsson.
Ljussättare: Björn Ryd.
Texter: Jan Lundkvist.
Negativklippning: Björn Lindberg.
Musikproducent: Peter Schuback.
Exekutörer: Peter Kylberg (piano och ljud), Crichan 

Larsson (cello).
Ursprungliga eller alternativa titlar: Och resten av 

världen/F37, Rods/F44, F46.
Skådespelare: Börje Nyberg (Karlsson), Mellika 

Melouani Melani (Moliwar), Yuri Gadelius (Karls-
sons sekreterare).

Negativklippning: Eva Modén.
Musikinspelning av: Peter Shore.
Exekutörer: Carina Morling (sopransolist), Peter 

Schuback (cello och ledare för stråkensemblen).
Ursprungliga eller alternativa titlar: F-34.
Skådespelare: Ylva Hermodsson (Eva), Åke Lind-

ström (Faderns vän), Margreth Weivers ( Hustrun), 
Roger Norberg (Reportern).

F-42
Inspelningstid: 1989–1990.
Produktionsbolag: Svenska Filminstitutet samt stöd 

från Konstnärsnämnden.
Rättigheter: Lars Diurlin.
Inspelningsplats: Ängsklockevägen 50, Lidingö. 

Samt okända exteriörer.
Laboratorium: Film-Teknik, Filmstaden, Råsunda.
Inspelningsformat: Philips Super-VHS hemvideo-

kamera.
Längd: 20 minuter.
Förhandsvisning: Filmens Dag, 8–9 november 1991, 

Stockholm. 
Svensk biografpremiär: Biograf Fågel Blå, Stock-

holm, den 6 mars 1992.
Internationell visning: Festival International du 

Film sur L’Art i Montreal, Kanada, 3–8 mars, 1992.
Regi, manus, foto, animationer, klippning, musik: 

Peter Kylberg.
Producent: Lisbet Gabrielsson. 
Inspelningstekniker: Hans-Erik Järvenhag.
Ljussättare: Björn Ryd.
Texter: Jan Lundkvist.
Negativklippning: Björn Lindberg.
Mix: Hans Eric Ahrn.
Musikproducent: Peter Schuback.
Musikinspelning: Studio 3, Sveriges Television, Stock-

holm, den 5 juli 1991.
Exekutörer: Svenssonkvartetten: Anna Lindahl, 

Crichan Larsson, Staffan Larsson, Mikael  Larsson.
Ursprungliga eller alternativa titlar: F-40, F-41.
Skådespelare: Peter Kylberg (mannen).
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Filmer

Fetstil indikerar färdigställt verk.

F-nummer Producent /Tänkt producent Produktionsår 
 1.  Experimentfilm 999/
  Bilder till pianomusik sf 1959–60
 2. Kadens sf 1960–61  
 3.  Cikome Sandrews 1961
 4.  En kortfilm av Peter Kylberg  Sandrews/Filmpremienämnden 1962–63  
 5.  Att förstå Sandrews 1963
 6.  rancine Sandrews 1963
 7.  Place de martyrs sr 1963
 8.  Paris D-moll sf 1963
 9.  De tre husen sf 1964–64
 10.  JAG sfi/sf/Sandrews 1965–66
 11.  Skillnaden Sandrews 1966
 12.  Segraren Sandrews 1967
 13.  Bridge  1967
 14.  Flykten  1967
 15.  Konsert för piano, två ansikten 

  och en fortsättning sf 1967–68
 16.  Dr Lengd sfi 1968
 17.  Svit nr. 1 sfi 1968
 18.  Stockholm C-dur sfi 1969
 19.  He4 sr 1970–71
 20.  Det svarta huset  sr 1970
 21.  De goda åren sr 1971
 22.  Svit nr. 2 sfi 1972
 23.  Svit nr. 3 sfi 1973
 24.  Le Jeu Milos Films 1974–75

 25.  Opus 25 Milos Films/tv2 1978–79
 26.  Limit svt 1981–83
 27.  Mörker  1982
 28.  Ensam  1982
 29.  Till Damaskus svt 1982
 30.  Skogspromenaden sfi 1983
 31.  På andra sidan bron  1983
 32.  Power from heaven Sida 1981–82
 33.  Svit nr. 4 sfi 1984
 34.  DU sfi 1984–86
 35.  Videoprover  1985
 36.  Badkar och industrispionage  1986
 37.  Och resten av världen sfi 1987
 38.  Skyddskläder  1988
 39.  Cyan woman  1988
 40.  Annanstans krig sfi 1989
 41.  Våld  1989
 42.  F-42 sfi 1989–90
 43.  Gränsland Europa  1991
 44.  Rods sfi 1992–93
 45.  Animationer, prover  Utan årtal
 46.  I stället för ett äventyr Film-Teknik/sfi 1993–95
 47.  En Rysk prinsessa  1996
 48.  Affärer  1996
 49.  (F49) Min dotter, min son Viking Film 1996
 
 

Musik
Opusnummer Inkluderad i film Produktionsår

 1.  Pianovals  1955
 2.  Etyd I  1957
 3.  Septett Kadens 1960
 4.  Stråkkvartett I En kortfilm av Peter Kylberg 1963
 5.  Etyd II  1963
 6.  Pianosonat I  1963
 7.  Orgelsvit I Paris D-moll 1964
 8.  Körstycke I JAG 1965
 9.  Orgeletyd  1965
 10.  Pianokonsert I JAG 1965 
 11.  Duett ”Restaurant” JAG 1965
 12.  Orgelsvit II JAG 1966
 13.  Pianostycke  1966
 14.  Pianosvit I Konsert för piano, två ansikten och 
   en fortsättning 1967
 15.  Pianosvit II  1968

Appendix
Peter Kylbergs verkkatalog 1959–1996
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 16.  Opera ”Delaren”  1966–67
 17.  Pianosvit III  1969
 18.  Melodi  1969
 19.  Pianosonat II  1970
 20.  Pianosvit IV  1974
 21.  Preludium och Fuga  1976
 22.  Bröllopsmarsch  1976
 23.  Flöjtsonat  1977
 24.  Pianosvit V Opus 25 1978
 25.  Stråkkvartett II Opus 25 1978
 26.  Partita ”e”  1981
 27.  Violinsonat I  1982
 28.  Stråkkvartett III DU 1985
 29.  Partita II  1985
 30.  Sopransonat DU 1985
 31.  Pianostycke  1985
 32.  Pianostycke  1985
 33.  Pianokonsert II I stället för ett äventyr 1988 
34.  Stråkkvartett IV  1988
35.  Violinkonsert I  1988
36.  Violinkonsert II  1988
37.  Requiem  1988–89
38.  Stråkkvartett V F-42 1989 
39.  Violinkonsert III  1989
40.  Pianokonsert III  1989
41.  Trio  1990
 42.  Pianokonsert IV  1989
43.  ”Blockstråkar”  1991
 47.  Violinsonat II I stället för ett äventyr 1994
 50.  Serenad  1989
 56.  Variationer piano/stråkar  1989
 58.  Tema med variationer (piano) I stället för ett äventyr 1989 
59.  Cellokonsert I  1989
60.  Partita för cello, piano 
  och ensemble I stället för ett äventyr 1994 
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Otryckt material

Intervjuer 
(transkriberingar i författarens ägo, om annat inte 
anges)

Stig Björkman, Stockholm, 25/1 2012.
Katinka Faragó, telefon, 30/12 2011 (minnes-

anteckningar).
Lisbet Gabrielsson, Stockholm, 18/2 2011.
Bo-Erik Gyberg, Stockholm, 23/11 2012.
Bo Jonsson, Lidingö, 10/12 2015.
Peter Kylberg, Flen, 19/2 2011.
Peter Kylberg, Flen, 28/1 2012.
Peter Kylberg, Flen, 24/11 2012.
Peter Kylberg, Flen, 9/12 2013.
Peter Kylberg, Flen, 9/12 2015.
Peter Kylberg, Flen, 8/4 2017.
Freddy Landry, Neuchatel, Schweiz, 12/7 2012. 
Nils Petter Sundgren, Stockholm, 26/1 2012 

 (minnesanteckningar).
Per-Erik Wallin, Stockholm, 6/4 2017. 
Peter Wester, Stockholm, 27/1 2012.

Korrespondens
Mailkorrespondens med Ulf Henriksson vid Kung-
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Samlingen ”Sandrews filmmusik och film-
ljud 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Filminstitutet
Protokoll från Färgfilmklubbens sammanträden 

15/2, 23/2, 9/4, 10/4 1960. Mapp ”j:o33 Färg-
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Brev
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1978. 
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tjänst, 1982.
Brev från Göran Bengtsson till Peter Kylberg, 5/1 

1982.
Anonymt utlåtande av ”Crystal excitation by 

gravitational resonance” från Institutionen för 
fasta tillståndets fysik, Lunds universitet. Oda-
terat, men kan dateras till 1982–1983.

Brev från Bertel Laurent vid Kungliga Tekniska 
högskolans Institution för teoretisk fysik till 

Telex från Freddy Landry till Claes Göran Appel-
qvist, 7/7 1978. 

Övrigt
Produktionskontrakt mellan Sveriges Radio och 

Milos Film gällande Opus 25, 12/6 1978. 

Material ur Göran Gunérs arkiv
Brev från Harry Schein till Göran Gunér, 10/4 

1969. 
Brev från Harry Schein till Göran Gunér, Staffan 

Hedqvist och Lars Svanberg, 28/11 1968.
Brev från Göran Gunér till Harry Schein, 9/12 

1968.

Material ur Konstnärsnämndens arkiv
Peter Kylbergs bidragsansökan, 23/9 1980.
Peter Kylbergs bidragsansökan, 26/9 1984. Inkl. 

protokoll från förhandling mellan Sveriges 
Television, Teaterförbundet och Peter Kylberg, 
18/11 1983.

Peter Kylbergs bidragsansökan, 15/9 1987.
Peter Kylbergs bidragsansökan, 22/9 1988.
Peter Kylbergs bidragsansökan, 30/9 1999. Inkl. 

bilaga ”F 63”, 27/1 1999. 

Material ur The Museum of Modern Art 
Archives, New York
Intervju med Peter Kylberg gjord av representanter 

från Pesaros filmfestival, 18/5 1966. File: Peter 
Kylberg.

Brev från Bo Jonsson till Adrienne Mancia, 17/11 
1966. Film Exh. Files #200.
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Bengt Finnström vid Energiforskningsnämn-
den, 11/10 1984.

Brev från Bengt Forslund till Peter Kylberg, 12/11 
1984.

Brev från Brian Wikström till Peter Kylberg, 13/5 
1985.

Brev från Bengt Forslund till Peter Kylberg, 27/10 
1995.

Manus, utkast, programförslag och 
 uppsatser av Peter Kylberg
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Kylberg, 1961.
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”Peter Kylberg berättar en film”. Odaterat, men 
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Manus till En kortfilm av Peter Kylberg, 1962. Doku-
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”Film nr 4” av Peter Kylberg.

Manus till Att förstå, 1963.
Manus till Francine F-mineur, 1963.
Manus till De tre husen, 1963–1964.
Manusutkast till JAG med titeln ”JAG”: Känslo-

beskrivning till film av Peter Kylberg, 1964.
Manus till Balettopera Op. 16 Delaren, 1966–1967.
Manus till Skillnaden, 1967.
Manus till Segraren, 1967.
Manus till Flykten, 1967.
Manus till Svit nr 1, 1968.
”M, N and t”, 1969.
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förslag He4”, 9/2 1970.

He4 – Arbetsprogram, 1971.
”Deterministisk relativitetsteori samt mätning av 
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”Gravitational quanta”, 1975
Manus till Le jeu, 1975.
”Crystal excitation by gravitational resonance”, 

1977–1982.
Manus till F-26D, 1981–1983.
Manus till F-37/Och resten av världen, 1988–1993.

Inspelningsscheman m.m.
Mixning-tidtabell för film ”9D-908” [Kadens], 

1960.

”Förord” av Peter Kylberg. Odaterat, men kan 
utifrån innehållet dateras till september 1995.

Material ur Konstnärsstipendienämn-
dens arkiv 1962–1976, Riksarkivet 
 Marieberg
Ansökningslängder till Konstnärsstipendienämn-

den, 1962–1970. 

Material ur Sidas arkiv, Riksarkivet 
Arninge
Peter Kylbergs stipendieansökan gällande F-32, 4/4 

1981.

Material ur Slottsarkivet
Peter Kylbergs ansökan till Konung Gustaf vi 

Adolfs 70-årsfond, 1962. 

Material ur Statens Filmpremienämnds 
arkiv, Riksarkivet Arninge

Ansökningar om filmpremier
Ansökan från Svensk Filmindustri, signerad Bertil 

Lauritzen, till Statens Filmpremienämnd, 21/3 
1962.

Brev från Bertil Lauritzen till Statens Filmpremie-
nämnd, 28/3 1963. 

Peter Kylbergs beskrivning av Kadens i Svensk 
Filmindustris ansökan om kvalitetspremie, 30/3 
1962. 

Anmälan av tre filmer till Statens Filmpremie-
nämnd, signerad Anders Österlin, Bertil Lund-
berg och John Melin, 4/4 1963.

Inkomna skrivelser
Dokument ”Ledamöter och suppleanter i Statens 

Filmpremienämnd”, odaterat.
Brev från Föreningen Sveriges Filmproducenter 

till Statens Filmpremienämnd, 14/5 1962. 
Stig Wessléns vädjan till Konung Gustaf vi Adolf, 

24/5 1963. 

Ansökningar om produktionsbidrag
Ansökan från Jan-Henrik Kylberg till Statens 

Filmpremienämnd, 11/9 1962. 
Ansökan från Peter Kylberg till Statens Film-

premienämnd, 12/11 1962, inkl. kalkyl över 
produktionskostnader signerad Josef Andersson, 
29/10 1962. 

Brev/ansökan från Åke Karlung till Statens Film-
premienämnd, 15/1 1963. 

Brev från Stig Wesslén till Erik Skoglund. Odate-
rat, men kan utifrån innehållet dateras till 
 februari–mars 1963.

Brev från Stig Wesslén till Erik Skoglund, 14/3 1963.
Brev från Bertil Carlsson på Sandrewsateljéerna 

till Statens Filmpremienämnd, inkl. brev från 
Peter Kylberg, 26/3 1963.

Beslut om fördelning av produktionsmedel, diarie-
nummer 2359, 17/5 1963.

Brev från Bengt Idestam-Almquist, 28/2 1966.
”Minnesanteckning angående Erling Johanssons 

film”, osignerad, 20/5 1966. 

Statens Filmpremienämnds protokoll 
1960–1963
Protokoll, 27/9 1960. 
Protokoll, 14/4 1961. 
Protokoll, 15/2 1962.
Protokoll, 14/11 1962, inkl. avskrift av brev från 

Arne Lindgren, sekreterare i Arbetsgruppen för 
film, till chefen för kungl. ecklesiastikdeparte-
mentet statsrådet Ragnar Edenman, 3/5 1962.

Protokoll, 25/1 1963.
Protokoll, 20/2 1963.
Protokoll, 24/4 1963.
Protokoll, 27/4 1963. 
Protokoll, 5/5 1963.

Material ur Svenska Filminstitutets 
 arkiv
Brev
Brev från Peter Kylberg till Kenne Fant, 12/4 1965.
Brev från Eric Wennerholm till Harry Schein, inkl. 

bilagor adresserade till styrelsen för Svenska 
Filminstitutet, signerade Kenne Fant och Eric 
Wennerholm, 26/4 1965.

Inspelningsschema inklusive anteckningar 
 gällande En kortfilm av Peter Kylberg, 1962–1963.

16 mm-filmrulle med titel Algeriet, produktions-
nummer 1250/63, rapportnummer 8949, 1963.

Dagbok över dagstagningar under produktionen 
av Paris D-moll, 1963.

Häfte med anteckningar förda av Kylberg under 
arbetet med JAG, 1964–1965.

Inspelningsplan för JAG, 1965.
Laboratorierapport från ab Film-Teknik, signerad 

Björg Andersen, 11/12 1967.

Kontrakt och avtal
Kontrakt mellan Peter Kylberg och Svensk Film-

industri gällande Kadens, 2/5 1961. 
Avtal mellan Sandrewsateljéerna och Kylberg 

gällande En kortfilm av Peter Kylberg, 14/5 1963.
Kontrakt mellan Viking Film och Peter Kylberg, 

11/5 1979.
Avtal mellan Sveriges Television och Peter Kyl-

berg, 30/5 1983.
Samproduktionsavtal mellan Peter Kylberg och 

Film-Teknik, 13/7 1995.

Övrigt
Peter Kylbergs terminsbetyg, 1950–1958.
Utställningskatalog Sturegalleriet Stockholm Peter 

Kylberg, 1957.
Rekommendationsbrev signerat Sven Lindberg, 

31/1 1961.
Utkast till katalogtext för Filmcentrums katalog 

författad av Peter Kylberg, 1969.
Verkförteckning och kommentarer över egen 

filmproduktion, skriven av Peter Kylberg. 
 Avsedd som bilaga till brev från Peter Kylberg 
till Göran Lindgren, 3/6 1971.

Utställningskatalog Peter Kylberg. Målningar. 1 
dec-16 dec 1973. Modern konst i hemmiljö, 1973.

Ansökan till sfi:s h1-fond inkl. manus till Le jeu 
samt kommenterande bilagor, 1/1 1976.

Beslut från sfi:s h1-fond gällande Le jeu, 28/1 1976.
Beslut från sfi:s h1-fond gällande Gränsen ( Limit), 

7/3 1979.
Transkribering av samtal mellan Lennart Malmer 

och Peter Kylberg, genomfört inför lanseringen 
av F-42. Odaterad, men kan utifrån dateras till 
1991–1992.
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Brev från Allan Ekelund till Bertil Lauritzen, 2/7 
1965.

Brev från Aina Ellis till Harry Schein, 21/9 1965.
Brev från Harry Schein till Peter Kylberg, 6/11 

1967.
Brev från Harry Schein till Stefan Jarl, 6/11 1967.
Brev från Stefan Jarl till Harry Schein, 11/11 1967. 
Brev från Stefan Jarl till Harry Schein, 22/5 1968.
Brev från Stefan Jarl till Harry Schein, 31/5 1968.
Brev från Bo Jonsson till Peter Kylberg, 7/2 1972.
Brev från Bo Jonsson till Peter Kylberg, 9/2 1972.
Brev från Lisbet Gabrielsson till Teaterförbundets 

Tommy Eisler, 16/9 1986. 
Brev från Hans Ottosson till Ingrid Edström, 14/3 

1990.
Brev från Peter Kylberg till Bo-Erik Gyberg, 27/9 

1993.

Avtal, kontrakt och kalkyler
Svensk Filmindustris kalkyl gällande JAG, 28/6 

1964.
Svensk Filmindustris kalkyl gällande Här har du 

ditt liv, 25/3 1965.
Svensk Filmindustris kalkyl gällande Myten, 10/4 

1965. 
Svensk Filmindustris kalkyl gällande JAG, 2/6 

1965.
Avtal mellan Sandrews, Svensk Filmindustri och 

Svenska Filminstitutet gällande JAG, 2/8 1965.
Avtal mellan Sandrews och Svensk Filmindustri 

gällande JAG, 3/8 1965. 
Avtal mellan Sandrews, Svensk Filmindustri och 

Peter Kylberg gällande JAG, 12/8 1965.
Kontrakt mellan ibm Nordic Laboratory och 

Lefvande Bilder, 30/10 1985.
Avtal mellan Lisbet Gabrielsson och Peter Kylberg 

gällande lokalhyra, daterat och signerat vid två 
tillfällen: 22/12 1989 samt 12/3 1990.

Regissörskontrakt mellan Lisbet Gabrielsson och 
Peter Kylberg gällande F-42, inkl. bilagor, 7/5 
1990.

Skriftlig överenskommelse mellan Lisbet Gabriels-
son och Peter Kylberg gällande inköp av fem 
bakgrundsmålningar, 11/12 1990.

Rollkontrakt mellan Lisbet Gabrielsson och Peter 
Kylberg gällande F-42, 14/2 1991. 

Fotografkontrakt mellan Lisbet Gabrielsson och 
Peter Kylberg gällande F-42, 11/4 1991. 

Brev från Bengt Lagerkvist till Ingrid Dahlberg, 
24/5 1983.

Sammanfattning av färg-tv-gruppens verksamhet, 
upprättad av Eila Hedman, 27/7 1992.
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red. Astrid Söderbergh Widding (Lidingö: 
Langenskiöld, 2006).

Andersson, Lars Gustaf, Sundholm, John & Söder-
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art (Stockholm: National Library of Sweden, 
2010).
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Filmkonst, 1995).

Ardelius, Lars, et. al., 20 berättelser för film (Stock-
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som finns i dag!”, Välja villa, red. Bertil Arwid-
son (Stockholm: Specialtidningsförlaget, 1965).
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history (Bloomington: Indiana University Press, 
1992).

Bazin, André, What is cinema? (Berkeley: Univer-
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Bazin, André, ”Måleri och film”, Konst och film del 
1: Texter före 1970, red. Trond Lundemo (Stock-
holm: Raster, 2004).

Becker, Howard, Art worlds (1982; Berkeley: Uni-
versity of California Press, 2008).

Bengtsson, Jan Christer, Peter Weiss filmer: Från de 
korta små lekfulla kopparslagen till kommersiell lång-
filmsdebut: Filmer – filmidéer – utkast (Stockholm: 
Filmvetenskapliga institutionen, Stockholms 
universitet, 2010).

Benjamin, Walter, ”The work of art in the age of 
mechanical reproduction”, Illuminations, red. 
Hannah Arendt (1955; New York: Schocken 
Books, 2007).

Bergström, Sten-Sture, Rörelse (Stockholm: Sveri-
ges Radio, Personalutbildningen, 1974).

Bernadotte, Lennart, Mainau, min medelpunkt: 
Memoarer (Stockholm: Bonnier, 1995).

Blomgren, Roger, Staten och filmen: Svensk filmpolitik 
1909–1993 (Stockholm: Gidlund, 1998).

Blomkvist, Mårten, Höggradigt jävla excentrisk: En 
biografi över Bo Widerberg (Stockholm:  Norstedt, 
2011).

Bock, Christian & Hultberg, Teddy, red., Fylking-
en: Ny musik & intermediakonst: Rikt illustrerad 
historieskrivning & diskussion för radikal & experi-
mentell konst 1933–1993 (Stockholm: Fylkingen, 
1994).

Konrad Boehmer, red., Schönberg & Kandinsky: An 
Historic Encounter (New York: Routledge, 1997).

Bois, Yve-Alain, ”1910”, Art since 1900: Modernism, 
antimodernism, postmodernism, Hal Foster, Rosa-
lind Krauss, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. 
Buchloh, David Joselit (2004; London: Thames 
& Hudson, 2012).

Bois, Yve-Alain, ”1915”, Art since 1900: Modernism, 

Avtalsunderlag gällande F-42, signerat av Ingrid 
Edström, 26/8 1991.

Svenska Filmsamfundets och Svenska 
Filmakademins arkiv i Svenska Film-
institutets arkiv
Möteskallelser och protokoll till Svenska Filmsam-

fundets möten 10/1 1963 och 13/1 1965.

Övrigt
”Data ang. Peter Kylberg” av Jan-Henrik Kylberg, 

1960.
Manusutkast till JAG med titeln Bakgrund till 

känslobeskrivning av filmen ”JAG” (= 3 resor i en 
buss och en vandring med Anne-Marie), 1965.

Kvalitetsjuryns anteckningar, 1966.
Manus till F-44/Rods, 1993.
”F-34 – BAKGRUND, FÖRKLARINGAR, FÖR-

BEREDELSER”. Bilaga till ansökan från Peter 
Kylberg till Svenska Filminstitutet, 26/1, 1984.

Pressmaterial till DU. ”Peter Kylberg samtalar med 
Lennart Malmer en dag i maj 1987”, 1987.

Pressmaterial till F-42, 16/1 1991.

Material ur Sveriges Televisions arkiv
Uppläsningskort för Aktuellt, 17/5 1966.
”Programbeskrivning 67/4728 den 21 mars 1968”, 

1968.
”Färdigrapport 68/9838”, 1968.
Personalutbildningens kursschema för budgetår 

1970–1971.
Brev från Olle Lindgren till Sveriges Radios perso-

nalchef Nils Ragnå, 19/1 1971.
Arvodesutbetalning till Peter Kylberg om 240 kr 

för ”Föreläsning om ämnet Helium 4”. Odaterad.
Pressmaterial skrivet av Peter Kylberg inför för-

handsvisningen av Opus 25, med titeln ”Experi-
mentiell [sic] film i tv2 om det viktigaste i ditt 
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Under Berlins filmfestival 1961 mottogs kortfilmen Kadens av en entusiastisk 

publik. PETER KYLBERG inledde vad som skulle komma att bli en problem-

fylld bana som målande och musicerande experimentfilmare inom ramen för 

biograffilmens förutsättningar. Det svenska 1960-talet präglades av en rad 

filmkulturella förändringar och en ny socialt medveten film eftersöktes. 

Kylbergs färgexperiment JAG, ett resultat av det nyetablerade Filminstitutets 

satsning på kvalitetsfilm, sågs som den svenska filmens ”dåliga samvete”. 

En inkrökt film i en utåtriktad tid. ”Filmreformens förste avantgardist”  spänner 

över fyra decennier och är lika mycket en konstnärsstudie som en under-

sökning av experimentfilmens och filmkonstnärsrollens vara och villkor 

inom ramen för den svenska välfärdsstatens kulturpolitik.

LARS DIURLIN är filmvetare och verksam vid Språk och litteratur-

centrum, Lunds universitet. Han undervisar även vid Linnéuniversitetet 

och har  tidigare arbetat med filmfestivaler och filmdistribution. 

”Filmreformens förste avantgardist” är hans doktorsavhandling.

Medföljande Blu-ray-skiva innehåller sju nyrestaurerade och tidigare 

outgivna filmer av Peter Kylberg: Kadens (1961), En kortfilm av Peter Kylberg 

(1963), Paris D-moll (1964), Opus 25 (1980), DU (1987), F-42 (1991) och 

I stället för ett äventyr (1996). Med en total speltid på 230 minuter innehåller 

skivan även unikt extramaterial med tv-intervjuer från 1966 och 1980.
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