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Inledning

Sommaren 1889 hade Stockholm fått besök av den tyske aeronauten Paul 
Feller. Med sig hade han tagit sin luftballong, Victoria. Ballongflygningar 
var populära. Det visste Mosebackes källarmästare Qvintus Mellgren, och 
det var på hans initiativ som Feller engagerats. För att få maximal uppmärk-
samhet och hjälpa affärsbekanta enrollerades ett helt mediesystem: pressen, 
varietéerna, sandwichmän, flygblad och andra medieformer.1 Ballongflyg-
ningen planerades som en mediehändelse, och stockholmarna gick man ur 
huse för att på olika sätt bevittna spektaklet. Och det var inte minst i den 
så kallade boulevardpressen, i tidningar som Figaro och Budkaflen, som de 
sedan kunde läsa om vad det var som verkligen hade hänt under luftfärden 
– och vad den egentligen betydde. 2

Ballongflygningar var i slutet av 1800-talet inte bara publika spektakel. 
De erbjöd också en unik utblicksposition, ett panorama över den moderna 
storstaden, ett helhetsperspektiv i kontrast till de fragmentariska enskild-
heter som ett marknära och vardagligt perspektiv kunde erbjuda – det som 
stod vanligt folk till buds. Ballongflygningen hade en viktig symbolisk 
funktion för boulevardtidningarna, det var från en sådan upphöjd placering 
de såg ner på och betraktade den storstad som Stockholm höll på att bli. 
Då Fellers ballong lyfte mot Stockholmshimlen under sommaren 1889 visa-
de den sålunda en storstad i vardande. Det var i första hand boulevardtid-
ningarna som var där och speglade den vertikala rörelsen, berättade om det 
här perspektivet. Boulevardpressen var ett storstadsfenomen som ständigt 
upptäckte den moderna staden, och samtidigt skapade den. Boulevardtid-
ningarna beskrev Stockholm för stockholmarna. De guidade, tolkade och 
förklarade staden för dem. Här lärde läsarna känna skribenterna: de blev 
du och bror med varandra, för det var borgerliga män som skrev för sina 
gelikar. Mest uppburen var kåsören, han skrev dagbok för sina läsare som 
vore de gamla vänner. Han tog dem med in i Stockholms salonger, på pro-
menad längs Drottninggatan, på sexor med presskolleger, på teater- och 
varietépremiärer och inte minst in på Berns och Operakällaren. Där hade 
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han sitt vardagsrum, och i boulevardtidningen beskrev han sitt, som han 
själv uttryckte det, ”offentliga privatlif”.3 

Vem kåsörens verklige läsare var är svårt att fastställa, men vad han skrev 
om och vem han adresserade låter sig däremot undersökas och analyseras. 
Den som tilltalades tillhörde också den här världen, han var utan vidare 
”Frippe” med Gustaf Fredrikson och han kunde nicka igenkännande åt 
Hasselbackens både döva och blinda ganymeder eller dra en djup suck när 
han påmindes om klumpiga kappvaktmästare som stoppade den ena smut-
siga galoschen i den andra. Boulevardtidningen tillhörde vad som har 
 kallats den offentliga läsningens tradition. Den sålde mer i lösnummer än 
prenumerationer och den låg framme för besökarna på restauranger och 
kaféer. Tidningens föreställde läsare var ständigt uppdaterad om det  senaste 
numrets innehåll – porträttet av Tivolis nästa stjärna med alla detaljer eller 
vilken av konkurrentbladens redaktörer som blivit överförfriskad och hög-
ljudd på Operan senast. Även personer utanför den manliga elit som frek-
venterade huvudstadens bättre restaurangliv läste tidningarna. Den läsaren 
skulle kanske aldrig göra ett omedierat besök på Berns, men arm i arm med 
sin tidningsman fick han eller hon följa med in i värmen och delta i livet 
som boulevardist. 

Men den som läste Budkaflen, Figaro, Hvad nytt från Stockholm? eller 
 Vikingen fick också lära känna sig själv.4 Om läsaren så var nyinflyttad eller 
hade bott där i hela sitt liv, visades Stockholm upp på nya sätt. Boulevard-
pressen tog pulsen på sin samtid, och skribenterna varierade sitt hektiska 
flängande mellan Berns och Alhambra med att kontemplera över en stad 
och ett samhälle i förändring. Gasbelysning började ersättas av elektrisk, 
telefoner band samman stadens skilda delar och av hissar lyftes stockholmar-
na upp till en högre nivå. I den moderna staden gick allting fort, människor 
ur de högre klasserna led av nervositet som de självmedicinerade med kyld 
champagne eller morfin. Tillvaron tycktes på det hela taget präglas av rot-
löshet. Det var bland annat det här som fick skribenterna att klättra upp 
på utkiken, sträcka sig ut genom vindsgluggen eller rentav stiga till väders 
i en luftballong för att titta ner över staden. På avstånd och från ovan blev 
stadens alla nya aspekter klarare, tydligare och begripligare. Den som hade 
blivit överflödig hemma på gården och sökte sig till huvudstaden för arbe-
te gjorde rätt i att läsa boulevardpressen. Den var karta, guide och råd givare 
i ett. Boulevardpressen behövde en modern storstad, och en modern stor-
stad behövde en boulevardpress. Så resonerade de tidningar som den här 
studien handlar om. Det här är en avhandling om svenska boulevardtid-
ningar i det sena 1800-talet och den storstad de var så upptagna vid.
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Vad är en boulevardtidning?

Frågan om vad en boulevardtidning är följer som en röd tråd genom den 
här framställningen. Eftersom forskningen om svensk boulevardpress varit 
mager finns ingen analytisk definition att förhålla sig till. En av de tidigas-
te svenska presshistoriska beskrivningarna av boulevardtidningen  härrör 
från Otto Sylwan och är från 1906. Den beskriver den franska boulevard-
pressen: 

Där uppstod också i det andra kejsardömets Frankrike en ny typ, som 
icke brydde sig om politiken utan sökte sina lagrar på andra håll. 
 Figaro grundades 1854 af Villemessant såsom ett veckoblad och leddes 
af denne med öfverlägsen talang. Han samlade upp hvad man talte 
om på kaféer och klubbar, på teatrar och boulevarder och skapade 
sålunda ett organ för hela den värld, som är elegant och som roar sig, 
för pariserlifvet i dess populära mening. Figaro var framför allt mon-
dän, pikant, kvick och krönikörerna sutto här i högsätet. Det fullt 
utbildade boulevard-bladet.5

Sylwans beskrivning karaktäriserar boulevardtidningen utifrån dess inne-
håll, och har mer eller mindre ordagrant traderats i svensk pressforskning.6 
Det finns också en annan tradition, bland annat i Tyskland, där boulevard-
tidningen definieras utifrån dess form och distribution. Peter Fritzsche 
beskriver Berliner Zeitung am Mittag som den främsta boulevardtidningen 
där. Den var en korthuggen nyhetstidning, beskrev gatan som storstadens 
scen och köptes i lösnummer och lästes av exempelvis pendlare på spår-
vagnen.7 Lars M. Andersson menar liksom Elisa Rossholm i sina respek-
tive studier av skämtpressen att svensk boulevardpress utgjordes av tid-
ningar som Fäderneslandet (1852–1927) och Folkets röst (1849–1861), det vill 
säga den typ av folk- eller arbetartidningar under mitten av 1800-talet som 
Åke Abrahamsson studerar i sin avhandling.8 Skämtpressen sägs vara riktad 
till män ur borgerligheten och boulevardpressen till samhällets lägre skikt. 
Boulevardtidningarna ska ha varit mer benägna att ägna sig åt sensations-
journalistik eftersom de huvudsakligen såldes i lösnummer.9 Jag motsätter 
mig en sådan uppdelning eftersom den beskriver den boulevardpress jag 
undersöker ganska dåligt. Låt vara att de äldre folktidningar som Abra-
hamsson undersöker riktade sig till bredare folklager. Så förhöll det sig inte 
med de tidningar jag studerar: de menade sig alla ha sin läsekrets inom de 
högre klasserna. Oavsett vad tidningarna önskade om sin läsekrets, eller 
vad man utifrån texter och bilder i dem kan utläsa ifråga om till exempel 
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tilltal, är det nästan omöjligt att separera populär och borgerlig, eller bildad, 
kultur.10 Som Abrahamsson påpekar verkar det ha varit så att kuskar och 
tjänstefolk höll sig med Fäderneslandet på sina husbönders bekostnad, för 
att de senare skulle kunna få sin nyfikenhet stillad. Att öppet abonnera på 
tidningen under dess värsta skandalperiod kunde bland högre kretsar vara 
vanhedrande.11 Under sekelslutet var det inte längre så. Då uppfattades 
Fäderneslandet som arbetarvänlig och lantmannapartistisk, och mera städad 
än det ”hänsynslösaste skandalblad” det varit tidigare.12 Fäderneslandet och 
liknande folktidningar som riktade sig till de bredare folklagren tillhörde 
alltså inte det tidningssegment som jag studerar, åtminstone enligt sam-
tidens uppfattningar. Det sena 1800-talets boulevardpress såg dem inte som 
konkurrenter om läsekretsen. De fyra tidningar jag valt att studera konkur-
rerade däremot med varandra, de utgjorde tillsammans ett gemensamt och 
någorlunda avgränsat samtal. 

Just det har varit styrande i min definition av det sena 1800-talets  svenska 
boulevardtidningar. Definitionen är i så måtto empirisk: en boulevardtid-
ning var en tidning som uppfattades och beskrevs som en boulevardtidning 
av sin samtid. Tre av tidningarna kallade sig själva boulevardtidningar.13 
Vikingen gjorde det inte, men eftersom den på ett så uppenbart sätt deltog 
i samtalet boulevardtidningarna emellan är det mer motiverat att inräkna 
denna tidning än exempelvis Fäderneslandet trots att den senare av forsk-
ningen har kallats boulevardtidning. Hur boulevardtidningarna skiljer sig 
från skämttidningarna är långt ifrån uppenbart. Boulevardtidningarna 
skämtade också, mer i ord än bild.14 De innehöll också väsentligt mindre 
bildmaterial än samtida skämttidningar.15 Trots detta uppfattades de i all-
mänhet inte som en del av skämtpressen.16 En andra utgångspunkt för min 
analys av fenomenet boulevardpressen och som skiljer sig från tidigare 
forskning är att den måste förstås genom sina relationer till andra medie-
former, det vill säga som en del av ett mediesystem. Detta analytiska per-
spektiv presenteras närmare nedan. 

En undersökning av boulevardpressens ämnesinriktning, upplagor och 
läspraktiker liksom dess självrepresentationer presenteras i bakgrunds-
kapitlet som följer närmast på inledningskapitlet. Där återfinns också en 
detaljerad genomgång av ett slumpvis valt tidningsnummer. Några grund-
läggande drag behöver emellertid redogöras för redan här innan avhand-
lingens syfte kan preciseras. Boulevardtidningarna kallades ibland över-
siktstidningar, då de varken behandlade det rykande dagsfärska eller något 
fackämne som ringade in en särskild läsekrets.17 Snarast var de aktualitets-
tidningar som diskuterade samtida förhållanden, nyheter och annat som 
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behandlades av dagspress. De innehöll recensionsmaterial av ny litteratur, 
teaterpjäser och varieteter, liksom krönikor, kåserier, ibland romanfölje-
tonger, poesi och politiska inlägg. Deras strängt lokala inriktning med-
förde ett fokus på Stockholms offentliga liv – de upplevda förändringarna 
av detta och diskussioner inom detsamma. De följde alltså snarare i franska 
hjulspår än i tyska. Trots fokus på Stockholm innehöll de också material 
om andra platser, i form av exempelvis resebrev från andra stora städer i 
Europa. Dessa korrespondenser hade en viktig betydelse som jämförelse-
punkter i boulevardpressens konstruktion av Stockholm.

Tidningarna är mycket lika varandra formmässigt. De utkom som regel 
en gång i veckan och innehållet var likartat. Figaro var den enda av boule-
vardtidningarna som överlevde sekelskiftet 1900 med någon större margi-
nal. Men efter sekelskiftet ändrade den i hög grad inriktning, och den plats 
i offentligheten som boulevardpressen intagit övertogs av den i omfång 
växande dagspressen. Dagspressen breddade några år in på 1900-talet sitt 
register, bland annat i och med den så kallade departementaliseringen. Den 
innebar att fler ämnen fick fasta avdelningar i dagstidningarna. Mer aktua-
litetsmaterial publicerades och allmänt material ökade i förhållande till 
dagsfärska nyheter.18 Den konkurrenssituation som uppstod i och med 
detta åren efter sekelskiftet var i flera avseenden en helt annan än decen-
nierna dessförinnan. Många boulevardveckoblad insomnade på bekostnad 
av veckopressens expansion, och det finns allt mindre fog för att tala om 
boulevardpressen som en tydligt urskiljbar tidningstyp i 1880- och 1890-  
talens mening. Den ovan antydda omgestaltningen av Figaro tog sig exem-
pelvis uttryck i att lättklädda damer ersatte de celebriteter, eller ”gubbar” 
som de kallades, främst hämtade från teatern, litteraturen och makteliten 
som tidigare dominerat boulevardtidningarnas sedan slutet av 1880-talet 
obligatoriska porträttgallerier.19

Tidningarna hade olika inriktningar i relation till politiken.20 Detta ut-
gör inget huvudfokus i avhandlingen, men är värt att nämna, eftersom 
man kan tänka sig att detta kan ha haft betydelse för läsekretsen i viss ut-
sträckning. Den tidning som tydligast drev en konsekvent politisk linje var 
Vikingen som gick i konservativ riktning. Detta trots att tidningen i sitt 
provnummer 1882 betonade att den var frisinnad.21 Exemplet ur Vikingen 
illustrerar tämligen väl svårigheterna med att karaktärisera tidningarnas 
politiska inriktning, en indelningsgrund som annars ofta är den förment 
självklara när dagspressen behandlats i forskningen. De tog snarare ställ-
ning i enskilda frågor de fann särskilt angelägna, än följde ett ideologiskt 
rättesnöre. Till viss del kan den politiska ombytligheten förklaras av redak-
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törernas personliga preferenser och rådande relationer. Detta kan exempel-
vis förklara att Figaro från slutet av 1880-talet uppfattades som ”stockkon-
servativ” i exempelvis tullfrågan samtidigt som hållningen i arbetarfrågan 
måste betraktas som närmast radikal.22 

Sammanfattningsvis, boulevardtidningarna i slutet av 1800-talet var 
franskinspirerade veckotidningar som sällan drev tydliga politiska linjer, 
riktade sig till en borgerlig läsekrets, ingick i ett gemensamt samtal, be-
handlade Stockholms nöjesliv, beskrev en stad i förändring och av samtiden 
uppfattades som en urskiljbar tidningstyp.

Syfte och utgångspunkter

Syftet med den här avhandlingen är att undersöka och analysera det sena 
1800-talets svenska boulevardpress ur ett mediesystemperspektiv i förhål-
lande till urbanitet. För att uppnå syftet har följande frågeställningar mejs-
lats fram. Avhandlingen struktureras genom tre frågeställningsbatterier, 
som delvis går in i varandra. Förutom sparsamma omnämnanden i press-
historiska översikter saknas forskning om de tidningar som under 1800-
talets sista kvartssekel utgjorde boulevardpressen. Därför är en grundläg-
gande empirisk fråga i all enkelhet formulerad sålunda: vad var boulevard-
pressen? 

 
• Hur fungerade det mediesystem som boulevardtidningarna ingick i? Till 

vilka andra medier och institutioner hade boulevardpressens sina vik-
tigaste relationer? Hur framträdde tidningarnas skribenter – vilka an-
språk gjorde de i sina texter? 

• Hur konstruerades Stockholm som storstad i boulevardtidningarnas 
spalter? Vilka journalistiska metoder begagnades i boulevardtidningar-
na? Vilka var de huvudsakliga elementen eller beståndsdelarna i den 
konstruerade storstaden?

• Vilka befolkade boulevardtidningarnas storstad? Vilken funktion hade 
boulevardtidningsstadens invånare i och för boulevardpressens stor-
stadsprojekt? 

Om man betraktar de tre frågeställningarna som olika aspekter av storsta-
dens boulevardpress, kan de sammanfattas som att den första behandlar 
mediesystemet, den andra stadsrummet och den tredje människorna i 
 staden. Förutom att boulevardpressen undersöks i sig, fungerar den alltså 
som ett empiriskt fönster genom vilket man kan blicka ut och fånga in ett 
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större mediesystem, vilket i sin tur tydliggör såväl boulevardpressens roll 
och särdrag som storstaden och dess människor. 

Bästa sättet att ta pulsen på en förfluten lokalitet brukar sägas vara att 
läsa dess samtids tidningspress. Det stämmer i så måtto att tidningarna såg 
som sin uppgift att bevaka, beskriva och förklara sin samtid för sina läsare. 
Tidningarna lämnade vittnesmål om mediala företeelser och händelser som 
i sig inte har lämnat många andra spår. Ett förstamajtåg, en ballongupp-
stigning eller ett begravningsfölje är exempel på betydelsefulla mediala 
spektakel som genom sin temporalitet och rumslighet inte kan varseblivas 
efter att de upphört. Som medier betraktade återverkade de likafullt på 
boulevardbladen i samma mening som dess skriverier präglade dessa hän-
delser. Det fanns en växelverkan mellan olika medier. 

Boulevardpress sysselsatte sig med Stockholm och dess invånare som om 
det rörde sig om en storstad. Det är boulevardpressen och dess storstads-
projekt som avhandlingen studerar. Hur boulevardpressen uppfattade stor-
staden och storstadsmässighet blir därför en viktig fråga som har varit 
vägledande i arbetet med det empiriska materialet. Boulevardpressen sam-
lade och spred samtida dominerande storstadsdiskurser utan egentlig fack-
mässig specialisering. Här kom medicinska, sociala, politiska och många 
andra diskurser till uttryck i populär och kondenserad form. Storstaden gav 
en sorts existensberättigande åt den här sortens tidningar. Man förstår 
därför boulevardpressen först genom att analysera dess förhållande till stor-
staden.

För att kunna förstå och förklara boulevardpressen följer nedan en pre-
sentation av de perspektiv och begrepp som analysen utgår från för att 
besvara avhandlingens frågeställning. Först diskuteras förhållandet mellan 
medierad och levd verklighet, i det här fallet i relation till urbanitet. Sedan 
presenteras kulturhistorisk medieforskning i allmänhet för att tydliggöra 
min syn på medier. Det ger en nödvändig bakgrund till hur analysen till-
lämpar mediesystemperspektivet. Ytterligare utgångspunkter utgör de 
 analytiska begreppen medierat centrum och journalistiska tekniker, vilka ger 
relief åt den journalistiska praktiken.

boulevardpressen och storstaden

Vad är en storstad? Hur blir den till? Det svar som ligger närmast till hands 
är att det är en plats där en stor ansamling människor är bosatta, där bygg-
nader och kommunikationer är någorlunda planerade, ordnade, en plats 
där kapital ackumuleras och så vidare. Den blir till genom konstruktioner 
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av sten, tegel, murbruk och inflyttning av människor. På en ytlig nivå är 
detta naturligtvis helt rimligt. Men en storstad blir i lika hög grad till 
 genom de föreställningar som den behäftas med. Många forskare och teo-
retiker har gett sig i kast med denna problematik och försökt förstå olika 
nivåer av staden, eller erfarenheter av den. Ett exempel är Peter Fritzsche 
som gör en distinktion mellan den byggda och den skrivna staden. För 
honom bildades erfarenheten av Berlin som storstad både genom de fysis-
ka platser vilka förra sekelskiftets berlinare och besökare rörde sig i, och i 
de utsagor om densamma som texter av olika slag medierade (framförallt 
rörde det sig om tidningstext). Det skedde alltså ett slags samverkan mellan 
båda nivåerna.23 John B. Thompson för i Medierna och moderniteten (1995) 
teoretiska resonemang om levd och medierad erfarenhet som har bäring på 
detta sammanhang. Han menar att det historiskt sett har funnits en täm-
ligen skarp åtskillnad mellan den medierade och den levda erfarenheten. 
För Thompson har det under lång tid pågått en sammanblandning av de 
båda erfarenhetssfärerna, i takt med att medieteknologier utvecklats. Den 
tydliga gränsdragning som funnits tidigare tenderar emellertid sedan slutet 
av 1900-talet alltmera att suddas ut. Det har blivit allt svårare att särskilja 
de medierade erfarenheterna från de levda.24 

Exempel kan hämtas också från litteraturteori, där bland andra Mikhail 
Bakhtin har resonerat om förhållandet mellan representation och verklig-
het i förhållande till romankonsten. Enligt hans förmenande är förhållandet 
problematiskt: det föreligger å ena sidan en skarp gräns mellan den repre-
senterade världen i romanen och världen där ute. Man bör aldrig blanda 
ihop de två. Å andra sidan, menar Bakhtin, får gränsen aldrig misstas för 
att vara absolut och ogenomtränglig, det pågår en ständig växelverkan 
 mellan den representerade världen och världen utanför. 

Verket och världen som representeras träder in i den verkliga världen 
och berikar den, och den verkliga världen träder in i verket och dess 
värld som en del av dess tillkomstprocess, liksom som en del av dess 
efterföljande liv, i en kontinuerlig förnyelse av verket genom lyssnar-
nas och läsarnas kreativa varseblivning.25

Det är självklart att det finns skillnader mellan medierad/skriven och levd/
verklig stad eller erfarenhet. Förhållandet är dialektiskt, det vill säga det 
sker en växelverkan mellan den medierade och, för att tala med Fritzsche, 
den byggda staden. Stockholm såsom storstad kan inte betraktas som en 
fast utommedial företeelse som sedan uttolkades i boulevardtidningarna. 
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Medierepresentationerna utgjorde inte ett sekundärt svar på en primärt 
levd erfarenhet. Föreställningar om storstaden som skapas medialt är be-
tydelsefulla för vad den verkliga storstaden är. Båda företeelserna är verk-
liga, eftersom de bidrar till förståelsen av vad fenomenet är. I enlighet med 
Thompson utgår jag från att den medierade och levda erfarenheten inte 
kan separeras från varandra, men jag motsätter mig att den intressanta 
perioden för gränsernas utsuddande ska förläggas till slutet av 1900-talet. 
Historikern Robert Darnton är en av dem som tydligast motsatt sig en 
sådan utvecklingsberättelse. Den är ofta skenbar, oreflekterad och i grunden 
ohistorisk. Ett sådant synsätt, det vill säga att medierna ökar i betydelse, 
”förmedlar en bestickande känsla av ett brott med det förflutna”. Hellre, 
argumenterar Darnton, bör varje tid betraktas som en ”informationsålder, 
var och en på sitt sätt, och kommunikationssystem har alltid format 
 händelser”.26 Diskussionerna om vad som var verkligt och vad som här-
rörde sig ur medieringar var i hög grad livskraftiga under 1800-talets slut. 
Fritzsches resonemang om tidningspressens konstruktion av storstaden 
utgör för mig en utgångspunkt. I boulevardtidningarna formulerades före-
ställningar om Stockholm som en storstad. Jag förstår boulevardtidning-
arnas utsagor om storstadsmässighet och storstadens platser som menings-
fulla konstruktioner som hade inflytande på hur storstaden uppfattades och 
som blev betydelsefulla för läsarna i deras möte med staden.27

kulturhistorisk medieforskning

Denna avhandling är presshistorisk, både i bemärkelsen att den behandlar 
pressen i historien och pressens bild av verkligheten. Dessvärre kan etiket-
ten presshistoria leda delvis i fel riktning. Traditionellt har man varit be-
nägen att lyfta fram vinnare och banbrytare ur historiens gömmor. Därtill 
är det sällsynt att den intresserat sig för mediernas långa historia av kon-
vergens och utbyten och har liksom annan mediehistoria i mångt och 
mycket varit monomedial.28 Historieskrivningen om svensk press har  ibland 
präglats av en linjär historiesyn. Att undersöka historiens förlorare, i det 
här fallet ett till stora delar bortglömt tidningssegment som boulevardpres-
sen, ur ett mediehistoriskt perspektiv bidrar med att problematisera det 
sena 1800-talets press.

Det är mot detta slags mediehistoriska forskning som det kulturhisto-
riska medieforskningsfältet framvuxit i Sverige sedan mitten av 2000-talets 
första decennium. Drivfjädern har inte bara varit motstånd, fältet har  också 
inspirationskällor. På ett allmänt plan kan ett starkt intryck från den så 
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kallade nya kulturhistorien skönjas. Med fokus på historiska föreställnings-
världar, diskurser och symboler uppstod den sortens historieforskning i 
slutet av 1980-talet.29 Den nyare amerikanska kulturhistoriska medieforsk-
ningen har också bidragit med perspektiv, särskilt den som behandlat nya 
medier och fokuserat på deras etableringsfas. Avsikten har här varit att 
utifrån våra dagars medievillkor, som de till exempel präglas av digitalise-
ringen, ge perspektiv på mediala förändringar i historien och vice versa.30 

Den kulturhistoriska medieforskningen har bidragit med en rad nya 
 perspektiv och vitaliserat svensk presshistorisk forskning. Att betrakta tid-
ningspress, även före etermediernas intåg, som ett medium bland andra har 
visat sig fruktbart för att exempelvis kunna förstå hur pressen som institu-
tion lyckades uppnå den status av tredje statsmakt, som Sveriges riksdag 
faktiskt har lagstadgat, eller hur den positiva föreställningsvärld som om-
gärdar journalistkåren etablerades.31 Fältet spänner över en rad ämnes-
gränser, och humanistiska ämnen som litteraturvetenskap och konstveten-
skap, vilka i allmänhet inte betraktat sig som medievetenskapliga ämnen, 
har berikats av mediehistoriska analyser. Andreas Nyblom har till exempel 
i sin forskning om litteraturens celebriteter under 1800-talet visat hur 
mediernas roll under lång tid haft ett avgörande inflytande på hur litteratur 
och författare kommit att uppfattas offentligt.32 Från konstvetenskapligt 
håll har exempelvis Anna-Maria Hällgrens avhandling Skåda all världens 
uselhet (2013) bidragit med kunskap om den visuella attraktionskulturen i 
Stockholm under 1800-talets sista decennier. I sin avhandling betonar hon 
just hur olika medier lånade från varandra och på olika sätt samverkade för 
att exempelvis förstärka intryck.33

En tendens som har varit särskilt framträdande inom detta forskningsfält 
är problematiseringen av mediebegreppet. Det är tveksamheterna kring 
internet och webben som blev alltmer brännande runt år 2000 som har 
gett dessa diskussioner näring. Nätet samlade flera olika modaliteter som 
kommunicerades samtidigt vilket innebar att man inte med lätthet kunde 
förstå det med gängse begreppsapparat. En undersökning av boulevardpres-
sen skulle på ett ganska oproblematiskt sätt kunna glida undan frågan om 
mediebegreppet. Tidningspressen ryms väl i det oproblematiserade medie-
begrepp som utgår från 1900-talets massmediesituation. En definition som 
i svenska sammanhang ofta brukar lyftas fram för att problematisera mass-
mediefokuset är den Ulf Hannerz föreslog 1990: ”Medier är kommunika-
tionsteknologier med vars hjälp människor producerar och sprider bud-
skap.”34 Den är inte svår acceptera, därför utgår jag i min avhandling från 
att ett medium kan vara andra saker än exempelvis tidningar och  böcker. 
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Det kan lika gärna vara ballonger eller vaxmuseer, och måste alltid under-
sökas empiriskt. 

Men medier är också sina, vad Lisa Gitelman kallar, protokoll.35 Protokol-
len utgörs av med själva medieteknologin förknippade ideal, praktiker och 
normer, det vill säga mediets kulturella och sociala aspekter. Att säga  ”hallå” 
när man svarar i telefonen är ett av telefoniteknologins protokoll, och allt-
så en del av mediet. Protokollen är historiska, och därmed föränderliga men 
bestämmer ändå vad ett medium är. Protokoll som specifikt har med tid-
ningspressen att göra skulle exempelvis kunna vara föreställningar om jour-
nalistikens oberoende visavi ekonomiska, politiska och andra intressen. 

mediesystem

En utgångspunkt i den här avhandlingen är att inget kommunikationsme-
dium under någon tid i historien verkat oberoende av andra. Att det varit 
så även under äldre tidsperioder visar exempelvis Peter Burke i sin bok om 
den mediala konstruktionen av Ludvig xiv. Studiens resultat blir en kom-
plex sammansättning av olika samverkande medier, från byggnader och 
statyer till tidningar och olika former av ceremoniella ritualer.36 Denna 
avhandlings ansats är att bidra till en historieskrivning om pressen som inte 
är monomedial. Den boulevardpress som här står i centrum analyseras 
genomgående som en del av ett mediesystem.

 Mediesystembegreppet har en brokig historia och har använts i de mest 
skilda sammanhang. Historiskt sett har det, lyfter Henrik G. Bastiansen 
fram, använts i både historisk och samhällsvetenskaplig forskning, om än 
på olika sätt. En mediehistorisk pionjär i hans ögon är Harold Innis.  Denne 
framförde i Empire and communications (1950) en tanke om att forna im-
periers kommunikationssystem gynnade antingen utsträckning i rummet 
 eller utsträckning i tid. Enligt Bastiansen lade Innis grunden för ett histo-
riskt studium av mediesystem i meningen att studera ”det dominerande 
kommunikationsmedlet i ett givet samhälle under en given tidsperiod”.37 
I fråga om samhällsvetenskaplig forskning har det varit vanligt att, liksom 
Innis, göra storslagna generaliseringar om exempelvis auktoritära och 
liberala mediesystem. Daniel C. Hallin och Paulo Mancini har karaktäri-
serat olika mediemodeller, som de kallar mediesystem, och utgår då från 
kriterier som har med mediepolitik, ekonomiska incitament, läskunnighet 
och mycket annat att göra och deras mediebegrepp är tämligen snävt, om-
fattande de traditionella journalistikmedierna.38

Bastiansen pläderar för en annan betydelse av begreppet, som han själv 
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utvecklat i sin och Hans Fredrik Dahls Norsk mediehistorie (2003). Här är 
historien 1660–2003 uppdelad i sju perioder, vilka åtskiljs genom histo-
riska brytpunkter när mediesystemen förändras. För Bastiansen och Dahl 
blir mediesystemperspektivet en pedagogisk metod för att syntetiskt ana-
lysera mediernas historia under en omfattande tidsperiod i norsk historia. 
De betonar att detta perspektiv möjliggör att se på mediernas relationer 
till varandra.

Det finns många […] korsförbindelser mellan olika medieformer. Om 
vi lägger samman alla korsförbindelser och gemensamheter som finns 
mellan medier vid samma tid, får vi en slutsumma som vi kan kalla 
epokens totala mediesystem. Det är sådana mediesystem som enligt vår 
mening är mediehistoriens viktigaste objekt. Men systemen är inga 
statiska storheter. De förändrar sig oupphörligt, särskilt vid införandet 
av nya medier.39

Här betonas alltså även mediesystemets historicitet och föränderlighet. 
Särskilt lovvärd framstår den som ett alternativ till så kallad traditionell, 
linjär och monomedial historieskrivning. Med bland annat Den svenska press-
sens historia och forskningsprogrammet ”Etermedierna i Sverige” i åtanke 
drar Pelle Snickars slutsatsen att det tycks ”ligga i den traditionella medie-
historiens natur att den bör, eller till och med skall vara enmedial och teleo-
logisk”.40 Övertygelsen om att gamla och nya medier samexisterar, lånar 
legitimitet från varandra, samspelar eller rent av konkurrerar med varandra 
kan och bör vara en insikt som motverkar teleologi. 

Mediesystemet behöver inte vara mediehistorikerns främsta forsknings-
objekt, som Bastiansen och Dahl med emfas hävdar. I Asa Briggs och Peter 
Burkes tappning, som det presenteras i deras A social history of the media 
(2005), är begreppet i högre grad ett synsätt än själva studieobjektet: medie-
systemet ska inte bara redogöras för, det ska bidra till att förklara historisk 
förändring.41 Örjan Simonson har också talat om historiska medier i termer 
av system. För honom antyder systemtermen en regelmässighet, som han 
menar inte nödvändigtvis måste prägla en epoks mediala uttryck och rela-
tioner. I stället vill han förbehålla begreppet för ”medier och kombinatio-
ner av medier som fungerar mer regelmässigt och styrt”. Ett exempel på 
ett sådant mediesystem som återfanns i 1700-talets Europa menar han var 
”lagringsmediet papper, [tryck]pressen som mångfaldigade informationen 
och posten som distribuerade informationen”.42 Det system Simonson be-
skriver blir därmed ett mer övergripande, snarast ett slags medial struktur 
för den epok han undersöker.
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Den stora fördelen med begreppet, som jag ser det, är att det kan be-
skrivas som ett övergripande förhållningssätt, en övertygelse om att inget 
medium är en ö, att olika medier samspelar och har samspelat i historien, 
och att inom- och utommediala relationer är betydelsefulla. Relationer av 
betydelse skulle kunna vara mellan personer, medier, innehåll, ekonomis-
ka beroenden och mycket annat. Mediesystemet utgör alltid ”en mångfald 
[…] handfasta relationer snarare än en mer impressionistiskt tecknad kul-
tur”.43 Att systemet är historiskt är en utgångspunkt, i meningen att det är 
föränderligt, och därför finns nyckeln i det historiskt specifika. Medie-
systemet blir i detta avseende vad Jonas Harvard och Patrik Lundell har 
kallat ett ”heuristiskt redskap”, en bild som gör att det går att på ett givan-
de sätt tala om medier i det förflutna.44 Perspektivet gör, som jag tolkar 
Harvards och Lundells variant, inga a priori-värderingar av någon särskild 
sorts relationer: sambanden kan vara av allsköns sorter, utgångspunkten 
är att de finns där och ska studeras empiriskt. Det är därför viktigt att be-
tona specificiteten och att klarlägga de särskilda förutsättningarna för och 
beståndsdelarna i ett mediesystem på en särskild plats vid en särskild tid-
punkt.

För mig fungerar mediesystemet som ett begrepp som förtydligar och 
gör det möjligt att på ett fruktbart sätt resonera kring olika mediala kon-
texter. Dess mest påtagliga betydelse i studien är att de kontexter som 
boulevardtidningarna verkade i bidrar med substantiellt förklaringsvärde. 
Till exempel förstår jag relationerna mellan tidningarna och annonsörer, 
personliga relationer till celebriteter och olika mediers tendens att synlig-
göra varandra som relationer av den typ som mediesystemet bestod av. 
Boulevardtidningarna var så att säga avhängiga mediesystemet de ingick i. 
Men återigen, det var inte statiskt, och enskilda aktörer och medier kunde 
påverka det. Jag kommer i avhandlingen att använda begreppet för att syn-
liggöra någonting historiskt specifikt, beroende av både rumsliga, ekono-
miska och kronologiska omständigheter. Mediesystemen var alltså inte 
identiska i Stockholm och i landsorten eller i Köpenhamn, lika lite som det 
stockholmska mediesystemet var det 1878 och 1897 eller 1903.

medierat centrum och journalistiska tekniker

I boken Media rituals (2003) utvecklar Nick Couldry sina idéer om vad han 
kallar myten om det medierade centrumet. Denna myt har med mediernas 
självbild och presentationen av densamma att göra. Myten bygger på att 
medierna gör anspråk på att vara den institution som kan identifiera ett 
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naturligt symboliskt centrum i samhället. Medierna saluför sig sedan som 
dess självklara övervakare och som de som kan berätta om centrum för 
andra. Poängen är att publikerna ska köpa myten och sedan söka sig till 
medierna för att få tillgång till information och kunskap om vad som sker 
i samhällets centrum. För Couldry fungerar myten som en utgångspunkt 
för att kritisera mediernas tendens att skapa olika spektakel, som de sedan 
konstruerar som samhällets mest betydelsefulla berättelser. 45 

Couldry är inte historiker utan i första hand intresserad av sin samtid. 
Jag anser dock att man på ett fruktbart sätt kan tala om ett medierat sam-
hälleligt centrum även utifrån det sena 1800-talets mediesystem. De tid-
ningar jag undersöker utförde ett avsevärt arbete med att försöka definiera 
ett symboliskt samhälleligt centrum i Stockholm. Detta centrum blev sedan 
på flera sätt en väsentlig aspekt av deras självlegitimering. Tidningarna och 
skribenterna gjorde anspråk på att, om inte tillhöra centrum, så väl vara 
länken mellan detta och sina publiker. 

En viktig del av upprättandet av det medierade centrumet skedde genom 
vad jag kallar journalistiska tekniker. Med journalistiska tekniker menar jag 
inte tekniska hjälpmedel eller verktyg, vilket hade kunnat vara sax och 
klisterburk eller blyertspenna och anteckningsblock.46 Här avses snarare 
både skribentens konkreta arbete och olika sätt att representera verklig-
heten. Ofta behandlade boulevardtidningarna sina skribenters och redak-
törers arbetsliv och metoder. Det är naturligtvis inte detsamma som att de 
är autentiska. Den tryckta tidningen var en journalistisk produkt ämnad 
för offentligheten, vilket inte var okänt för skribenterna som beskrev sin 
vardag och sitt dagliga arbete i dem.47 Skribenterna skrev in sig själva och 
sitt arbete i den journalistiska produkten. Det var genom den som en läsan-
de allmänhet i första hand mötte det journalistiska arbetet och bildade sina 
uppfattningar om det utifrån. För skribentens egen del, och i förlängning-
en även tidningens, handlade det om att göra anspråk på en insiderposition. 
Géraldine Muhlmann har sammanfattat en journalisttyp som hon menar 
använde sin kropp och sina sinnen för att upprätta autenticitet och objek-
tivitet i sin återgivning. Hon kallar typen för vittnet-ambassadören. Vittnes-
aspekten hänvisar till kroppslig närvaro som skrivs fram i berättelsen, 
och ambassadörsaspekten hänvisar till att det är för läsarens räkning som 
vittnesmålet utförs. Genom att hänvisa till ett allmänt känsloregister kan 
läsa ren känna igen det äkta i återgivningen, och genom reporterns försorg 
vara närvarande.48 De journalistiska teknikerna menar jag var olika sätt 
för skribenterna att representera det egna arbetet, som att konstruera och 
överträda symboliska gränser eller att tillskriva sig själva insiderskap. Tek-
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nikerna användes samtidigt till att upprätta och förstärka centrum inför 
läsaren. 

Avhandlingens utgångspunkter utgörs alltså på ett övergripande plan av 
kulturhistorisk medieforskning med dess breda mediebegrepp och en ur 
detta perspektiv sprungen mediesystemtanke. På konkret nivå brukas en 
bearbetad version av Couldrys begrepp medierat centrum, som jag hävdar 
ringades in och beskrevs genom en samling journalistiska tekniker.

Forskningslägen

De mest relevanta forskningslägena för den här studien utgörs av svensk 
presshistoria i allmänhet liksom av mediehistorisk forskning som behand-
lat föreställningar om tidningspressen och tidningspressens självbilder. 
Därutöver avser studien att bidra till forskning som behandlat tidningar 
som liknade den boulevardpress jag studerar, samt till forskning som rör 
föreställningar om Stockholm som storstad under slutet av 1800-talet. I 
det som följer kommer jag att bena ut forskningslägena i syfte att precisera 
min position på fältet.

tidningspressen och det sena 1800-talet

Alltsedan slutet av 1800-talet har mycken presshistorisk forskning produ-
cerats. Inte minst har den bestått i kartläggning av tidningar, publicister, 
skribenter, opinionsbildande ambitioner och mycket annat. Det är fram-
förallt med sakuppgifter som detta forskningsläge bidrar i avhandlingen. 
Det rör sig om alltifrån redan nämnde Sylwans banbrytande studier av 
1800-talets publicistik och Bernhard Lundstedts imponerande bibliografi 
över Sveriges periodiska litteratur I–III (1895–1902), som innehåller det  mesta 
ifråga om formella uppgifter över tidningar och tidskrifter i Stockholm, 
intill år 1895, till mer sentida studier som Den svenska pressens historia I–V 
(2000–2003).49 Även om forskningen om svensk presshistoria är tämligen 
diger, gäller detta alltså inte svensk boulevardpress. Enskilda artiklar i 
 ämnet förekommer, men då gällande någon särskild fråga, som Ingemar 
Oscarssons om Figaros relation till August Strindberg under 1880-talets 
första år.50 Dessutom omnämns boulevardpressen i pressöversikter av olika 
slag.51 Om de enskilda tidningarna är korta recenserande omdömen van-
liga.52 Ingemar Oscarssons studie Fortsättning följer (1980) handlar om hur 
följetongen etablerades i Sverige under första halvan av 1800-talet. Han 
visar här bland annat hur avsnittet ”under strecket” gick från att ha inne-



24

fattat kulturmaterial och kåserier i allmänhet, till att bli synonymt med 
skönlitteratur, och i synnerhet med fortsättningsromanen.53 Det här utrym-
met på tidningssidan utgjorde föregångaren till vad som sedermera blev 
boulevardtidningarnas främsta kännetecken, kåserier och krönikor. Det 
saknas ett samlat grepp på boulevardpressen och i detta avseende vill  denna 
avhandling lämna ett väsentligt bidrag. Ambitionen är också att ta boule-
vardpressen på allvar och inte avfärda den som skandalpress utan andra 
syften än pekuniära.

Trots att undersökningsperioden i Åke Abrahamssons omfattande av-
handling Ljus och frihet till näringsfång (1990) är förlagd till en period före 
den som här är i fokus, bör den särskilt lyftas fram. Abrahamsson under-
söker här hur en gryende lokal arbetarrörelse växte fram i relation till 
 oppositionell tidningspress i Stockholm under perioden 1838–1869. Det 
kanske viktigaste bidraget från Abrahamssons undersökning är vad han 
kallar tidningsmediets ”dubbelkaraktär”. Han menar att den tidiga åsikts-
pressen – det vill säga den som föregick det sena 1800-talets institutiona-
liserade tidningsföretag – inledningsvis uttryckte sina läsares mening. När 
den kommersialiserade tidningspressen sedermera växte, minskade sam-
stämmigheten mellan tidningens intressenter och dess läsekrets. Poängen 
med begreppet ”dubbelkaraktär” är enkel, och den handlar om att, med en 
marxistisk vokabulär, betona tidningens politiska bruksvärde och dess 
 bytesvärde som en produkt på tidningsmarknaden.54 Pressen drevs alltså 
under 1800-talet, trots den gradvisa separeringen mellan press- och publi-
kopinion, av både politisk-ideologiska och kommersiella krafter. För 
 Abrahamsson är dubbelkaraktären ”ett i pressmediet inneboende […] 
feno men”.55 Insikten om att motstridiga syften inte behöver utesluta utan 
ibland till och med kan befordra varandra i en tidning är som jag kommer 
att visa giltig även för boulevardbladen.

Presshistoriker har varit påfallande intresserade av utveckling och guld-
åldrar, ofta outtalat, ibland explicit som i Den svenska pressens historia.56 
1800-talets sista decennier har i presshistorien generellt fått två karaktärs-
drag: dagspressens utveckling till stora industriföretag och framväxten av 
partipressen, där oftast den socialdemokratiska pressen brukar avses.57 I 
föreliggande studie kommer delvis ett annat ansikte av pressen under 
1800-talets slut att framträda: småskalighet i driften och allt annat än kon-
sekventa hållningar i politiken.58 Småskaligheten och experimentlustan i 
tidningarna är minst lika talande för perioden. Karaktäriseringar av tids-
perioder kan visserligen ha sina pedagogiska poänger, men ofta tenderar 
de att skymma mer än de synliggör. Det ska sägas att detta inte är någonting 
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unikt för svenska förhållanden. I till exempel Frankrike finns en motsva-
rande standardhistoria. Under 1800-talets andra hälft präglades den franska 
pressen av ökande kommersialisering, homogenisering och massifiering. 
Richard Terdiman hävdar att det är en dominerande linje, och att det finns 
empiriska belägg för att en sådan utveckling var för handen. Emellertid har 
historieskrivningen präglats av att vara en vinnarnas historia. Han menar 
att det med nödvändighet är en förenkling, eftersom dessa ”mönster var 
långt ifrån determinerande för hela perioden”. Om man skrapar på ytan 
uppvisar perioden en ”livfull mångfald av periodiska publikationer under 
en historisk konjunktur som regelbundet har beskrivits som enhetlig. […] 
[T]renden mot massifiering och homogenisering av det journalistiska fältet 
exkluderade inte förekomsten av, och en verkligt blomstrande mångfald av 
dissident- eller oliktänkande publikationer.”59 Att problematisera motsva-
rande berättelse om det sena 1800-talets svenska press är ett av denna av-
handlings viktigaste bidrag. 

Det finns många skäl till att boulevardpressen inte i någon betydande 
utsträckning har intresserat forskningen, betraktat ur detta perspektiv. Den 
tillhörde knappast historiens segrare. Att den inte passar in i historieskriv-
ningen illustreras väl av Birgit Peterssons beskrivning av exempelvis Bud-
kaflen. Den tillhörde under 1800-talets slut gruppen ”veckotidningar av 
dagstidningskaraktär”.60 Vad Petersson avser är antagligen den typogra-
fiska utstyrseln med längre artiklar och avsnitt för notiser samt inslag med 
viss nyhetsanstrykning. Men att tidningen får denna egendomliga, närmast 
paradoxala, bestämning är talande – boulevardpressen passar inte riktigt 
in i den presshistoriska framgångssagan. Tidningarna utgjorde något av en 
anomali i den samtida pressfloran, svåra att kategorisera för både samtida 
betraktare och senare tiders historiker.

En annan forskningsinriktning som skulle kunna benämnas ett slags 
pressens metahistoria har bidragit genom att problematisera traditionella 
och teleologiska perspektiv. Då har det handlat om att undersöka och his-
torisera de föreställningar som pressen varit behäftad med. Mark Hampton 
undersöker i Visions of the press in Britain 1850–1950 (2004) hur den brittiska 
pressen förstod sig själv och sin uppgift. Han visar hur pressen gradvis gick 
från ett huvudsakligen uppfostrande och undervisande ideal till att repre-
sentera allmänheten i förhållande till makten. Pressens bild av sin roll för-
ändrades i slutet av 1800-talet enligt Hampton till att ”befordra snarare än 
att påverka den allmänna opinionen”.61 Bland annat betonar denna forsk-
ning pressens historicitet genom att dess uppgift är någonting som skiftat 
och att den bäst förstås som just historisk. 
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Det finns också svenska exempel på angränsande pressforskning som har 
behandlat just föreställningar om pressen. Ett är Johan Jarlbrinks avhand-
ling Det våras för journalisten (2009). Här undersöks hur ideal kring tidnings-
medarbetaren förändrades kring sekelskiftet 1900. Jarlbrink menar att 
1800-talets ideala pressmedarbetare var den reflekterande och opinions-
bildande publicisten. Det var för att uppnå den positionen och påverka 
samhällsutvecklingen som unga män sökte sig till pressen. Runt sekelskif-
tet 1900 utmanades publicistidealet av den amerikanska reportertypen vars 
främsta kännetecken var aktivitet, rörelse och snabb nyhetsinhämtning. 
Om publicisten bildade opinion genom sina skrivbordsalster, gav sig re-
portern ut i samhället på jakt efter nyheter.62 

Även Patrik Lundell har studerat föreställningar om tidningspressen. I 
Attentatet mot Hiertas minne (2013) försöker Lundell spåra rötterna till före-
ställningen om pressen som samhällsmakt. Problemformuleringen är delvis 
densamma som för Mark Hampton, men angreppsätten skiljer dem åt. 
Hampton undersöker hur den brittiska tidningspressen uttryckte föreställ-
ningar om sig själv i det egna mediet, medan Lundell huvudsakligen är 
intresserad av hur pressen manifesterades utanför presspalterna, genom att 
resa statyer, prägla medaljer, anordna utställningar, understödja akademisk 
forskning och så vidare.63 Både Lundell och Jarlbrink behandlar en med 
föreliggande studie överlappande tidsperiod och problematik. På några sätt 
skiljer sig våra angreppssätt emellertid åt. Medan de undersöker pressen 
respektive journalisten i första hand utanför det egna mediet, intresserar jag 
mig för boulevardpressens självbild av sig själv i det egna mediet, och det 
är endast en del av mitt syfte. Till skillnad från Hampton handlar inte min 
undersökning om pressen med stort p, utan om en speciell sorts tidningar. 
I detta avseende angränsar perspektivet till Mats Hyvönens forskning, trots 
att den behandlar en senare period. I hans avhandling Lokalpressens själv-
bilder 1920–2010 (2014) ingår ett halvdussin lokaltidningar från Gävleborgs-
området. Han undersöker här vilken bild av sig själva dessa tidningar spred 
till sina publiker. Vilken roll och funktion ansåg tidningarna att de spelade 
och fyllde? Bland annat visar Hyvönen hur införandet av nya tekniker, som 
teleprintern, användes som resurser i den egna marknadsföringen. Genom 
teleprinterns ögonblickliga informationsöverföring kunde tidningen fort-
farande göra anspråk på snabbhet och global överblick fastän konkurre-
rande nyhetsmedier som radio och teve i allmänhet uppfattades som snab-
bare nyhetsförmedlare.64

Även om det, som nämnts, inte finns någon egentlig forskning om svensk 
boulevardpress finns det en del både internationell och svensk forskning 
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som behandlar tidningar och tidningstyper som påminner om dessa tid-
ningar. En studie värd att nämna i detta sammanhang är Guy Reels The 
National Police Gazette and the making of the modern American man, 1879–1906 
(2006). Här undersöker Reel bilder av maskulinitet i den tidning vars 
namn återfinns i studiens titel. Den mycket populära tidningens huvud-
nummer var brott och idrott.65 Det finns även en del forskning om brittisk 
så kallad society press, som under andra halvan av 1800-talet behandlade 
Londons klubbar, uteliv och skvaller om celebriteter i de societetsmiljö-
erna.66  Michael Godhes ”Att iscensätta det moderna” (2004) är en studie 
som behandlar ett näraliggande område. I den studeras den i samtiden 
mycket framstående tidningsmannen Claës Lundins kåserier betitlade 
”Omnibus” i Ny Illustrerad Tidning under 1860- och 1870-talen. Den genom-
gång av kåserigenren som presenteras och analysen av Lundins storstads-
kåserier visar på tydliga likheter mellan innehållet i de borgerliga tidskrifter-
na  under mitten av 1800-talet och boulevardpressen under slutet av samma 
sekel. De övergripande betydelserna i Lundins kåserier kopplar till kosmo-
politism, framstegstro och teknikoptimism. Enligt Godhe är detta mer ett 
uttryck för genrekonventioner än överensstämmelser med Lundins över-
tygelser, vilket en jämförelse med andra texter ur dennes produktion visar.67 

Skämtpressen låg i flera avseenden nära de tidningar som här studeras: 
exempelvis riktade den sig i första hand till en manlig läsekrets, den var 
illustrerad och tillhörde vad som har kallats ”den offentliga läsningens tra-
dition”.68 Skämtpressen har rönt större intresse från forskningen. Ett par 
titlar värda att nämna är Lars M. Anderssons omfångsrika avhandling En 
jude är en jude är en jude… (2000), som behandlar bilden av juden i svensk 
skämtpress mellan åren 1900 och 1930, och Kerstin Wikbergs studie Sam-
hällets skrattspegel (1978) som handlar om Grönköpings Veckoblad. Den senare 
undersökningen överlappar delvis tiden för min undersökning, och Figaro 
utgör en del av Wikbergs källmaterial från år 1895.69 Elisa Rossholms av-
handling I väntan på hufvudpersonen (2016) handlar även den om skämt-
pressen under perioden 1870–1900. Den är skriven i konstvetenskap och 
det är bildmaterialet och identitetsskapande som står i fokus hos Ross-
holm.70 Germund Michanek har till stor del intresserat sig för samma 
 period som här står i fokus, med litteratur och offentlighet som specifika 
intresseområden. I sin bok Strindberg i karikatyr och skämtbild (1998) gör han 
den kloka anmärkningen att ytligt sett lätt material, kåserier, karikatyrer 
och liknande, inte bör uteslutas av forskningen: det kan ha varit minst lika 
opinionsbildande som seriösa och professionella texter.71 Dessutom får både 
Figaros och Budkaflens respektive redaktörer en del utrymme i hans avhand-
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ling En morgondröm (1962), där debatten kring Gustaf Frödings dikt med 
samma namn undersöks. Det rabalder dikten orsakade och åtalet som drab-
bade den var boulevardpressen ansvarig för.72 Oavsett de likheter som fanns 
mellan boulevardpress och skämtpress har de som intresserat sig för skämt-
pressen inte berört de tidningar som här studeras.

sekelskiftets storstäder

En typ av forskning som särskilt är relevant för den här studien är sådan 
forskning som har behandlat mediala och pressrelaterade aspekter av stor-
stadslivet. I Hällgrens redan anförda studie undersöks det urbana seendet, 
hur styrandet av detta inom ramen för en visuell populärkultur kan betrak-
tas som en viktig meningsskapare kring urbanitetens många problem i 
slutet av 1800-talet. Hon tillskriver den en viktig reformistisk-politisk 
funktion: ”Genom dessa seendepraktiker formades en observatör som 
kunde ta del av även moraliskt tvivelaktiga syner utan att drabbas av för-
virring eller förvrängd uppfattning om omvärlden.”73 Det är inte enbart 
fråga om hur olika medier representerade betraktare i uppfostrande syfte, 
utan också vilket slags observationspositioner som särskilda medieformer 
främjade, som vaxtablåer på Svenska Panoptikon eller illustrationer i skämt- 
och annan press. Författaren uppmärksammar generella pedagogiska och 
vägledande drag i den samtida visuella kulturen. För att undvika att dras 
ned i och ta skada av alla storstadens avarter fanns möjligheten ”att bli en 
observatör, som aktivt observerade utan att involveras”. Publiken skulle 
lära sig att skåda på avstånd och se helhet.74 Den inkluderande aspekt som 
Hällgren lyfter fram är någonting som delvis återspeglas i mitt material, 
men som i min analys hamnar i bakgrunden för den expertposition som 
boulevardpressen gjorde anspråk på. Det handlade här mindre om att lära 
läsarna att betrakta på rätt sätt. Tidningarnas skribenter betraktade och 
förklarade från en position som läsaren inte kunde nå. Den forskning som 
intresserat sig för underhållningsmedier och tidningspress på olika sätt i 
Stockholm och andra storstäder vid tiden har flera spår som löper parallellt 
med denna avhandlings inriktning. Framförallt beror det på att boulevard-
pressens viktigaste områden för bevakning och meningsproduktion rörde 
dessa områden: näringsställen och den mediala upplevelseindustri som 
domi nerade nöjeslivet i städerna. Den forskningen presenteras mera in-
gående senare i studien.

Av den internationella urbanhistoriska forskning som relaterar till me-
dier och press bör särskilt Peter Fritzsches Reading Berlin (1996) återigen 
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nämnas. Han tolkar Berlins boulevardtidningar som storstadsguider – att 
inte läsa tidningarna skulle helt enkelt innebära en fullständig vilsenhet. 
Men den villervalla som den moderna storstaden uppfattades vara var sam-
tidigt boulevardpressen i hög grad delaktig i skapandet av. Konstruktionen, 
menar Fritzsche, uppstod genom att oordningen och tempot betonades i 
spalternas innehåll men också i tidningssidornas komposition. Korthuggna 
notiser med det mest varierande innehåll som brott, festligheter och själv-
mord utgjorde tillsammans med annonser och annat en till synes oöverblick-
bar helhet. Storstadstidningen fungerade i denna mening som en meta for 
för Berlin som modern storstad: ”Den inte bara beskrev; den representera-
de den urbana världen som färdig för bläddrande.”75 Den tyska boulevard-
pressen skiljer sig från den svenska men Fritzsches syn på relationen mellan 
tidningspressen och staden har varit inspirerande. En brist hos Fritzsche är 
dock det snäva mediebegreppet, som gör att andra mediers potential att re-
presentera staden skyms.76 En annan viktig studie här är Vanessa R. Schwartz 
Spectacular realities (1998) som undersöker hur det sena 1800-talets Paris 
konstruerades som storstadsvärld och särskilt hur storstadsbefolkningen 
formades som en storstadsgemenskap genom många samverkande medier, 
som tidningar, vaxmuseer och bårhus.77 Schwartz forskning betonar inter-
medialiteten och har haft betydande inverkan på hur boulevardpressen i 
den studien betraktas samverka med andra samtida medieformer. 

I ”St. Petersburg’s ’boulevard’ press and the process of urbanization” 
(1992) studerar Louise McReynolds hur ryska boulevardtidningar under 
perioden från andra halvan av 1800-talet fram till revolutionsåret 1917 
representera de urbaniteten som kategori. Ett centralt tema som identifieras 
i boulevard pressens version av det urbana är uppförande, och snarare än 
ett bejakan de av storstadsbefolkningen handlade det om att ta avstånd från 
landsbygdsbefolkningens sätt att leva. Tidningarnas viktigaste budskap var, 
i hennes tolkning, att medvetandegöra de ryska stadsborna om att storsta-
den var en i allt väsentligt ny form av samhälle, som krävde anpassning av 
sina invåna re.78 Den ryska förståelsen av boulevardpress var främst nyhetstid-
ningar och liknar därmed den tyska och är således någonting annat än den 
 svenska. Utländska förhållanden är inte direkt översättningsbara på mitt ma-
terial, men de utgör jämförelsepunkter som ger relief åt mina iakttagelser.79

Undersökningen

I det här avsnittet presenteras det huvudsakliga källmaterialet, urval och 
metod. Undersökningen behandlar och baserar sig huvudsakligen på fyra 
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tidningar: Figaro (1878–1920), Vikingen (1882–1888), Budkaflen (1883–
1897/98) och Hvad Nytt (1880–1901). 80  Tonvikten ligger alltså på 1880- och 
1890-talen, men enstaka exempel är hämtade från 1870-talet och första 
decenniet av 1900-talet. Efter denna period tog sig, som jag argumenterat 
för ovan, dagspressen på ett annat sätt in på boulevardtidningarnas domä-
ner och konkurrerade ut dem.

Redaktörerna och de tongivande skribenterna är betydelsefulla i under-
sökningen, bland annat eftersom de intog en så framträdande position i 
tidningarna. Redaktörerna för, och i några fall även vissa medarbetare i, 
boulevardtidningarna frekventerade sina texter explicit. Det gällde inte 
bara, men främst krönikor och kåserier. Texterna var personligt hållna, så 
författarna syntes nästan alltid. Dessutom tog boulevardisterna plats i var-
andras tidningar, ibland i form av hyllningar, men till övervägande del 
genom polemik och rena nidporträtt. Det senare var ett led i att på olika 
sätt frånta varandra den auktoritet som var kopplad till det urbana borger-
skapet och en redaktörsroll i allmänhet, och boulevardtidningsredaktörs-
rollen i synnerhet. 

Ovan diskuterade urval utgör inte samtliga boulevardtidningar, andra 
tidningar hade kunnat infogas i huvudmaterialet, exempelvis Blänkaren, 
Jörgens Stockholmsbref, Veckan eller någon annan av de många boulevardtid-
ningarna under perioden. De har uteslutits för att de till skillnad från dem 
som här undersöks var kortlivade. Eftersom tidningspressen åren kring 
sekelskiftet 1900 genomgick en rad förändringar vad tryckteknik och bild-
reproducering beträffar, kan man under min undersökningsperiod skönja 
en utveckling. De yngre tidningarna är i större utsträckning illustrerade, 
annonserna mer avancerat utstyrda, liksom vinjetter och utsmyckningar 
överlag. Det blev också allt vanligare att tidningarna reproducerade foto-
grafier under det sena 1890-talet. Det visuella materialet blir alltså större 
efterhand. Detta betyder dock inte att enskilda bilder blir viktigare efter-
hand, möjligen är fallet snarare det omvända, då en enskild bild i en kontext 
där sådana är få kan antas ha varit särskilt viktig. Bilder utgör ett komplet-
terande källmaterial. De enskilt viktigaste bilderna i boulevardtidningarna 
var porträtten, om man bortser från annonserna, som var nog så betydel-
sefulla i tidningsekonomiskt hänseende. Ur mitt perspektiv är det mest 
avgörande att bilderna finns i tidningarna, och till exempel vilka personer 
de föreställer. Jag intresserar mig här inte för om de har ett stort konstnär-
ligt värde eller symbolspråk. I allt väsentligt utgjordes boulevardtidningar-
nas redaktionella bildmaterial av porträttbilder och porträttbyster där den 
ena bilden var den andra lik. Bilder föreställande stadsmiljön förekom, men 
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de var alls inte lika vanliga som i andra samtida bildtidningar, som Ny 
 Illustrerad Tidning.81 I enskilda fall är bilderna så centrala för min argumen-
tation att de lyfts fram som enskildheter. Det går heller inte att komma 
ifrån att bilderna var en iögonfallande del av tidningarnas utformning. 

Fastän jag undersöker boulevardtidningarna som en helhet har strate-
giska urval förstås gjorts i källmaterialet. Rubriker förekommer mer i bou-
levardpressen än i samtida dagspress, men alla texter är inte rubricerade. 
Rubriksättningen har ofta varit vägledande för om någon text studerats 
ytligt eller mera ingående. Vissa av tidningarnas fasta avsnitt har också 
oftare blivit föremål för grundlig analys, exempelvis de generella avsnitt, 
stående kåserier och krönikor som syftade till att behandla det allmänna 
tillståndet i staden samt det senaste i fråga om nöjes- och uteliv. De kallades 
i Budkaflen för ”Från windsgluggen”, i Vikingen ”På utkiken” och i barbe-
raren Figaro ”På utkiken” respektive ”Med tvål och borste”. Hvad Nytts 
rubriker på kåserierna varierade oftast med att skribenterna byttes ut. 

Den här texttypen är den mest karaktäristiska för de tidningar som stu-
deras och här pågick ständigt diskussioner om urbanitet, förändring och 
storstadsmässigt beteende. När materialet har studerats har jag letat efter 
föreställningar om vad som utgör en storstad. Sådana kommer exempelvis 
till uttryck när nya storstadsfenomen begripliggörs i materialet. Vilka bilder 
används till exempel för att beskriva sådana? Konkret har det här varit 
fråga om att identifiera vanligt förekommande teman som uttrycks i mate-
rialet. Exempel på sådana teman är modernitet och förändring, kultur-
krockar mellan landsbygd eller småstad och storstad, europeiska storstäder 
och det offentliga nöjeslivet. Att Figaro och Budkaflen dominerar fram-
ställningens exempel beror på att de kom ut under hela den undersökta 
perioden, till skillnad från de två andra. De var också mer renodlade 
 boulevardtidningar än Vikingen som var ett uttalat politiskt blad. Hvad Nytt 
före 1893 används i första hand som kompletterande källmaterial, eftersom 
det var först det året den blev en tidning i samma mening som de andra.

Analysen av källmaterialet rör sig på två nivåer. De avsnitt som i första 
hand behandlar mediesystemet befinner sig på en mycket konkret nivå. Det 
handlar här framförallt om att identifiera och lyfta fram relationer och 
beroenden som var betydelsefulla för medieinnehållet. De tolkningar jag 
gör utifrån materialet i dessa delar gör anspråk på att säga någonting om 
faktiska beroenden och relationer. Vinsten med den konkreta nivån är 
 betoningen på att budskap och föreställningar inte svävar fritt, utan är 
beroende av medieringen, som i sin tur är beroende av olika sorters högst 
påtagliga samband. Den andra nivån följer av den förra: här studeras 
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 föreställningar om storstadstillvaron som de framträder i boulevardpressen. 
Föreställningar återfinns överallt, men blir tydliga när de beskrivs som 
något annat, i bilder, liknelser, metaforer och symbolspråk. För att förstå 
föreställningarna om urbanitet och storstadsliv är det därför grundläggan-
de att analysera de språkliga konstruktioner genom vilka de uttrycktes och 
begripliggjordes. Ett sådant exempel är hur man beskriver i samtiden nya 
företeelser som exempelvis en hiss. När den beskrevs som att den lyfte män-
niskan uppåt fungerade detta inte enbart på en konkret nivå, utan också 
metaforiskt som att mänskligheten genom detta nya inslag i infrastrukturen 
lyftes uppåt på utvecklingstrappan. Genom sådana utsagor kommer före-
ställningar till uttryck. Vidare har jag letat efter platser och positioner som 
boulevardtidningarna sammankopplade med storstadslivet. Det distanse-
rade betraktandet från ett fönster eller kafébord är ett exempel på en posi-
tion som var viktig för boulevardpressen när Stockholm beskrevs som stor-
stad. Nöjes- och kafélivet var vad som intresserade boulevardtidningarna; 
platser som uttryckte storstadsmässighet för boulevardtidningarna hade i 
första hand med underhållning och uteliv att göra. Betydande utrymme i 
framställningen behandlar konflikter mellan tidningarna och tidningsmän-
nen. Det beror inte endast på att de är roliga och intressanta i sig, utan 
striderna synliggör också boulevardtidningen som tidningstyp. När en tid-
ning anklagade en annan för att överträda en gräns eller bete sig illa fram-
trädde också normer och ideal som förknippades med ett boulevardblad 
och dess medarbetare. Att fokusera på konflikterna är alltså en metod för 
att visa de ideal och normer som boulevardpressen förväntades leva upp till. 

Utöver det huvudsakliga källmaterialet har en rad andra källor kommit 
till användning. I vissa fall har det rört sig om hänvisningar till andra 
 medier i det huvudsakliga källmaterialet, exempelvis svar på någonting som 
skrivits i andra tidningar, hänvisningar till böcker eller annat. Om det  varit 
fråga om någon händelse av särskilt intresse har en mer systematisk under-
sökning genomförts av dagspress och annan relevant periodisk litteratur. 
Böcker av mera översiktlig karaktär som ofta konsulterats är Claës Lundins 
Nya Stockholm (1890) och Andreas Hasselgrens Utställningen i Stockholm 1897 
(1897). Sådana arbeten rymmer många av de tematiker som också syssel-
satte boulevardtidningarna. De ligger också boulevardtidningarna inne-
hållsmässigt mycket nära. Exempelvis Lundins arbete bedömdes av en 
 recensent, i fråga om porträttbruket, ha gett sig in i kamp med boulevard-
pressen.82 Dessutom har de digitala hjälpmedel som funnits tillhands nytt-
jats i vissa fall. I Litteraturbanken har sökningar genomförts, liksom i de 
av Kungliga biblioteket digitaliserade svenska dagstidningarna.83
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en sanningssägare

En aktör får mer utrymme i den här studien än andra. Det är Georg Lund-
ström, signaturen Jörgen. En mer sammanhållen presentation av de andra 
mest tongivande redaktörerna och betydelsefullaste skribenterna återfinns 
i kapitlet ”Redaktören på boulevarden”. Åter andra presenteras när de 
 aktualiseras i framställningen. Att just Jörgen förtjänar en presentation 
redan här och sedan figurerar så ofta i avhandlingen har flera skäl av metodo-
logisk art. Ett är att hans person och karriär var ett mycket mångfasetterat 
prisma som kastar ovanligt mycket ljus över boulevardpressens värld. Han 
flyttade mellan tidningar och grundade flera mer eller mindre kortlivade 
tidningsföretag, till exempel Blänkaren 1885 som blev ungefär ett halvt år 
gammalt och Jörgens Stockholms-bref som utkom åren 1886–1887.84 Hans posi-
tion inom huvudstadens publicistik blev på allvar säkrad i och med att han 
tog över Figaro, först tillsammans med kompanjonen och medgrundaren av 
Vikingen Oscar Norén 1887. Ensam vid tidningens roder blev han 1888. Ett 
andra skäl är hans journalistiska stil. En samtida skrev så här om tidningen: 

En fristående veckotidning är Figaro, organ för ’Jörgen’, d. v. s. hr 
Georg Lundström, hvilken också väl nästan ensam redigerar bladet 
och söker hålla allmänheten vid godt lynne med sitt egendomliga 
skrifsätt, sina infall, utfall och anfall.85 

Och Figaro blev sannerligen Jörgens organ. När redaktören dog 1910 hed-
rades hans minne i Figaro med en Jörgen-bilaga. Redaktionen konstaterade 
här att det inte var det lättaste att skriva den framlidne före detta chefens 
dödsruna, det mesta var ju redan känt. ”Därom har han själv dragit försorg. 
Figaro var Jörgens dagbok. Som präglades af hans starka och originella 
personlighet.”86 

Han var ”den mest personlige publicist vi någonsin haft”, hävdade Publi-
cistklubbens historiograf Karl Hjalmar Lundgren.87 Det är delvis Jörgens 
säregna sätt att skriva – tillsynes fullständigt självutlämnande – som inne-
bär att hans texter utgör en bra ingång till att förstå boulevardtidningen 
som fenomen, och i förlängningen de praktiker som omgärdade journalis-
tik och tidningsskrivande överhuvudtaget vid denna tid. Poängen är inte 
att Jörgen var någon sanningssägare per se, utan snarare att han genom att 
bryta mot vad som skulle kunna benämnas inomfackliga konventioner på 
olika sätt synliggjorde många aspekter av tidningsredaktörskapet. Vanligen 
doldes sådant av att de journalistiska produkter som mötte offentligheten 
i allmänhet upprätthöll en professionell fasad.88 
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Anledningen till att han hamnade i många bråk var inte bara att han var 
en rå sälle mot sina spaltkombattanter, han talade också bredvid mun om 
sådana inre pressangelägenheter som inte skulle komma offentligheten till 
del. Ett exempel på hur detta kunde gå till är hämtat från sommaren 1892. 
Då innehöll Figaro artikeln ”En ursäkt! Hugg honom!”. Ursäkten gällde att 
Figaro saknade krönika för detta nummer, på grund av olyckliga omstän-
digheter kring en medarbetare, expeditören och inkasseraren Karl Johans-
son. Redaktören hade avskedat honom för ”olydnad, uppskof, glömska mot 
allt som syftade på ordning och kontroll och för ett – tycktes det – vansin-
nigt systematiskt försvårande af Jörgens arbete”. Efter respasset upptäcktes 
emellertid att den unge medarbetaren varit allt annat än ”lat och fånig”. 
Han hade lurat Jörgen och fört dubbel bok, vilket redaktören öppet redo-
visade. Han delgav också läsarna en ingående beskrivning av svindlarens 
utseende och uppmanade allmänheten, som rubriken antyder, att hand-
gripligen ge sig på honom.89 På detta sätt utgjorde tidningen ett slags föns-
ter mot tidningsmannavardagen. Om allt var uppdiktat är mindre väsent-
ligt. Huvudsaken är snarast att det presenteras som redaktionens vardag 
för läsaren. Redaktören gjorde också anspråk på att veta hur det gick till på 
andra redaktioner. Det uppskattades sällan av dem, vars arbete och metoder 
han beskrev. Hans texter trampade på ömma tår. Av nämnda skäl är Jörgen 
en tacksam aktör att följa.

Figaro har påfallande likheter med ett medialt fenomen i vår samtid, 
bloggen. Tidningen fungerade identitetsskapande. Den gjorde dess redak-
tör till ett av Stockholms kändaste ansikten och personligheter. Han skrev 
regelmässigt om sina kläder, sin arbetsdag och sitt restaurangliv, och här 
saknas heller inte den typ av annonseringspraktiker och ekonomiska rela-
tioner som förekommer i bloggosfären. Till stora delar påminner Lund-
ströms texter om en mera privat textgenre, en intim enkelriktad brevväx-
ling – läsarna behandlades som vore de en del av hans närmaste umgänges-
krets. Att följa honom i hans offentliga privatliv blir en metod för att följa 
med in i boulevardpressens storstad.

Disposition

Det närmast följande kapitlet, ”Boulevardtidningar: En bakgrund”, place-
rar tidningstypen i en presshistorisk kontext. Kapitlet redogör även för hur 
tidningarna presenterade sig själva och sina medarbetare i spalterna. Därpå 
följer kapitlet ”Boulevardpressen och Stockholms mediesystem”. Där ana-
lyseras bland annat de ekonomiska relationer som var helt avgörande för 
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innehållet i spalterna genom gynnande av annonsörer. Kapitlet avslutas 
med en fallstudie av en intermedial ballonguppstigning 1890, vilken visar 
hur mediesystemet fungerade. ”Boulevardpressens storstad” är titeln på 
nästa kapitel, det tredje. Här undersöks hur boulevardpressen beskrev 
Stockholm. Kapitlet visar att modernitet och överblicksretorik var två vik-
tiga perspektiv för tidningarna i beskrivningen av staden samt att nöjes- 
och restauranglivet var en storstads viktigaste beståndsdel. 

Fjärde kapitlet, ”Medierat centrum med journalistiska tekniker”, tar ett 
mer handfast grepp på boulevardpressen och dess storstad. Kapitlet analy-
serar hur tidningsmännen konkret konstruerade ett medierat centrum runt 
Stockholms exklusiva restauranger och nöjen. Vidare visas de journalis-
tiska tekniker som användes för detta. Teknikerna gick på olika sätt ut på 
att skapa autenticitet i tidningsmännens beskrivningar: genom explicit 
synliggörande av skribenten, gränsupprättande, hävdande av insiderskap i 
centrum samt att göra bruk av journalistens kropp och känslor för äkthets-
förmedling. Det femte kapitlet i ordningen, ”Boulevardisten i ballongen”, 
utgör ytterligare en fallstudie av en ballongfärd som visar hur det som 
analyseras i tidigare kapitel sammanfaller i en artikelserie: boulevardtid-
ningarnas viktigaste perspektiv och många av de journalistiska teknikerna. 
Dessutom visar även denna analys ett mediesystem som präglades av eko-
nomiska relationer och beroenden mellan olika medier. 

Härefter förskjuts fokus från stadsrummet till människorna i det. ”Re-
daktören på boulevarden”, det sjätte kapitlet, undersöker relationerna 
 mellan boulevardtidningarnas redaktörer, framförallt deras meningsskilj-
aktigheter – utifrån hur de beskrevs i spalterna. Där framträder en rad 
 redaktörer vars publicistiska syften verkar vara att ta heder och ära från 
varandra. Bråken i tidningarna analyseras utifrån begreppen manlighet och 
pressideologi. Det sista kapitlet heter ”Boulevardernas porträtt och indivi-
derna i centrum” och analyserar tidningarnas porträttgallerier utifrån ett 
celebritetsperspektiv. Här placeras återigen de ekonomiska relationerna 
mellan tidningar och annonsörer under lupp. Dessutom, och ännu vikti-
gare, visar jag hur porträtten nyttjades till att befolka det centrum som 
konstruerades i spalterna samt att tidningarna använde gallerierna för att 
själva ta plats bland eliten. I avslutningen sammanfattas kort studiens 
 resultat och några generella iakttagelser som rör behovet av en pressens 
mediehistoria. Här pekas också fram mot angelägna forskningsuppgifter 
som resultaten av den här avhandlingen aktualiserar.
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KAPITEL I

Boulevardtidningar: 
En bakgrund

Det första avhandlingen ska ta itu med är att teckna en bakgrund till bou-
levardpressen. Kapitlet syftar till att placera det sena 1800-talets stockholm-
ska boulevardpress i en historisk kontext. Strängt taget gör även nästa 
 kapitel, som handlar om boulevardpressens mediesystem, det. De skiljer sig 
dock åt genom perspektiven. Här handlar det om att placera boulevardpres-
sen i ett presshistoriskt sammanhang, medan mediesystemet i nästa kapitel 
används för att förstå boulevardpressen i ett bredare mediehistoriskt sam-
manhang. Bakgrundskapitlet lyfter fram sådant som tidningstypens in-
spirationskällor, upplagesiffror, spridning och lässammanhang. Kapitlet 
avslutas med en analys av boulevardpressens och tidningsmännens själv-
bilder.

Den moderna staden

Sveriges huvudstad förändrades på ett genomgripande sätt under 1800-
talets andra hälft, och många forskare är eniga om att Stockholm vid sekel-
skiftet 1900 var någonting nytt, en modern storstad.90 Befolkningen nära-
på fördubblades under 1800-talets sista två decennier, från drygt 160 000 
till omkring 300 000 invånare.91 De sociala och ekonomiska förhållandena 
förändrades också i hög grad. Det pågick en stor inflyttning från lands-
bygden till storstaden. Under 1880-talet upplevde Stockholm en  byggboom, 
genom vilken stadens utseende bytte skepnad. Stadsplanering och nybygg-
nation sammanlänkade avlägsna stadsdelar till en helhet.92 Man hade stora 
ambitioner att, med inspiration från Paris, genomföra en förändring av 
gatunätet, den så kallade Lindhagenplanen, efter upphovsmannen Albert 
Lindhagen. Huvudstadens gator skulle bli raka och breda esplanader och 
följa ett rationellt och ordnat system utifrån gränsboulevarder. Genomfarts-
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leder och ringvägar skulle sammanbinda dem. Planen blev dock inte verk-
lighet i sin helhet, då flera stadsdelar inte rördes.93 

Men den moderna staden handlade inte bara om förändringar i den 
yttre miljön. Moderniteteten handlade i hög grad om rörelse på olika sätt, 
föreställningsmässigt och materiellt. Inte minst var det fråga om samhället 
i en framåtskridande rörelse.94 En tradition som har bidragit med den här 
synen på det moderna storstadslivet är sociologin. Dess framväxt som veten-
skap brukar bindas samman med 1800-talets förändrade livsvillkor för den 
västerländska människan. Stora komplexa processer var i rörelse under 
1800-talet, och de har vanligen samlats under begrepp som industrialise-
ring, modernisering och urbanisering.95 I kölvattnet uppstod urbansocio-
login.96 De förändrade levnadsvillkoren påverkade människors mentala liv, 
menade till exempel Georg Simmel och många andra av traditionens för-
grundsfigurer.97 I Sverige närde Vitalis Norström liknande tankar, och i 
boken Masskultur (1910) verbaliserade han dem. Här reflekterade han över 
”öfvercivilisationen” och de skapade behov som i sista hand gjort den en-
skilda människan handlingsförlamad. Orsakerna till detta var enligt hans 
synsätt exempelvis alla nya tekniska hjälpmedel. Och i de stora anonyma 
städerna bombarderades den enskilde med ”flyktiga och värdelösa intryck”, 
mot vilka enda försvaret var ”njutningen”.98 Att urbaniteten just uppfattades 
innebära en förändring av människans liv går som en röd tråd genom 
 mycken urbanhistorisk forskning. Håkan Forsell talar om detta som att det 
skedde en ”inre urbanisering”. I artikeln ”Om urbaniteten som själslig och 
social förändringskraft cirka 1900” argumenterar han för hur  storstadslivets 
lönearbete och begränsade bostadsområden påverkade den urbana erfaren-
heten. Kategorier som arbete, familjerelationer och hygien fick alla nya 
innebörder i förhållande till den moderna staden.99 Det var de här föränd-
ringarna som Stockholms boulevardpress presenterade för sina läsare och 
som de ägnade sig åt att problematisera och förklara.

Föregångare och internationell inspiration

När de svenska boulevardtidningarna uppstod i slutet av seklet knöt de 
tydligt an till en äldre tradition. Namnet på den i Sverige kanske mest 
 inflytelserika boulevardtidningen, Figaro, vittnar om var inspirationen 
 inhämtats.100 Det var Paris, dess tidningspress och uteliv som var svensk 
boulevardpress stora förebild. Under mitten av 1800-talet moderniserades 
den franska huvudstaden på många sätt. Det mest iögonfallande och 
genom gripande av dem var stadens så kallade Haussmannisering, namn-
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givet efter baron Georges-Eugene Haussmann, från 1853 prefekt i Paris. 
Han lät bygga breda boulevarder genom staden, vilka inte bara under-
lättade samfärdsel och kommers, utan också var ämnade att omöjliggöra 
upprättandet av barrikader och att gynna truppförflyttningar, i händelse 
av folkliga resningar. Man hade Februarirevolutionens störtande av Juli-
monarkin under revolutionsåret 1848 i färskt minne. Paris boulevarder blev 
sinnebilden för modernt stadsliv under 1800-talet.101 Alltsedan Charles 
Baudelaire runt 1850 beskrev flanören och det parisiska gatulivet har staden 
för både samtiden och inte minst efterkommande historiker stått modell 
för den moderna staden. 

Den gick från att ha varit en labyrint till att bli storslagen, ordnad, för-
utsägbar – läslig. Den blev till en scen för Baudelaires flanör att vandra runt 
i och betrakta. För borgerligheten blev den en scen att uppträda på.102 Det 
var i det här sammanhanget boulevardpressen uppstod. Den var i sig ett 
resultat av och ett uttryck för det moderna Paris. I det sammanhanget bör 
boulevardpressen betraktas som något historiskt specifikt och intimt knu-
tet till den franska huvudstaden post-1850. Namnet kom av att genren 
innehållsmässigt inte skulle skilja sig nämnvärt från folklivet på stadens nya 
breda esplanader. Det var detta Otto Sylwan tog fasta på i den i inledning-
en återgivna karaktäriseringen. Det var alltså klubbar, teatrar och kaféer 
som var ”pariserlifvet i dess populära mening”, vilket Le Figaro och andra 
tidningar gjorde till sin uppgift att beskriva. Dessutom blev de gynnade av 
överheten, eftersom de till skillnad från de flesta andra tidningar inte ägna-
de sig åt politik och därmed slapp betala stämpelskatt.103 

1880-talets boulevardtidningar var inte de första som låtit sig inspireras 
av den franska boulevardpressen. Claës Lundins spalt ”Omnibus” som 
 publicerades i Ny Illustrerad Tidning under 1860- och 1870-talen är ett så-
dant. Lundins främsta inrikes inspirationskälla var Oscar Patrick Sturzen-
Becker (signaturen Orvar Odd) som under seklets mitt, enligt Otto Sylwan, 
var ”en ypperlig politisk och litterär kåsör”, vars främsta inspiration var 
Jules Janin som var verksam just i franska Figaro.104 Enligt Michael Godhe 
förändrade Lundin delvis följetongen och kåseriet i svensk kontext, i det 
att han inte enbart ägnade sitt intresse Stockholmssocieteten utan också 
”huvudstadens omvandling med allt vad det innebar av teknik, vetenskap 
och ändrad livsföring”.105 Lundin var fortfarande under 1880- och 1890-
talen verksam inom den svenska pressen, som ett slags kåsörernas nestor, 
och till historien har han kanske främst gått genom det imposanta arbetet 
Nya Stockholm (1890). Han ingick också i kretsen av dem som först  belönades 
med ett porträtt i Budkaflen 1884, där det hette att ingen annan i branschen 
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kunde ”ägna sig åt sådan odelad popularitet som han”.106 Tidningarna 
själva nämner svenska föregångare som haft viss framgång, men poängterar 
att samtidigt som syftningarna varit goda har marknaden för boulevard-
tidningar generellt varit liten i Sverige.107

Industriell drift och hantverksmässiga småföretag

Att den svenska pressen slog igenom på bred front under slutet av 1800-
talet är inte ett särskilt kontroversiellt påstående. Den samlade upplagan 
mångdubblades under seklets sista decennier, från något hundratusental 
på 1870-talet till över miljonen några år in på 1890-talet.108 Varje år tillkom 
en rad nya tidningstitlar och den ökande konkurrensen innebar en kraftig 
prispress som gjorde tidningar till en vardagsvara för gemene man.109 Det 
var också vid denna tid som pressen började formeras i institutionella ter-
mer, först genom Publicistklubben som grundades 1874 och senare genom 
en rad andra fackliga sammanslutningar, inomfacklig periodika och åter-
kommande tidningsmannamöten och kongresser med mera.110 Intressant 
nog sammanfaller masspressens genombrott och institutionens organise-
ring med att svensk presshistoria började skrivas på allvar. 1883 publice-
rade exempelvis Emil Key Försök till den svenska tidningspressens historia, och 
med Otto Sylwans många presshistoriska arbeten blev pressens historia ett 
ämne för akademisk forskning i Sverige.111 Historieskrivningens uppkomst 
kan tas som intäkt för att pressen började betraktas som en samhällsmakt 
vid den här tiden. Men det fungerar förstås i båda riktningarna: att någon-
ting får sin historia skriven kan både indikera att den uppfattas som viktig 
och att någon vill att den ska uppfattas som viktig. Många av de som skrev 
historiker var själva insyltade i tidningsvärlden. Att tidningspressen ansågs 
betydelsefull i samtiden bevisas också av dess intima, om än problematiska, 
relation till den så kallade allmänna opinionen. I riksdagen diskuterades 
pressen ofta och livligt under andra halvan av 1800-talet och åren kring 
sekelskiftet. Det fanns också idéer om att staten själv skulle utge en tidning 
för att motverka att den tendentiösa pressen påverkade opinionen efter 
egna politiska linjer.112 

Förklaringarna till alla de här förändringarna är förstås många. I stort 
kan sägas att förändringarna inom pressen följde en mera generell sam-
hällelig utveckling, avseende industriell, ekonomisk och social förändring. 
Tillgängligheten till varierad läsning blev från mitten av 1800-talet större, 
vad gäller både böcker och tidningar. Folkskolan och sockenbiblioteken var 
viktiga nyheter som såg dagens ljus vid denna tid. De bidrog starkt till att 
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öka det läsande publikunderlaget och småningom blev tidningen en var-
dagsvara för praktiskt taget alla i hela landet. 

Enligt Den svenska pressens historia var det kännetecknande för perioden 
1880–1897 att tidningarna fungerade som industri och parti. Oavsett om 
de stora tidningarna rätteligen kan betraktas som industriföretag eller inte, 
var antalet kandidater emellertid inte särskilt många. Den överväldigande 
majoriteten av landets dags- och veckotidningar, i landsorten såväl som 
Stockholm, var knappast några industrier. Närmare sanningen låg nog den 
bild som framträder i Johan Levarts roman från 1897, Då jag var redaktör, i 
vilken huvudpersonen får möjlighet att starta en tidning i huvudstaden, 
och snart finner uppgiften omöjlig, eftersom han inte bara är redaktör utan 
till yttermera visso tidningens enda medarbetare.113 Redogörelsen skiljer 
sig inte nämnvärt från bilden av Figaros redaktion på 1890-talet. I en  längre 
beskrivning av tidningskontoret framstår tidningsdriften som allt annat än 
industriell: 

Byrån, på samma gång hans bostad, är säkert den originellaste i landet, 
ett mellanting af magasin, vinstuga, kajuta och tornrum. Golf, stolar 
och bord belamras med tidningar, batterier af tömda eller otömda 
vinbuteljer stå uppradade på skåpen, […] och detta hörnrum, beläget 
fyra trappor öfver gatan, öppnar en vidsträckt utsikt öfver staden. Här 
går redaktören af Sveriges förnämsta boulevardtidning och grälar på 
sin medarbetare.114

Det var en mycket enkel tillvaro den förnämsta boulevardtidningsredak-
tören i landet förde. Men det var endast genom att vara ”i grund och botten 
en ytterst ordentlig ekonom och affärsman” som denne ”boulevardist” 
offent ligt kunde uppträda som en slösare.115 Att marknaden för en boule-
vardtidning i Stockholm vid denna tid var liten vittnade nämnde redaktör 
själv ofta om i sin tidning. 1892 hävdade han, apropå konkurrenten Veckans 
konkurs, att ”det uppstår ju boulevardavisor i dussintals. De nedsätta press-
sen. De göra skada, uppsuga prenumerationsmedel, annonser, ruinera 
tryckerier. Hvilket allt de andra tidningarne naturligtvis få betala.”116 Trots 
detta kunde, när den samlade pressen presenterades, exempelvis i samband 
med utställningen 1897, Figaro räknas till kretsen av de största dagliga 
(Stockholms)tidningarna.117 Detsamma gäller för medlemskapet i Publi-
cistklubben. Det var vid tiden det yttersta beviset på att man tillhörde 
skaran av ljusets riddarvakter. Boulevardpressen var en del av den tidnings-
mannamässiga gemenskapen, men det var inte vem som helst som passade 
i en boulevardtidning. En medarbetare i Figaro minns detta i en memoar-



42

bok från sin ålderdom: ”Restauranglivet älskade jag ej, men det tillhörde 
boulevardkåsörens yrke.” Att frekventera Stockholms uteliv handlade inte 
bara om att inhämta stoff för att beskriva det; det handlade lika mycket om 
att nära bilden av sig själv och den egna tidningen som hemtama på dessa 
platser. Och Figaro ”syntes lite varstans – på Rydberg, Du Nord, Jones’ grill, 
Blanche [sic], Riche, Hamburger Börs, Rosengrens källare, Runan eller hos 
Prinsen på Norrbro”. I den gamle redaktionssekreterarens minne stavades 
utelivet Figaro. Såhär återges en episod på Blanchs där han och redaktören 
åt middag: ”Hela kafét ägnade honom [Jörgen] en påfallande uppmärksam-
het. [---] En kolportör syntes i kafédörren med färska tidningar, ropade ut 
Figaro. Snabbt, elegant vek försäljaren ihop numret, räckte den åt kunden. 
Den svajiga gesten upprepades från bord till bord. Tioöringarne regnade. 
Också vi köpte exemplar, försjönko i självstudier. Till vår ära spelade Hjal-
mar [Meissner, kapellmästare] ’Barberaren i Sevilla’.”118 Fredrik Nycander 
ger i sina memoarer en bra bild av boulevardtidningarnas verksamhet och 
hur de uppfattades. Det de ville beskriva var livet som levdes på Stockholms 
kaféer, restauranger och nöjestempel. De presenterade också sig själva som 
att de tillhörde det. Men hur såg bladen som mötte läsarna ut?

figaro den 30 april 1892

Avhandlingen innehåller tillräckligt med referat för att läsaren ska kunna 
bilda sig en uppfattning om hur en svensk boulevardtidning i slutet av 
1800-talet såg ut. Av pedagogiska skäl är det ändå motiverat att här i bak-
grundskapitlet redogöra för ett under perioden slumpmässigt valt tidnings-
nummer. Valet föll på Figaro den 30 april 1892. Tidningen består av fyra 
sidor i folio. Överst på första sidan en vinjett, tidningens namn skrivet i 
sammanbundna bokstäver. Vid sidan av bokstaven f i versal återfinns om-
sluten av en cirkelformad ram en barberare, Figaro från Rossinis opera 
Barberaren i Sevilla, med rakkniven utfälld ur skaftet, beredd att raka. Under 
vinjetten är kontakt- och annan data placerad: tidningens nummer (18), 
årgång (15), ”femte årgången under Jörgen”, annonspriser och expeditions-
adress, kort uppgift om tidningens inriktning (”Tidningen (är samhälls-
bevarande, obesvärad och näringsskyddande) utkommer hvarje helgfri 
torsdag midd.”), namnet på utgivare och redaktör samt adress till tidnings-
byrån liksom besökstider ”endast kl. 3–4”, priser för års-, halvårs-, kvartals- 

De fyra sidorna av Figaros nummer 
från den 30 april 1892. 
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respektive månadsprenumeration samt lösnummerpris och sist tidningens 
utgivningsdatum.

Första sidan innehåller två porträtt föreställande William W. Thomas 
Jr, Förenta Staternas minister i Stockholm och den svenska skådespelerskan 
Anna Lundberg, som enligt tidningen gjorde succé med idel nya roller i 
Köpenhamn. På porträttet föreställer hon sopranrollen Yum-Yum ur ope-
retten Mikadon. Under porträtten återfinns porträttexter. Thomas är av 
mer biografisk art än Lundbergs och beskriver hans långa vistelser i  Sverige, 
först som konsul i Göteborg och sedan, som sagt, som minister i Stockholm.

Sidorna består av fem spalter där en spalt utgörs av annonser. I den 
nedre delen av de två sista textspalterna på förstasidan börjar redaktören 
Jörgens kåseri ”Med tvål och borste” och har i detta nummer rubriken ”När 
folk sjelfmördade mig”. Den första uppgiften i annonsspalten är en upp-
maning till firmor att annonsera: ”Herrar Annonsörer torde observera att 
Figaro är Stockholms mest spridda veckotidning bland den förmögna publi-
ken och erbjuder billigaste annonsvilkor för månads- och qvartals- samt – i 
synnerhet – års-annonser.” Annonseringen på första sidan är för Allmänna 
lifförsäkringsbolaget, Ayala champagne, Orientaliska irrgångsalongen, Nya 
Panoptikon och Edensalongen, Svenska Panoptikon, äkta franska försik-
tighetsartiklar (det vill säga preventivmedel) och Durhamcigarretter. Den 
största annonsen på förstasidan återfinns under strecket. Där gör tobaks-
bolaget Unionen reklam för sina märken Viola och Turkinnan.

På nästa sida utgörs första spalten av annonser. Där finns ytterligare 
ett livförsäkringsbolag, Mutual reserve, en cigarrhandel redogör för sitt 
sortiment, en metallfabrik gör reklam för sina järnrör och därpå följer två 
restaurangannonser, ostronlokalen Gillestugan respektive Lidingöbro 
värdshus. I övrigt täcker kåseriet som inleddes på den första sidan alla fyra 
spalterna sånär som på det sista stycket av den fjärde. Där börjar avsnittet 
”Stockholm den 30 april 1892”. En artikel vars rubrik utgjordes av samma 
datum som utgivningen fanns med i varje nummer. Här varierade innehål-
let. Det kunde uppta visst nyhetsmaterial och någon gång en ledande arti-
kel. I ifrågavarande nummer är det dock ingetdera, utan artikeln handlar 
om att tidningens redaktör härom dagen besökt ”ett af våra bäst-publikade 
kafé, klockan nära midnatt”. Han hade upprörts av allt oväsen på kaféet 
och värst hade en frihandelsvän och riksdagsman på Stockholmsbänken 
betett sig. Avsnittet fortsätter ett stycke in på den tredje sidan. Efter detta 
följer ”Under rakkniven”. Under den rubriken hittas en del notiser av 
 diverse slag, nyhetsanstrukna men mestadels sådant som berör tidningen, 
om den omskrivits i andra tidningar och liknande. 
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Nästa avsnitt, ”På utkiken” innehåller en kort artikel om civilstatens 
pensionskassa. Den tredje sidan rymmer endast en annons: för regnrockar 
av Cheviot. ”Pressrevy” följer i den andra spalten, och där behandlas sådant 
som har stått i andra tidningar. I detta nummer kommenteras konkur-
renten Budkaflens porträtt. I samma spalt finns ett avsnitt för nyutkomna 
 böcker. Därefter följer en cirka tre fjärdedelars spalt lång insänd artikel av 
signaturen Civilingeniör med rubriken ”Det svenska maskinarbetet åt 
svenskarne”. På samma sida återfinns den stående rubriken ”Breflåda”, där 
kommunikationen mellan läsare och tidning blivit formaliserad – den inne-
håller insända frågor och kommentarer, men mestadels tidningens svar. 
Andra stående inslag var ”Konst” och ”Teater och musik”. Därefter följer 
en knappt tre spalter lång artikel av Jörgen, ”Fru Eva-Renés rene-gatskap 
på Coquelinska Blasieholmsoperan”, som handlar om honom själv och 
hans relation till fru Eva-René (Anna Branting, som skribent i samtiden 
bekant som signaturen René) som han upplevde sig ha blivit sviken av. 
Artikeln fyller även den första spalten på den fjärde och sista sidan. De 
sista spalterna utgörs av annonser för bland annat Theodor Blanchs konst-
salon, champagne, franska gummiartiklar (det vill återigen säga preventiv-
medel), restauranger och vin, sprit och öl.

Numret sticker inte ut på något särskilt sätt i förhållande till andra 
 nummer av Figaro. Man kan i stället lyfta fram sådant som är typiskt. 
 Annonseringen är typisk för boulevardtidningarna och riktar sig till en 
borgerlig köpstark publik, plats- och hyresannonser var exempelvis ovan-
liga i boulevardtidningarna till skillnad från i dagspressen. Figaros redaktör 
står som vanligt i centrum för innehållet. Han har besökt en av stadens 
bättre restauranger, och hans relationer till personer ur Stockholms grädda 
behandlas, i det här fallet Anna Branting, liksom platserna där man sam-
manträffade med dem, Operan respektive restaurangerna. Ett annat typiskt 
innehåll är åsikterna om en konkurrenttidning, Budkaflen. Numret fångar 
sammantaget fyra utmärkande drag för boulevardpressen: (1) den person-
liga stilen som medförde att skribenten och tidningarna tydligt framträdde 
i texterna, (2) annonser för produkter och näringar som riktade sig till 
borgerskapets män, (3) artiklar om personer ur Stockholms societet (4) på 
offentliga platser där de höll till. 

upplagor och läspraktiker

Den historiker som är intresserad av särskilda tidningars upplagor och 
spridning under 1800-talet står inför en vansklig uppgift. Upplageredovis-



49

ningar av mer systematiserad karaktär infördes först en bra bit in på 
1900-talet.119 Den främsta källan till tidningars upplagor för tiden före 
detta utgör Sture M. Wallers Den svenska pressens upplagor 1824–1872. Mellan 
de åren skulle nämligen alla tidningar tryckas på stämplat papper.120 Genom 
en ganska enkel ekvation som utgår från antalet inköpta stämplar och 
 antalet stämplar i respektive nummer, kan man få fram en tämligen säker 
uppgift om en tidnings upplaga.121 Stämplingen upphörde emellertid, och 
med den även tillförlitliga grunder att beräkna tidningsupplagor utifrån. 
Det går att hitta trovärdiga uppgifter, även om det är svårt. Sporadiska 
hänvisningar återfinns i litteraturen, tidningarna redovisade själva ibland 
sina upplagor i det redaktionella materialet – eller snarare stoltserade inför 
läsare, annonsörer och konkurrenter med något nummers höga försälj-
ningssiffror.122 Det förekom också att tidningarna uppgav sin upplaga i 
olika typer av annonser, dels sådana som riktade sig till potentiella prenu-
meranter i samband med det så kallade annonsfisket under årets slutskede, 
dels sådana som riktade sig direkt till annonsörer. De senare torde ha varit 
särskilt intresserade av att känna till respektive tidnings upplaga. Särskilda 
publikationer, annonstaxor, utgavs årligen – i vissa fall frekventare – med 
priser för annonser i svenska tidningar. I dem annonserade många tid-
ningar, och i de allra flesta fall angav de sina upplagesiffror. Budkaflens 
 annonsprisuppgifter återfinns i annonstaxan, men tidningen hade ingen 
egen annons. Såväl Figaro som Hvad Nytt annonserade i Svensk annonstaxa 
som utgavs av Svenska telegrambyråns annonsavdelning och i Skandinavisk 
annonstaxa som Gumælius annonsbyrå publicerade. Dessvärre bjöd de inte 
potentiella annonsörer på några sifferuppgifter om upplagorna.123

Förutom tidningarnas egna uppgifter, som jag återkommer till, finns det 
uppgifter som till skillnad mot de förra kan betecknas som helt tillför litliga. 
Det är det antal exemplar som befordrades av Postverket för prenumeration 
i landsorten.124 Den absoluta bottennoteringen för samtliga tidningar visar 
Budkaflens postupplaga för 1896. Då hade tidningen inte fler än 44 prenu-
meranter vars tidningar befordrades med Postverket. Toppnoteringen står 
Figaro för med 3 905 exemplar i postupplaga för år 1882. De tre tidningar-
na som utkom under 1880-talet visar överlag sina bästa siffror under detta 
decennium.125 Hvad Nytts postupplaga låg i mitten av 1890-talet på omkring 
500 exemplar. Vikingens postupplaga pendlade under de år den utkom 
 mellan 1 000 och 1 800 exemplar. Under 1888, dess sista hela levnadsår, var 
postupplagan nere på 636. Ett stort problem med postupplagorna är tyvärr 
att de inte säger någonting om exemplarens antal i huvudstaden, där jag 
utgår från att boulevardtidningarna hade sin huvudsakliga spridning. 
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 Dessutom finns det ibland till denna statistik kommentarer fogade, som 
handlar om vissa uppgifters otillförlitlighet. Ett sådant exempel rör Figaros 
postupplaga för år 1895 som anges till 141 exemplar. Kommentaren lyder: 
”Denna siffra visar icke i någon mån tidningens verkliga spridning enär 
denna med afseende å tusentals exemplar af tidningen sker genom post-
paket, ilgodspaket, korsband o. s. v.”126 

Postupplagorna visar något, men det är inte säkert att de visar ens hela 
prenumerationen i landsorten, eftersom prenumeranter uppenbarligen 
även kunde hålla sig med tidningen på andra sätt. De här siffrorna var 
framförallt relevanta för de tidningar som utkom endast i en upplaga och 
endast spreds genom postprenumeration. Figaro diskuterade postsiffrorna 
i en artikel 1899. Skribenten menade att tidningen alltid sålde minst 25 
gånger fler lösnummer än den hade prenumeranter i landsorten, ”[s]tun-
dom säljer den 100 gånger så många”. Figaros prenumeration i landsorten 
tillgick så att den sände sina upplagor till landsortsdistributörer med kors-
band, för att det kostade mindre. Figaros huvudstadsupplaga understeg 
 enligt tidningen aldrig omkring 3 000 exemplar, ”stundom” 10 000. Till 
detta en nästan lika stor landsortsupplaga skulle ge en lägsta samlad upp-
laga på cirka 5 000 exemplar, och en avsevärt högre högsta.127

Kvarstår då att säga något om lösnummerförsäljningen. Lösnummer 
tillhandahölls bland annat i cigarrbodar, tidningskontor, av kolportörer, 
på tidningarnas byråer och genom kommissionärer i landsorten. Lösnum-
merförsäljningen är den som är svårast att få ett grepp om. Man är i första 
hand hänvisad till tidningarnas egna uppgifter. Budkaflen uppgav 1896 att 
dess upplaga på 15 000 exemplar hade sålt slut omedelbart. Redaktören var 
säker på att numret som innehållit en avskrift av Gustaf Frödings dikt ”En 
morgondröm” utan svårighet hade kunnat sälja i 50 000 exemplar.128 Att 
Budkaflen hade det svårt under 1890-talet är känt.129 Det rapporterades dess-
utom om att detta nummer, som senare belades med kvarstad, trycktes i 
en ovanligt stor upplaga och att myndigheterna knappt fick tag på några 
exemplar att beslagta. Även nästa nummer innehöll de verser av dikten som 
åtalet om sedlighetsbrott gällde, varför även detta togs i beslag samma dag 
som det kom ut. Då fick lagens representanter, rapporterade Aftonbladet, 
fatt i omkring 1 800 exemplar i Stockholm.130 

När tidningarna annonserade för sig själva tog de säkerligen i med 
margi nal. Budkaflen påstod sig i en annons 1885 sälja 20 000 exemplar i 
lösnummer.131 Figaro menade i sin tur i en annons ett par år senare att tid-
ningen sålde i 10 000 exemplar.132 I ett uppslagsverk från 1881 uppges Figa-
ros upplaga ligga på 13 200 exemplar. Enligt 1900-talsutgåvan av samma 
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uppslagsverk anges tidningens upplaga ibland överstiga 10 000. Den högre 
siffran härstammade, enligt en samtida medarbetare i tidningen, från tid-
ningens egen redaktör, Hugo Nisbeth. Medarbetaren gick i god för dess 
riktighet, den var ibland ännu högre, men förfaringssätten att uppnå den 
ansåg han för delvis tveksamma.133 Figaro summerade Budkaflens redaktörs 
livsgärning i en lång artikel vid dennes död 1899. Insynen var god, då skri-
benten själv verkat som medredaktör i den tidningen. Han berättar om 
Budkaflens upplageutveckling under 1880-talet. Den grundades 1883 med 
en anspråkslös upplaga om 1 000 exemplar, av vilka en tredjedel såldes. 
Därefter hade den ganska snabbt tiodubblats och sålt i 3 000 exemplar, och 
i samband med Giftasprocessen där tidningen mycket frispråkigt tog ställ-
ning för Strindberg, tiodubblades upplagan återigen till 30 000 exemplar. 
De höga siffrorna behöll inte tidningen länge, då den på grund av fram-
gången blev hett villebråd för sina konkurrenter.134 Man bör dock ha i 
åtanke att det fanns många skäl för tidningarna att överdriva sin upplaga, 
varav det kanske främsta var att stora upplagesiffror hade potential att 
generera större annonsintäkter.

Upplagor är en sak, men intressantast är i vilken utsträckning tidning-
arna lästes. Det är naturligtvis helt omöjligt att beräkna antalet läsare per 
exemplar. Det betyder inte att det saknas forskare som har försökt sig på 
att göra det. Det har föreslagits ända upp till 30 läsare per exemplar för 
tidningar i äldre tider, även om siffror kring ett tiotal läsare per nummer 
är vanligare. Frågan är vad uppskattningar av den här typen egentligen är 
värda. I sista hand blir det föga mer än gissningar och spekulationer. När 
tidningarna kommunicerade med sina annonsörer var just de många läsar-
na ett underförstått argument. Veckotidningar, menade Figaro, ”ligger 
framme hela veckan, inbindes vid årets slut”.135 Hvad Nytt räknade 1893 med 
att dess läsekrets utgjordes av 20 000 personer.136 När Budkaflen var som 
framgångsrikast beräknades dess publik ha utgjorts av omkring 150 000 
själar, utifrån upplagan på 30 000 exemplar.137 Forskningen om svensk 
 tidningsläsningshistoria är inte omfattande, men man kan dock tveklöst 
sluta sig till att antalet läsare per nummer var fler under 1800-talet än 
 senare.138 Tidningsläsningen utfördes alls inte bara vid frukostbordet eller 
hemma i länstolen. Att läsa tidningen var, som Figaros medarbetare beskrev 
ovan, en naturlig del av det offentliga livet. Det var också vanligt för  kaféer 
och utskänkningsställen att stoltsera med sina tidningsbestånd.139 Bättre 
ställen höll sig med såväl Stockholms- och landsortstidningar som utländs-
ka blad.140 Tidningar tillhandahölls gratis även på många andra ställen, som 
rakstugor, restauranger och liknande.141 Lars M. Andersson diskuterar i sin 
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avhandling om skämtpressen den socialdemokratiska skämttidningen 
 Karbasens spridning i början av 1900-talet. I arkivmaterial som rör tid-
ningen finner han att många offentliga lokaler, som restauranger, teatrar, 
läsesalar och så vidare prenumererade på tidningen.142 Motsvarande för-
hållande gällde även boulevardpressen. Därtill fanns det en rad så kallade 
tidningskontor på olika håll i Stockholm, och under perioden ökade de 
dramatiskt. 1882 fanns det sju sådana kontor i staden. Ett par år in på det 
nya seklet hade de blivit 56.143 På tidningskontoren kunde man teckna pre-
numerationer, köpa tidningar och inte minst läsa dem. 

Boulevardtidningsredaktörerna var inte bara glada över den här och lik-
nande distributionskanaler. De såg dem också som ett veritabelt problem. 
Resonemangen de förde om ”tjufläsarhålorna” har igenkännbara drag från 
diskussioner i vår samtid om fildelning och upphovsrätt.144 Enligt Budkaflen 
tillgick det så att en person mot en avgift om en krona i månaden fick låna 
hem alla tidningar som tidningskontoret bjöd ut, för att sedan återlämna 
dem. De osålda bladen återkom sedan till utgivaren som makulatur. En 
årsprenumeration kostade som jämförelse fem kronor.

Hvad skulle t. ex. en affärsman, en handtverkare säga, om hans varor 
eller tillverkningar på ett sådant sätt ginge i lån, utan ringaste vinst 
för honom, och han sedan finge återtaga dem förstörda utan minsta 
ersättning? Skulle han ej beteckna en sådan industri som rent af stöld 
från honom, så mycket mer som utsigterna att få sälja något natur-
ligtvis minskades? Hvem köper en sak, när man kan så godt som 
gratis få låna och begagna den?145

Samtidigt som ”tjufläsningssystemet” säkert på allvar förargade tidnings-
utgivarna var det också ett sätt för dem att påminna läsare och särskilt 
annonsörer om att läsekretsen var större än vad den kunde förefalla. Det 
var inget unikt för de små bladen att föra det här resonemanget. I oktober 
1893 publicerade Svenska Dagbladet en petition som riktade sig till Stock-
holms alla tidningskontor och distributörer. Här begärde man att ut hyrning 
och utlåning av tidningar skulle upphöra annars skulle tidningsföretagen 
sluta att leverera tidningar till vederbörande affär. Bland de underteck-
nande märks förutom Budkaflens, Figaros och Hvad Nytts respektive redak-
törer representanter för nästan alla stora dagstidningar i huvudstaden, 
några landsortstidningar, flera skämttidningar, några facktidningar och 
annan vecko- och månatlig press.146

De enda siffrorna som kom läsarna till del var, förutom dem tidningarna 
uppgav, de i dagspressen redovisade postexemplaren till landsorten. Oavsett 
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dessa siffrors korrekthet, passade det att hänvisa till ”tjufläsare” när de var 
så exceptionellt låga som de var för boulevardtidningarna under 1890-talet. 
Boulevardtidningarna överlevde trots de låga siffrorna och eftersom det 
inte finns någon tvekan om att deras läsekrets huvudsakligen återfanns i 
huvudstaden, utgår jag från att den bärande upplagan av lösnummer spreds 
i Stockholm. 

För att få bilden av Stockholms tidningsvärld under 1800-talets sista 
decennier något mera nyanserad, räcker det med att kasta en hastig blick i 
Bernhard Lundstedts bibliografi över den svenska pressen, Sveriges perio-
diska litteratur. II (1896). Denna innehåller en gedigen förteckning över de 
i Stockholm utgivna tidningarna mellan 1813 och 1894 och inkluderar 
bland annat kända medarbetare och utgivningstäthet. Den visar att de tid-
ningar som kan sorteras under kategorierna partipress eller storskaligt 
drivna tidningsindustrier utgjorde undantagen. Det är alltså väl belagt att 
perioden för undersökningen utgör en dynamisk period i den svenska 
presshistorien. Per Rydén har kallat perioden efter 1885 för ”tidningsfödel-
sernas era”. Han beräknar att antalet periodiska publikationer ökade från 
365 1884 till 628 vid seklets sista år. Den totala utgivningen ökade också i 
rask takt. De av postverket befordrade nummerexemplaren ökade från 31 
till 144 miljoner mellan åren 1884 och 1899.147 Beträffande enskilda tid-
ningars upplagor är alltså uppgifterna desto osäkrare. De som har försökt 
sig på att göra beräkningar har, liksom jag här, i hög grad haft att förlita 
sig på tidningarnas egna uppgifter även vad gäller de stora dagstidningarna. 
Få tidningar, även de Stockholmstidningar som i någon mån kan betraktas 
som rikstidningar, hade upplagor på över 10 000 exemplar före sekelskif-
tet.148 I denna konkurrens stod sig boulevardtidningarna som synes täm-
ligen väl. Dock, försäljningssiffrorna var fluktuerande. Tidningarna var 
beroende av mediehändelser, antingen sådana som de kunde haka på, eller 
sådana som de själva initierade på egen hand, med hjälp av varandra eller 
någon utomstående. Det finns flera exempel på sådana, både lyckade och 
mindre lyckade. Budkaflen tog kommandot på Strindbergsidan under 
Giftas åtalet och Figaro hade framgång i samband med att den drev på tolk-
ningsarbetet i exempelvis ett par ballongflygningar. 

Den slutsats jag kan dra av resonemanget om upplagor och spridning är 
att även om några exakta upplagesiffror bara kan redovisas i undantagsfall, 
är boulevardpressen knappast något fenomen i offentlighetens marginal. 
Alla läste dem garanterat inte, särskilt inte i landsorten. Men även där gick 
de att få tag på. Huvudsaken är att de var tillgängliga för allmänheten. De 
låg framme på kaféer och i restauranger, de syntes i cigarrbodarnas fönster. 



54

Även för förbipasserande människor syntes alltså exempelvis förstasidornas 
porträtt. Boulevardtidningarnas livslängd var längre än dagstidningars, 
vilket sannolikt ökade antalet potentiella läsare per nummer en del, i 
 synnerhet för de exemplar som tillgängliggjordes på exempelvis offentliga 
näringsställen och väntrum. Näringsställena var viktiga för tidningarna ur 
olika perspektiv. Tidningsartiklarna utspelade sig där, det var där tidning-
arna lästes och det var där tidningsmännen visade upp sig för sin läsekrets 
och närde affärsrelationer. De var helt avgörande delar av det mediesystem 
som boulevardpressen ingick i.

Boulevardpressens självbild

I det här avsnittet undersöks hur boulevardtidningarna beskrev sig själva. 
Hur ville tidningarna att deras publiker och annonsörer skulle förstå dem? 
Det utgör en angelägen uppgift i förhållande till forskningsläget. Dagspres-
sen har ofta tagits som synonym för hela pressen. Resultatet har blivit att 
andra typer av tidningar har blivit bedömda utifrån ett ideal som de kanske 
alls inte accepterade.149 Min ambition är att ta boulevardpressen på allvar 
för sig, och nödvändigtvis i förhållande till de ledande dagstidningarna. 
Vidare är det en nödvändig fråga att besvara för att mejsla ut boulevardpres-
sens roll i mediesystemet. Avhandlingen syftar inte enbart till att beskriva 
och analysera olika aspekter av boulevardpressen. Den handlar också om 
att undersöka hur den såg på och konstruerade sin omgivning. Frågan om 
dess självbilder är därför inte bara relevant i sig, utan även som ett avstamp 
i den fortsatta undersökningen.

Ett praktiskt sätt att få en uppfattning om boulevardpressens självbild 
är att studera dess anmälningar. Sådana publicerade tidningarna i slutet av 
varje år inför prenumerationsfisket. De var ett mellanting mellan publik-
friande reklam och principdokument. Större ändringar i en anmälan från 
ett år till ett annat berodde oftast på att byten skett inom redaktionen eller 
att ett nytt fast avsnitt i tidningen skulle införas. I övrigt hänvisade redak-
tionerna stolt till något från innevarande års tidning och lovade att leva 
upp till samma standard även under nästa. Alldeles oavsett kan anmäl-
ningarna betraktas som ett uttryck för hur man i samtiden föreställde sig 
boule vardtidningsgenren. Ett nyckelord som återkommer i många av själv-
presentationerna är pikant.150 Ordets betydelse i samtiden var ungefär re-
tande, alltså något extra, på gränsen till det oacceptabla, men inte en över-
trädelse. Vikingen berättade i sitt provnummer att dess huvuduppgift var 
att vara ”glad och pigg” och noga uppmärksamma ”märkligare tilldragelser 



55

af allmänt intresse”. I samtliga frågor, oavsett om det gällde politik, eko-
nomi, sociala ämnen eller uppseendeväckande rättegångar, var ledordet 
enligt redaktionens anmälan ”lättfattligt” – ”ett organ för alla”.151 

Figaro beskrev i första numret 1878 sina avsikter och hur tidningen såg 
på sig själv i förhållande till den övriga pressen. Inte heller det bladet 
 menade sig ha för avsikt att beträda de stora politiska tidningarnas mark 
eller de större nyhetstidningarnas, eftersom redan ”smaken i nämnde rikt-
ning, bör vara skäligen tillfredsstäld”. Enligt den mycket allmänna program-
förklaringen skulle Figaro vara en söndagstidning med lättsmält innehåll 
som riktade sig till ”alla samhällsklasser”.152 Budkaflen lyfte inför nyåret 
1884 särskilt fram ”prydlighet till utstyrseln” som sitt mest framträdande 
drag, inte minst med porträttgalleriet i åtanke. Tidningen menade sig sam-
mansmälta ”alla en bulevardtidnings fängslande egenskaper”, dock utan 
att närmare gå in på vad de skulle bestå i.153 I Budkaflens anmälan åter-
kommer även välbekanta teman beträffande innehållet, som att detta  skulle 
vara omväxlande, ”lättfattligt” och präglas av ”pigga infall” och ”pikanta” 
nyheter både från Stockholm och från utlandet.154 Hvad Nytt talade som 
bekant om sig själv som en pikant och sensationell, men aldrig ohederlig, 
veckotidning om Stockholm. Sammanfattningsvis kan konstateras att ing-
en tidning betraktade sig som en egentlig nyhets- eller politisk tidning, 
utan innehållet skulle röra sig i en mera allmän riktning – från Stockholms 
underhållning och skvaller skulle de huvudsakligen hämta sitt stoff. 

Denna självförståelse förstärks inte minst av sådana återkommande kli-
chéförsedda avsnitt som ”Från salong och trottoar” och ”Från windsglug-
gen” i Budkaflen respektive ”På utkiken” i Figaro eller ”Hvad man talt om 
under veckan” i Vikingen. Synfältet från dessa utblickspositioner sträckte 
sig ytterst sällan utanför Stockholms tullar, förutom under sommartiden 
då brännvidden försköts och det mer perifera blev centrum.155 Stockholm 
presenterades som en öde stad under sommarmånaderna. Borgerskapet 
lämnade i hög grad sina fasta punkter i huvudstaden och begav sig ut på 
sommarnöje i skärgården eller till hälsobad och andra rekreationsorter – 
och med det följde boulevardtidningarnas intresse. Men, som på en given 
signal under månadsskiftet augusti-september varje år återgick förhållan-
dena till det normala: 

Ja – nu börjar det igen. Gasen och det elektriska ljuset. Berns’ och 
Mosebackes kulörta lampor stråla återigen öfver Mälarens drottning, 
den sköna synderskan, Birger Jarls stad, Sveriges hufvudstad.156
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Kittlande nyheter och intresset för personligheter gjorde att tidningarna 
låg nära vad samtiden förstod som skandal- eller sensationspress. Natur-
ligtvis var det ingenting som utbasunerades i anmälningar eller ingick i den 
självbild som framställdes för läsarna. Däremot var det ett epitet som ofta 
tillskrevs boulevardtidningarna av andra aktörer i mediesystemet och, inte 
minst, konkurrerande blad. Skandaltidning, smutspress eller till och med 
”gristidning” var epitet de inte sällan gav varandra i inbördes konkurrens, 
men sådana beskyllningar kom också från annat håll.157 De inbördes rela-
tionerna utvecklas i kapitlet ”Redaktören på boulevarden”.

Vilka skandaltidningar var berodde på sammanhanget, men en återkom-
mande egenskap de tillskrevs var att de var köpta av ett enskilt intresse. Vid 
ett tillfälle beskrev Budkaflen vad som utmärkte dem. Det var de som ”mot 
betalning skandalisera och mot mutor icke skandalisera enskilda personer 
i deras enskilda lif”.158 Ett problem är att det var en typ av tidningar som 
väldigt få – troligen ingen – sade sig representera. Det var ett epitet som 
tillfogades andra. Tvivelsutan innehöll dock tidningarna ämnen och inslag 
som i samtiden bedömdes tillhöra sensations- eller skandalpressen. I Nord-
isk familjebok heter det under ”sensationspress” att den utgörs av tidningar 
som ”genom bred och spännande skildring af förbrytelser, pikanta rätte-
gångar och skandaler eller politiska hörsägner o.d. söka väcka uppseende 
äfven på sanningens bekostnad”.159 Presshistoriker brukar lyfta fram en i 
förhållande till prenumerationen hög andel lösnummerförsäljning som 
 gemensamt drag för tidningar som tenderade att ägna sig åt skandaler.160 
Fäderneslandet utgör ofta, som nämnt, det varnande exemplet. Ytterligare 
metoder som hörde skandalpressen till var att publicera namnen på perso-
ner som stod åtalade eller hade dömts för brott, hur små förseelser det än 
kunde röra sig om – förutsatt att de inte betalade. Per Rydén återger en 
anekdot som illustrerar Fäderneslandets prejerimetoder. När den dömde i 
rätten mottagit sin dom och fogligt erlagt boten, betalade han på vägen ut 
hälften av bötesbeloppet till Fäderneslandets referent för att slippa hamna i 
nästa nummer av tidningen.161 Särskilt Budkaflens journalistiska metoder 
under 1890-talet påminner om hur man har beskrivit skandaltidningar. Då 
fick ofta lokala brottslingar, dömda eller bara åtalade, sitt porträtt i tid-
ningen med fördömanden och förmaningar.162 Särskilt känt är också det 
ovan nämnda fallet 1896, där Budkaflen, Albert Bonnier och Gustaf Fröding 
var inblandade. Flera menar att det blev tidningens dödsstöt.163 Genom sitt 
”pikanta” innehåll skilde sig boulevardpressen också från annan populär 
periodika, exempelvis de dyrare illustrerade familje- och veckotidningar 
som började bli populära under 1880-talet. Dessa hade en mer allmängiltig 
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karaktär, borgerligt uppfostrande drag och inte samma tydliga lokalanknyt-
ning som boulevardtidningarna.164

Dagsfärska nyheter tillhörde inte boulevardpressens huvudsakliga om-
råde. De hade heller inte samma uppbyggliga syfte som familjetidningarna, 
de lockade i sina anmälningar i stället med att ge underhållning på ett 
lättfattligt språk. Talet om ett lättfattligt språk var ett sätt att inte utesluta 
några potentiella läsargrupper, och förstås att locka annonsörer. I praktiken 
var språket knappast lättfattligt och oöversatta uttryck på franska, tyska 
och latin tillhörde vanligheterna. Tidningarnas personliga stil och inrikt-
ning på personer ur kultur- och nöjeseliten gjorde att de kunde uppfattas 
som skandaltidningar. För att bättre förstå boulevardtidningarnas självbild 
följer nedan en undersökning och analys av skribenternas sätt att presen-
tera sig för läsarna.

signaturer eller pseudonymer

Boulevardtidningarna hade mer utpräglade skribentidentiteter än som var 
vanligt i exempelvis dagspress vid den här tiden. Där var artiklar ytterst 
sällan signerade. För boulevardpressens skribenter fanns flera sätt att ut-
trycka individuella särdrag på. Ett sådant var den personliga stilen och det 
vänskapliga tilltalet. Det kännetecknade till exempel signaturen Torbjörn 
i Budkaflen. Figaros redaktörs säregna sätt att, som en del ansåg, missbruka 
punkttecknet och rada upp bisatser samt mest skriva om sig själv är ett 
 annat exempel. Det väckte en hel del ilska och uppmärksamhet.165 Genom 
valet av signatur eller märke kunde enskilda skribenter också sätta avtryck. 
Hur någon signerade en artikel kunde variera, beroende på vilket slags 
artikel som var i fråga. I dagspressen var det först på 1970-talet som det 
blev vanligare att underteckna artiklar i tidningar med sitt verkliga namn.166 
Fram till dess undertecknades tidningstexter med signatur. Signaturerna 
utgjordes ibland av skribentens initialer, som J. B. för Budkaflens redaktör 
Janne Bruzelius.167 Än vanligare var att signera texterna med ett namn som 
förde tankarna bort från upphovsmannens personnamn. På ett sätt hand-
lade det om att anonymisera. Men i detta finns en dubbelhet, eftersom det 
inte var ovanligt att skribenter blev kända och just under sina signaturer.168 
En praxis var att texterna undertecknades med ett till synes helt  slumpmässigt 
valt namn. Några exempel på detta ur boulevardtidningarna är Jörgen och 
Ture Gran (Georg Lundström) och Pelle (Johan Levart) i Figaro, Torbjörn 
(Andreas Hasselgren) i Budkaflen och Einar (Klas Ryberg) respektive Rag-
nar (Josef Natanael Nyman). Ett annorlunda förfaringssätt vid signeringen 
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av artiklar var att använda någonting utländskt, historiskt eller mytolo-
giskt. Så fungerade Satyr (Johan Levart), och Vikingens redaktör Josef Linck 
undertecknade sina artiklar med Cajus Julius Caesar. Fritiof Cronhamn, 
som skrev i Hvad Nytt hade en rad signaturer, förutom sin vanligaste –h– 
exempelvis Don Caesar. I samma tidning använde Leonard Ljunglund 
märkena Léon eller Flanör.

Birgitta Ney har föreslagit att signaturbruket kan ha haft funktionen av 
ett slags roller skribenterna spelade. Särskilda signaturer användes för sär-
skilda ändamål – både som ett sätt att vägleda sina läsare om en texts inne-
håll på en tämligen oredigerad och svårorienterad dagstidningssida, och 
också för att gå in i olika författarroller, med därtill hörande stilar och 
ämnen.169 Johan Jarlbrink betraktar signaturerna ur ett delvis annat per-
spektiv när han skriver att bruket av många olika signaturer för en enskild 
medarbetare sände ett budskap till läsaren om att tidningens redaktion 
utgjordes av fler medarbetare än vad som egentligen var fallet.170 Ur detta 
perspektiv fungerade signaturbruket som en del i tidningspressens iscen-
sättning av sig själv, båda tolkningarna utgör olika exempel på ett slags 
skådespel inför läsekretsen.

Anonymitetsbruket var en fråga som diskuterades i såväl svensk som 
internationell press. Osignerade artiklar i Storbritannien var oftast en frå-
ga om trovärdighet för tidningen inför läsarna. Om artiklarna inte signe-
rades gav de intrycket av att vara produkter av ett redaktionellt ”vi”. Man 
riskerade inte att enskilda skribenter skulle driva en linje efter eget huvud. 
Som Mark Hampton hävdar: ”en stabil, enad redaktionell identitet för en 
särskild tidning […] var en försäkran om en kontinuitet i logiken från en 
dag till en annan”. Genom att signera artiklar befarade somliga att en tid-
nings auktoritet skulle undergrävas. Andra skäl till anonymiteten var enligt 
Hampton att skribenterna inte ville nedvärderas till att skriva för betalning. 
Betalda skribenters trovärdighet i åsikter var inte hög, liksom att praktiken 
förhoppningsvis kunde vara självsanerande för pressen – den skulle hålla 
de värsta strebrarna borta från journalistiken.171 

Något exempel på motsvarande diskussion om anonymitet fanns inte i 
boulevardpressen under slutet av 1800-talet. Skälen till det var flera. Det 
första är att praktiken förvisso var mycket utbredd i dagspressen, men bou-
levardtidningarna gjorde knappast någon hemlighet av sina små redaktio-
ner. Deras skribenter var alltför profilerade för att man skulle ha någonting 
att vinna på att exempelvis genom otaliga signaturer ge intryck av att re-
daktionen var större. Läsarna förväntade sig att få läsa Jörgens Figaro, 
–h–:s Stockholmskorrespondenser, J. B:s Budkaflen och så vidare. Därför 
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förstärkte tidningarna profilerna, hellre än att låta skribenterna signera sina 
artiklar på olika sätt för att skapa ett redaktionellt vi eller dölja identite-
terna. I detta ligger också ett annat skäl, synligheten. Genom att förstärka 
de enskilda skribenternas roller blev tidningarna arenor för dessa karaktä-
rer snarare än representanter för ett kollektivt vi. Vissa röster var starkare 
än andra: Figaro uppfattades i allmänhet som ett språkrör för ”Jörgen”, 
vilket inte uteslöt att utrymme faktiskt gavs åt andra skribenter, och emel-
lanåt kunde Lundström själv signera teaterrecensioner med Ture Gran. 
Figaro under Jörgens ledning utgör emellertid ett extremfall, regeln var 
snarare att skribenter hade sina särskilda utrymmen i tidningen, vilket 
tydligast förekom i Budkaflen. Boulevardbladen förstås bättre som sina 
 redaktörers språkrör än som de mer fragmenterade och sammansatta pro-
dukter som dagstidningarna var.172

Till stor del kan signaturbruket förklaras av en utbredd praxis – det var 
helt enkelt så man undertecknade artiklar i tidningar. Om man satte ut ett 
namn, använde man någonting annat än sitt eget dopnamn.173 Upphovet 
till och syftet med ett valt namn varierade: när Gustaf Gullberg kallade sig 
Flanör under en så kallad Stockholmsbild medföljde en förståelse av texten 
i fråga. Det handlar om storstadsintryck från en promenad, där Gullberg 
iklätt sig rollen av en sådan intrycksinsamlare. Exempel på annorlunda och 
mindre fria val finns också. Ett sådant som belyser maktförhållandena inom 
en tidnings organisation vid denna tid, är Johan Levarts signatur under 
hans första tid som tidningsman. I hans roman Då jag var redaktör (1897) 
återfinns ett förord som författats av hans tidigare chef i Figaro, Jörgen. 
Denne berättar här hur det gick till när den unge lundastudenten blev 
anställd i tidningen. Levart hade enligt Jörgen önskat få signera sina alster 
med ”gref Almaviva”, det vill säga greven som anställer barberaren Figaro 
i Rossinis opera. Men redaktören tyckte detta namn var ytterligt olämpligt, 
och det ”förkastades med den indignation det förtjente”. Jörgen sade att 
han skulle skriva under med ”Pelle. Pelle? – Ja! Så blef han verkligen om-
döpt första gången han skulle skrifva i Figaro”.174 Också berättelsen om hur 
–h– uppstod för Cronhamn är snarlik och visar hur unga skribenter fick 
rätta sig efter den som betalade.175

Även om man sällan diskuterade eventuella fördelar eller nackdelar med 
att signera eller anonymisera texter, diskuterades gärna enskilda signaturer. 
Det ligger i linje med vad Andreas Nyblom skriver om förra sekelskiftets 
personkult i kulturen i allmänhet, och i synnerhet i pressen. Tidningarna 
vittnar om att intresset för vissa signaturer och vilka som gömde sig bakom 
dem var stort. Hvad Nytt hävdade 1882 att ”märkena” blev alltfler inom 
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pressen och vållade många läsare ”mycket myror i hufvudet”. Senast var 
det signaturen Marcellus, som hade skapat nyfikenhet i landsorten. Skri-
benten avslöjade inte för läsarna vad som enligt hans mening var en ”of-
fentlig hemlighet” i Stockholm, men han kunde åtminstone avslöja att 
några namn som hade föreslagits i olika sammanhang med säkerhet inte var 
Marcellus.176 Bladet fortsatte att uppmärksamma signaturbruket och in-
förde året därpå en liten serie, kallad ”Afslöjade märken”. Den första som 
lyftes fram i ljuset var just Marcellus, som uppgavs vara W. A. Bergstrand.177 
Något senare var det signaturerna Bias och Kapten Gullivers tur att 
offentliggöras – ”de tu äro ett” och P. E. Bergstrand, den förres kusin, var 
hans riktiga namn.178 Det avslöjades ytterligare några av ”de märkligaste 
märkena å Stockholmshorisonten” under våren. Man levde i ”märkenas 
tidehvarf”, och den nyfikenhet som fanns hos läsarna var begriplig.179 Att 
man sade sig leva i märkenas tidevarv tolkar jag som ett uttryck för att 
samtiden upplevdes vara en period av ökad individualisering i allmänhet. 
Mer specifikt kan bruket av märken läsas som ett svar på upplevt ökande 
marknadskrav inom tidningsvärlden: ett slags kvalitetsstämpel på en tid-
ningstext som handelsvara.180 Dels utgjorde det ett svar på den ökande kon-
kurrensen med ständigt nytillkommande, oftast kortlivade, ”pikanta” 
veckotidningar av samma sort som boulevardtidningarna, dels på det fak-
tum att tidningsmän alltmer framstod som en viktig kategori personlig-
heter ur vilka samtidens kändisar hämtades. Till det senare bidrog de inte 
minst själva; intresset för kunskaper om de offentliga personligheter det i 
”verkligheten” rörde sig om. 

Klara likheter med avslöjandena och gissningslekarna som omgärdade 
signaturbruket uppvisar skriverierna i samband med tidningarnas porträtt 
av ryktbarheter. Ett vanligt sätt att aktivera sina läsare och ge dem möjlig-
het att själva synas i tidningen var att tidningarna involverade dem i grenen 
ryktbarhetskunskap. Hvad Nytt publicerade på 1890-talet fotografier av 
kända personer med uppdrag till publiken att identifiera vederbörande. 
Kryddan var att porträtten var gamla. Så skulle den pensionsmässige bary-
tonsångaren Fritz Arlberg igenkännas på en bild från studenttiden, vilket 
flera läsare av svaren att döma inte hade några svårigheter med.181 Snarlika 
möjligheter för läsarna att få se sina egna namn i tidningarna gav också 
Figaro och Budkaflen.182 Läsarna deltog gärna, och uppmuntrade på så sätt 
tidningarna att öka individualiseringen och upptagenheten vid person-
ligheter. Samtidigt var det givetvis en tendens tidningarna själva uppamma-
de på olika sätt – genom porträtt och alter egon. De visade läsarna att sådant 
här faktiskt var värt att veta. 
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Valet av signatur var som framgått inte lika fritt för en nybakad tidnings-
man som för en etablerad skribent eller en redaktör, och signaturen tycks 
ha använts för att säga någonting om sig själv eller en specifik text och som 
ett sätt att sticka ut och etablera sig i form av ett ”märke”. Åsa Arping har 
i sina studier av anonymitet hos författare och tidningsmän noterat att 
avslöjandet av signaturerna gjordes till något av en offentlig sport redan 
under 1840-talet. Hon menar vidare att pressen på ett tydligare sätt än 
skönlitteraturen uttryckte en medborgerlighet. Där fanns inte samma ut-
rymme för individualisering som det gjorde på bokmarknaden. Dock bör 
signaturbruket i pressen även uppfattas som varumärkesbyggande på mark-
naden i stort.183 De gränserna var flytande även vid seklets slut. Det var 
ovanligt att skribenterna i tidningarna inte på ett eller annat sätt publice-
rade sig i bokform. Det finns goda skäl att ansluta sig till Walter Benjamin 
i dennes analyser av Charles Baudelaires poesi. Benjamin menar att Bau-
delaire på allvar förstått situationen för skriftställaren i Frankrike i mitten 
av 1800-talet: ”i egenskap av flanör beger han sig till marknaden; enligt 
egen åsikt för att ta sig en titt på den, men i verkligheten för att finna en 
köpare.”184 

Fredrik Nycanders minnen från sin tid som boulevardkåsör förstärker 
bilden av att skribenterna gjorde sig till varor på marknaden. Han beskriver 
där ett slags rundgång: Figaros redaktionsmedlemmar vistades på restau-
rangerna om kvällarna, för eget nöje men också för att studera livet som de 
sedan skulle beskriva i tidningen. Samtidigt satt både klientelet och de 
själva och läste Figaro.185 Tidningarna behövde visa upp sig i offentligheten, 
och även om de även utgjordes av sina korrekturläsare, sätterskor och 
många andra inblandade, förstods de i samtiden som summan av sina re-
daktörer och de skribenter vars signaturer återfanns i tidningen. Därför 
kunde tidningen fysiskt visa upp sig genom sina berömda representanter. 
Man kunde möjligen överföra Benjamins resonemang på denna praktik: i 
egenskap av boulevardkåsörer begav de sig till kafé- och restaurangvärlden 
för att erfara den och finna stoff till spalterna, men i verkligheten för att 
finna sina köpare.

I Benjamins resonemang likställs den flanerande skribenten med den 
prostituerade kvinnan.186 Båda ger sig ut för att göra priset på sig själva så 
högt som möjligt. Detta skedde för litteratörerna genom olika strategier 
– att etablera sig som ett namn var en av dem. Gissningslekarna som ägde 
rum i exempelvis Hvad Nytt bidrog naturligtvis till att förstärka denna be-
tydelse för namnet – eller märket. Det igenkännbara märket var det bästa 
sättet att öka sitt marknadsvärde, oavsett om det handlade om en enskild 



62

skribent som sökte uppdragsgivare bland tidningar, tidskrifter eller för-
läggare, eller tidningar som sökte läsare bland allmänheten. 

Sammanfattning

Det här kapitlet har syftat till att ge en översiktlig bild av boulevardpressen 
samt att placera den i en presshistorisk kontext. Några av de viktigaste 
inspirationskällorna har uppmärksammats, i första hand den franska pres-
sen under andra kejsardömet, men även svenska förebilder som Claës Lun-
dins spalt ”Omnibus” i Ny Illustrerad Tidning och Orvar Odds kåserande i 
olika tidningar under särskilt 1840-talet. Det uppstod också under samma 
period tidningar som Kapten Puff och Stockholms Figaro, vilka införde den 
franska kåseristilen i Sverige och följaktligen även de var föregångare i det 
avseendet. Det märks till exempel genom att de undersökta tidningarna 
skrev historiker över de förra. 

Tidningarnas upplagesiffror varierade kraftigt, främst på grund av den 
omfattande lösnummerförsäljningen, och de uppgifter jag har fått fram är 
mycket osäkra. Tidigare forskning, liksom min egen empiri gör gällande 
att den här sortens tidningar i stor omfattning lästes i offentliga miljöer, 
varför de upplagesiffror jag har fått fram heller inte berättar hela historien. 
Postverkets siffror visar att tidningarna hade spridning över stora delar av 
landet, men inte minst det stundtals anmärkningsvärt låga antalet exemplar 
talar för att huvudstaden utgjorde boulevardpressens huvudsakliga avsätt-
ningsområde.

Genom att studera tidningarnas anmälningar har jag kunnat visa hur de 
själva såg på sin plats i den samtida pressfloran. De ansåg sig inte konkur-
rera med dagspressen i fråga om nyheter, och bland annat genom beto-
ningen av bladens ”pikanta” och ”pigga” drag klargjordes att de inte till-
hörde de illustrerade familjetidningarna. Skämtpress och skandalpress 
kommenterades inte i någon av anmälningarna, och heller inte tidning-
arnas lokala prägel. Gissningsvis var den senare så självklar att den inte 
behövde påtalas. Kapitlet avslutades med genomgång av skribenternas 
 signaturer och ett resonemang om vilken betydelse signaturbruket hade i 
boulevardpressen. Empirin visar att det handlade om anpassning till ut-
bredd praxis, att man helt enkelt om man signerade inte gjorde det med sitt 
eget namn. Tidigare forskning har föreslagit både att olika signaturer an-
vändes i olika syften vilket också var fallet i de tidningar jag undersöker, 
och att de brukades för att ge intryck av en större redaktion med många 
skribenter. Det senare gäller inte för boulevardpressen. De hade få och 
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profilerade signaturer, vilket snarast bör ses som ett boulevardpressens 
 särdrag. I nästa kapitel förflyttas perspektivet från pressen specifikt till 
 boulevardtidningarna i en större mediehistorisk kontext.
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kapitel ii

Boulevardpressen 
och Stockholms mediesystem

Det här kapitlet analyserar boulevardpressens plats i ett bredare mediesys-
tem. För att det ska bli begripligt bör det påminnas om att ett medium inte 
på förhand definieras utifrån några generella kriterier. Den analytiska vins-
ten med en sådan öppenhet inför empirin är framförallt att undkomma på 
förhand gjorda definitioner som riskerar att skymma en historisk mångfald 
av objekt med medial potential. Kapitlet utmynnar i en på flera sätt  medial 
ballonguppstigning med tragisk utgång som satte en hel stad i rörelse. Bal-
longuppstigningen är ett utmärkt exempel för att visa hur mediesystemet 
fungerade. Den samling av medier, personer och platser som var inblan-
dade i planeringen, utförandet och efterspelet till ballongflygningen visar 
tydligt hur systemet var sammanlänkat och vilken roll boulevardpressen 
spelade i det.

Ofta har presshistorisk forskning inte tagit hänsyn till mediala kontexter 
för att förklara eller förstå en enskild tidning, en genre eller en tidningsman. 
Det som vanligen uppmärksammas är politik i förhållande till exempelvis 
tryckfrihet och censur, journalistiska stilar, biografiska betydelser för en 
händelseutveckling, eller allmänna hänvisningar till utveckling inom pro-
duktionsteknik.187 Mediesystembegreppet är till just för att betona de ut-
anför det enskilda mediet liggande sammanhangen, helt nödvändiga för 
att förstå boulevardtidningarnas historiska specificitet. Det är inte möjligt 
att på ett uttömmande sätt redogöra för eller ens identifiera ett medie-
system som är giltigt för hela perioden som studeras. Däremot, genom 
konkreta empiriska exempel visas några av de relationer som fördjupar 
förståelsen av boulevardtidningarna. De första är av ekonomisk art och här 
använder jag mig av annonser, notiser och artiklar ur mitt huvudmaterial. 
Andra relationer jag vill lyfta fram är dem mellan olika medier som berör 
innehåll samt betydelsen av sociala nätverk.
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Kommunkation i Stockholm i slutet av 1800-talet
Som en bakgrund till den lokala situation som boulevardpressen befann 
sig i tecknas en översiktlig bild av hur kommunikationssituationen såg ut 
i slutet av 1800-talet. För att förstå tidningsläsning och offentligt umgänge 
bör man förstå något om livet i offentligheten. Ur ett mediesystemperspek-
tiv är sådant sammanlänkat, alltså från hur brev befordras, hur händelser 
utformas, hur de sedan tolkas till var tidningar läses och diskussioner förs. 
I boken Hallå! (2005) studerar Jan Garnert telefonens införande i Sverige. 
Genom att undersöka vilka möjligheter som förelåg för att upprätthålla 
vardagskommunikation i Stockholm under perioden kring 1880 kontextua-
liserar han telefonins roll. Det är tydligt att trots de under 1800-talet många 
nya teknologierna för överförande av information, kanske främst den 
 elek triska telegrafen och järnvägen, var grunden för vardagskommunika-
tion fortfaran de baserad på att människor själva fysiskt förflyttade med-
delanden i rummet.188 Som exempel redovisas att brevlådorna i huvudsta-
den på vardagar tömdes nio gånger om dagen, från halv sex på morgonen 
till åtta på kvällen, med något färre tömningar på helgen. Utdelningarna 
var också flera, upp till sex eller sju gånger om dagen på vardagar.189 Sam-
tida Lundin berättar att Posten emellertid inte var enda sättet att skicka 
meddelanden: i de mest trafikerade gathörnen stod stadsbuden och vänta-
de på någon som behövde ett meddelande skickat omgående. Användandet 
av stadsbud var det kvickaste sättet att förflytta information inom stadens 
gränser. Från 1887 fanns utöver brevförmedlingen i Postverkets regi en en-
skild stadspost med egna brevlådor och utdelning flera gånger om dagen.190

Förutsättningarna för kommunikation mellan människor var alltså bätt-
re än vad man vid första anblick kanske tror, före såväl som under  telefonens 
gradvisa expansion under 1880- och 1890-talen. Trots det var en grundför-
utsättning för att upprätthålla relationer med sina bekanta att ha reguljära 
mötesplatser. De utgjorde en sorts nav i det lokala mediesystemet. Närings-
ställen var inte bara platser att regelbundet sammanträffa med sina be-
kanta. Bland annat för Stockholms många ungkarlar utgjorde de dessutom 
ett slags vardagsrum. Här intog de regelbundet sina måltider. Det var ovan-
ligt att hyresrummen hade nödvändiga faciliteter eller hyresgästerna erfor-
derliga kunskaper för matlagning.191 Vikingen lyfter just denna problematik 
i en rad ledare 1883. Med inspiration hämtad från den i samtiden framväx-
ande ”ringrörelsen”, där arbetarringar var det mest framstående exemplet, 
uppmuntrades det till att en ”ungkarlarnes ring” skulle bildas. Arbetarring-
en byggde på en kooperationstanke som skulle vara ett alternativ till den 
samhällsomstörtande radikalismen. Ungkarlsgruppen, till vilken arbetare 
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inte räknades, stod inför alldeles särskilda utmaningar, menade tidningen. 
Det var framförallt ungkarlarna som stod försvarslösa inför ”smittan af vår 
tids öfverklagade materialism och njutningslystnad, och nöjenas bägare 
[…] hotar dem med andlig likgiltighet och kroppslig dagsländeexistens”. 
En särskilt betungande utgiftspost för ungkarlen var måltiderna som han 
alltid intog på lokal.192 Den ”ordinäre” ungkarlens levnadsomkostnader 
beräknades uppgå till 2 161 kronor årligen. Han åt tre mål mat om dagen 
på lokal. Han höll sig förutom med en aftontidning med omkring fem 
övriga tidningar, nämligen skämttidningarna Kasper och Nisse, boulevard-
tidningar som Figaro och Vikingen, samt Fäderneslandet.193 Han drack dess-
utom på Berns eller Blanchs emellanåt, samt betalade dyrt för dricksen och 
han gick på teater.194 Alla de här problemen skulle avhjälpas med att en 
ungkarlarnas egen lokal kom till stånd. Till självkostnadspris kunde man 
inta sina måltider, få sig god öl och ”toddy som bestod av verklig konjak”, 
samt ägna sig åt förströelse, i form av bok- och tidningsläsning och diskus-
sionsmöten.195 

Ungkarlarnas ring, alltså bäst beskriven som en klubb, blev nu varken 
någon inflytelserik eller långvarig rörelse inom huvudstadens liv. Vad som 
är värt att ta fasta på i diskussionerna i Vikingen är betydelsen av ett slags 
semioffentligt liv för ungkarlar, men även andra personer särskilt ur medel-
klassen. Det vore inte fel att kalla de här platserna för ett slags sambands-
centraler.196 Här träffades vänner, nya bekantskaper gjordes, tidningar läs-
tes och information spreds genom möten. Så var det inte minst för tid-
ningsmännen. Ett belysande exempel på hur det kunde vara är ett kåseri-
avsnitt i Budkaflen: ”Poliskonstaplar vid trädgårdens port. Stilla och fred-
ligt. Folk på torget. Tog af syndig vana in på schweizeriets veranda. Där 
sutto Adolf Hedin och Claes Lundin, helt ensamma vid kaffet och cigarren. 
– Får man slå sig ned? – Välkommen!”197 Så här beskrevs alltså hur Bud-
kaflens skribent spontant mötte två av det offentliga Stockholms allra infly-
telserikaste personer, kosmopoliten och kåsörnestorn Lundin och Hedin, 
den ledande liberalen under hela sekelslutet. Vad kåseriet presenterar som 
ett spontant möte, menar jag var allt annat än spontant. Det var en del av 
det samtida Stockholms kommunikativa struktur.198 Dessa sambandscent-
raler hade alltså en grundläggande funktion i mediesystemet. I 1700-talets 
Stockholm var det, som Karin Sennefelt har visat, viktigast att veta var 
inflytelserika individer och högreståndspersoner bodde, för att kunna upp-
vakta dem i deras hem. Det var genom personliga relationer med veder-
börande personer som framgång kunde uppnås. Därför var också 1700-
talets vägvisare, en sorts guideböcker, strukturerade utifrån inflytelserika 
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privatpersoners bostäder.199 Frampå det sena 1800-talet hade hemmets och 
familjens betydelse delvis förskjutits genom att de offentliga och privata 
sfärerna tydligare separerats.200 

De arbetande männen hade sina egna mötesplatser, bolagskrogarna, 
vilka enligt Lundins beskrivning i Nya Stockholm var spartanska men rena. 
Klientelet bestod inte av ”några fina herrar, men ej häller några trasvarg-
ar”.201 Den manliga befolkningen, oavsett klass, tillbringade alltså stora 
delar av sin ledighet på näringsställen där man åt, läste, diskuterade och 
umgicks. Att dessa platser accentuerades i tidningarna har också andra skäl, 
vilka jag kommer att gå in på närmare i det följande. August Palm berättar 
i sin självbiografi Ur en agitators lif från 1904 om verksamheten på social-
demokratiska klubben i Stockholm när han började besöka den i mitten av 
1880-talet. Det var inte bara de politiska diskussionerna som lockade, utan 
han betonar hur viktig klubben var som mötesplats överhuvudtaget. Dit 
gick både arbetare och representanter ur högre klasser. Budkaflens kåsör var 
en av stamgästerna, även om han inte var medlem.202 Tidningsmännen 
gjorde sitt bästa för att försöka fånga in skvallret på stadens gator och på 
de viktigaste mötesplatserna.203 I 1880-talets Stockholm var klubblivet hel-
ler inte längre en stängd manlig miljö, även om män och kvinnor hade egna 
klubbar.204 Rakstugan var ett annat viktigt manligt tillhåll där tidningar 
lästes, rykten spreds och män regelbundet möttes.205 Ett tydligt exempel på 
hur stadslivet cirkulerade runt fasta mötesplatser återfinns i Bo Bergmans 
novell ”Arrendatorn” (1902). Den handlar om en ung man som har gett 
sig ut i skärgården på inackordering hos en arrendator och hans fru, för att 
arbeta med livsverket, den stora romanen. Novellen utgörs av brev från den 
unge mannen till en vän som är kvar i Stockholm. Den aspirerande roman-
författaren beskriver vid ett tillfälle sin längtan sålunda:

Jag skall återgå till samhället. Jag skall se Stockholm i snö och lyktsken 
i stället för glittrande takdropp och blåa aprilhimlar som när jag for. 
Jag skall sitta på kaféer igen, läsa tidningar, smacka åt den sista skan-
dalen, afundas den sista ryktbarheten, dyrka det sista modet i tankar, 
ord och åthäfvor. Jag skall återse dig och mina öfriga vänner, och allt 
skall bli som förr.206

Robert Darnton har intresserat sig för informationsspridningens funda-
ment, i synnerhet gällande Frankrike under upplysningstiden. I bland 
 annat Pornografi och revolution (1996) resonerar han om nyheternas vägar 
och medieformer i 1700-talets Paris. Han beskriver ”ett jättelikt kommu-
nikativt nätverk, installerat i varje stadsdel och ständigt surrande av det 
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som parisarna kallade rykten”.207 Den modell för nyhetsförmedling han 
konstruerar innehåller två kategorier företeelser. Den ena utgörs av platser 
och kretsar, och den andra består av olika medieformer. Modellen beskriver 
hur en händelse blir till rykten och berättelser, vilka senare får spridning i 
den så kallade kretsgången, och senare påverkar ytterligare händelser.208 
Flera olika sorters platser får rum i kretsgången, från torg över kaféer, kro-
gar och restauranger, salonger och privata sällskap, till boklådor, hem och 
bibliotek. Medierna som nämns är rykten och skvaller, muntliga nyheter. 
Sedan följer olika typer av handskrifter, tryck och sist böcker, vilka därpå 
påverkar nya händelser. Det är inte något enkelt spridningsschema, där 
skvaller nödvändigtvis föregår bokproduktion, utan många olika medier 
är sammanlänkade med flera olika platser genom ett virrvarr av koppling-
ar. Skvaller blev inte alltid till berättelser, vilka i sin tur blev till nya hän-
delser. Nyheterna och informationen kunde ta många vägar i det Paris 
Darnton analyserar. Syftet med modellen är att just synliggöra komplexi-
teten och motverka enkla, linjära spridningsmodeller.209 

På flera sätt påminner Darntons modell om hur jag föreställer mig Stock-
holms mediesystem i slutet av 1800-talet. Medierna var delvis andra, som 
telefoner och telegrafer, men som princip fungerar den. Offentliga platser 
som kaféer, restauranger och teatrar var starkt förknippade med tidnings-
män och tidningar. Platserna hade betydelse för tidningarna i flera olika 
avseenden: de utgjorde skribenternas vardagsrum, plats för måltider och 
underhållning; de var kollegiala mötesplatser; de utgjorde lässcener; där 
hämtades stoff till spalterna. En viktig förklaring till deras betydelse för 
just boulevardpressen har med annonsering att göra. Därför finns det 
 an ledning att i nästa avsnitt fördjupa förståelsen av dessa ekonomiska re-
lationer.

Ekonomiska beroenden: 
Annonserings- och porträttpraktiker

Alla fyra tidningar, Figaro, Vikingen, Budkaflen och Hvad Nytt, var annons-
organ och höll ett relativt lågt pris för att öka sin spridning, vilket i sin tur 
möjliggjorde större annonsintäkter.210 Annonserna skulle betala produk-
tionen, vilket var i enlighet med den modell som på 1830-talet formulera-
des av Émile de Girardin i Frankrike och som denne själv realiserade med 
grundandet av La Presse 1836.211 Detta var visserligen inte någonting unikt 
för boulevardtidningar, utan praxis i Sverige vid denna tid. Dagens Nyheter 
hade härvidlag varit en föregångare när den 1864 startades och utbjöds 
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till hälften av gängse lösnummerpris för en dagstidning.212 Annonserna i 
boulevardpressen dominerades av stadens nöjesetablissemang, hotell, res-
tauranger och kaféer, öl, vin- och spritdrycker samt tobaksvaror, i första 
hand cigarrer. Annonseringen pekar mot vilka grupper som ansågs utgöra 
den huvudsakliga läsekretsen. Tvivlade nu någon, förekom det ofta förtyd-
liganden från tidningarna rörande detta. I Figaro redogjordes som bekant 
stolt för och som en påminnelse till ”herrar annonsörer […] att Figaro är 
Stockholms mest spridda veckotidning bland den förmögna publiken”.213

Annonseringen kan förstås dels som ett sätt för redaktörerna att styra 
intrycket av tidningen hos både läsare och annonsörer, dels som ett uttryck 
för den föreliggande ekonomiska situationen för boulevardtidningarna. 
Annonseringen slutade nämligen inte vid att en annonsör betalade för att 
synas på annonsplats i tidningen, utan detta utgjorde endast en del av de 
beroendeförhållanden som samarbetena innebar. Om det var tysta över-
enskommelser eller förhöjda taxor för särskilda bitjänster kan inte utläsas 
av materialet, men att man systematiskt närde de här relationerna är tyd-
ligt. 1895 publicerade Figaro en lång serie artiklar omfattande åtta delar om 
Bordeauxviner. Förutom om vinets historia berättades för läsaren om de 
geografiska förhållandena i Bordeaux, etikettsfrågor och inte minst om 
 firman Ed. Blanchy et C:o och dess svenske distributör. Firman annonse-
rade regelbundet i Figaro. Artikelserien berättade också om den låda med 
utvalda viner från distriktet som salufördes till ”exempellöst” billigt pris.214 
Textreklam var följaktligen en mycket utbredd del av tidningarnas innehåll. 
Tidningarna var som exempelnumret av Figaro visade uppdelade tematiskt. 
Där fanns annonser för sig, notiser för sig, kåserier för sig och så vidare. 
Det är dock inte så man på bästa sätt bör förstå tidningarnas innehållsliga 
struktur. Innehåll på de olika avdelningarna var beroende av varandra, 
mellan annonser och notiser är det tydligast. Det mest uppenbara sättet 
var att en notis innehöll en hänvisning till en annons någon annanstans i 
tidningen.215 Även om det var mindre tydligt i kåserierna, eftersom rekla-
men för annonsörer där infogades i en större berättelse om något annat, 
kan man när man är bekant med materialet utan svårighet urskilja före-
komsten av det. När signaturen Malle i Vikingen tog kåsörens sedvanliga 
stadspromenad var det viktigt att betona var han åt sin mat, och att det var 
”märkvärdigt nog” billigt och mättande. Bättre hade skribenten aldrig ätit 
för två kronor.216 Tidningarna var alltså mer av en helhet än bara en yta för 
olika sorters texter. Dagspressens sidor har ofta beskrivits som disparata, 
fragmentariska och svåröverblickbara vid den här tiden. För boulevardpres-
sens del kan snarare samhörigheten mellan olika avsnitt betonas. Med inne-
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hållet upplöste tidningarna alltså själva de gränser som de genom den 
yttre formen upprättade.

År 1897 ägde den stora konst- och industriutställningen rum på Djur-
gården. Utställningen hade en presstjänst som försåg tidningarna med 
pressmeddelanden. Detta rörde upp känslorna hos Figaros redaktör. Han 
an såg att det bara var ett sätt för utställningen att få gratisreklam. Det 
räckte inte för Figaro att låta bli att trycka utställningens budskap, utan i 
Publicistklubben 1896 förespråkade dess redaktör att pressen gemensamt 
skulle förklara krig mot utställningen.217 Figaro tänkte ingalunda bidra till 
att sprida utställningens budskap utan att få betalt, eftersom det i praktiken 
handlade om att presstjänsten gjorde artiklar av reklam. För välvilliga kom-
mentarer i spalterna krävdes annonser. När sedan ”Tjufannonserings- 
utställ ningen” svängde om och började annonsera blev också tonläget ett 
annat i Figaro.218 Hanteringen av utställningen kan med rätta förefalla något 
överdriven, som exempel är det dock tacksamt eftersom det visar den 
 annonseringspraktik som förekommer genomgående under perioden och 
talades om i termer av ”puffar”. Det fanns ett tydligt samband mellan de i 
spalterna uppmärksammade näringsställena och de annonserande restau-
rangerna. Vikingen berättade att Stockholm verkligen började ta formen av 
en ”verldsstad”, inte minst vad gällde ”vårt offentliga lif som tillhör kaféer 
och restaurationer”, och främst bland dem var för närvarande Bährs kafé. 
Kaféet hade restaurerats efter bästa smak, och här samlades ”den mest om-
vexlande publik vi sett”, vilket inbegrep såväl tidnings- och affärsmän som 
sansade ämbetsmän.219 Hyllningarna av kaféet i Vikingen hade kanske med 
dess faktiska förtjänster att göra, men att inrättningen annonserade i tid-
ningen var sannolikt viktigare. Om det annonserande Blanchs kafé fick Bud-
kaflens läsare i en notis veta att det var både populärt och hade ”charmant 
moderniserade” lokaler, både festligt och hemtrevligt på samma gång. Det 
hade lockande inredning, många och smakfulla dekorationer och så vida-
re.220 Budkaflen berättade vid ett annat tillfälle att det inte gick att få tag på 
bättre punsch än den annonserande firman Lindgren & komps Extra Dry 
Punsch.221 

En annan typ av ekonomiska beroenden hade att göra med de porträtt 
som tidningarna innehöll. Tidningarna puffade också för sina annonsörer 
i bild. Här undersöks porträtten, som sagt, ur ett ekonomiskt perspektiv. I 
ett senare kapitel, ”Boulevardernas porträtt och individerna i centrum”, 
återkommer porträtten men undersöks då ur ett celebritetetsperspektiv. 
Budkaflen införde i december under sitt första år ett porträttgalleri, som 
inne höll ”inländske män, som gjort sig i högre grad förtjänta af det all-
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männa eller som eljes äro föremål för en större uppmärksamhet”.222 Samt-
liga tidningar följde snart efter med liknande porträttgallerier.223 I galle-
riet återfanns redan under det första året många av samtidens storheter ur 
olika fack med porträtt och biografi. August Strindberg, Claës Lundin, 
Viktor Rydberg, den portugisiske ministern i Stockholm don Antonio de 
Soto Maior, statsminister Arvid Posse och karaktärsskådespelerskan Olga 
Björkegren var några av det första årets ”inländske män” som förärades ett 
porträtt i Budkaflen.224 

Porträtten fick likaledes en betydelsefull roll som annonsyta för stor-
stadens inrättningar av olika slag. Några öppna erkännanden förekom inte, 
men det ryktades om att de avporträtterade fick ”med ett eller annat hund-
ratals kronor qvittera äran att se sig på det sättet i spegeln”.225 Bland de 
avporträtterade kan man ibland av omständigheterna ana att några pengar 
inte bytte ägare vid valen av porträtt. Ett sådant exempel är porträttet på 
den 1884 särdeles omskrivna tullverksdissidenten Georg Lundström vars 
14 sidor långa tackbrev till Budkaflens redaktion av denna ansågs så under-
hållande, att det i stället för biografin trycktes i sin helhet.226 Inte heller vid 
avbildningen av ”de tre engelske sedeltjufvarne” i Vikingen, förefaller det 
troligt att de fått betala med mer än sin frihet för att för att hamna i tid-
ningen.227 Detsamma torde ha varit fallet med det andra porträtt som tryck-
tes av Strindberg i Budkaflen i samband med Giftasåtalet hösten 1884, då 
denne var det stora ämnet i tidningspressen.228 

Det fanns ett utbrett intresse för den här sortens bilder och de cirkule-
rade i olika sammanhang. Den celebritetskult som, enligt Andreas Nyblom, 
var rådande under det sena 1800-talet kan till viss del förklaras av en växan-
de visuell kultur innefattande bland annat fotografikommers och porträtt-
bilder i pressen. Det var inte ovanligt att tillsammans med bilder av den 
egna familjen samla fotografier och pressbilder av samtidens stjärnor, allt-
ifrån Garibaldi till Strindberg.229 Att bilder av denna typ också förväntades 
vara särskilt populära framgår av en annons för Budkaflen i Figaro i samband 
med annonsfisket för år 1885. Där påpekas nämligen förutom att tidningen 
samlar alla ”en bulevardtidnings fängslande egenskaper” att allmänheten 
kunde erhålla två valfria provnummer från föregående år, och beställaren 
uppmanas då särskilt bifoga ”hvilka porträtt han önskar”.230

Till skillnad från porträtt av allmänt erkända storheter aktualiserades 
från och till en debatt i tidningarna om porträtt som anklagades för att ha 
införts mot betalning. Särskilt hårt åt Budkaflen gick Figaros redaktör Georg 
Lundström, som menade att Budkaflens redaktör Janne Bruzelius satt det i 
system att införa vad han kallade ”brackque-porträtt”. Det var nämligen 
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så, menade Figaro, att denna praktik ingick i bedrägerier av både mildare 
och värre art. De tidigare fallen kunde handla om att de ”obskyra köparne” 
av porträtt använde sina porträtt som en resurs utomlands för att styrka 
den status de hade hemmavid. Det kunde väl gå an, men värre var när 
porträttbiografierna användes som intäkt för en enskild persons ”veder-
häftighet”, för att helt enkelt kunna ”diskontera tio tusen kronor i vexlar”. 
Så skulle nämligen ha varit fallet vid porträtthandeln i Budkaflen vid ett 
tillfälle 1891, menade Figaro.231 Upprördheten i Figaro visste inga gränser, 
och konkurrentens uttalande om att porträtt utfördes ”på grund af ’folk-
beslut’”, tolkade Figaro som ingenting annat än en uppmaning till ”brack-
quor att åter köpa sig porträtt”.232 Att exempelvis Hôtel Rydbergs direktör 
hamnade på porträttplatsen i Figaro 1895 berodde naturligtvis på dennes 
förträffliga personlighet, och inte på att hotellet med dess flertaliga restau-
ranger annonserade.233 I Budkaflen var det inte heller ovanligt att företrä-
dare för varietéer och nöjesetablissemang fick pryda tidningens omslag. 
Servilt hållna biografier utfördes bland annat vid porträtteringen av radar-
paret Anshelm Berg och Harry Adacker, de ledande männen bakom Djur-
gårdstivolit, med tillhörande restauranger och varietéer.234 Artisterna från 
de lokala nöjespalats som ofta prydde Hvad Nytts porträttytor utgjorde 
också välkommen reklam för företagen.235 Redaktionella textytor såväl som 
kändisporträtt utgjorde viktiga utrymmen för exponering av boulevard-
tidningarnas samarbetspartners vid sidan om mer traditionella annonser. 

Richard Terdiman har i boken Discourse/counter-discourse (1985)  undersökt 
bland annat uppkomsten av den moderna franska pressen under 1800-talet. 
På ett ytligt plan var tidningspressens två dominerande diskurser – den 
kommersiella respektive den ”objektiva” informationsdiskursen – fysiskt 
åtskilda. Rent typografiskt och layoutmässigt var det ingen tvekan om var 
det kommersiella materialet, det vill säga köpt utrymme som annonser och 
dylikt, var placerat och var det objektiva informationsmaterialet fanns. 
Tidningssidorna var därvidlag tydligt uppdelade. Men den distinktionen 
var ingenting som den franska pressen egentligen önskade upprätthålla. 
Hippolyte de Villemessant, Le Figaros redaktör under andra kejsardömet, 
lär ha varit nöjd först när varje rad i tidningen hade köpts.236 

Några veckor efter Villemessants död år 1879 firades han med porträtt 
och hyllande nekrolog av sin tidnings svenska namne.237 Tveklöst utgjorde 
hans verksamhet en viktig inspirationskälla inte bara för Figaro utan för 
svensk boulevardpress överlag. De praktiker som omgav annonseringen var 
just ett sådant område. Det betalningssystem som Terdiman beskriver för 
franskt 1800-tal bestod av fyra olika typer av betalt innehåll. De olika 
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 annonseringshierarkier som återfanns i fransk press under 1800-talet ger 
en fingervisning om hur även svensk boulevardpress fungerade under 1880- 
och 1890-talen. Den första nivån var annonce, eller det som gick under 
namnet engelsk annonsering.238 Den var helt öppet kommersiell och pre-
senterades också så i tidningen, men tämligen enkel i sitt utförande. Den 
andra annonseringsformen, réclame, kostade mer än den förra och var 
konstfärdigare och typografiskt sett mer avancerad. Också den senare var 
tydligt avgränsad som kommersiell information. Den tredje formen som 
var ännu dyrare innefattade så kallade fait divers, vilket ungefär motsvarar 
notiser. Den fjärde och dyraste formen av annonsering var den helt dolda 
i form av ledare eller krönikor. Annonseringspraktikerna beskriver en, med 
Terdimans formulering, ”förklädd kolonisering av en ’objektiv’ informa-
tionsdiskurs”.239

Alla dessa former förekom även i svensk boulevardpress. Terdiman be-
skriver exempelvis att en réclame kostade två tredjedelar mer än en annonce 
och att plats på fait divers-avdelningen i sin tur kostade 30 procent mer än 
en réclame.240 Motsvarande tariffer fanns i Sverige, även om det är okänt hur 
de i detalj såg ut.241 När Figaro för andra gången på kort tid bytte ägare i juli 
1888 diskuterade den frispråkige nye redaktören Georg Lundström hur han 
såg på förhållandet mellan innehållet i sin tidning och dess annonsörer:

Vi säga rent ut: 
Att vi efter Nisbeths och särdeles den utländska, men ock nu mera 
snart hela den svenska pressens fullt berättigade föredöme skola: puffa 
för våra annonsörer, och – i de fall, då någon icke kan eller vill annon-
sera i den vanliga annonsafdelningen – gerna låta honom genom oss 
annonsera i text- eller notisafdelningen. Men i bägge dessa fall kom-
mer detta att ske: endast då varan enligt vår öfvertygelse förtjenar 
detta erkännande, och på ett sätt att ingen konkurrents rätt obefogadt 
kränkes. Detta blir af oss en öppen och ärlig affär utan allt prejeri och 
som gerna kan afslutas midt på Gustaf Adolfs torg och i vitnens när-
varo. Källarmästareporträtt skola vi derimot inte sälja.242

Tio år senare i en artikel om stadens nöjesutbud, uttryckte Hvad Nytt saken 
nästan lika klart. Skribenten beskrev hur det var ställt med varietén på 
Sveateatern. Det var numera den enda av varieteterna han besökte. ”Hvar-
för icke de andra? Därför att de icke annonsera i ’Hvad Nytt’, och då antar 
jag att de inte ha något trefligt att visa.”243 Budskapet till de andra varieté-
teatrarna hade knappast varit tydligare om det uttryckts så här: mina 
 annonsörer får fin publicitet, ni andra får ingenting! Många har kritiserat 
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tendensen hos det sena 1800-talets och tidiga 1900-talets medier att inkor-
porera sig i konsumtionskulturen, och med det genomkommersialiserade, 
intressestyrda och manipulativa.244 Citatet ovan och praktikerna som om-
gärdade annonsering och textreklam i det redaktionella materialet skulle 
kunna läsas i linje med offentlighetens förfall. Men att det skulle vara fråga 
om manipulation är svårare att hävda. Hellre än att betrakta det som ett 
tecken på att offentligheten korrumperades, vill jag återknyta till Abra-
hamssons tanke om pressens dubbelkaraktär, det vill säga dess funktion 
som både bruks- och marknadsvara. Det ena utesluter alltså inte det andra, 
en väl utvecklad kommersialisering behöver inte nödvändigtvis utesluta 
politiska, ideologiska eller andra drivkrafter. I stället måste man se verk-
samheten i sin kontext. Min tolkning är att det handlade om att säkra 
leve brödet, tidningens fortlevnad. Med låga prenumerationstal och nyck-
fulla lösnummerköpare var att hålla sina annonsörer välvilliga en mer 
 långsiktig investering. Det här är ett exempel på hur pressideal kom på 
skam. För skribenten-ägaren handlade det om att kryssa mellan ytterlig-
heter: leva upp till sina ideal som tidningsman genom att driva en linje, 
men utan att göra avkall på idealen som affärsman – att generera vinster åt 
ägaren, alltså sig själv. Man ska dock inte förstå boulevardpressens för-
hållande till annonsörerna som urskillningslöst. Som Figaros redaktör skrev 
så skulle de annonsörer som gynnades leva upp till vissa krav. Kraven hand-
lade mindre om att produkterna i sig skulle hålla hög kvalitet. För mig är 
det uppenbart att det mest betydelsefulla var att annonsörernas verksam-
heter passade in i boulevardpressens marknadsföring av storstadslivet. Det 
vill säga ett storstadsliv som de uppfattade utgjorde ett ideal. På så sätt 
användes tidningarnas relationer med annonsörerna till att göra storstaden. 
Tidningarna tjänade pengar och främjade på samma gång sitt storstads-
projekt.

Grunden för anklagelserna om köpta porträtt och oetiska puffar är 
 naturligtvis svår att göra en bedömning av. Vad man däremot kan säga med 
säkerhet är att föreställningen om detta bruk var tämligen utbredd. Det 
som framträder mellan raderna är att det fanns personer som ansågs för-
tjäna att hamna på porträttplats i tidningen, sådana som hade åstadkommit 
stordåd eller var intressanta personligheter, och sådana som inte hade 
 sådant i sitt bagage och följaktligen betalade för sina porträtt och inte var 
annat än bedragare. Nyblom lyfter bland annat fram att celebriteter synlig-
gjordes på många olika sätt vid förra sekelskiftet, och att man då liksom i 
dag inte kunde bli berömd av egen kraft.245 De ekonomiska och personliga 
relationernas betydelse, eller åtminstone föreställningarna om dem, för att 
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få ta del av mediernas synlighet är en väsentlig faktor i detta sammanhang. 
Relationerna belyser inte endast kändiskulturen, utan de är också grundläg-
gande för att förstå hur boulevardpressen konstruerade storstaden, något 
jag återkommer till i ”Storstaden som medierat centrum”.

Ett exempel på forskning som intresserat sig för relationen mellan tid-
ningspress och nöjeslivet i Stockholm vid den här tiden är Björn Ivarsson 
Lilieblads avhandling Moulin Rouge på svenska (2009). Här redogörs för både 
varietéernas ekonomiska situation och innehållet i uppträdandena under 
åren kring förra sekelskiftet. Pressen uppmärksammas här som en viktig 
aktör i relation till underhållningskulturen, både vad gäller recensioner och 
annonser.246 Dock syns i Ivarsson Lilieblads analys inga spår av den ovan 
beskrivna relationen mellan näringsställen och tidningspress. Ett skäl kan 
naturligtvis vara att de inte alls förekom och att annonseringsverksamheten 
i de två dagstidningarna Dagens Nyheter och Svenska Dagbladet, som Ivarsson 
Lilieblad undersöker, helt enkelt var mer professionaliserad och inte lika 
bunden av personliga, tysta överenskommelser. Ett annat torde vara att 
stadens restaurang-, kafé- och nöjesliv inte var huvudsaken i dagstidning-
arna, på det sätt som de var i boulevardtidningarna, eller att annonser och 
recensionsmaterial rentav accepteras som två från varandra helt skilda text-
typer.

Det fanns samtida inomfackliga diskussioner i pressen som tyder på att 
bruket förekom även i andra tidningar. Generellt sett fanns inga vatten-
täta skott mellan annonser och redaktionellt material, vilket vissa aktörer 
uppfattade som ett problem. I Publicistklubben hade detta diskuterats vid 
upprepade tillfällen från och med 1880. Det skadade pressens rykte och var 
”oförenligt med dess plikt mot allmänheten”, hette det i en resolution från 
det Nordiska pressmötet i Köpenhamn 1902. Klubben hade med avund 
betraktat förhållandena i övriga Norden, där redaktionella puffar för an-
nonsörer inte ansågs förekomma i samma utsträckning. Klubbens historie-
tecknare Valfrid Spångberg menar att det först efter att den instämt i 
 Köpenhamnsmötets uttalande samma år ”inträdde en viss förbättring” i 
Sverige, då styrelsen efter förhandlingar gått ut med etiska riktlinjer.247

Det annonseringssystem som praktiserades inom boulevardpressen har 
alltså påfallande likheter med det som Terdiman beskrivit vad gäller Frank-
rike. Annonsörer och intressenter av olika slag betalade för plats på tid-
ningens olika ställen. Vinfirman betalade för de många kåserierna om Bor-
deauxvinerna. Batterierna av vinflaskor på redaktionen som signaturen 
Don Diego beskrev är sannolikt en länk. Det var också ett välkänt faktum 
i samtiden att både Vikingen och Figaro periodvis upplät sina ledarspalter 
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åt affärsmän och vissa parter i rättsfall och att detta skedde mot betalning.248 
Praxisen synliggör den stockholmska topografin i boulevardtidningarnas 
spalter, vilket är den viktigaste iakttagelsen jag tar med mig till nästa kapi-
tel. De här ekonomiska relationerna var avgörande för hur boulevardtid-
ningarnas stad såg ut. Det krävdes att de platser och näringar som ville 
synas på de stockholmska boulevarderna betalade för det. Terdiman talar 
alltså om de sålda spalterna i fransk press som att den ekonomiska diskur-
sen gradvis koloniserade en objektiv informationsdiskurs. I någon mening 
har det  bäring också för svensk boulevardpress, eftersom dessa tidningar 
gjorde anspråk på och gav uttryck för vad som har kallats tidningspressens 
ideologi, i vilken bland annat dess från intressen fria ställning och sannings-
enlighet ingick som ingredienser.249 Men det illustrerar samtidigt rådande 
ekonomiska villkor för de små tidningarna i slutet av 1800-talet. De levde 
till stor del på lösnummerförsäljning, och då kunde avtal med annonsörer 
och affärsmän om plats i det redaktionella materialet utgöra ett mer lång-
siktigt komplement till nyckfulla lösnummerköpare och ”tjufläsare”. Det 
kan förstås vara på det viset att just boulevardpressens redaktörer var ovan-
ligt stora mutkolvar. Det är emellertid tänkbart att den personligt hållna 
tidningsgenren genom sin personliga stil och ofta förekommande meta-
journalistik, synliggör annonseringspraktiker som var utbredda, men som 
i andra tidningar doldes bakom en professionell fasad. Redaktionell reklam 
förekom ofta, men det var bara i boulevardpressen och särskilt genom 
 Jörgens öppenhet som den synliggjordes. Och som sagt, man ska nog inte 
underskatta betydelsen för redaktionerna att ha möjlighet att äta och dricka 
gratis på Stockholms finare restauranger.

Analysen ovan om de suddiga gränserna mellan redaktionellt och kom-
mersiellt material föranleder en avslutande reflektion över historieskriv-
ning om pressen. Något som brukar anföras som en viktig ingrediens i 
professionaliseringen och moderniseringen av tidningspressen, oavsett när 
den förläggs i tiden, är just tydliga avgränsningar av olika sorters innehåll 
på tidningssidan.250 Som en del av standardberättelsen brukar Lars Hiertas 
tumregel för Aftonbladet lyftas fram, alltså att han avsatte en fjärdedel av 
tidningen till kommersiellt material och att det inte fick överskridas.251 
Patrik Lundell är inne på samma linje om samma period, när han skriver:

 
I de allt större, oftare utkommande och allt tydligare departementa-
liserade tidningarna, vars textmassa blev allt mer formaliserad och 
styrd av genrekonventioner, hördes i allt mindre utsträckning andra 
röster än redaktionella eller av redaktionen mer eller mindre beställda. 
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Som oftast kom andra till tals i annonserna, vilka tog mer och mer 
plats, utformades allt konstfärdigare och blev allt viktigare för tidning-
ens ekonomi.252

Jag säger inte att en sådan utveckling inte var för handen, men jag menar 
att en alltför rigid uppdelning från forskningens sida mellan en tidnings 
olika avsnitt har inneburit att den till stor del överlåtit åt studieobjektet 
själv att göra urvalet.253 Omdömen om tidningen som ett disparat medium 
och mångsidig artefakt är vanliga även internationellt. Det har exempelvis 
hetat att ”en tidning är inte enskild produkt, utan en samling av saker”.254 
Min studie av boulevardpressen visar att det kommersiella och det redak-
tionella materialet i stället samspelade på ett avgörande sätt och bäst ses 
som en del av samma produkt.

Ovan har de ekonomiska relationer som omgav boulevardpressens an-
nonsering och den så kallade porträtthandeln behandlats. Porträtten kom-
mer alltså att återkomma ur ett annat perspektiv i kapitlet ”Boulevardernas 
porträtt”. Där kommer jag att visa att de avbildade celebriteterna av tid-
ningarna användes för att skänka legitimitet till boulevardpressens storstad. 
Det som nu följer är en undersökning och diskussion av hur olika medier 
samspelade beträffande innehåll under 1800-talets slut. Det handlar både 
om hur innehåll spreds och om meningsförskjutningar med anledning av 
olika mediers specificitet. 

Det intermediala sekelslutet

Det monomediala perspektivet har historiografiskt sett skymt många as-
pekter av hur medier samverkade och befruktade varandra före 1900-talets 
massmedieera.255 Att detta verkligen var fallet har uppmärksammats inom 
kulturhistorisk medieforskning både internationellt och i Sverige. Vanessa 
R. Schwartz har alltså tecknat den visuella kulturen i Paris under slutet av 
1800-talet. Hon betonar att filmen integrerades i ett landskap som redan 
till stora delar var visuellt, genom exempelvis illustrerad press och utställ-
ningar. Den var snarare en förlängning av än ett brott mot 1800-talets 
visu ella kultur. I Paris fanns ett påtagligt samband mellan olika mediefor-
mer, från offentliga förevisningar av lik på det centralt belägna bårhuset och 
vaxmuseer till den illustrerade pressen. Vidare argumenterar hon för att 
stadens befolkning inom ramen för denna kultur omtolkades från en oöver-
skådlig massa till en självmedveten gemenskap – en publik, eller allmän het, 
och att detta var möjligt just genom på olika sätt samordnade spektakel.256 
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Liknande perspektiv har applicerats på en svensk kontext av bland andra 
Pelle Snickars i avhandlingen Svensk film och visuell masskultur 1900, där 
 denne med emfas hävdar att ”[f]ilmens historia inte [börjar] på en parisisk 
boulevard en decemberdag 1895, utan tidigare och på olika platser”.257 Lik-
som Schwartz utforskar Snickars 1800-talets visuella kultur och förstår 
exempelvis de många stadsfilmer som producerades åren kring 1900 som 
en naturlig följd av en topografisk bilddiskurs som hade varit stark och 
kommit till uttryck genom stereoskopiska bilder och populära panorama-
förevisningar sedan 1850-talet.258 Denna insikt har drivit forskningen till 
att studera en äldre, och med filmen samtida, visuell kontext vilken filmen 
inkorporerades i och tolkades genom.259 

I detta sammanhang finns ytterligare relevant forskning som betonat 
intermediala aspekter och hur exempelvis medieinnehåll konvergerade och 
omtolkades. Anders Ekströms omfattande forskning om populärkultur och 
det sena 1800-talets medier, i form av framförallt utställningar, bör i detta 
avseende särskilt lyftas fram. I Viljan att synas, viljan att se resonerar han 
utifrån en fallstudie av Stockholmsutställningen 1909, om hur under-
hållningsmedier av olika slag blev till en kommersiellt sammanhängande 
helhet. Men det var inte bara en fråga om aktörer med gemensamma eko-
nomiska intressen, utan växelverkan förekom även i fråga om estetik och 
teknik.260 Att boulevardpressen intog en viktig roll i detta system har jag 
visat i avsnittet ovan. I det följande redogör jag för hur spridningen av 
innehåll och meningsförskjutning gick till genom en fallstudie av en bal-
longflygning 1890. Här kommer jag att visa hur olika medier tillskrev 
denna händelse och dess huvudperson olika betydelser och hur det konkret 
kunde gå till när information, föreställningar och idéer spreds i medie-
systemet.

avgudadyrkan: kapten rolla skapas

Hvad! Gråter du? Nej, denna gång
En tår ej fällas bör:
Ty han, som dog i luftballong, 
Hans minne aldrig dör.
Att dö en sådan aftonstund
Som Rolla dog uti,
Så nära Gud och himlens rund –
Han måste lycklig bli.261
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Ballongflygningar utgjorde en viktig del i den offentliga kulturen i Europa 
under stora delar av 1800-talet. Uppstigningar inför stora publiker förekom 
framförallt i de stora städerna och hade en rad olika funktioner. Den upp-
stigning som sannolikt är den i Sverige mest kända från denna period, 
Andrées Nordpolsexpedition, som ofta medierats sedan den ägde rum 1897, 
var alltså inte någon unik företeelse utan snarast en del av en då redan över 
hundra år gammal historia om en teknik som tjänstgjort i attraktionens 
och vetenskapens namn.262 Ballongflygningar under den här perioden är 
intressanta såväl vetenskapshistoriskt som idé- och mediehistoriskt. Något 
av dynamiken framträder i en intervju av Hvad Nytts Frithiof Cronhamn 
med Andrée från 1893 inför en uppstigning. Ballongflygningen kodades 
både militärt och vetenskapligt. Uppstigningsplatsen var pontonjärkaser-
nen, och två etablerade naturvetenskapsmän deltog. Redaktören frågade 
Andrée om han hade någonting emot att ha sitt porträtt i tidningen intill 
artikeln. ”Uppriktigt sagdt: ja. Mina ballongexkursioner äro uteslutande 
till för vetenskapligt syfte, ej för att på något sätt väcka uppseende. Jag vill 
personligen synas så litet som möjligt.”263 Nu tryckte i och för sig Cron-
hamn ändå Andrées porträtt då ingenjören själv inte syntes på tidningens 
fotografi från uppstigningen och försvarade sig med att han inte varit den 
första som hade gått emot flygarens önskan i det här avseendet. Man kan 
alltså säga att det pågick om inte en strid om ballongflygningen, så väl en 
förhandling om fenomenets betydelse. Vilket sammanhang skulle den 
 tillhöra, vetenskapens eller akrobatikens och nöjesspektaklets?264 I det 
 avseendet påminner fenomenet ballongflygning under 1800-talets sista 
decennier inte så lite om det tidiga motoriserade flyget några årtionden 
senare. Båda företeelserna omgavs på ett snarlikt sätt av två inbördes 
 konkurrerande föreställningar, som renodlat handlade om vetenskap och 
nyttighet respektive underhållning och spektakel.265

Inom filmhistorisk forskning har man talat om visningssammanhang, 
alltså att filmen tolkades på olika sätt beroende på var förevisningarna 
skedde. I Örebro blev filmen exempelvis, som Åsa Jernudd visat, betraktad 
som ett mer städat nöje än de mer utsvävande basarerna och varietéerna. 
Det berodde på att visningarna ägde rum i det lokala föreningslivets och 
folkrörelsernas regi.266 På samma sätt var det med ballongflygningarna. På 
en kasern och med vetenskapsmän som åskådare var de en vetenskaplig 

Hvad Nytt innehöll både intervju med S. A. Andrée, ett 
fotografi från hans senaste ballonguppstigning och ett litet 

porträtt av ingenjören. Ur Hvad Nytt 28/10 1893.
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aktivitet, på Mosebacke blev de någonting annat. Det var en öppen fråga 
och som synes tillhörde Andrée en av förhandlarna. Den ballongfärd det 
nu ska handla om hörde definitivt hemma i nöjesspektaklens sfär. 

Victor Rolla var den flygare som var det stora samtalsämnet i Stockholm 
sommaren 1890. Hans uppträdanden hade helt säkert inte lämnat annat 
än flyktiga minnen om det inte var för den olycka han drabbades av. I  stället 
har den blivit föremål för en omfattande minnesproduktion sedan den ägde 
rum. Konstnären Rolf Swedbergs verk ”Akrobaten” från 1989 som hänger 
på Mosebackes fasad mot Klevgränd, är det mest påtagliga minnesmärket 
över den luftseglande huvudrollsinnehavaren. I maj 1890 tänkte sig ansva-
riga på Mosebacke etablissement inte bara upprepa fjolårssommarens 
enormt populära ballonguppstigningsföreställningar. De skulle överträffas. 
Föregående års tyske kapten, Paul Feller, hade ersatts av den unge Victor 
Rolla. Om den senares biografi var, och är, inte mycket känt. Till och med 
uppgifterna om hans nationalitet går isär. I Aftonbladet heter det att han var 
fransman, medan han i Figaro, sägs vara ”fransk schweizare från Genève 
[…] Fadren, en jernvägsbyggande ingeniör, såsom sådan naturaliserad ryss 
och omdöpt grekiskt ortodox”.267 De skiftande uppgifterna om nationalite-
ten visar på hur okänd denne person var vid tidpunkten för uppstigningen, 
och förstärker i sig det jag kommer att argumentera för här, nämligen 
mediernas kapacitet att på nästan ingen tid enrollera en hel stad runt en 
person eller en händelse. 

Fellers uppstigningar hade varit traditionella i den meningen att hans 
ballong hade en videkorg under sig i vilken kaptenen och eventuella med-
resenärer höll till under resan.268 Någon sådan hade inte Rolla, utan endast 
en stålring i vilken han höll sig fast under uppstigningen – och sedan, när 
han nått tillräcklig höjd, kastade han sig ut för att sväva ner till marken med 
en fallskärm. Den första uppstigningen genomfördes den 18 maj och hade 
trots några mindre missöden varit framgångsrik.269 Till den 29 samma 
 månad var en repris planerad. De exakta sakförhållandena denna dag och 
den påföljande natten kan inte säkert fastställas. Jublande folkmassor är 
borta liksom de inblandade personerna, och det som är kvar är de i olika 
former medierade berättelserna om vad som skedde, och det är också i dem 
som händelsen egentligen ägde rum, ty det var genom dem som den okände 
unge mannen gjordes meningsfull. Det berättas att Rollas fallskärm inte 
hade fått tillfälle att torka ordentligt sedan den blivit våt vid senaste tillfäl-
lets nedslag. Fallskärmen var därför för tung för den karbinhake som sam-
mankopplade skärm och ballong. Karbinhaken brast. Rolla, utan möjlighet 
att styra sin ballong, for i väg och var snart utom synhåll för de tidningsmän 
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Oscar Keens kollagebild över Rollas första uppstigning i Stockholm ger en finger-
visning om händelseförloppet och vad flygakrobatens nummer gick ut på. Ur Ny 
Illustrerad Tidning 24/5 1890.

som befann sig på Mosebacke för att bevaka händelsen.270 Nyhetens digni-
tet visade sig genom det sätt på vilket Aftonbladet sedan meddelade händelse-
förloppet. På kvällen dagen därpå kunde tidningen genom ett gratisutdelat 
flygblad kungöra att Rolla var död, och därmed göra slut på den oklarhet 
som hade rått under tiden däremellan.271

Under detta förlopp och de efterföljande dagarna gick meningsproduk-
tionen på högvarv i Stockholm kring Rolla – vad hade egentligen skett, vem 
var han, vem bar ansvar för den ödesdigra utgången? Skulle man verkligen 
tillåta självmordskandidater att uppträda offentligt? Dylika frågor  sysselsatte 
speciellt dags- och aftonpressen. Spridningen av nyheter och rykten gick 
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fort. Man kan föreställa sig att boulevardtidningarnas veckovisa ut givning 
låg dem i fatet. Att de kom ut sällan tvingades de hantera, de försökte till 
och med vända det till sin fördel. Figaro hävdade att boule vardtidningarna 
”ha derigenom förtjensten att blifva en sann och sofrad rekapi tulation af 
en berättare, invigd, kritisk och stående nära händelserna”.272 

Att ta fasta på en specifik incident som denna har ett antal metodolo-
giska fördelar. För det första får man i en fallstudie möjlighet att ta hänsyn 
till den mångfald av olika medier som deltog i den meningsskapande pro-
cessen som pågick dagarna kring uppstigningen. Talet på stadens gator var 
helt klart av betydelse, det kan studeras i undantagsfall, och på omvägar.  
Tidningarna såg det som sin uppgift att samla in och återge hur stäm-
ningen var bland stockholmarna. Det är också först i en sådan tids- och 
rumsmässig avgränsning som mediesystemets olika delar och mekanismer 
tydligt kan synliggöras. Den fråga som nu ställs är, vilka medier bidrog till 
att skapa mening kring Rolla och hur relaterade de till varandra?

Till en början var det genom annonser i dags- och veckopress som Rolla 
gjordes bekant för allmänheten i Stockholm.273 I några tidningar förekom 
sedan referat från den första flygturen som gick av stapeln den 18 maj. I 
samband med den publicerades det första porträttet av Rolla i Figaro.274 

Aftonbladet delade gratis ut ett supplement sent på kvällen den 30 maj 1890. Detta var 
en av de första uppgifterna som kom allmänheten till del om att Rolla var återfunnen 
död. Ur Aftonbladet 30/10 1890.

Porträttet av Victor Rolla i Figaro i maj var enligt tidningen det första som publice-
rades i Stockholm. Det skulle komma att bli många fler under den kommande 
månaden. Ur Figaro 24/5 1890.
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Oscar Keens teckningar ovan härrör också från den första uppstigningen. 
Därefter hade tidningarna inte mycket att säga om honom förrän de den 
28 maj ånyo annonserade om en uppstigning.275 Från och med dagen därpå, 
dagen för uppstigningen, tog intresset på allvar fart. Alla ville vara med i 
spekulationerna om hans försvinnande. Budkaflen såg med någon veckas 
distans tillbaka på den Rollavecka som tog sin början med hans uppstigning 
och som (åtminstone i dagstidningarna) avslutades med att Dagens Nyheter 
recenserade Panoptikons nya vaxfigur av Rolla. Signaturen Torbjörn, An-
dreas Hasselgren, i Budkaflen frågade sig om inte Stockholm varit ett ”enda 
stort dårhus”. Nog hade det hela varit tragiskt för de drabbade, men den 
avgudadyrkan som hela stadens befolkning ägnat sig åt var verkligen att 
göra ”en elefant af en mygga”.276 Den elefant som Torbjörn refererade till 
var den mediala uppståndelse som fått stockholmarna att hamna i ett slags 
masspsykos, eller ”epidemi”, med hans egna ord. 

Det är tydligt att skribenterna i olika tidningar i denna situation hade 
olika perspektiv och hittade egna vinklar i meningsskapandet runt Rolla. 
Den granskande dagspressen hängav sig ivrigt åt att hitta en skyldig till 
missödet och samtidigt luska i det rykte som gjorde gällande att Rolla inte 
var död och skulle uppträda redan dagen efter olyckan. Ryktet lyckades man 
spåra till en herr Helleberg, vinhandlare och ansvarig för Mosebackes 
schweizeri, som man menade hade velat dra nytta av uppståndelsen för att 
locka kunder.277 Som antytts hävdade boulevardtidningarna att just deras 
perspektiv var det lämpliga, de hade tid att reflektera. Här ska jag visa hur 
mediesystemets ekonomiska relationer som beskrevs i förra avsnittet kun-
de utnyttjas av i det här fallet Jörgen i Figaro. Han gav sig själv en viktig 
roll i händelserna kring Rolla. Mosebacke etablissement var en återkom-
mande annonsör i tidningen. Deras samarbeten var många och sträckte sig 
över en lång tidsperiod. Sommaren innan det här begav sig hade Jörgen 
flugit med kapten Feller och hans ballong. Feller var anlitad av Moseback-
es ledning och till den hade Jörgen goda relationer. Den gången hade Jörgen 
också framträtt på Mosebackes scen för att återge sina intryck. Några år 
senare, 1898, blev Jörgen på samma scen iscensatt av en imitatör. Dessutom 
besökte Figaros kåsör ofta Mosebacke enligt kåserierna. Redaktörens vän-
skap till källarmästare Qvintus Mellgren och de affärsmässiga relationerna 
hade alltså gett honom insikter som ingen annan.278 Tack vare samarbetet 
med annonsören hade han ballongflygningserfarenhet och tillträde till 
 Mosebackes inre.

Därför blev det han som var uppgiftslämnaren till flera dagstidningar, 
och han redogjorde även för sina egna förehavanden i samband med upp-
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stigningen. Han hade både skakat hand med Rolla och hjälpt honom att 
fästa flytvästen.279 Sedan hade han fungerat som en nyckelperson vid 
 sökandet efter kaptenen. Han var den som hållit vakt vid telefonerna på 
Mosebacke. Hit uppgav han att alla ringt – från pigor och grosshandlare 
till överståthållaren på slottet. Ingen visste någonting, men vetgirigheten 
visste inga gränser. Han uppgav sig ha insett meningslösheten i att telegra-
fera ut till skärgården eftersom stationerna där vanligen höll stängt såväl 
aftnar som nätter. Men försökt hade han ändå gjort.280 Figaro var en av 
många tidningar som skrev mycket om Rolla under denna period. Men 
skriverierna här handlade i första hand inte om den olyckligsalige flygaren, 
utan om Figaro och dess redaktör. 

Vad som verkligen hände på Mosebacke natten till den 30 maj 1890 går 
inte att veta, vad man dock med säkerhet kan säga är att berättelserna om 
nattens händelser kring Rolla synliggör hur föreställningar, spekulationer 
och rena gissningar spreds i mediesystemet. Telegrafi och telefoni var 
 förhållandevis nya teknologier som i teorin möjliggjorde ögonblicklig 
 informationsspridning i rummet, men i praktiken fick ofta andra transport-
medel fungera som hjälpmedel. Det har föreslagits att den tidiga elektriska 
telegrafin var viktigare som idé än som faktisk informationsspridare. Jonas 
Harvard visar exempelvis att ångbåtarna var nästan lika viktiga som tele-
graftråden för att skicka telegram mellan Sverige och Danmark över 
Öresund. Det var också vanligt att telegrammen tog tåget när den elek-
triska telegrafen strejkade. Trots det var föreställningen om telegrafens 
snabbhet grundmurad. Dess symboliska betydelse berodde mer på hur den 
diskuterades i andra sammanhang, än på dess faktiska hastighet.281 Berät-
telserna om natten vid telefon och telegraf ger på ett intressant sätt uttryck 
för den gamla dikotomin mellan stad och landsbygd, ett vanligt tema i 
boulevardtidningarna. Staden företrädde det moderna, det teknologiskt 
överlägsna. Här begagnade till och med den enklaste piga telefonen. Hela 
staden var sammanknuten på ett tekniskt avancerat sätt till en enhet – alla 
kunde sättas i omedelbar kontakt med alla. Men det var alltså inte någon 
vits att försöka använda moderna informationshjälpmedel för att försöka 
ta kontakt med människor på landsbygden. För oavsett om de hade tillgång 
till den eller inte, saknade de kunskap eller vett att använda den.

Det var heller inte genom telefon- eller telegraflina som meddelandet 
om den återfunne kaptenen nådde tidningarnas byråer, utan med båt. Det 
var olika bud om vem som skulle äras för lokaliseringen. Aftonbladet föreslog 
en fiskare ute vid Ljusterö. Detta förargade Dagens Nyheter som menade sig 
ha bekostat en räddningsexpedition i skärgården med bogserångaren 
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 Kastor, och det var denna expedition som var tack-
sägelsen värd.282 

Tidningarna var nu inte de enda som deltog i spe-
kulationerna, utan hela stadens upplevelseindustri 
 mobiliserades på olika sätt. En annonssida i Dagens Ny-
heter från den 7 juni visar mångfalden sätt som Rolla 
medierades på. Det kanske mest uppenbara är de spalt-
meter text som producerades i de flesta av landets tid-
ningar, men också utomlands, för att nu inte tala om 
alla de porträttbilder som återfanns i tidningar och 
 diverse tillfällestryck.283 Det skrevs en rad dikter, av 
vilka många trycktes i olika tidningar.284 Mest spekta-
kulärt var kanske att han stod som figur på vaxmuseet 
Svenska Panoptikon. Museet hade visat ”erkännans-
värd raskhet” vid arbetet med bysten, varför han redan 
den 7 juni kunde beskådas där. Av Dagens Nyheter be-
dömdes figuren vara den mest lyckade av alla, beträf-
fande både likhet och komposition. Dessutom förstärk-
tes säkert intrycket av ”original-luftseglarekostymen” 
och den verkliga ballongen som Panoptikon fått tag i 
och inkorporerat i scenen.285 På vaxmuseet stod han 
fortfarande kvar 1922, då samma tidning berättade att 
museet hade sett sina bästa dagar eftersom inga yngre 
väl längre hade någon aning om vilka Rolla med flera 
hade varit.286 Han hörde inte hemma på 1920-talet. 
Han var en produkt av de specifika relationer som ut-
gjorde mediesystemet i Stockholm 1890.

Att han uppfattades ha blivit en så verklig vaxdocka 
berodde på att han efter sin död hade hamnat på 
 Karolinska institutets bårhus, där skulptören kunnat 
modellera bysten efter dödsmasken. Men det var inte 
enbart dockans upphovsman, bildhuggaren Christen-
sen, som tagit sig in bland de döda kropparna. Bud-
kaflen berättade att han haft sällskap av minst halva 
Stockholms befolkning.287 En av alla dem var Allan 

Ett urklipp från Dagens Nyheters annonssida den 7 juni 
1890 visar på den uppsjö av Rollaevenemang som ägde 

rum i Stockholm bara dagar efter hans död.
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Holmström, en yngling från Kungsholmen. Han skriver om dagarna kring 
Rollaolyckan i sin dagbok.288 Holmströms intresse för händelsen bekräftar 
till viss del den epidemi som Rolla orsakade, enligt tidningarna: ”Rolla, 
Rolla, öfverallt Rolla: på promenader, kaféer, i hemmen hörde man ingen-
ting annat.”289 Även stockholmarnas drömmar hemsöktes av Rolla, försäk-
rade Budkaflen.290 Av Holmströms dagbok att döma, fylldes åtminstone hans 
och hans närmastes tankar av händelserna. Han hade gjort sitt yttersta för 
att komma in på bårhuset under flera dagar, men först den 4 juni lyckats. 
Dagen därpå uppger han att han begett sig till Rollas lit de parade redan 
klockan fem på morgonen för att få ytterligare en skymt. Nu kunde den 
döde knappast skönjas längre – han var ”bokstavligen översållad med blom-
mor”. Holmström deltog även i den procession som tågade från Karolinska 
institutet till Nya kyrkogården. Han bedömde att tåget med kistan utgjor-
des av 60 vagnar.291 Begravningståget bestod, påstod Aftonbladet, av 60 000 
personer, och detta var nog enligt skribenten den begravning som väckt 
allra mest uppslutning och intresse från stockholmarna någonsin.292 På bår-
huset kom människors värsta sidor fram, och ”i synnerhet fruntimren” 
försökte skära lockar från likets hår eller knappar från dess kavaj, enligt 
Dagens Nyheters referent.293 I anslutning till detta berättades att blomster-
handlarna aldrig tidigare gjort bättre affärer och att kunderna hade tvingats 
köa i timmar för att få sig en krans.294

Relaterat till mediesystemet låter sig en hel del slutsatser dras utifrån 
Rollahändelsen. För det första visar den på den hastighet med vilken Rolla 
gick från att ha varit en akrobat bland många andra estradörer i Stockholms 
underhållningskultur till att uppnå kultstatus. Händelserna som omgär-
dade Rolla var förstås unika med det tragiska dödsfallet. Det tar dock inte 
udden av poängen, som visar hur hastigheten i mediesystemet kopplar till 
samtida celebritetskultur. I så måtto blir etableringen av Rolla som celeb-
ritet ett exempel på hur olika medier i samverkan på mycket kort tid hade 
förmåga att skapade celebriteter. För det andra visar det i sin omfattning 
att medierna verkligen fungerade som ett system. Andra medieformer 
 synliggjordes och förstärktes genom tidningarnas annonser, vilka i sin tur 
 genererade beskrivningar och tolkningar i spalterna. Tidningarna hade 
 säkert skrivit om händelsen även utan andra medier, men för att nå denna 
omfattning behövdes ett bårhus där liket uppvisades, liksom telefoni och 
telegrafi som kunde användas inte bara som rekvisita och dramatiska re-
surser i berättelserna. Telefonen och telegrafen utgjorde viktiga länkar, som 
höll ihop och utvidgade mediesystemet i rummet, så långt borta som i 
Australien kunde tidningskonsumenter ett par veckor efter händelserna 
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läsa om förloppet. Ett vaxmuseum och skillingtryck var andra medier som 
under Rollaveckan bidrog med nya berättelser om en man på vilken lager 
av medieringar staplades.

En tredje slutsats som kan dras av förloppet i månadsskiftet maj-juni 
1890 var att budskapen åtminstone i någon mån präglades av mediespeci-
ficitet. I de dagliga tidningarna var det i hög grad frågor kring ansvar och 
skuld samt polisens utredningar som utgjorde huvudfrågan. Vad de ansåg 
viktigt blir än tydligare av de insändare de valde att publicera, vilka främst 
handlade om Mosebackes moraliska ansvar och reklamtricken från före-
taget.295 I boulevardpressen varierades ett betraktande på avstånd, illust-
rerat exempelvis av ”Från windsgluggen” i Budkaflen eller i Figaros långa 
redogörelser i efterhand, med redaktör Jörgens aktivitet och försök att 
iscensätta räddningsaktioner. Detta samtidigt som de inblandade skriben-
terna själva här fick betydligt mer plats än dagpresskollegerna i sina osig-
nerade och i anonym stil skrivna artiklar. Här bestod det insända material 
som publicerades inte heller av anklagelser, utan primärt av dikter som 
exemplifierades i inledningscitatet. I skillingtryck var det tradition sedan 
förra hälften av 1800-talet att visorna var sentimentala och innehöll käns-
losamma människor.296 Så var också fallet i visan ”Rollas sista helsning” 
som skulle sjungas till melodin ”Jag ingen vällust känner”. Visan slutar med 
att Rolla, som vaggas av vattnet han hamnat i, önskar att ta avsked av 
stockholmarna med tusen kyssar.297 De visuella medier som reproducerade 
Rolla finns inte kvar, men med hjälp av tidigare forskning kan slutsatsen 
dras att på Panoptikon var det just de realistiska aspekterna som var av vikt. 
Det var till stor del vaxmuseernas idé. För ändamålet fanns det en uppsätt-
ning tekniker. Exempelvis den autentiska rekvisitan och uppsättningen av 
”levande” scener. Att hänvisa till det autentiska menar Mark B. Sandberg 
var någonting som förstärkte den realistiska auran runt vaxfigurerna.298 
Tidningarna förstärkte också det realistiska intrycket från ett ställe som 
Panoptikon, de bekräftade som sagt att det rörde sig om den bästa avbild-
ningen någonsin på muséet, liksom de gick i god för rekvisitans äkthet.

En fjärde slutsats är att innehåll spreds allmänt mellan olika medier. 
Enskilda texter såväl som bilder fick nya sammanhang under förloppet. Ett 
sådant exempel är Genom molnen till evigheten: Kapten Rollas sista färd, ett 
särtryck utan författare, som sammanfogade olika texter och ett porträtt ur 
tidningarna och utgavs bara några dagar efter olyckan.299 Där har exempel-
vis Figaros berättarjag följt med men delvis ändrat betydelse då jaget inte 
bara har bytt medium, utan även fogats samman med andra texter. Från 
tidningen själv uppskattades förstås inte sådant ”oförsynt s. k. tjuftryck”, 
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men att det inte gick att stoppa innehåll från att färdas mellan medieformer 
och skilda mediebruk är tydligt. 300 

Att uttala sig om hur befolkningen upplevde Rollaveckan är naturligtvis 
svårt. Holmströms dagbok vittnar om att åtminstone han helt fångades av 
mediehändelsen. Tidningarnas vittnesmål samt de många medieformer 
som också tog upp ämnet säger också något om intresset. På stadens gator 
hördes ingenting annat än tal om Rolla, hävdade Aftonbladet. Men alla 
 talade förstås inte om Rolla. Tidningarna själva innehöll ju också artiklar i 
andra ämnen. Men befolkningen eller publiken blev en resurs i framhål-
landet av händelsens dignitet. Att lyfta fram att 60 000 personer deltog i 
begravningståget är i sig ett argument för att händelsen var viktig, det var 
inte konstigt att han blev docka på Panoptikon – alla intresserade sig ju. 
Det som skedde kring Rolla bör förstås som en mediehändelse. Daniel 
Dayan och Elihu Katz, som lanserat idén om mediehändelsen, beskriver 
den som både planerad och direkt. Den är planerad för att ge så stort 
 medialt genomslag som möjligt, den ska följa ett manuskript. Eftersom de 
hävdar att mediehändelsen hör teveåldern till, menar de också att direkt-
heten innebär att någonting också kan gå fel.301 Som andra historiker visat 
kan emellertid mediehändelseperspektivet vara fruktbart att applicera även 
i kontexter utan etermedier.302

Händelserna kring Rolla formade en mediehändelse på flera olika sätt. 
Mediehändelse hade den i någon mening varit redan från början. Med 
 Rollas nummer följde en stor risk för att något kunde gå fel. Däri låg ju 
själva retningen. Det var sannolikt det som lockade så många mediala 
 aktörer att intressera sig för och investera i Rolla. Händelsen kan därför ses 
som konstruerad för att utspela sig i meningsskapande medier. Vidden av 
händelsen kunde knappast någon ha förutspått, även om direktheten och 
risktagandet var inbyggt i själva det planerade förloppet. Den planerades 
av mediala aktörer, från tidningar och varietéchefer till tecknare och vax-
skulptörer. Jörgen försökte använda tillfället för att iscensätta sig själv som 
kompetent och aktiv tidningsman. När olyckan väl var framme fanns en 
hel industri av mediala aktörer som ville omsätta den i förtjänst.303 Över-
huvudtaget var mediehändelser viktiga för boulevardtidningarna. I kapitlet 
”Redaktören på boulevarden” återkommer jag till hur de kan förstås som 
en journalistisk metod.

Den sista poängen jag vill lyfta fram är att det är just i sådan här belys-
ning som ett historiskt mediesystem kan synliggöras. Det vill säga på en 
detaljnivå som visar hur innehåll spreds i och transformerade genom olika 
medieformer och hur olika aktörer hade mer eller mindre kontroll över och 
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intressen investerade i förloppet. 1890-talets mediesystem i Stockholm be-
stod av en mångfald och dynamik som blir greppbar först i detaljerna. Utan 
en uppsättning i ett system interrelaterade medier hade fenomenet kapten 
Rolla varit otänkbart.

Ballongflygningar var en viktig del av underhållningskulturen. En av de 
mer framträdande boulevardtidningspersonligheterna, signaturen Jörgen, 
hade ett år tidigare följt med kapten Feller upp i himlen. Den berättelse 
som konstruerades runt deras ballongfärd blev till en manifestation över 
boulevardpressen, i första hand förstås över Figaro och Jörgen själv. Till den 
färden återkommer framställningen i kapitlet ”Boulevardisten i ballongen”. 

Sammanfattning

I detta kapitel har jag undersökt och analyserat det sammanhang som 
 omgav boulevardpressen i det sena 1800-talets Stockholm som ett medie-
system. Föregående kapitel belyste boulevardpressen i en snävare press-
historisk kontext, i det här har angreppssättet varit mediehistoriskt bre-
dare. Mediesystemperspektivet har bidragit till att synliggöra hur olika 
typer av relationer formade boulevardpressens grundläggande förutsätt-
ningar. Den mest fundamentala relationen för boulevardtidningarna var 
den med annonsörerna. De finansierade tidningarna genom att betala för 
att synas i annonsutrymmen. Dessutom har kapitlet visat att samarbetena 
överskred den gängse föreställningen om relationen tidning–annonsör. 
Boulevardtidningarna synliggjorde sina annonsörer genom puffar i det re-
daktionella materialet. I kapitlet ”Boulevardtidningar: En bakgrund” visa-
de jag att tidningarnas prenumerationstal var jämförelsevis låga och att de 
var beroende av lösnummerförsäljning. Det var en osäker inkomstkälla, 
varför ekonomin tvingade dem att väga upp den med säkrare inkomster 
från annonsörer. Relationerna mellan annonsörer och tidningar bidrog 
också till att forma tidningarnas innehållsliga struktur. I det avseendet 
påminner annonseringsförehavandena i boulevardtidningarna om dem 
som beskrivits för franska pressförhållanden. Annonserande restauranger 
och nöjesetablissemang – företeelser som var centrala i boulevardtidning-
arnas version av storstaden – påverkade vad tidningsmännen skulle bevaka 
och synliggöra i sina tidningar. Tidigare presshistorisk forskning har ofta 
varit benägen att mer eller mindre oreflekterat ta tidningarnas egna text-
genrer för givna som separata och särpräglade innehåll. Jag har visat att en 
tidning bäst bör ses som en helhet och att det perspektivet sålunda kastar 
nytt ljus över i boulevardpressens fall både tidningarnas syfte och innehåll. 
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Det här kan ses i ljuset av pressens dubbelnatur, alltså dess funktion som 
ett medium för både ekonomiska och ideologiska syften.

För att konkret visa hur mediesystemet fungerade avslutades kapitlet 
med en fallstudie av mediehändelsen som omgav Victor Rollas ballongflyg-
ning sommaren 1890. Rollas flygtur understöddes av en medial infrastruk-
tur som kunde planera, hantera, tolka och sprida mediehändelsen i Stock-
holm. Infrastrukturen inbegrep sådant som bårhus, vaxmuséer, illustrerad 
press, telegrafi och telefoni, men även lässcener och platser för rykten som 
kaféer och varietéteatrar. Tidningsmännen fungerade som tolkningsföre-
trädare. I mediesystemet mobiliserades Stockholms invånare och en idol 
skapades på bara en vecka. Genom att följa Figaro och dess redaktörs detal-
jerade beskrivningar av sina förehavanden har jag visat hur mediesystemet 
sammanlänkade en rad företeelser. Som boulevardredaktör hade han till-
träde till det annonserande Mosebacke. Han hade tack vare detta själv gjort 
ett ballongframträdande 1889. Figaro hade, liksom många andra tidningar, 
varit med vid planerandet av mediehändelsen genom att i förväg skriva om 
Rolla, publicera hans porträtt och annonser. Jörgen påstod sig ha varit med 
inne på Mosebacke och förberett Rolla, och när olyckan var framme visade 
han hur nödsituationen aktiverade medier, som telefonen och telegrafen, 
som knöt samman människor inom Stockholm, men också i landsorten och 
utlandet. Jörgen var säkert angelägen om att rädda Rolla. Hans skriverier 
om sig själv blir ur mitt perspektiv samtidigt ett uttryck för hur läsaren 
skulle uppfatta honom och Figaro. De hade exklusivt tillträde till det stor-
stadsliv som utspelade sig i tidningarna. 

Tidningspressen tillhörde de medier som var mest aktiva ifråga om att 
planera och forma mediehändelsen, vilket inte bara visades av att de både 
före och efter händelsen förklarade och tolkade den för läsarna, utan de 
beskrev också stockholmarnas reaktioner, vilket i sig bidrog till att öka 
intresset. Det var heller ingen myndighet, utan Dagens Nyheter, som hade 
skickat ut ångaren Kastor för rädda den försvunne. Det förstärker intryck-
et av att det, trots Rollas tragiska ofärd, var en i grunden medial angelägen-
het. Under efterspelet aktiverades alltså ytterligare medier, bland andra 
bårhuset, vaxmuseet, illusoriska tablåer på Djurgården och särtryck. Varje 
medium hade sina specifika uttrycksformer men de fångade upp sådant som 
tidningarna publicerade. Uppfattningarna om dem var samtidigt beroende 
av hur tidningspressen skrev om dem. På det här sättet pågick inom medie-
systemet en växelverkan mellan olika medier, vilket en detaljerad undersök-
ning av en enskild händelse, som omständigheterna runt Victor Rollas 
sista ballongflygning visar. 
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Nu har de viktigaste relationerna och beroendena klarlagts inom det 
mediesystem som boulevardpressen ingick i. Med de förutsättningarna 
klara, är det dags att avancera till avhandlingens nästa kapitel. Där kommer 
fokus delvis att förskjutas från form till innehåll. Det handlar om hur bou-
levardtidningarna beskrev storstaden.
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KAPITEL III

Boulevardpressens 
storstad

I föregående kapitel avhandlades bland annat Stockholms mediesystems 
grundförutsättningar med boulevardpressen i fokus. Jag visade på ett 
 spektrum av beroenden mellan olika medieformer, platser och ekonomiska 
intressen. Att medierna verkade i ett system är en utgångspunkt i följande 
kapitel. De frågor det här kapitlet besvarar är hur boulevardtidningarna 
förhöll sig till Stockholm som storstad. Hur beskrev de den och vilka 
 aspekter synliggjordes av den? Här kommer inledningsvis övergripande 
idéströmningar i det sena 1800-talet med betydelse för hur staden och 
storstadsrummet förstods att presenteras. Utifrån dessa aspekter kommer 
jag att visa två huvudsakliga teman boulevardtidningarna gjorde bruk av 
för att beskriva staden. Det ena bygger på översikt, helhet och reflektion, 
det andra på rörelse och direkthet. Boulevardtidningarna gjorde anspråk 
på tolkningsföreträde. I det följande beskrivs och analyseras därför även 
hur tidningarna försökte etablera och upprätthålla detta. 

Modernitet och framsteg

”Moderniteten kan inte begripliggöras utanför stadskontexten”, skriver 
Leo Charney och Vanessa R. Schwartz. Det moderna livet framstod under 
slutet av 1800-talet som definitionsmässigt urbant. I staden rörde sig kapi-
tal, kroppar och varor. Här uppstod konsumismen.304 Människan tycks ha 
ett behov av att kategorisera och sätta etiketter på företeelser av de mest 
skilda slag. Att kronologiskt uppdela historien i epoker eller strömningar 
är ett sätt som det här tagit sig uttryck på. Moderniteten eller det moderna 
har tillskrivits olika egenskaper beroende på perspektivet. Den moderna 
tiden har sitt ursprung i upplysningen och dess kritik av religion och tro på 
människan och hennes framsteg. Det innebar ett nytt synsätt på historien 
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– historien blev mer närvarande i samtiden i bemärkelsen någonting som 
man utvecklades ifrån.305 Det moderna förhållningssättet blev en specifik 
form för att betrakta verkligheten. Man kan också tillskriva moderniteten 
andra kvaliteter, sådana som har med ekonomiska och materiella aspekter 
att göra, industrikapitalismen med medföljande arbetsdelning, arbetar-
klassens framväxt och mycket annat. Hit bör även de nya teknologier som 
likaså förändrade föreställningarna om världen läggas. Tid och rum hade 
under lång tid i historien varit någonting mer eller mindre konstant. För 
att kommunicera med någon krävdes i regel att man befann sig ansikte mot 
ansikte och den teknologi med vilken man kommunicerade på avstånd – 
papperet – behövde förflyttas fysiskt.306 Under 1800-talet började ”tradi-
tionella” gränser mellan nära och fjärran och föreställningar om dem så 
sakteliga att luckras upp. Förbättrade tryckpressar, och den moderna statens 
framväxt med exempelvis utbildningssystem, gjorde tidningspressen till en 
allmän vara. Även om tidningar funnits sedan 1600-talet var den mass-
spridda tidningen en modern företeelse. En ökad medvetenhet om samti-
dighet blev en följd av detta; som svensk tog man väsentligen del av samma 
nyheter, oavsett om man befann sig i Norrköping eller i Sundsvall.307 De 
moderna telekommunikationerna och järnvägen förändrade i någon mån 
kommunikationsförutsättningarna i grunden. Genom ögonblicklig förbin-
delse kunde meddelanden förmedlas genom telegraftrådar och sedermera 
genom telefonledningar. Kommunikationerna förflyttade inte bara infor-
mation, utan även föremål och människor. Ångbåtar och järnvägar föränd-
rade under 1800-talet i grunden möjligheterna att färdas.308 

De stora förändringar som pågick i samhället i stort fick också återverk-
ningar på pressområdet. Förbättrade kommunikationer möjliggjorde  större 
spridningsområden för tidningarna. Snäll- och rotationspressar ökade 
 väsentligt en tidnings möjlighet att bli masspridd. Ett fåtal tidningar drevs 
verkligen i industriell skala. Och att exempelvis Rudolf Wall och Jacob 
Fredrik Hagström hade blivit mycket rika på Dagens Nyheter respektive 
Fäder neslandet var ingen hemlighet. Pressen i stort, men även tidningsmän-
nen, tillerkändes allt högre status i samhället. I Budkaflen reflekterade krö-
nikören över den svenska tidningsmannens starkare ställning:

Under de 21 år jag tillhört pressen ha de svenska tidningsmännen 
betydligt förändrats. De äro lika genialiska. Men betydligt mera gen-
tila och rangerade. Då funnes på sin höjd unga tidningsmän med hund 
och älskarinna och bankodiskontlån. Nu finnes det tidningsmän med 
räntor och häst och lustyacht och både fru och älskarinna. Man blef 
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tidningsman af en slump eller såsom biyrke eller blef det, om man var 
en orolig ande, som icke passade för lifvets filister-förhållanden. Nu 
studerar den unge mannen tidningsskrifvare. Nu vill man blifva, inte 
embetsman – utan tidningsman.309

Tidningsmännen med lustyacht och som kunde leva på räntor var visser-
ligen inte många. Men att de fanns var ändå betydelsefullt inte bara för 
näringens status: det innebar också att många lockades att pröva lyckan i 
pressen. De berättelser som florerade i samtiden som Johan Jarlbrink har 
studerat gör gällande att de unga männen som sökte sig till pressen var 
idealister som ville förbättra samhället, med Arvid Falk i Röda rummet 
(1879) som ett typiskt fiktivt exempel.310 Häri speglades det publicistiska 
idealet, men i takt med att masspressen uppstod kunde även drömmen om 
förmögenhet locka. Samtidens presshistoriska förändringar rörde status, 
professionalisering, ekonomi och industri. Men, som Richard Terdiman 
alltså påminner om beträffande franska förhållanden, vad som i efterhand 
framstår som en spikrak utveckling mot större, snabbare och bättre kan 
både ha uppfattats annorlunda i samtiden och varit förändringar som verk-
ligen inte berörde alla tidningar.311

I fler än ett avseende bör boulevardpressen betraktas som en produkt av 
och en motvikt till de större och övergripande presshistoriska förändring-
arna. Sekelskiftet 1900 såg en ny och en avgjort modern tidningsmannatyp: 
reportern. Han (sedermera även hon) var en representant för ett aktivt 
tidningsskriveri. Reporterns journalistik krävde kroppslig aktivitet i offent-
ligheten. Men också i fler bemärkelser bidrog reportern till en aktiv jour-
nalistik: genom att iscensätta sin journalistiska produkt som någonting 
som krävde aktivitet.312 Ett av de mest explicita sätt det genomfördes på var 
att journalisten själv tog plats i sin text. Vid ett reportage eller en intervju 
utgjorde reporterns egna upplevelser minst lika viktiga delar av helheten 
som själva mötet, om det exempelvis handlade om ett hemma hos-repor-
tage.313 Publicisten som tidigare utgjort det dominerande idealet stod för 
någonting annat – hans texter var eftertänksamma med anstrykning åt det 
litterära, akademiska eller politiska.

Boulevardtidningen utgjorde alltså ett slags publicistisk blandform, i 
gränslandet mellan den moderna masspressen och en äldre opinionsbildan-
de elittidning; mellan ett nytt och ett gammalt journalistiskt ideal; mellan 
dagstidningens dagsfärska och snabbt föråldrade innehåll och månads- och 
familjemagasinens mera allmänna; mellan de stora frågornas politik och 
vardagslivets trivialiteter. Den är en blandform i genremässig mening och 
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en produkt av de press- och kulturhistoriska förändringar som ägde rum i 
slutet av 1800-talet. Samtidigt är det viktigt att betona arvet från den pari-
siskt influerade pressen som fanns i Sverige under mitten av 1800-talet. 

Tidningsstäder

Många historiker har vittnat om pressens betydelse för utvecklingen av det 
moderna samhället. Terdiman kallar exempelvis den masspridda pressen 
för ett slags metonymi för den moderna världen.314 Gunther Barth som har 
skrivit om den amerikanska storstadspressen, menar att den skilde ut sig 
från tidningar som synbarligen var urbana. Att en tidning kom ut i en 
storstad gjorde den inte nödvändigtvis till en storstadstidning, resonerar 
han. Det var de nya journalistiska praktikerna som skilde ut den verkliga 
storstadspressen. Dess uppgift var att ”fånga 1800-talets största nyhets-
story – modernt stadsliv”. Tidningen fungerade som ett modernt substitut 
för prästen för att hålla samman en gemenskap. Att hålla sig à jour genom 
att läsa tidningen i en situation när allting tycktes vara i rörelse fungerade 
identitetsförstärkande för både nyinflyttade och redan etablerade invåna-
re.315 Vanessa R. Schwartz lyfter också, med stöd av Benedict Anderson, 
fram tidningspressens förmåga att sammanbinda Paris diversifierade be-
folkning till en gemenskap. Pressen tilltalade läsarna som ett kollektiv, 
vilket den sedermera gjorde sitt bästa för att tillfredsställa genom att göra 
stadslivet till ett spektakel.316

Sociologihistorikern Rolf Lindner har i ett flertal arbeten intresserat sig 
för urbansociologins historia. I Walks on the wild side (2013) och i The repor-
tage of urban culture (1996) undersöks betydelsen av den journalistiska erfa-
renheten för den urbansociologi som uppstod kring Robert Ezra Park och 
kallades Chicagoskolan.317 De journalistiska arbetsmetoder som uppstod i 
amerikansk storstadspress handlade enligt Lindner om att främmandegöra 
staden, så att tidningsmannen fick agera upptäcktsresande för sina läsares 
räkning.318 Många forskare har alltså lyft fram tidningspressens sammanhål-
lande funktion för befolkningen i storstäderna. Mycket av det här förefaller 
bygga på de tankar som Georg Simmel formulerade kring storstaden under 
1900-talets första år. Håkan Forsell menar att Simmels inflytande på forsk-
ning om storstaden ”knappast går att överskatta”.319 I fråga om hur pressen 
har analyserats i förhållande till staden, framstår dess gemensamhetsska-
pande funktion nästan som ett svar på problematiken med anonymitet och 
rotlöshet som bland annat Simmel formulerade.
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medierade storstäder

Storstad är en kategori som bör förstås historiskt. En stad är någonting 
annat för oss än den var för någon under antiken eller under 1600-talet. 
Det avser såväl begreppets kvantitativa som kvalitativa egenskaper. Ett 
exempel på fenomen som i dag tas för givna storstadsföreteelser är funge-
rande kommunikationer, i fråga om både överföring av budskap och förflyt-
tande av människor, av vilka många uppstod från mitten av 1800-talet och 
framåt. Var det vid denna tid man också började irritera sig på sina med-
resenärer på spårvagnen och på tåget, på ineffektiva konduktörer och brist-
fällig underhåll av stationer och spår?320 Överhuvudtaget kan man tala om 
att människor på ett helt annat sätt än tidigare, åtminstone i de större 
 städerna, började dela sin vardag med varandra.321 Det var i samband med 
de här erfarenheterna som tidningarna antog positionen av guider till 
 storstaden. De beskrev, förklarade och skapade mening kring Stockholm. 
Tidningarna såg det som sin uppgift att betrakta, beskriva och förklara 
stadsfenomen för allmänheten.322 

En ofta förekommande texttyp i boulevardbladen som behandlar staden 
som helhet är översiktsartikeln som inte sällan innehåller en rundtur i 
Stockholm eller någon annan av de europeiska metropolerna, gärna med 
en tur genom spårvagnsnätet. Det som uppmärksammas är ofta närings-
ställen och nya inslag i stadsbilden. Motsvarande texter förekom i många 
andra sammanhang i tiden, vilket har beskrivits av bland andra Anna-
Maria Hällgren.323 Hon tolkar den roll som författarjaget i dessa texter 
antar som en pedagogisk funktion: läsaren skulle bli en ansvarsfull och 
kunnig betraktare.324 Utgångspunkten i rundturerna är ofta att förändring-
arna ”numera” sker i sådan hög hastighet att det är svårt att hänga med i 
svängarna. Om man förlitar sig på texterna i sig, svarade alltså guidning-
arna mot ett reellt behov. Michael Godhe har också noterat liknande typer 
av text i Ny Illustrerad Tidning tidigare under seklet. Enligt hans analys är 
det fråga om ett slags falsk återgivning: Stockholm beskrevs som någonting 
staden egentligen inte var – genrekonventionerna var starkare än viljan att 
beskriva realistiskt, om man så vill.325 Claës Lundin, vars texter är föremål 
för Godhes analys, gjorde Stockholm till vad han önskade att Stockholm 
skulle vara, eller kanske snarare vad de illustrerade familjetidningarnas 
 borgerliga publik föreställdes önska sig av huvudstaden. Stockholm gjordes, 
på sätt och vis, till Paris. Jag menar att man inte bör ta beskrivningarna av 
staden och staden i sig för två skilda saker, det vill säga strikt separera dikt 
och verklighet. Man bör hellre se hur dessa aspekter samverkar och, i en-
lighet med Peter Fritzsche och John B. Thompson, dialektiskt påverkar 
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varandra och att föreställningarna om Stockholms restaurangliv var lika 
beroende av hur beskrivningarna såg ut i exempelvis boulevardpressen som 
hur de  upplevdes omedierat. De förra skapade förväntningar på vad man 
skulle uppleva vid ett besök på ett liknande sätt som upplevelser från att ha 
varit där påverkade hur beskrivningarna tog sig ut.

Anna Westerståhl Stenport har fokuserat på en näraliggande aspekt av 
storstadskonstruktionen i sin avhandling Making space: Stockholm, Paris, and 
the urban prose of Strindberg and his contemporaries (2004). Utifrån skribenter 
som själva tidvis publicerades i svensk boulevardpress, Anna Branting, 
 August Strindberg och nämnde Lundin, undersöker hon hur storstadsrum-
met upprättas. Hennes analys genomsyras av relationen mellan Paris och 
Stockholm. Författarna behövde Paris som fond för att kunna beskriva 
Stockholm som en modern storstad. Den gamla parisiska tablågenren på-
verkade svenskarnas beskrivningar av både sin egen huvudstad och Paris. 
Och påverkan fungerade dialektiskt:

Å ena sidan är Stockholm lierat med, och lierar sig självt som en agent 
och mottagare av parisisk stadsrepresentation. Genom denna liering 
[…] förstås Stockholm som en förlängning av Paris i svagt och inre 
motstridiga rumsliga representationspraktiker. Å andra sidan, men på 
samma gång: att läsa Stockholm genom Paris innebär att förstå bilden 
av ”Paris” som 1800-talets huvudstad på nya sätt; det tillåter oss att 
förstå Paris också som en förlängning av Stockholm.326

Man bör ha i åtanke att det inte nödvändigtvis är samma verklighet man 
möter i boulevardtidningarna som de personer upplevde vilka levde i eller 
besökte Stockholm på 1880-talet. Erfarenheter var naturligtvis beroende 
av olika sociala kategorier, som ålder, kön och klass; vissa hade råd och 
lägenhet att avnjuta en table d’hote på ”Opris”, en del kunde domdera över 
tjänsteandarna, andra var mer ödmjuka inför att serveras, vissa hade mak-
ten att beskriva och tolka, ja bestämma, hur offentliga rum var vid denna 
tid. De som serverade, de som med lystna blickar fick se in genom fönstren, 
eller de fattiga gossar som sålde Aftonbladet eller kolportörerna som sålde 
andra tidningar hade med största sannolikhet andra upplevelser av offent-
ligheten. Vad de emellertid alla hade gemensamt var tillgången till de berät-
telser som de med pennans makt (författare och tidningsmän i allmänhet, 
men särskilt boulevardkåsörerna) skrev om denna offentlighet. 
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Med bladen genom staden

Boulevardpressens funktion i slutet 1800-talet bestod i att, förutom bistå 
sina läsare med förströelse och underhållning, fungera som guider, först 
och främst till Stockholm, men på ett mer symboliskt plan även till stor-
staden som idé. Storstaden skapades diskursivt. Det fanns många som 
 bidrog till att fylla begreppet med mening. Ett exempel är de i samtiden 
inflytelserika statistikerna, vilka hade sitt sätt att definiera begreppet. Det 
skedde vid en statistisk konferens i Rom 1889: 100 000 invånare utgjorde 
en storstad. Följden blev alltså att Stockholm formellt levde upp till stor-
stadskraven.327 Inom den statistiska vetenskapen på hemmaplan skedde en 
förskjutning från 1700-talets tabellverk med intresse för rena kvantiteter 
till kvaliteter, alltså från befolkningens numerär till dess kvalitet. Statisti-
kerna ägnade avsevärd energi åt vad som kommit att kallas moralisk statis-
tik, alltså sådant som hade med exempelvis oäkta barn, självmord och 
brottslighet att göra. Och i de här sammanhangen utmärkte sig städerna.328 
Stadsrummet var i så måtto, visade statistiken, på samma gång civilisatio-
nens hjärta – platsen för ekonomisk och annan tillväxt – som den var en 
härd för abnormt och farligt beteende.329 

Civilisationskritik och storstadsliv begripliggjordes och spreds också från 
medicinskt håll. Nervsjukdomar av diverse slag drabbade storstadsmänni-
skan genom det som hörde den till: oljud, hektisk rörelse och ständigt 
föränderliga intryck. Men de här sjukdomarna rotade sig bara i vissa socia-
la skikt. Det var ett sjukdomstillstånd förbehållet samhällseliterna. ”Som 
klassmarkör var nervositetsbegreppet en succé”, skriver Karin Johannis-
son.330 I boulevardtidningarna fångades mycket av detta upp. Och när 
 skribenterna talade om både sig själva och tiden som nervös anknöt de inte 
bara till ett slags samtidskänsla, utan kodade även sig själva och tidningar-
na socialt.331 De aktualiserade de problem som storstadslivet kunde  innebära 
för dem som bodde där. Men de lämnades inte vind för våg, tidningarna 
guidade den osäkra läsaren geografiskt, socialt och själsligt. Barth jämförde 
alltså den amerikanska storstadstidningens funktion i förhållande till läsa-
ren med prästens. Man skulle dock kunna se det som att den verkade även 
som substitut för en annan profession – terapeutens.

Det var knappast någon jungfrulig mark boulevardtidningarna beträdde. 
Icke desto mindre gjorde de det till sin uppgift att beskriva Stockholm och 
storstadslivet. Frågan i det följande är hur.
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Herr redaktör!

Insändaren af dessa rader, som har sin bostad vid Esplanaden och den 
härligaste utsigt öfver Humlegården, trodde, då jag läste de artiklar 
som eder ärade tidning innehöll om Vasastaden, att det blott var en 
dikt af Figaro och på samma gång en osanning. Jag fattade genast mitt 
beslut, tog eder tidning med mig, och hedrade den af eder så i all sin 
glans utmålade vanlottade stadsdelen med min närvaro, och mot min 
förmodan fann jag att alla de i eder ärade tidning skrifna artiklar 
fullkomligt öfverensstämde med sanningen.332

En insändare som den här kan mycket väl vara fabricerad. Ibland finns det 
skäl att misstänka att delar av det insända materialet faktiskt var produce-
rat av tidningarnas egen personal. Det är väl dokumenterat att uppfatt-
ningar i samtiden gjorde gällande att detta var en utbredd praxis bland 
tidningsgivare. Redan på 1830-talet, i ett humoristiskt lexikon av Johan 
Peter Krok, heter det om insänt material att det ”ganska ofta händer, att 
Tidnings-utgifvarne sjelfve författat hvad de genom ett insändt söka på-
börda någon inom den fria gissningens verld”.333 Oavsett om just den här 
insändaren skrivits av en läsare eller inte är den meningsskapande. Det är 
med tidningens hjälp som läsaren ger sig ut för att få veta sanningen om 
sin stad. Tidningen blev till en karta, med vars hjälp läsaren orienterade sig 
i sina egna omgivningar. Grannskapet som läsaren trodde sig känna blev 
klarare och sannare med Figaro i handen. Så här skrivet på näsan på läsaren 
hörde inte till vanligheten, men bilden av tidningsmannen som guide i 
storstaden var vanlig.334 

Allan Pred har skrivit om den folkliga kulturen i Stockholm under det 
sena 1800-talet. Hans syfte är att undersöka den folkliga vokabulär som 
omgärdade Stockholms geografi och varför den var så rik. Frågan är helt 
enkelt varför stora delar av den arbetande befolkningen inte använde de 
officiella namnen på sådant som platser, inrättningar, stadsdelar och monu-
ment. Enligt Pred fungerade folkets smeknamn på platser som ett sätt att 
hantera moderniteten, förändringen och vilsenheten. Särskilt den stora 
andelen av befolkningen som utgjordes av inflyttade behövde sätt att be-
gripliggöra de föränderliga omgivningarna. Några exempel på folkliga 
namn på platser var ”Skojartian” för ett bostadshus på Söder där det  bodde 
en hästhandlare, ”Kungens tandpetare” för obelisken på slottsbacken eller 
”Framtidsön” för Långholmen.335 Språket bidrog exempelvis till att skapa 
”autentiska gemenskaper” i ett fragmenterat storstadsliv som återigen ano-
nymiserade invånarna. De lägre klasserna etablerade egna tecken och sym-
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boler som betecknade tillhörighet.336 Att göra storstaden till någonting eget 
var säkert en strategi för arbetare och nyinflyttade för att komma tillrätta 
med vilsenheten. En annan var förstås att gå till tidningarna och låta sig 
guidas, få förklaringar och sammanhang av auktoriteter på området.337 Och 
det här var alltså en roll som boulevardtidningarna gärna iklädde sig – de 
erbjöd villigt villa besökare och nykomlingar sina tjänster. 

Under våren 1887 innehöll Figaro en rad artiklar under rubriken ”Vand-
ringar i Vasastaden”. De berättar att Stockholm verkligen började bli stor-
slaget, ”en af Europas vackraste städer”. Skribenten hade fått besök av en 
bekant från England och antog naturligtvis rollen som guide. Tillsammans 
med besökaren vallade skribenten läsaren runt bland stadens sevärdheter. 
De kom till vad engelsmannen trodde var ett slagfält som fick guiden att 
skämmas.338 Det var Tegnérlunden, och skribenten ömkade den store  Esaias 
som fått ge namn åt en plats där det frodades ”snusk och ohyra, fylleri och 
liderlighet af värsta slag”.339 Smutsen var dold helt nära Drottninggatan, 
stadens finaste gata med ståndsmässiga palatslika hus, och måste upptäck-
as. Staden presenteras alltså som något okänt vilket Figaros skribent upp-
täcker och avslöjar. 

Samma upptäckardrift var ett vanligt grepp vid tidningsmännens utfär-
der, inte bara i stadsrummet utan också när de skulle undersöka institutio-
ner som allmänheten inte hade insyn i. Så exempelvis när Figaros redaktör 
besökte Konradsbergs mentalsjukhus 1884 för att undersöka rykten om 
missförhållanden och vanvård av patienterna där. De hade grasserat i åratal. 
Redan 1882 rapporterade Hvad Nytt om att det talades ”om en grym och 
omensklig behandling af de stackars sinnesjuke. De som ha sina vägar 
 derförbi, ha med fasa hört de gräsligaste jemmerrop tränga ut från dår-
huscellerna”.340 Figaros redaktör begav sig alltså dit för att undersöka miss-
förhållandena.341 Stadens dolda utrymmen skulle synliggöras. 

Boulevardtidningsredaktörernas metoder var inte lika elaborerade som 
New York Worlds samtida reporter Nellie Blys i hennes berömda reportage-
serie, som sedan publicerades i bokform som Ten days in a mad-house (1887). 
De utgav sig inte som hon för att själva vara tokiga och utan läkarnas vet-
skap kunna rapportera om eventuella missförhållanden.342 I Sverige skulle 
det dröja ännu några decennier innan någon verklig motsvarighet till den 
mycket uppmärksammade kvinnliga reportertypen som arbetade under 
täckmantel äntrade scenen.343 Också Budkaflens redaktör begav sig till ett 
sinnessjukhus, Tufvan, för att undersöka förhållandena där. Det hade 
 blossat upp någonting som omnämndes Tufvanskandalen under 1892. En 
Johansson hade lurats dit av sina släktingar och burats in mot sin vilja. 



104

Budkaflens redaktör talade såväl med de intagna som med personal och 
 direktören. Fastän patienterna klagade om att de kvarhölls mot sin vilja 
tyckte han att de verkade ha det bra. Mest verkade det vara ”närvositeten” 
som tagit sitt grepp om kvinnorna, ”la vie surchauffée bär sin frukt i våra 
dagar”, konstaterade redaktören.344 Även om metoderna skilde Bly och 
 boulevardtidningarnas skribenter åt var syftena desamma: att lyfta fram 
det dolda i offentlighetens ljus och ta läsarna till platser de annars inte hade 
tillgång till.

Stockholmarna behövde verkligen en handbok över sin egen stad, mena-
de Figaro. Få, om ens någon av de infödda stockholmarna skulle ”vara 
vuxen att tjena en vän från landet såsom guide der borta i den stora stads-
delen Söder, eller på Kungsholmen, eller i Vasastaden”. Och när kåsörerna 
gav sig ut till nämnda stadsdelar presenterades det som ”icke just en 
 Kongo färd, så dock en tur till civilisationens utkanter”. ”Känn dig sjelf!” 
uppmanade tidningen apropå en nyligen utgiven resehandbok. Stockhol-
marna behövde alltså inte på egen hand ägna sig åt att undersöka stadens 
”terra incognita”. De behövde i stället läsa guidelitteratur över sin egen 
stad.345 Men det var också tydligt, även om det inte uttrycktes explicit, att 
man genom läsning av Figaro och de andra boulevardtidningarna blev hem-
mastadd i staden. Det var på så vis många texter om Stockholm ramades 
in. Om Djurgården fanns till exempel många utbredda, och enligt en skri-
bent i Vikingen felaktiga, föreställningar som en lantlig idyll i motsats till 
det hektiska livet inne i staden. Men läsaren skulle inte låta sig luras av alla 
våra ”qvasi- och verkliga” författare, som skrivit om söndagarnas folkliv, 
då de ”i nio fall af tio” beskriver ”ett idealiseradt och falskt ’Djurgårdslif ’”. 
Detta retade Vikingens skribent; denne hade tröttnat på det ”poetiska snick-
snacket”, och spände bågen högre, han ville för läsarna beskriva det ”i 
sanningens namn […] sådant det är”.346

Om idyllen fanns kvar någonstans minskade den snabbt i omfattning. 
Förstaden var dock ännu en annan värld, med krokiga gator och enkla 
människor, arbetare som försvann till fabriker och verkstäder om varda-
garna, och på helgerna kunde man se någon landstrykare ”som stärkt af 
drufvans safter hängifvit sig åt sin lust för krigiska idrotter inne i staden”. 
Hus sträckte sig inte högre än en våning, och de var alla av trä. Det var 
annorlunda mot staden:

Förstadens befolkning utgör sålunda ett samhälle för sig med sina 
lefnadsvanor och åsigter. Likväl inskränkes arealen för dessa egen-
heters utbredning för hvart år. Den moderna civilisationen med sina 
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små källarlika gårdar och stora stenhus, sin kurtis och sina kotterier 
tränger på från stadssidan med oemotståndlig makt och den ena tom-
ten efter den andra eröfras af moderniseringen. Der förut de små låga 
träkojorna stodo med sina egendomligheter och gamla husgudar resa 
sig nu stora palats stela och präktiga. Der förut trädens blommor och 
frukter förnöjde sinnet ljuda nu spadens gnissel, släggans knackande 
och sprängskottens dån.347

Samhället höll på att förändras och det gällde att upptäcka medan det ännu 
var tid. Den dubbelhet som citatet uttrycker, alltså mellan avståndstagande 
från det lantliga och nostalgisk känsla för något genuint som försvinner, 
skulle med Martin Kylhammar kunna kallas pastorala ideal. Han menar att 
pastorala ideal alltid utspelar sig i gränslandet mellan naturen och civili-
sationen, och att det är ett kulturellt ideal eftersom det söker en syntes 
mellan de två polerna.348 Det finns en nostalgi i det att ett sätt att leva ver-
kar vara på väg att försvinna, angripet av civilisation och stad. Texten leder 
dock oåterkalleligen framåt, trots att det möjligen är sorgligt att rasera 
naturens skänker som gav livet njutning får det stå tillbaka för vad staden 
kan erbjuda ifråga om exempelvis bekvämlighet och ordning. Budskapet 
var tydligt: storstaden bredde ut sig vare sig man önskade det eller inte. På 
sätt och vis främmandegjorde tidningarna staden inför läsarna, och genom 
detta grepp kunde de ha någonting att upptäcka, förklara och guida i. På 
ett liknande sätt som den amerikanska storstadspressen som finns beskri-
ven hos Lindner främmandegjorde boulevardtidningarna stadsrummet för 
att kunna göra upptäckter och lägga det tillrätta.349

Framåt och uppåt: 
Modernitet och överblick

Två perspektiv dominerade när tidningarna beskrev den moderna stadens 
betingelser. Storstaden ansågs vara det främsta uttrycket för civilisationens 
framsteg, för det moderna. Det andra perspektivet är det ofta använda och 
symboliskt betydelsefulla greppet att blicka från avstånd, ovanifrån. 

I den allra mest generella meningen red boulevardtidningarnas texter på 
moderniseringsvågen. Samtidens uttolkare av staden uppfattade det som 
att de levde i en brytningstid, vilket också många historiker menar att de 
faktiskt gjorde.350 Att samhället, och särskilt storstaden som verkets krona, 
var framåtskridande och uppåtstigande förefaller ha varit så självklart att 
det knappast behövde motiveras. Minsta företeelse tog skribenterna till 
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intäkt för att förändringen var nu. Det handlade i många fall om att vara 
uppmärksam på samtidens förlopp eftersom tempot var så högt. Texterna 
ger uttryck för att samtidens stockholmare befann sig i en definitivt annan 
tid än tidigare generationer. Samtidigt vittnar de om den rådande över-
tygelsen att perioden i sig var historisk – den var hastigt övergående. Man 
måste därför ta tillfället i flykten och beskriva förändringarna medan det 
ännu fanns tid. Dessa föreställningar om historien och framsteget inte bara 
uttrycks i texterna; det finns alltså goda skäl att delvis se dem som upphov till 
texterna. I så måtto påminner de om många andra rörelser i tiden, exem-
pelvis Artur Hazelius livsprojekt Nordiska Museet och Skansen.351 Det 
handlade om att samla in och bevara ett samhälle och kulturella uttryck 
som man upplevde höll på att försvinna. Men det var ett avgjort storstads-
perspektiv von oben. Sverige var alltjämt, alla verkliga och föreställda för-
ändringar till trots, i allt väsentligt ett jämförelsevis måttligt industrialise-
rat jordbruksland.352

Denna uppfattning om samtidens förhållande till det förgångna och 
framtiden var en viktig beståndsdel i hur staden förstods. I en artikel i 
Vikingen uttrycktes idén genom själva narrativet. I ”Stockholms framtid” 
resonerade skribenten om vilka offentliga åtgärder som behövde vidtas för 
att staden skulle kunna utvecklas på bästa sätt. Relevansen härvidlag åter-
finns snarast i det sätt på vilket argumentationen strukturerades: alla för-
ändringar och förbättringar lyftes fram som skäl för att nya modernise-
ringar krävdes. Utvecklingen var oerhörd: på kort tid hade sjukhus, hamnar 
och övrig infrastruktur tillkommit i en omfattning som inte setts maken 
till. Utvecklingen skulle komma att fortsätta, och för att komma till rätta 
med de medföljande kommunikationsproblemen måste Stockholm ”till-
egna sig sådana förbättringar som tillhör en hög kultur”.353 Ordet hög är i 
sammanhanget av särskild betydelse, eftersom det röjer den evolutionära 
synen på samhället – utvecklingstrappan. Det handlar om en linjär histo-
riesyn som förknippas med moderniteten. 

Att denna syn på storstaden dominerade visar också de rapporter från 
kontinentens huvudstäder som var ett ofta återkommande inslag i boule-
vardtidningarna. En sida av det storstadsmässiga stavades kommunikatio-
ner och tekniska förbättringar. När Berlin besöktes av Hvad Nytts Fritiof 
Cronhamn var det sådant som huvudsakligen belystes. Det mesta han upp-
levde av den kejserliga huvudstaden var ”storartadt”. Bland annat föll han 
för de breda och raka avenyerna. Förutom mer traditionella sevärdheter 
som slott, kyrkor och konstgallerier, tidstypiska panoramor och  vaxmuseer, 
studerade den gästande svensken stadens rörpostsystem som han förbluffa-
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des över.354 Olika typer av samfärdsel beskrevs ofta i boulevardtidningarna. 
Samme skribent som berömde den kejserliga huvudstadens kommunika-
tioner gjorde det även med Stockholms. Han berättar ett drygt halvår före 
Hissens invigning om hur den var tänkt att fungera, med sina två ”vag-
goner, som föras upp och ned genom vattenkraft och komprimerad luft”.355 
När den sedan väl invigdes i mars 1883 var skribenten själv bland de första 
att låta sig upphissas. Han berättar att så många som 14 000 stockholmare 
roade sig med att begagna Hissen under dess första två dagar i bruk. Han 
delade känslorna av skräckblandad förtjusning med sina medresenärer i 
kupén. Svindelkänslor, rädsla och ångest blandades med förtjusning inför 
scenerierna som utspelades långt därnere. Men allra bäst tedde sig utsikten 
från Hisscaféets tak. ”Här visar sig ett hänförande panorama för ens fötter, 
i omfattning och utsträckning vida större än utsigten från Mosebacke.” 
Entusiasmen inför Hissen som ett stort framsteg var legio bland  skribenterna 
i tidningarna.356

Katarinahissen lyfte upp stockholmarna såväl fysiskt som symboliskt. För boulevard-
tidningarna blev den till en resurs i deras överblicksretorik. Ur Stockholmskällan.
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Att skribenterna hänfördes av hissanordningens etablering i staden är i 
sig inte förvånande. Hissen var en uppseendeväckande nymodighet i stads-
rummet. Det var emellertid inte bara de mer iögonfallande nyheter som 
inkorporerades i denna framtidstilltro. Ytligt sett obetydliga tekniska atti-
ral jer blev för tidningarna bekräftelser på denna föreställnings giltighet. 
Minsta nyhet formades av framstegsdiskursen, oavsett om det rörde en 
nyetablerad mekanisk tvättinrättning, en skoborstningsmaskin i Kungs-
trädgården eller personvågar som var utplacerade runt om i staden.357 En 
sak var helt säker: ”Tiden går framåt, ej tillbaka.” I denna truism finns 
emellertid någonting väsentligt av 1880-talets boulevardpress sätt att be-
skriva huvudstaden och livet där, ty ”tiden nu är icke mer densamma som 
förr: den är rastlösare, mera omvexlande, mera ingripande och mera fordran-
de. Den fordrar receptivitet på samma gång som fasthet och karakter”.358 

Hissen bar också på en annan symbolisk betydelse. Liksom andra kom-
munikationsteknologier avsedda att få människor till fysiskt uppstigande, 
kunde den användas som metafor för samhället. Det handlade om en ver-
tikal rörelse från en lägre till en högre nivå. Det är bland annat därför som 
Andreas Bernard menar att ”hissen är en paradigmatisk plats för moderni-
tet”.359 Den förändrade också höga byggnaders hierarki i grunden. Före 
hissens tid var rummen sämre ju högre upp i ett hotell man kom. Persona-
len gick ogärna upp för alla trappor och enbart mindre bemedlade resenä-
rer kunde förväntas göra det. Med hissen förändrades den fysiska otillgäng-
ligheten till en symbolisk, då hissen möjliggjorde för hotellhierarkin att 
spegla samhällsbyggnaden.360 Denna bild, upplyftandet och överblicken, 
hade många användningsområden, och den var kraftfull. Till stor del kan 
man finna en förklaring till detta ovanifrånperspektiv i de uppfinningar 
som tillät människor att komma upp på utkiksplatser. Katarina- och Maria-
hissarna i Stockholm som konstruerades under 1880-talet är givetvis bra 
exempel. I nära anknytning till ovanifrånperspektivet bör man se avstånds-
betraktandet, det Wolfgang Schivelbusch har kallat ett panoramiskt iakt-
tagelsesätt. Det här seendet härleds till 1800-talets nya sätt att resa stilla-
sittande i en kupé med omgivningen hastigt passerande utanför fönstret. 
Hastigheten tvingade människor till nya sätt att betrakta nejden; de 
 tvinga des se bortom förgrunden och behandla vyn som ett sakta rörligt 
panorama.361 Till detta bidrog även mediala spektakel som panoramor, 
dioramor och rundmålningsbyggnader – i Stockholm representerades så-
dana teknologier inte minst av ett så kallat Kaiserpanorama som under 
namnet Panorama International hade i repertoaren just storstadsmotiv som 
placerade betraktaren på avstånd.362 
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Flera forskare har uppmärksammat ovanifrånperspektivet som särskilt 
betydelsefullt åren kring sekelskiftet 1900. Med Allmänna konst- och in-
dustriutställningen 1897 som fall argumenterar Anders Ekström för att det 
fanns ett idealt sätt att representera utställningen på: från ovan och på 
avstånd. Det skulle lära besökare och samtid hur utställningen på bästa sätt 
skulle betraktas, men också fungera som ett arkiv över utställningen avsett 
för framtiden. Han sammanfattar sina slutsatser: 

Inom ramarna för det evolutionistiska perspektiv som beskrev kultur-
utvecklingen som en uppåtgående rörelse, fick dessa översiktsbilder 
en otvetydig moral. Publiken placerades i höjden av historiens fram-
åtskridande, en position som på flera platser inom utställningsområ-
det kunde översättas till en omedelbar kroppslig förnimmelse.363

Översiktsmedier benämner Ekström de olika tekniker som hade till syfte 
att skapa överblick för betraktarna. Det rörde sig bland annat om fotogra-
fier tagna från luftballong och utsiktsplatser. Det fanns här en laddning 
mellan å ena sidan det faktum att det var betraktarens ögon och seende 
som skulle tränas att kunna se själv, alltså genuint kroppsligt, och å andra 
sidan det omedierade och vetenskapliga betraktandet det skulle ge upphov 
till, ett okroppsligt och i någon mening objektivt seende. Det fanns en 
samtida pedagogik som gjorde gällande att om man lärde sig att se på rätt 
sätt, vilket exempelvis översiktsbilder där sammanhang blev tydliga kunde 
bidra med, skulle ”tingen […] tala för sig själva”.364

Även Anna-Maria Hällgren betonar den pedagogiska och moraliska be-
tydelse som översiktsperspektivet hade i den visuella kulturen under 1800- 
talets slut. Publiken skulle uppmuntras till att bli goda och ansvarsfulla 
betraktare som visste vilka värderingar som skulle tillmätas olika bildkatego-
rier. Hon visar att processen i högsta grad var intermedial, att innehåll och 
teman vandrade mellan medieformer och förstärkte och utnyttjades av var-
andra.365 Patrick Joyce har kallat överblicken i förhållande till den moder na 
staden en del av en modernitetens retorik. I relation till det sena 1800-talets 
alltmer sofistikerade kartor, som inte bara kodade geografiskt utan också 
socialt, läser han in en maktrelation där betraktaren – som en privilegierad 
observatör – avskiljs från det betraktade. Det handlar i Joyces analys om ett 
slags panoptiskt maktförhållande.366 Den liberala makt som Joyce beskriver, 
vilken genom olika teknologier formade individerna i  förhållande till sig, 
tjänade på att framstå som naturlig och just inte som maktutövning. De 
skribenter och tidningar som tillskrev sig själva överblickspositionen, 
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 gjorde det som en del av den egna självpresentationen. Man gjorde anspråk 
på denna maktposition. ”Du ensamma konstapel, som den kalla vinterkväl-
len smyger dig in i kuren på torget och tar dig en klunk ur en liten flaska”, 
varnade Dagens Nyheter apropå Figaros redaktör: ”Jörgens ögon se dig”!367 

Figaros redaktionslokal var belägen fyra trappor upp i Brunkebergs hotell 
vilket i detta sammanhang blev en resurs. Som en av tidningens före detta 
medarbetare skrev 1908: ”Uppe från sina rum vid Brunkebergstorg håller 
han med ögon och öron uppsikt öfver allt som sker nere i den stad han 
älskar och känner bättre än mången af de infödda.”368 I Tjänstekvinnans son 
(1887) beskriver August Strindberg sitt alter ego Johans intryck av sin för-
sta tid på tidningsredaktion: ”Tidningsbyrån tjusade honom såsom ett 
observatorium från vilket man skådade ut över världen och såg världshisto-
rien växa upp[.]”369 Ovanifrånperspektivet gjorde att man såg saker som 
andra inte kunde; perspektivet gav möjlighet att av delarna konstruera en 
helhet. Budkaflens krönikör skrev att han ofta sett tidningens läsare göra 
”jemförande studier mellan mitt hufvud och mitt fönster i Budkaflen och 
mitt hufvud och mitt fönster i verkligheten”.370 Det var alltså verkligen så 
de arbetade, de stod med sina huvuden ut genom fönstret och betraktade 
folklivet – liksom klichén som inledde kåsörens avsnitt i Budkaflen intygade.

Ytterligare ett par belysande exempel kan hämtas från signaturen Tor-
björn i Budkaflen. Det ena är från 1888, då den tyske Kaiser Vilhelm ii var 
på statsbesök i Stockholm. Då hade Torbjörn tvingats lämna sin upplyfta 
position och sälla sig till de 50 000 stockholmare som gått ut för att få en 
glimt av furstarna. Det var trångt som i en silltunna, och ”vi sågo ingen-
ting”.371 Vid en annan tilldragelse, arbetarnas Första maj-demonstration, 
ett par år senare befann han sig ovanför den på Drottningberget. Han 
skåda de ut över den ringlande ormen av arbetare under röda fanor, en 
arbetararmé av ”lefvande maskiner”, vars rörelser han kände sig kunna 
reglera som en fältherre som blickade ut över slagfältet. Med tränat tid-
ningsmannaöga från ovan kunde han lätt konstatera att både polisens upp-
gift om 6 000 marscherande och Social-Demokratens om 30 000 båda var 
missbedömningar.372 Med de två perspektiven placerade såhär sida vid sida 
blir det väldigt tydligt hur överblicken var en resurs för kåsörens legitimitet 
som beskrivare. När han tvingades beblanda sig med befolkningen på gatu-
nivå blir hans expertposition upphävd och den härtill hörande förmågan 
att uppfatta helhet går om intet. Överblicken i boulevardpressen handlade 
om att boulevardtidningarna kunde se staden som helhet. 

I det samtida New York fick ovanifrånperspektivet högst handfasta for-
mer. Mona Domosh menar att just tidningspressen var den första industri 
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som omsatte sina behov av att marknadsföra verksamheten och påverka 
föreställningar om företaget i höga byggnader. Både New York Tribunes och 
New York Worlds skyskrapor konstruerades 1875 respektive 1889 som i tur 
och ordning Manhattans högsta och stadens högsta. Tidningsföretagen 
dominerade New Yorks byggnation på höjden i över 20 år, och 1881 var tre 
fjärdedelar av nytillkomna höga byggnader på ett eller annat sätt associe-
rade med tidningar.373 Det gav ytterligare en dimension till överblicks-
metaforiken. Denna metaforik har dock Mats Hyvönen visat var gångbar 
även på 1930-talet och på 1960-talet. På 1930-talet kunde lokaltidningen 
Norrlands-Posten hävda att den var del av ”’Pressens vakande världsöga’”, 

Signaturen Torbjörn blickar ner över Stockholm från sitt vindsfönster. 
Klichén fanns ovanför kåsörens artikel i varje nummer, även om ansiktet i 
bilden byttes ut när kåsören byttes ut.
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och på 1960-talet flög lokaltidningarna, när de iscensatte sig själva i exem-
pelvis reklam, såväl över sina hembygder som i rymden och blickade ner 
över hela klotet. Hyvönen visar hur argumentationen kring den metafori-
ken ofta knöt an till nya teknologier, antingen sådana som tidningarna 
begagnade – trådlös fjärrskrivare – eller sådana som läsarna kunde relatera 
till – teven.374 När boulevardtidningarna använde överblicksmetaforiken 
anknöt även de till samtida visualiseringsteknologier, som utblicken från 
luftballongen, överblicksfotografier och panoramor.375 Det finns alltså skäl 
att tala om överblicken som en bild som tidningar genom historien har 
tvingats återuppfinna, eller åtminstone för att den skulle uppfattas som 
berättigad behövde förses med nya resurser.

Många fler än kåsörerna i boulevardpressen färdades i Hissen för att 
blicka ut över Stockholm eller spanade genom högt belägna fönstergluggar. 
Fönstertittandet som bild har en längre litterär tradition att fungera som 
ett sätt att hantera stadslivet. I E. T. A. Hoffmanns novell Des Vetters Eck-
fenster (”Min kusins hörnfönster” i svensk översättning) från 1822 får berät-
taren lära sig att betrakta och läsa staden av sin rörelsehindrade kusin som 
hela dagarna sitter i sitt hörnfönster och betraktar stadslivet där utanför. 
Först blir huvudpersonen vimmelkantig av vad han upplever som en form-
lös massa. Men kusinen insisterar och lär honom att se och att läsa indivi-
derna genom att följa dem en i taget. Så betraktar de marknadslivet utanför 
och förstår att utifrån vad de kan se av människornas ytor kan de läsa deras 
inre och relationerna de har till varandra.376 En annan känd och likartad 
text är Edgar Allan Poes The man in the crowd från 1840. I denna berättelse 
sitter en man på ett kafé i London och läser en tidning. Efter en stund läg-
ger han undan tidningen, och börjar, som Peter Fritzsche skriver, titta ut 
på det passerande folklivet ”som vore det lika enkelt att läsa staden som att 
läsa tidningen”. Med skarp precision identifierar mannen kontoristerna 
genom deras lätt utstående övre delar på örat (där de brukar ha pennan), 
kan skilja fattig från rik etcetera.377 Boulevardpressens krönikors klichéer, 
titlar och utförande antyder anspråk på en liknande kompetens som Poes 
och Hoffmanns stadsåskådare. Till skillnad från de litterära figurerna som 
utför betraktandet och läsningarna av stadslivet i avskildhet, gjorde boule-
vardpressens skribenter detta till en publik aktivitet. Genom ett inbju-
dande tilltal och hög frekvens bjöds läsarna in till att inte bara ta del av 
skribenternas position, de kunde också lära av dessa experter hur staden 
skulle betraktas. 

Få läsare hade de mediala möjligheterna att göra anspråk på denna över-
blickande position på samma sätt som tidningsmännen. Förutom skriben-
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ternas tillgång till ett väletablerat medium för att skapa mening kring stor-
staden, var de också en del i ett slags pressens cirkelresonemang: tidningar 
ägnade mycket tid åt att beskriva pressens viktiga funktion i samhället, en 
aura av samhällsrelevans som sedan i någon utsträckning föll tillbaka på, 
och blev en resurs för, varje enskild skribent.378 Vikingen gav uttryck för 
något av denna ideologi under rubriken ”Att observera”. Tidningen mena-
de sig stå någonstans emellan dem som ägnade sig åt ”knapphändig beskrif-
ning” och dem som ”af specielt fackintresse afhandla […] ämnen för en 
yrkeskunnig men begränsad publik”. Attityden skulle i stället vara den 
”fullt journalistiska”, vilket innebar detsamma som en ”orienterande öfver-
sigt”.379 Notabelt nog införde också Vikingen i påföljande nummer en fast 
plats för kåsören Frithiof under rubriken ”På utkiken”.

Det förelåg alltså konsensus bland tidningarna kring vad den läsande 
allmänheten kunde erhålla genom läsning av boulevardtidningarna. Man 
kunde hålla sig à jour med inte bara dagens skeenden, utan även samtidens 
utveckling och vad det betydde att leva i en modern storstad.

Rörelse, nyhet och tidningsmannaroller

”Låtom oss […] göra en tur genom staden, dervid följande ’ringlinien’ med 
en och annan afstickare, och hafva ögonen med oss, riktade till höger och 
venster, uppåt och nedåt.”380 Med skribenten i Vikingen som ciceron fick 
läsaren sig 1884 en tur i den stad, som inte stod att känna igen: ”allt är 
nytt”. Det var genom en bebyggelse med storstadsmässig prägel de färda-
des. Det var någonting annat än gamla Stockholm; Vasastaden hade vuxit 
fram som en ny stadsdel med breda gator och husen var stora och torn-
beprydda. I staden bredde sig numera esplanader ut, som hade dubbla kör-
banor. Varje stadsdels befolkning var lika stor som landsortens städers. 
Runt esplanaderna samlades det som verkligen utgjorde det storstads-
mässiga i Stockholm – källare, schweizerier, kaféer, tidningskontor och 
handelsbodar. Den som trodde att det bara var samfärdseln eller stadens 
yttre siluett som hade förändrats under de senaste tio åren gjorde ett gravt 
felslut, menade skribenten. Ty invändigt hade stadens offentliga lokaler 
gett efter för ”nutidens rymliga, luftiga och eleganta, mången gång konst-
närligt dekorerade salonger”. Med lokalernas förbättringar hade också följt 
en förfining av besökaren som var ”mera städad och nykter”.381

Läsaren fick följa med in i de moderna lokalerna för utskänkning. Tjusigt 
tecknades den ena imposanta byggnaden efter den andra, hus som skuffat 
undan de förr ”vanprydande rucklen”. Perspektiven varierade, men det var 
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från en högt belägen plats som det moderna visade sig särskilt tydligt – att 
lyftas upp i Katarinahissen. Den var ett ”djerft och storslaget arbete”, och 
från dess höjder kunde läsaren genom sin guide bokstavligen se hur det 
moderna hade dragit fram i Stockholm. Telefonledningarna syntes som ett 
nät, som på sina ställen var så tätt vävt att det förmörkade himlen.382

Kåserierna är på samma gång tidlösa och tidsbundna. Tidlösa är de i 
meningen att de saknar nyhetens aktualitet – de kunde ha publicerats en 
månad tidigare eller två år senare. De är tidsbundna för att de fungerar som 
uttryck för ett slags tidsanda. De fokuserar ofta på just det som låg och 
grodde i samtiden, det som upplevdes som viktigt eller signifikativt i det 
offentliga samtalet. De aktuella politiska frågorna och de omtalade perso-
nerna varierar – men själva meningsstrukturerna är allt som oftast de-
samma. Den omslutande ramen var moderniteten. I exemplet ur Vikingen 
genomsyrade det moderna hela staden, dess nya byggnader stoltserade, nya 
teknologier som ringlinje och hissar förmådde invånarna att förflytta sig, 
deras röster färdades genom telefonlinjer, och på tidningskontoren kunde 
stockholmaren ta del av nyheter från alla världens hörn. Men inte bara 
yttre omständigheter hade förändrats i Stockholm, också invånarna själva 
var förändrade – kultiveringen och moderniseringen märktes tydligt även 
i det avseendet. Den går alltså inte att isolera till teknik, byggnation och 
kommunikationer. Det moderna översköljer staden och omfattar allting 
– även människorna.383 Moderniteten åt sig på något sätt in i varje del av 
människornas vardag, den utvändiga miljön såväl som deras sinnen. Eller 
som en skribent i Budkaflen formulerade det apropå Östermalms föränd-
ring:

Och detta är blott ett blad ur det nya Stockholms märkliga förskö-
ningshistoria – ett exempel på hur utvecklingens trollspö med en häp-
nadsväckande snabbhet utplånat den forna småstadsprägeln i både 
yttre och inre afseende.384

För att fördjupa förståelsen av dessa tematiker ska nu ett par samtida redan 
antydda tidningsmannaideal diskuteras, vilka hade betydelse för hur staden 
behandlades i boulevardtidningarna. Deras skribenter kombinerade två 
ideala journalistroller: den enväldige, överblickande publicisten och den 
aktive reportern. Man kan se det på ett formellt plan, det vill säga genom 
exempelvis boulevardtidningsredaktörernas medlemskap i Publicistklub-
ben.385 Som ägare till tidningar med makt att, så länge kassan tillät, skriva 
efter eget huvud, kunde de göra anspråk på den position och status som 
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förknippades publicisten. Något som påminner om en reporterroll iklädde 
de sig när de rörde sig ut på stadens gator för att göra upptäckter eller 
under söka missförhållanden. Samtidigt befann de sig i gränslandet mellan 
de båda idealen. Det berodde dels på den tradition inom vilken boulevard-
tidningarna verkade, dels på de praktiska omständigheter som de små före-
tagen befann sig i. De gav uttryck för en mobilitet som snarast brukar ses 
som ett uttryck för 1900-talets reporter. Läggas till detta kan också att den 
aktiva journalistiken under perioden blev allt vanligare och efterhand mera 
accepterad av dem som blev till föremål för den, exempelvis politiker och 
andra celebriteter.386 Det går också att göra kopplingar bakåt i tiden, till 
arvet från skribenter som Sturzen-Becker i bland annat Aftonbladet och 
Claës Lundin i Ny Illustrerad Tidning från 1800-talets mitt. Den förras spe-
cialitet var just att, som betraktare, blanda samman samtidens stora frågor 
med skvaller från det lokala societetslivet.387 Sturzen-Becker har som redan 
nämnts fått axla manteln som den franska kåseriföljetongens föregångsman 
i Sverige. Dag Nordmark har beskrivit hans aktualitetskrönikor ”Memoir 
öfver den förlidna veckan” som ”viljan att fånga den flyende samtiden”.388 
Även i Sturzen-Beckers förhållningssätt till ett förgängligt nu, finns alltså 
något avgjort modernt.389

Tydligast exempel på kombinationen mellan rollerna utgör Jörgen i 
 Figaro. Hans texter inleds ofta med att han gjorde sina morgonbestyr i sin 
kombinerade redaktion och bostad. Här iscensattes en redaktör som fun-
derade över dagens politiska spörsmål, problemen i kommunalförvaltning-
en och mycket annat. Sedan tog de inte sällan den vändningen att han, likt 
en reporter som upplever det som sker, beger sig ut i staden för att samla 
intryck, ibland som flanören utan mål, ibland högst målmedvetet. Artikeln 
”Femtiotvå millionärer” är ett typiskt exempel på en text där samtids-
resonemangen i tornrummet följdes av en reporteruppgift. Den två spalter 
långa textens första del behandlar Oscar ii, relationen till Norge och andra 
frågor för dagen. Den aktiva skribenten, som ligger nära reporterrollen, 
trädde in efter ungefär halva texten, då Jörgen gav sig i väg till Centralsta-
tionen för att betrakta både folkmassan, de andra tidningarnas utsända och 
objektet för uppståndelsen, en grupp rika amerikanska besökare. Texten 
berättade hur han såg en folkmassa uppskattad till 5 000 personer köande 
för att komma in i stationsbyggnaden för att beskåda gästerna, men att han 
i egenskap av tidningsman fick passera köerna och ”rusade in, och hann”.390 
Rörelsen kunde också ta sig en annan och mer traditionell form som på-
minner om en särskild tidningsmannatyp, flanören. Jörgen var knappast 
osynlig i Stockholms offentlighet, något som annars brukar framföras som 
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ett kriterium för flanerande: ”[h]ans förmåga att uppfatta världen beled-
sagades av världens oförmåga att ta in honom”.391 Trots det var det en 
skribentroll som kunde intas i kåseriet. Exemplet utspelar sig en januari-
kväll 1893:

Längs ståtlig, hvit Strandväg, öfver bågnande Djurgårdsbro, sväng-
ning åt vänster bortåt Djurgårdens nejd, der nu träden stå ödsligt bara 
och snön ligger hårdt fastfrusen öfver marken […] En spårvagn gniss-
lar förbi oss […] Några svarta figurer gå samma stråt som vi. Ut till 
något af förlustelseställena vid Djurgårdsslätt.392

Flanören skulle kunna kallas en tredje roll, vid sidan om publicisten och 
reportern, och har kopplats samman med många nya företeelser under 
1800-talets senare hälft. Han har fått stå symbol för såväl detektiven och 
samhällsvetaren som den moderna konsumenten. Som historisk företeelse 
är han dock intimt förknippad med tidningsskrivaren, menar Walter 
 Benjamin, som sällar sig till skaran som uppmärksammar den intima kopp-
lingen mellan masskulturen i 1800-talets storstad och den masspridda tid-
ningspressen.393 Flanören var alltså ett modernt uttryck som hörde den 
moderna staden till. En iakttagelse värd att uppmärksamma är hur dessa 
olika journalistroller alla tre varit ett slags moderna arketyper: publicisten 
decennierna runt 1830, flanören alltså under mitten av samma sekel i den 
moderna storstaden och reportern i början av nästa sekel.394 Synliggörandet 
av skribenten i sig har särskilt lyfts fram i förhållande till den i samtiden 
nya intervjumetoden – skribenten som en aktivt tolkande personlighet.395 
Men ett studium av boulevardtidningarna visar att detta gäller även för 
andra textgenrer, i detta fall ett slags kåserande reportage. Den här analysen 
är fullt rimlig, det vill säga att se Jörgens kåserier som ett slags rollkombina-
tion av ett äldre och ett yngre tidningsmannaideal. Det utesluter förstås 
inte en annan och enklare tolkning: Jörgen beskrev sin vardag och sitt liv 
och det är alls inget konstigt att man funderar över politiska spörsmål, 
sedan klär sig ståndsmässigt för att visa upp sig som kosmopolit offentligt 
och sedan beskriva sin väg till den tilldragelse han som tidningsman borde 
beskriva. Klä sig klanderfritt var han tvungen till, han hade skrivit både 
en etikettbok och hans tidning innehöll regelbundet en lång artikel om 
säsongens herrmode.

En aspekt av de olika journalistiska rollerna är att de förhåller sig till 
rörelse på olika sätt. Man skulle kunna se det som ett uttryck för tidnings-
mannens modernisering, eftersom moderniteten och det sena 1800-talets 
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storstad i så många avseenden handlar om rörelse. I miljonärtexten under-
stryks tidningsmannens aktivitet, men rörelsen som tematik återfinns 
också i de folkmassor som följer stadens attraktioner och i de besökande 
långväga gästerna, som ju befinner sig på en järnvägsstation. Även i de 
texter publicistidealet tydligare uttrycks, genom exempelvis stillasittande 
och kontemplation, återfinns rörelsen som ett uttryck för storstaden. När 
tidningarnas kåsörer symboliskt fixerades vid vindsgluggen eller på utkiken 
var det delvis för att kunna upptäcka stadens odelade rörelse. Budkaflens 
kåsör uttryckte det själv väl, när han beklagade sig över hur innerligt tråkigt 
Stockholm var på sommaren. Alla värda att nämna var utflugna, allting av 
värde var stängt för säsongen. Staden stod still. Det fanns de som tyckte 
om att studera naturen – till den skaran räknade sig inte denne kåsör. Natu-
ren gick an att studera ifall det syftade till att se om den passade till en 
målning eller som teaterdekor: ”Nej! Jag tycker om att studera menniskor, 
bulevarder och fönster.”396 Det var mot kulturen, invånarna och deras rörel-
ser i flock och enskildhet som boulevardpressen riktade sitt intresse och sin 
blick.

Det offentliga livet

Den som vill studera stockholmslifvet, kan ej finna en bättre observa-
tionspunkt än Hasselbacken. Sön- och hälgdagar skall han där få 
njuta den intressanta anblicken af en storstads befolkning i brokig 
blandning. Den högättade grefvinnan bord om bord med sömmerskan 
eller ”jungfrun” – gardesofficern nästan sida vid sida med den an-
språkslöse handtverkaren. Denna samhällslagrens blandning förefaller 
här som den naturligaste sak i världen – det ena kotteriet tar ej notis 
om det andra, hvar och en sköter sig själf. Det hvilar sådana dagar, kan 
man säga, en fläkt af demokratisk anda öfver Hasselbacken.397

Boulevardtidningarnas huvudtema var, som tidigare framgått, storstadens 
offentliga liv. Det offentliga livet rör (bland mycket annat) mer eller mindre 
bemärkta individer, utskänkningsställen, ”gatan”, politiken och inte minst 
tidningspressen. Att de kallas offentliga innebär att de i princip är tillgäng-
liga för allmänheten, det vill säga alla människor, i högre eller lägre grad.398

De aspekter av urbaniteteten som den urbanhistoriska forskningen bru-
kar lyfta fram är sådana som i grunden förändrat den mänskliga vardagen. 
Det moderna industrisamhällets storstad påverkade vardagslivet för de 
allra flesta människorna. Aspekter som trångboddhet, fattigdom, klasskon-
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flikter, informationsöverflöd, sofistikerade kontrollsystem av medborgarna 
från maktens sida, förändrade mentala liv, rotlöshet, alienation etcetera.399 
Även om sådana aspekter har bäring även på det material jag studerar, 
framträder en annan bild av storstaden i stockholmsk boulevardpress. Ovan 
demonstrerades hur upptagenheten vid nyheter, föränderlighet och rörelse 
förekom i boulevardpressen. Det var starka samtida fenomen även i andra 
sammanhang.400 Även i boulevardpressen framträder olika teknologier för 
individer att styra sig själva med, i enlighet med hur Patrick Joyce och Chris 
Otter har analyserat brittiska städer. Hissen som samtidigt erbjöd en ut-
märkt överblick för den som färdades i den, utgjorde också ett objekt för 
betraktelse. Man var alltså samtidigt som man betraktade staden också 
potentiellt föremål för andras betraktelse. På samma gång betraktare och 
betraktad.401 Utvecklingen av gatunätet och dess belysning gav större frihe-
ter för invånarna att göra bruk av nattens mörker eller den mörka årstiden, 
samtidigt som upplysning främjade att människor övervakade varandra.402 

Från svensk horisont har Per-Markku Ristilammi uppmärksammat 
 andra sådana teknologier som på ett sofistikerat sätt fungerade för att 
 kategorisera och disciplinera stadens invånare. Han lyfter fram olika iden-
tifieringsmaskiner, som kort- och fingeravtrycksregister, och stadens indel-
ning i olika distrikt för att på samma gång underlätta kontroll och service.403 
Sådana aspekter av den moderna storstaden synliggjordes exempelvis av 
tidningarnas sätt att använda överblickssymboliken. Relaterat till boule-
vardpressen ser jag dock i första hand denna symboliks funktion som legi-
timitetsskapande. Men den uttryckte även någonting väsentligt om denna 
tanke om övervakning i överförd betydelse och inrymmer såväl klass- som 
genusaspekter. Överblickens övervakande och kontrollerande dimension 
öppnar för frågeställningar om exempelvis vem som övervakar, vem som 
blir övervakad, och vem som har tolkningsföreträde.404 Boulevardtidningar-
na var tveklöst en manlig borgerlig miljö. Detta fick också följder: stadens 
företeelser tolkades genom en manlig, borgerlig blick.

Tidningarna behandlar personer, platser och händelser som läsaren för-
väntades känna till. I klassikern Public opinion (1922) skriver Walter Lipp-
mann om den samtida tidningspressens grundvillkor. Han menar att det 
fanns en gammal beprövad formel efter vilken tidningar redigerades. Prin-
cipen var att om nog köpare fick läsa om sig själva i bladet tillräckligt ofta 
skulle det bära sig.405 I enlighet med denna princip menar Lippmann att 
tidningar alltid i någon utsträckning måste göra sig till ”hemstadens dag-
bok”. Medan det är tämligen lätt att upprätthålla i mindre städer blir det 
med nödvändighet mer problematiskt i större. Det är bland annat därför 



En tidningssida ur Budkaflen där boulevardtidningarnas två skilda perspektiv båda 
finns representerade: på utkiken, där kåsören blickar ut på avstånd genom kikaren,  
respektive ”Från salong och trottoar”. Notera även Hasselbackens stora annons till 
höger samt att det är där artikeln under klichén ”Från salong och trottoar” utspelar sig. 
Ur Budkaflen 17/3 1895.
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som, hävdar Lippmann, tidningar i storstäder tenderar att bli en ”societe-
tens dagbok”.406 Lippmann fångar här någonting som var centralt även för 
boulevardtidningarna, eftersom de i hög grad påtog sig rollen som ett slags 
dagböcker för Stockholms salonger. Det säger mer om boulevardpressen 
än det gör om Stockholm; att de personer som vistades i de offentliga 
 miljöerna var värda att bevaka var en indikation på storstadsmässighet. Det 
är en viktig pusselbit för förståelsen av hur tidningarna konstruerade Stock-
holm som storstad. 

De platser som utgjorde navet i Stockholms offentliga liv var mellan höst 
och vår stadens olika serveringar och förlustelseställen, medan detta som-
martid uppgavs flytta ut i skärgården, till badorter och sommarstäder.407 
En god uppfattning om vilka platser som spelade rollen av mötesplatser för 
den beskrivna eliten ges i Stockholm med omgifningar: En vägvisare för resande 
(1886). Där presenterar författaren huvudstadens utskänkningsställen uti-
från kategorierna hotell, restaurationer, ”Schweizerier (kaféer) med rätt att 
servera spirituosa”, ”Mindre kaféer (frukostställen) utan rätt att servera 
spirituosa” och ”Kaféer för damer (sockerbagerier)”.408 De ställen som 
 före kommer och ges liv i mitt material tillhör i första hand de tre första 
kategorierna: hotellen, restaurangerna och schweizerierna. Utöver dem 
förekommer särskilt sådana som inte bara serverade mat och dryck utan 
också underhållning. Underhållningen sönderfaller grovt i tre huvudsak-
liga kategorier: teatern, varietén och gratismusiken. ”Stockholmaren är en 
njutningslysten varelse”, hette det inte sällan. En ofta återkommande rub-
rik i tidningarna var ”Huru Stockholm roar sig”, under vilken en utblick 
över nöjesutbudet delgavs läsaren.409 Det intrikata system av annonsering 
som gick utöver annonser som betalades efter tariffer avhandlades i förra 
kapitlet. Det är dock här på sin plats att visa hur boulevardtidningarna 
presenterade sin huvudstad för läsarna. Annonsering gav inte enbart ut-
rymme på annonsplats, utan var alltså närmast en förutsättning för att ens 
restaurang eller nöjesplats skulle utgöra en scen även i det redaktionella 
materialet. Annonserna visar också hur tidningarna föreställde sig sina 
 läsare, sig själva och Stockholm som stad. En snabb blick på Budkaflens 
 annonssida från den 2 juli 1886, ett slumpvis val, säger en hel del om tid-
ningen, publiken och i förlängningen Stockholm i boulevardtidnings-
versionen. Annonseringen utgörs till två tredjedelar av restauranger, nöjes-
etablissemang och hotell.410  Av annonssidans 30 annonser var det endast 
nio stycken som bjöd ut andra produkter och varor än hotell- och restau-
rangtjänster. Till övervägande del utgjorde de annonserande utskänknings-
ställena stadens bättre sådana. Eftersom exempeltidningsnumret är hämtat 
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från juli var Hasselbackens närvaro självklar. På sommaren var verandan 
det förnämsta tillhållet för utländska besökare och de stockholmare vars 
vardagsmiddag, enligt Claës Lundin, bestod av fyra rätter serverade med 
viner från Bourgogne, Rhen, Spanien eller Portugal, allt efter rätternas 
beskaffenhet. Det var enligt honom ingen särskild grupps tillhåll; på Has-
selbacken trivdes alla sorters ”bättre folk”. När Figaro på slaget åtta en 
septemberkväll kom in på ”Backen” var det precis som vanligt: ”Gud, hvil-
ken bourgeois-societé! Der sitta ju till och med hrr Krusenstierna och 
Themptander qvar vid sitt kaffe.”411 Det är alltid allmänbekanta ansikten 
kåsörerna stöter ihop med, i det här fallet civil- respektive statsministern. 
Också Operakällaren var ett frukost- och middagsställe för Stockholms 
finare kretsar. Den var en restaurang av europeiskt snitt.412 När Budkaflens 
Torbjörn var där, så roade han läsarna med att berätta att sedlighetsivraren 
”söndagsstängar Ekman” setts till på Styggelsen.413 Jones Grill-Rum är ett 
kapitel för sig. Grundaren Albert Jones rotade grillkonceptet i Sverige.414 
Jones var tillhållet för ”grilljannen”, en sorts ung snobb som klädde sig på 
ett särskilt och i samtiden uppseendeväckande sätt: i stormhatt, säckiga 
byxor och åtsittande kavaj.415 Termen fick fäste i samtiden, inte minst 
 genom Jörgens försorg.416 Annonseringen är som sagt betydelsefull av flera 
olika skäl. Den berättade för annonsörerna, liksom för tänkbara annon-
sörer, om vilken samhällsgrupp som utgjorde tidningens läsekrets. Det var 
de män ur de, som det hette, bättre klasserna som hade råd att frekventera 
de annonserande näringsställena – och i logisk följd av det även de som 
läste Budkaflen. Så ville naturligtvis tidningarna själva att läsares och annon-
sörers resonemang skulle se ut. Den informerade vidare varje enskild  läsare 
om i vilket sammanhang han (det var män som tilltalades) ingick. Kafé- och 
restauranglivet var boulevardtidningarnas version av storstadsliv. Där träf-
fade de på eliten ur Stockholm, de visade vad man skulle äta, vid vilken tid 
det passade sig att göra det, vad man skulle dricka och vilka man kunde 
förvänta sig att träffa på vid besök på de här ställena. 

Boulevardpressens intresse för stadens kaféer och människor ger  intrycket 
av att årstidsväxlingarna vid den här tiden inte bara berodde på astrono-
miska förhållanden, utan på helt andra saker. Man kan nästan beskriva det 
som att boulevardpressen hade en egen årscykel. Variationerna mellan vår, 
sommar, höst och vinter innebar också säsonger som dog och fick nytt liv, 
människor som flyttade in och ut, restauranger och teatrar stängde medan 
åter andra öppnade. Stockholm hade sin storstadsrytm, en sorts storstads-
puls. Den skrevs fram med hjälp av restaurangernas och underhållningsstäl-
lenas öppethållande, varierande klientel och regelmässiga in- och utflöden 



122

av människor. Hvad Nytt innehöll exempelvis 1893 den mycket korta arti-
keln ”Våren är kommen” vars hela text löd: ”’Backen’ har öppnats!”417 
Apropå sommarmånaden augusti skrev Figaro att ”det är fasligt hvad den 
här årstiden i Stockholm är tråkig och svår på alla sätt. Man är formligen 
undanpetad från egna gator. På Hasselbacken dinéra landsortsbor klockan 
2 (de vildarne) sämre stockholmare klockan 5 och vådliga skaror resande 
utländingar klockan 8.”418 Signaturen Torbjörns inledning av ett september-
kåseri från 1894 som visar att sommaren definitivt var avslutad är ganska 
typisk: ”Nu kan inte ens den mest inbitne pessimist blunda längre för det 
faktum att säsongen är inne på fullt allvar.”419 Vittnesmålen om dessa veri-
tabla folkförflyttningar under sommaren är otaliga. Figaro spetsade till det 
så här: ”Att i vår upplysta tid och med våra lätta kommunikationer, någon 
enda hygglig stockholmsbo kan under högsommaren dväljas inom hufvud-
stadens tullar, det finna de fleste vara högst förvånande, att icke säga opas-
sande, komprometterande.”420 Men om sommaren var staden alltså full av 
landsortsbor, utlänningar och deltagare i olika möten och kongresser som 
ofta hölls då. Dessa gäster skänkte ”nytt lif i den döda säsongen”.421 Res-
taurangernas säsonger var alltså en aspekt av året. Stadens olika besökare 
bidrog också på sitt sätt till rytmen. Jörgen satt och funderade när han 
blickade ut genom sitt fönster mot hotellrummen på andra sidan gatan. 
Vintertid var riksdagstid och då kunde kåsören studera riksdagsmännen. 
Så slutade riksdagen och förstakammarledamöterna ersattes av löjtnanter 
och lantjunkare. Därpå inföll mötestiden och då fylldes hotellrummen av 
godtemplare som skulle samlas för nykterhetslöften. Så gick Stockholms 
”vår-vinter-midsommar” och därpå kom engelsmännen, vilket var ett 
tecken på högsommar.422 På det viset pulserade boulevardpressens storstad 
enligt ett lätt igenkännbart mönster. Året hörde ihop med människors och 
nöjeslivets cykel, inte tvärtom. 

Lika återkommande som den kulturella årstidsväxlingen var i tidning-
arna, var jämförelserna mellan den svenska huvudstaden och utländska 
storstäder. Dessa användes som en teknik för att lyfta Stockholm. Skriben-
ten i Budkaflen uppger sig exempelvis med ett par andra ”kosmopolitiske 
gentlemän” ha resonerat, efter invigningen av det storslagna badhuset i 
Strömsborg 1884, om huruvida någon motsvarighet till denna anläggning 
fanns i världen, och de kom till slutsatsen att det endast var New York som 
kunde stoltsera med det.423 Liknande värderingar av särskilt nya byggnader 
och restauranger förekom ofta. Måttstocken utgjordes av Paris, som av 
boulevardtidningarna ständigt bekräftades som 1800-talets huvudstad, 
 eller ”världens hufvudstad”, som den ofta fick heta.424 Inte bara i texter om 
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Stockholm fick utländska metropoler den betydelsen. Korrespondenser – 
artiklar som uppgavs vara specifikt skrivna för tidningen i vilken de publi-
cerades – rapporterade om Paris liksom texter som någon redaktionsmed-
arbetare saxat ur en svensk eller översatt ur en utländsk tidning. Några 
exempel på rubriker på sådana texter som publicerades under ett par år i 
Vikingen är ”En trip genom Paris” i tre delar, ”Ockrarne i Paris”, ”Klub-
barne i Paris” och ”Hvad man dricker i Paris”.425 Korrespondenser från den 
franska huvudstaden var vanligast även om rapporter från andra storstäder 
också fick utrymme.426 I de samtida familjetidskrifterna varierade omvärlds-
bevakningen, som Eric Johannesson kallar det, från en framträdande exo-
tism i Svenska Familj-Journalen till Ny Illustrerad Tidning där Europas huvud-
städer och det mondäna livet i dem fick stort utrymme. I den senare förut-
sattes också läsaren ha bättre kännedom om europeiska förhållanden.427 
Därmed finner man vissa likheter mellan Ny Illustrerad Tidning och boule-
vardpressen. Detta gäller både tilltal och tematik i den bild av utlandet som 
förekom i tidningarna. Det fanns som synes en omfattande uppsättning 
föreställningar förknippad med den franska huvudstaden, vilka tidningar-
na givetvis bidrog till att sprida.

Angreppssätten varierade, men föreställningarna om Paris blev sällan så 
tydligt uttryckta som när Budkaflen 1893 publicerade artikeln ”London– 
Paris. Några kontraster”. Vid pennan var en av den tidiga svenska samhälls-
vetenskapens förgrundsgestalter, Gustaf Steffen. Steffens komparation är 
intressant på flera sätt. För det första konstaterade han att för att ligga så 

Det tillhörde inte vanligheten att byggnader återgavs i boulevardtidningarnas 
redaktionella bildmaterial. Ett undantag utgör Stockholms nya badpalats. Ur 
Budkaflen 18/7 1884.
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nära varandra och för att vara enorma världsstäder skilde de sig åt på nästan 
alla sätt; ”de äro ingalunda världsstäder i samma mening”. Båda låg vid 
stora floder: skillnaden här var att Seine gjorde Paris än vackrare, Themsen 
gjorde London än lortigare och mer materialistisk. I alla avseenden utom 
ekonomiskt och handelsmässigt slog Paris London. I den förra staden arbe-
tade man för att leva, i den senare levde man för att arbeta. ”Paris är par 
excellence det gladlynta utelifvets storstad, och London är par excellence 
raka motsatsen.” I London fanns högst två egentliga kaféer, drivna av 
 utlänningar, för utlänningar och följaktligen endast frekventerade av ut-
länningar – engelsmännen själva besökte mer eller mindre fashionabla 
”krogartade inrättningar”. Vad Steffen syftade på var förmodligen puben. 
För Londons del betonades att det fanns invånare av alla nationaliteter och 
stora klasskillnader även bland utlänningarna. I Paris var det inte riktigt 
så, menade Steffen, här träffade man bara på västerlänningar – ”de högre 
klasserna”. Såväl klimat som arkitektur och stadsplanering påverkade lyn-
net hos invånarna i städerna. Paris var välplanerat och gatulivet gynnsamt 
för människan, att vandra där var njutbart och ”vederkvicker och höjer 
sinnet”. London beskrevs så här:

Det är något själlöst, något förkrossande materialistiskt uti intrycket 
af denna enformiga merändels vidrigt fula öken af hus – små två- eller 
trevåningshus omväxlande med jättelika varumagasiner. En öken, som 
är naturens verk, kunna vi finna skön – ty den har en själ. Men en öken 
tillverkad af människohänder efter de mäst ortodoxa affärsprinciper, 
den är gräslig – ty den saknar själ, den erinrar om ett lik af en idiot.428

Det fanns alltså goda och dåliga förebilder. Paris var efter de kriterier som 
räknades i boulevardpressen världens huvudstad. Där fanns kafé-, restau-
rang- och uteliv – kort sagt det bättre folklivet. London må ha varit världens 
ekonomiska centrum, men arbete och kommers var strängt taget inte något 
som intresserade de här tidningarna. Londons befolkning överskred också 
vida Paris men det var mellan Paris och det kvalitativa storstadslivets 
 innersta väsen boulevardpressen satte likhetstecknet. Det tål att påminna 
om den betydelse som även forskningen har tillskrivit det moderna Paris, 
det vill säga den modernitet som från Haussmann, Baudelaire och framåt 
utgjorde storstadens själva idé. 

Som synes av rubrikerna tog texterna om de utländska städerna fasta på 
det i boulevardtidningarnas mening strikt urbana, det vill säga nöjen och 
synder som utgjorde storstadslivets essens. ”Den sköna synderskan” var en 
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vanlig metafor för Stockholm och anspelar på de här aspekterna av stads-
livet.429 Metaforen uppmärksammar och förstärker de aspekter av stor-
staden som just boulevardtidningarna betonade; den diskurs som omgav 
de europeiska storstäderna styrde, eller blev åtminstone en måttstock för, 
hur Stockholm skulle beskrivas. Stockholm som storstad i boulevardtid-
ningarna filtrerades genom de europeiska storstäderna, som storstäder. 
Stockholm var ingen storstad i egen rätt, utan blev det först när den be-
skrevs utifrån etablerade storstadstematiker. Eric Johannesson har i det här 
sammanhanget och utifrån Ny Illustrerad Tidning talat om kosmopolitisk 
nationalism. Den utgör något av en paradox och relaterar till den utställ-
ningskultur som var förhärskande i västvärlden under 1800-talet. Konkur-
rensen mellan nationerna i de här sammanhangen ledde till att många 
kulturella uttryck internationaliserades och likriktades. För honom är till 
exempel jämförelser mellan nya Grand Hôtel i Stockholm och hotell i Paris, 
eller mellan andra nya hus i Stockholm och utländska prestigebyggnader 
ett uttryck för detta.430 Likheterna med hur boulevardpressen talade om 
exempelvis det nya badhuset är slående. I min läsning av boulevardpressen 
ser jag det emellertid inte som ett uttryck för kosmopolitisk nationalism. 
För boulevardpressen handlade inte stoltheten om att det var nationens 
 huvudstad som kunde mäta sig med Paris. Det handlade om att Stockholm 
som storstad som skulle vara Paris. Det urbana utgjorde en form av kvalitet 
– det som var parisiskt var per definition storstadsmässigt. Det här tänke-
sättet fick konsekvensen att den relativa småstaden Örebro runt sekelskif-
tet kunde beskrivas i storstadstermer. Det var dess ”nöjeskvarter” som 
bestod av några huvudgator, ett par kaféer och restauranger som gjorde att 
staden kunde beskrivas så, alltså företeelser som man förknippade med 
Paris kvaliteteter som storstad.431

Sammanfattning

Det här kapitlet fokuserar på vilka positioner och idéströmningar som var 
betydelsefulla för hur tidningsmännen i boulevardpressen gick Stockholm 
till mötes. Jag visar att ett viktigt perspektiv för att kunna beskriva med 
auktoritet var att blicka ned på staden från ovan. Detta knöt an till en 
samtida åskådningspedagogik, som handlade om hur kroppen skulle lära 
sig att betrakta. Den blev en resurs för kåsörerna i deras eget arbete. Till 
detta bidrog även de klichéer som ofta handlade om att blicka ut från ovan 
eller på avstånd, liksom det panoramiska seende som beskrivs hos bland 
andra Wolfgang Schivelbusch. Det fanns flera roller som boulevardtidnings-
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männen intog och de kunde då och då kombineras i samma artikel. Till-
spetsat  skulle man kunna säga att de utgörs av publicisten, flanören och 
reportern. Dessa tre var alla under sin storhetsperiod representanter för det 
moderna.

Hur storstaden formades av föreställningar om modernitet, överblick 
och rörelse, kan återknytas till det som behandlades i förra kapitlet. Det 
belyser hur mediesystemets ekonomiska relationer fick konsekvenser för 
hur storstaden beskrevs i boulevardpressen. Det var inte utan betydelse att 
artiklar om Stockholms kaféer, nöjesetablissemang och restauranger ham-
nade bredvid annonser med samma ställen som avsändare. Det var alltså 
en del av boulevardtidningens dubbelnatur – en ekonomisk nödvändighet 
på samma gång som en viktig del av deras självpåtagna roll som guider till 
storstadslivet med överblick och känsla för stadens puls. Det var heller 
ingen slump att artiklar om nöjes- och kafélivet i Stockholm fick parisiska 
kvaliteter eller publicerades i samma tidningar som artiklar om Paris nöjes-
liv. De kontinentala huvudstäderna, i första hand Paris, utgjorde en mått-
stock som boulevardtidningarna använde för att beskriva Stockholm som 
en storstad.
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kapitel iv

Medierat centrum 
med journalistiska tekniker

I avhandlingen har jag hittills redogjort för boulevardpressens roll i den 
samtida pressfloran, tidningstypens position i det lokala mediesystemet, 
och senast undersökt vad som utgjorde storstadens kännetecken för tid-
ningarnas kåsörer. Den värld de beskrev rörde sig runt tidningen. I det här 
kapitlet ska jag analysera hur tidningarnas skribenter klev in i sina texter 
och gjorde bruk av journalistiska tekniker och förklara hur jag ser på deras 
funktion. Jag vill påminna om att jag strängt taget ser de journalistiska 
teknikerna som stilgrepp, eftersom de bara existerar i texten och studeras 
där. Den mest betydelsefulla aspekten av dem är emellertid att de får kon-
sekvenser för hur läsaren uppfattar boulevardistens vardag och arbets-
metoder. Det handlar alltså om hur tidningsmännen beskrev sina tillväga-
gångssätt. På ett mer övergripande plan fungerade lånen av legitimitet från 
utländska metropoler som berördes ovan som en del i boulevardpressens 
storstadsprojekt. Teknikerna bör tolkas på ett liknande sätt, de bidrog till 
att upprätta en aura av exklusivitet och autenticitet till beskrivningarna av 
Stockholm. De fungerade i sista hand som ett sätt att skapa ett centrum. 
Det var genom att identifiera, förstärka och upprätthålla ett symboliskt 
centrum som skribenterna försökte etablera sig som rättmätiga storstads-
skildrare.

Trovärdighet och autentiska återgivningar

Till att börja med ska jag visa hur skribenterna använde sina kroppar som 
resurser för att göra sina återgivningar legitima. I Figaro publicerades arti-
keln ”Ett hashish-hus i New-York” i två delar i februari 1884. Texterna 
beskriver två vänner, varav den ena ska ledsaga sin kamrat till en lönnkrog 
för hasch. De färdades med droska från Broadway till fyrtioandra gatan. 
Därefter fortsatte de till fots. Ciceronen sade till vännen: ni kommer få en 
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extraordinär upplevelse ”liksom jag […] då jag först introducerades på det 
ställe, dit jag nu för er”. Användarna av hasch skiljde sig på avgörande sätt 
från dem som exempelvis begagnade opium: ”Ungefär halfva antalet af 
habitueerna är amerikaner och den andra hälften utgöres af främlingar 
[…]. Alla gästerna, både män och qvinnor, tillhöra de bättre klasserna, och 
absolut hemlighet är regeln.” Orsaken till att det förhöll sig på det viset, 
hävdar texten, var att berusningen var ”mycket angenämare och mindre 
skadlig” än den av andra droger. I artikelns första del beskrevs de eleganta 
miljöerna i haschhuset, personalen och det övriga klientelet.432 I den andra 
får läsaren ta del av haschruset. 

Samma år publicerade Budkaflen en flera spalter lång artikel, som fick stor 
uppmärksamhet både i svenska och utländska tidningar.433 I ”Ett morfinrus 
på Hamburger-Börs” berättar tidningens kåsör om en incident som ägde 
rum på ett av Stockholms bättre utskänkningsställen. Narrativet är i det 
närmaste identiskt med haschtexten i Figaro. En skribent utan särskild 
 kännedom om moderna rusmedel inviteras till ett exklusivt ställe, där per-
soner ur societeten lever sitt utsvävande liv. Skribentens portvakt hade gett 
 honom ett brev med följande meddelande: ”’Kom genast till Hamburger-
Börs. Enskilda våningen. Kappvaktmästaren anvisar rum. Du är otåligt 
väntad. Sak af yttersta vigt.’”434 Hans närvaro efterfrågades när de ”skulle 
supera, dricka iskyld champagne och taga morfininsprutning”. Det var hans 
litterära förmåga de ville åt: ”Känn och skildra!” Han kände sig manad, 
accepterade inviten och skrev: ”Jag ansåg […] såsom en pligt både mot 
mig sjelf och mina vänner och läsare att pröfva och skildra detta slags rus.” 

Inte nog med att artiklarnas handling är påfallande lika, de iscensätter 
också samma sorts journalist. Strategin för att skapa autenticitet för be-
rättarjaget ser ut på samma sätt. Géraldine Muhlmann har kallat denna 
journalisttyp för vittnet-ambassadören. Dess roll är vittnets, som upplever 
händelser medan de sker. Den autenticitet som tillfaller vittnet framhävs 
exempelvis genom att, ofta mycket explicit, skriva fram skribentens när-
varo och förnimmelser. Ambassadör är skribenten i egenskap av läsekret-
sens företrädare. För Muhlmann är det allmänheten som utgör den grupp 
som inte kan bevittna och följaktligen heller inte förnimma. Men genom 
vittnet-ambassadörens försorg och genom dennes förmåga att i händelsen 
neutralt öppna sig för intryck, kan läsaren vara förvissad om äktheten i 
beskrivningen. Kroppen registrerar: känslorna, kroppsliga förnimmelser 
och seende uppfattas som allmängiltiga, oavhängiga skribentens åsikter och 
värderingar. Jaget fungerar som en referenspunkt för en kollektiv erfaren-
het.435 En arketyp för vittnet-ambassadören menar Muhlmann var  Séverine, 
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signatur för Caroline Rémy, vars bevakning av Émile Zolas rättegång i 
samband med Dreyfusaffären under 1890-talet används som exempel. Séve-
rine kontrasterade ständigt den talande journalistiken, som var ytlig och 
inte berörde, mot den seende. Genom exempelvis seendet använde journa-
listen sin kropp som resurs.436 Den formen av journalistik blir särskilt tyd-
lig just i de lägen då det handlar om något svårtillgängligt: när skribenten 
erhållit tillträde till platser och situationer som framställs som för läsarna 
svåruppnåeliga. Bilden av svårigheten att få tillträde förstärks av att vägen 
dit ofta innehåller hinder som för oinvigda är oöverstigliga. I berättelsen 
från New York utgörs de exempelvis av en port som enbart öppnas för 
initierade: ”Fyra ringningar på klocksträngen, en paus, och en ytterligare 
ringning” som därefter följdes av att skribentens ledsagare viskade ett 
 lösenord och de släpptes in.437 

På ett snarlikt sätt finns det i Hamburger Börs-episoden hinder att över-
vinna för att få tillträde, sådana som står i vägen för allmänheten, men som 
vittnet-ambassadören kan passera och därigenom fungera som läsarens 
ställföreträdare. För att komma till enskilda rummet, där morfinexperimen-
tet skulle utföras, behövde man passera kappvaktmästaren. Också vad 
själva återgivningen av ruset beträffar fungerar skribenten som ett slags 
ställföreträdande kännare för läsaren:

Efter ett par minuters förlopp kände jag en angenäm värma kring 
hjertgropen – ej större, än efter en god och stark dryck. Derpå började 
alla pulsar slå. Lifsluft genomströmmade alla mina nerver. Samtidigt 
kände jag obehag, lindrig smärta i dem. Jag fick lust – och uttalade 
öppet denna lust – att man skulle ringa i alla kyrktornen, resa barri-
kader och beväpna befolkningen samt ge dem facklor i händerna. 
Trummorna skulle gå. Jag trodde de skulle göra mina nerver godt.
–––
Tystna! Släck branden och behåll bara gasen och stearinljusen – stea-
rinljusen! Fy! Tänd vaxljus! Vichyvatten! Knäpp upp redingoten! Jag 
börjar mattas, må illa! Se inte på mig! Drick! För Guds skull se inte på 
mig. Jag är utan kraft. Mina nerver börja slappna! Champagne! Ah, 
det är en dryck! Morfin är afskyvärdt. Midt i njutningen kände jag ju 
smärtan. Och nu – den mest ohyggliga smärta – och blygsel – jag, som 
eljes, utan alla retmedel, är nervöst upplifvad och aldrig tvekar eller 
blyges.438

Det är en dramatisk skildring av berusningen, med en särskild emfas lagd 
på vittnets individuella upplevelse. Illamående, välbehag, smärta och  blygsel. 
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Skribenten gör mer än att beskriva sina egna känslor, han gör läsaren när-
varande. Genom känslolivets utlopp får läsaren del av morfinruset. Refe-
renserna till kroppens förmåga att känna är minst lika förekommande, om 
än mer sansade, i artikeln om hasch:

Allt efter som jag fortfor att röka, insåg jag orsaken till den starka 
nedtryckande lukten i rummet. Det var lukten af brinnande hashish. 
Egendomligt nog föreföll mig luften likväl icke längre obehaglig, ty 
ehuru den först stack mig i näsan och liksom ref mig i strupen, indrog 
jag stora volymer i mina lungor. Försänkt i drömmerier och fullkom-
ligt välbefinnande, sökte jag upptäcka hvarifrån de milda, tonvågor 
utgingo, hvilka helsat mig vid mitt inträde och som fortfarande läto 
förnimma sig.
–––
Musiken tycktes tränga sig upp genom den tjocka mattan, flyta ned 
från väggarna eller sväfva ned från taket, liksom snöflingor, under det 
den steg och föll i afmätta kadenser, olik hvarje annan musik, jag 
någonsin hört. 
–––
Den tycktes genomtränga hvarje kroppens fiber, och tilfredsställa en 
musikhunger, som aldrig förr blifvit mättad. Jag fylde stillatigande 
min andra pipa, och höll på att återfalla i mitt drömmeri, hvilket blif-
vit förtjusande genom det välbefinnande, som åtföljde det samma.439

Skribenten var där för att känna ruset å sina läsares vägnar. Känslorna var 
allmängiltiga, alla läsare kunde förstå dem. Muhlmann beskriver vittnet-
ambassadören som ”mer en kropp än en person”. Det är det kroppsliga och 
kroppsligt känslomässiga som utmärker vittnet-ambassadören, ”vars erfa-
renhet görs universell och därmed godtagbar för alla läsare”.440 I stället för 
att uttrycka värderande omdömen och resonera kring sakernas tillstånd 
förmedlade vittnena bara sina känslor och intryck. De var oberoende av 
värderingar, de var sanna. Att återge så här var kroppsligt och naturligt, det 
fick alltså funktionen av ett slags objektiv sanning.

Den kroppsliga närvaron är särskilt tydlig i de ovan framlyfta texterna, 
men var ett ofta begagnat grepp i framställningarna. På restaurangerna är 
journalisterna närvarande. De lyssnar till hur kaféernas kypare ”hviska 
stilla”. Och de iakttar: ”Låtom oss betrakta detta lif – men tyst och sansadt, 
– det är tyst på Opera-kaféet vid denna tid. Vi ska göra det helt stilla från 
vår lilla vrå i fönstersmygen – stilla, så att ingen märker det.”441 Detta ”vi” 
är inte obetydligt i sammanhanget. Betraktaren gör sig till ett med läsaren 
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och bjuder så att säga in denne till att dela hans intryck av skeendena i 
händelsernas centrum.

Det medierade centrumet

Med exemplen ovan som utgångspunkt menar jag att man kan dra några 
grundläggande slutsatser om boulevardtidningsjournalistiken och journa-
listrollen i förhållande till Stockholm som storstad. Boulevardtidningarna 
fyllde mer än andra tidningar i Stockholm vid denna tid rollen som ett slags 
societetens dagbok, för att tala med Lippmann. De gjorde det i första hand 
genom att beskriva en liten klick av stadens mer bemedlade invånare och 
deras förehavanden på stadens bättre nöjesetablissemang. En text i Viking-
en beskriver vilka personer som håller till på Opera-kaféet – alla mer eller 
mindre lika varandra, alla mer eller mindre inflytelserika män ur borger-
ligheten. Detta är essensen, kafé- och restauranglivet. Det är storstadslivet:

Här träffas man för affärer, här få de trötta benen en timmas hvila, här 
stimuleras humöret, här läses den rikhaltiga landsorts- och utländska 
pressen, här kritiseras literatur och teater, här politiseras och vigileras 
– med ett ord: mellan dessa väggar af skimrande glas, akvarellmålning 
och förgyllning spelar lifvet sin stora fars i alla facer.442 

Med Nick Couldry skulle man kunna kalla den process som pågår i boule-
vardtidningarna för en konstruktion av ett specifikt samhälleligt centrum, 
i detta fall ett stockholmskt centrum bestående av viktiga individer som 
vistas på viktiga mötesplatser. Couldry kallar detta för ”myten om centru-
met”. Myten baseras på föreställningar om de journalistiska mediernas roll: 
medierna är privilegierade och har tillgång till detta centrum. Det rör sig 
om ”ett synnerligt centraliserat system för symbolisk produktion” och 
mediernas roll är att rama in och berätta om det för exempelvis läsare och 
tittare.443 Det handlar alltså om en föreställning om att medierna ger medie-
konsumenterna tillträde till något otillgängligt. Samtidigt är det en myt 
som medierna själva i hög grad bidrar till genom att reproducera den. 

Couldrys studie behandlar grundligt samtiden, men har inte mycket att 
säga om mytens historia. Detta trots att det handlar om en konstruerad 
naturlighet, vilket i sig implicerar att företeelsen är historisk. Frågan om 
myten om det medierade centrumets historiska rötter har dock intresserat 
Kristina Widestedt. I texten ”Pressing the centre of attention” (2009) stu-
derar hon, med nedslag i tre kungliga vigslar, hur myten gradvis etableras 
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i en svensk kontext.444 Det första fallet som studeras är förmälningen i 
Bournemouth 1888 mellan prins Oscar och hovdamen Ebba Munck. 
 Widestedt menar att myten då inte var etablerad, bland annat eftersom 
samhället representeras tydligt hierarkiskt med kungen i toppen och 
 undersåtarna i botten. Journalisternas närvaro vid bröllopet framstår som 
ett resultat av kunglig ynnest och inte som ett ”nödvändigt demokratiskt 
förfarande”.445 

Visst utgjorde kungamakten ett mer eller mindre förgivettaget centrum 
för makten vid 1800-talets slut, men man kan tänka sig även andra sociala 
centra, som kultur- och medieeliternas mötesplatser. De var avgörande för 
boulevardpressens version av urbanitet och präglades inte av samma ser-
vila journalistik som det centrum som relaterade till kungligheterna och 
den formella makten. I förhållande till denna formella överhet var pressen 
fortfarande ytterst servil. Ett intressant exempel är den intervju som Klas 
Ryberg gjorde med statsministern 1880. Den känsla av ynnest Ryberg ut-
trycker över att få möjlighet att träffa excellensen är påtaglig. Trots detta 
förde han ett resonemang om pressens roll som tredje statsmakt.446 Inte 
desto mindre kan det leda fel att, som Widestedt och Couldry gör, alltför 
starkt fokusera på 1900-talets massmedieinstitutioner. Det fanns, som den 
kulturhistoriska medieforskningen visat, en uppsjö av medier som bidrog 
till att konstruera kungamakten. Ett exempel är Svenska Panoptikon, där 
scenen ”Karl xv och hans män” återger ett regeringssammanträde, eller en 
annan scen som föreställer Operakällaren och där dess besökare utgjordes 
av delar ur Stockholms mediala och kulturella elit. Det finns naturligtvis 
inte enbart en centrum–periferi-dynamik i fallet med Karl xv-scenen, utan 
även en temporal; Karl xv hade ju varit död sedan 1872, men som en medie-
rad representation av den samtida kungamakten som institution och soci-
alt centrum fungerar scenen likafullt. Dessutom fanns hela den samtida 
kungafamiljen, med Oscar ii i spetsen, i en annan scen vid Panoptikons 
öppnande 1889. Scenen uppdaterades även kontinuerligt i takt med att 
kungafamiljen hemma på slottet förändrades.447 

Realismen, eller strävan att upprätta en illusion av autenticitet, utgjorde 
kärnan i vaxmuseernas attraktionskraft i slutet av 1800-talet.448 För ända-
målet begagnades en rad realismförstärkande tekniker, som spegelanord-
ningar, syftande till att förskjuta gränserna mellan åskådare och scenerier. 
Likaså använde man, eller snarare förfäktade man, att man begagnade 
olika slags originalrekvisita i sina tablåer, som Victor Rollas ballong. 
Och den vaxfigur som föreställde Sven Hedin uppgavs bära den dräkt 
som  modellen gjorde vid tidpunkten scenen föreställde. Tablån återgav 
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korsandet av Taklamakanöknen. Hedin ska dessutom ha försett inrättning-
en med autentiska sadlar och de från upptäcktsresan allbekanta stövlarna.449 
Panop tikon ingick, liksom boulevardtidningarna, i en samtida intermedial 
ekonomi och kultur tillsammans med annan tidningspress, olika slags 
 visuella medieformer som panoramor, särtryck och mycket annat, ett för-
hållande som man måste ha klart för sig om man söker förstå det sena 
1800-talets urbana mediala situation.450 

Poängen är här alltså att man inte kan se det medierade centrumet enbart 
utifrån traditionella journalistiska produkter. För att fortsätta med exem-
plet Panoptikon och kungligheter, så fanns det genom vaxmuseet möjlig-
heter för allmänheten att komma nära makten och centrum, och detta 
skedde genom Panoptikons mediespecificitet. Tillträdet var någonting som 
åstadkoms medialt, och samtidigt bidrog vaxmuseet på ett mycket konkret 
sätt – genom att välja ut och konstruera tablåer som ansågs ha ett särskilt 
allmänt värde. Det inlemmades i en diskurs om allmän nyttighet. Åtmins-
tone var det den inramning som Vikingen gav Panoptikon i samband med 
att det öppnade: 

Panoptikon kan kallas en samling tablåer, med den skilnad att den 
eljes nog godtyckliga fantasien här ersättes af den minutiösaste verk-
lighet, medan valet af ämnen håller framställningen uppe i den poe-
tiska eller allmänintressanta sferen.451 

Genom Panoptikon fick åskådarna, allmänheten, insyn i centrum på ett 
särskilt sätt, genom boulevardtidningarna på ett annat. Men det var inte 
bara så att de olika medierna gav olika bilder av samma företeelse, de på-
verkade också varandras bilder. Utifrån citatet i Vikingen är det tydligt hur 
tidningspressen bidrog till att skapa mening kring Panoptikon, och i andra 
fall – som i en vaxtablå föreställande det av publicister så frekventerade 
Hasselbacken – var förhållandet det omvända. Båda medierna ingick i det 
samtida mediesystemet, och det går inte att på förhand avgöra vilket 
 medium som var mest betydelsefullt och påverkade föreställningarna om 
den ena eller andra företeelsen mest.

Tidningsmannen i centrum

I det som följer analyseras hur centrum blev till i boulevardtidningarnas 
texter. Men först vill jag tydliggöra hur jag ser på förutsättningarna för 
detta. För att myten om det medierade centrumet ska kunna upprätthållas 
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krävs ett inte obetydligt mått av självlegitimering. Tidningarna framställer 
på ett självklart sätt platserna de besöker och beskriver dessa som platserna 
där ”det händer”, och konstruerar alltså detta storstadens centrum på 
 exempelvis stadens nöjespalats och restauranger. Den viktigaste själv-
legitimerande strategin är i detta sammanhang att göra tidningarna och 
tidningsmännen till en självklar del av detta centrum – att agera som vitt-
net-ambassadören inför läsaren. Läsaren får alltså tillgång till det som 
 annars är otillgängligt. Detta genomförs på många olika sätt. Några sådana 
nämndes ovan, det vill säga att i texterna konstruera olika slags barriärer 
som skiljer centrum från periferi, eller skribenten i centrum från läsarna 
utanför. Liknande företeelser i det sena 1800-talets amerikanska celebri-
tetsjournalistik har noterats av Charles L. Ponce de Leon (2002). Han 
menar att journalisterna vid denna tid använde sig av nya retoriska strate-
gier som syftade till att upprätta intimare kontakt mellan läsare och kän-
disar. Det bidrog samtidigt till att vissa journalister med regelbunden till-
gång till de celebra och platser där de vistades, erhöll en ”högt aktad status 
som insider”.452 I den framväxande kändisrapporteringen övergavs den 
 hagiografiska traditionen för ideal om realism och komplexitet. Kändi sarna 
var riktiga människor och skulle även representeras så. 

De båda ovan presenterade narkotiska utsvävningarna fungerade så, 
 liksom snart sagt varje text där detta förmenta centrum gavs någon grad 
av exklusivitet. Det kunde ske humoristiskt, vilket inte sällan var fallet i 
Jörgens Figaro. Rapporten om det halva hundratalet amerikanska miljo-
närer är ett bra exempel. Tidningsmannen fick där passera den stora massan 
som hade samlats utanför järnvägsstationen. I det följande ska jag visa hur 
detta gränsupprättande gick till i texterna, men också hur boulevardtid-
ningarna verkade som en ingång för publiken till centrumet. En viktig 
poäng är att detta centrum inte existerade som en fysisk plats i egen rätt, 
som tidningsmännen kunde bege sig till, gå in i och rapportera från. Cent-
rum var någonting som konstruerades kontinuerligt och blev till bland 
annat just genom att det inkorporerades i boulevardpressens berättelser om 
det urbana Stockholmslivet. Samtidigt som boulevardtidningarna beskrev 
centrum, skapade de det.

Föreställningen om boulevardtidningsskribentens funktion som insider, 
som ett medium och en uttolkare av centrum för läsaren, byggde på att 
gränsdragningen framställdes som något av en ritual. När Figaro till-
sammans med flera andra tidningar och mer bemärkta individer hade 
 bjudits in till Grand för att ”njuta af och bedöma hr Bramsen innan han 
framfördes för plebs”, skedde den sedvanliga gränsdragningen. Först och 



135

främst tydliggjordes att tidningsmannen var där, just i egenskap av tid-
ningsman, och att den stora massan inte hade tillträde. Flera etapper på väg 
in i händelsernas centrum uppmärksammades: vapensalen och den yttre 
tamburen. Därefter noterades vilka som befann sig i den inre tamburen – 
och slutligen ”in uti salen var fullt af bättre folk”.453 Jörgens framställ-
ningar var ofta explicita vad gränsupprättandet beträffade, vilket följande 
exempel får illustrera. 

Krigsskolan Karlberg firade högtidligt sitt hundraårsjubileum under 
 hösten 1892. För att inträda i festligheterna var man tvungen att passera 
hedersvakten samt ett par löjtnanter. Jörgen torgförde sin osäkerhet beträf-
fande hur han som civilist skulle förhålla sig till den militära etiketten och 
i synnerhet hedersvaktens skyldring. Efter att ha betraktat några andra 
inbjudna tog han mod till sig och besvarade skyldringen från militärerna. 
”Jag tar hatten i höger hand och kilar värdigt gatlopp mellan mina bägge 
skyldrande gardeslöjtnanter. [---] Gud ske lof! Att vi nu äro uppför trappan. 
Och på borggården.”454 

Ritualelementet är tydligast i Jörgens texter. Men det förekommer även 
i andras. Det kunde, som i en artikel i Budkaflen där skribenten och en vän 
skulle besöka Blanchs kafé för ”två glas punsch, allra högst” och åhöra den 
store vissångaren Elis Sandelin, också vara symboliskt genom en markering 
när gränsen överträds. ”Entrez monsieur!” Kamraterna gick in i tamburen 
och lämnade sina ytterrockar åt kappvaktmästaren, varvid den ene gav 
följeslagaren en uppmaning: ”Vrid upp mustascherna; – klif på, bror!”455 
Det förekom också att läsarens position i förhållande till denna gräns för-
tydligades, som i Torbjörns nedblickande från vindsfönstret. Då heter det 
i inledningen av krönikan att det var i Kungliga teaterns ”promenad-foyer 
[…] vi i dag åter skulle råkas jag och mina ärade läsare”. Visserligen hade 
de flesta av huvudstadsläsarna, det var Torbjörn övertygad om, redan haft 
tillfälle att betrakta denna ”foyer”, varför ingen presentation och beskriv-
ning av de där hängande bilderna egentligen behövdes. Oaktat detta följde 
en grundlig genomgång av de porträtt och målningar som prydde väg-
garna på platsen.456 Trots skribentens krusande av läsaren – han eller hon 
förutsattes ha det tillträde som annars presenteras som just förbehållet 
medierna – sade texten i sig någonting annat. Hade läsaren haft detta till-
träde, hade den ingående redogörelsen för foajéns utsmyckning varit över-
flödig. Formuleringarna av gränser och tillträde bör förstås som ett led i 
hur medierna tillgängliggjorde centrum för allmänheten. Även om läsarna 
i princip på egen hand kunde ta del av bildkonsten ”hvarje spektakelafton”, 
gjorde de det i praktiken än bättre med Budkaflen som ciceron.457  
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Gränsupprättandet och gränsöverskridandet utgör närmast obligato-
riska inslag när boulevardtidningarna konstruerade centrum. Pelle Grino, 
signatur för Daniel Fallström, skrev exempelvis om en nattlig episod på 
frimurarlogen, där en artistförening höll nattligt galej. Han och vännen 
”tenoren” anlände först efter supén. Klockan hade redan passerat midnatt. 
I tamburen möttes de av några unga herrar som avnjöt en cigarr på maten. 
Det just anlända paret visste att vissa försiktighetsåtgärder behövde vidtas 
innan de ”trädde in i det allra heligaste […] Entréz! Men försiktigt… man 
måste varligt lotsa sig fram mellan de långa glänsande släpen som ligga 
kokett utbredda öfver mattan”.458 Den skämtsamma tonen kan anas i cita-
tet, ett betecknande drag för boulevardtidningen och det samtida kåseriet. 
Ytterligare ett exempel, med samma lättsamhet, utgör ett möte mellan Hvad 
Nytts Frithiof Cronhamn, signaturen –h–, och Soto Maior i hans ”mycket 
omtalade salong”. Det är en ovanligt lång initiationsrit i detta exempel. 
Ungefär en halv spalt ägnas åt den. Skribenten involverar aktivt läsaren: 
”Jag tror bestämdt att ni är välkommen. Eh bien!” Han låter sin läsare veta 
att man inte behöver vara rädd, och dessutom, den ”tunga inkörsporten 
vid Norrlandsgatan har redan med ett väldigt brak slutit sig igen bakom 
oss. Nu är det alltså för sent att återvända”. Härpå följer liknande passager 
i portvalvet, vid klocksträngen och slutligen vid den vackra kvinnliga upp-
passerskan som utgör vicomtens betjäning.459 Det lättsamma i tonen tar 
emellertid på intet sätt udden av poängen: det fanns ett liv som försiggick 
på de platser boulevardtidningarna bevakade. Och platserna var avgrän-
sade från den allmänhet som läsarna förväntades utgöra. Skribenterna upp-
rättade och markerade dessa gränser.

Som har framgått var själva vägen till målet av betydelse för kåserierna 
och krönikorna. Beskrivningarna av vägen fick i vissa fall en särskild bety-
delse för berättelsen. När de presenterades som strapatser fanns en inter-
nationell journalistisk tradition att knyta an till. En bit in på 1900-talet 
tillhörde skildringen av reporterns umbäranden i jakten på nyheter en av 
journalistikens standardberättelser.460 Men redan under 1800-talet fanns 
alltså förebilder, som Henry Morton Stanley – han som 1871 fann den 
spårlöst försvunne doktor Livingstone vid Tanganyikasjön och vars bok 
om bravaderna kom ut i ett par svenska upplagor vid sekelslutet.461 En 
 annan uppmärksammad internationell journalist som utsatte sig för stora 
prövningar var redan omnämnda Nellie Bly som av New York World fått 
i uppgift att utmana Phileas Foggs rekord i att färdas jorden runt på 80 
 dagar, efter Jules Vernes roman med samma namn. Torbjörn kallar henne 
”hjeltinnan för dagen” och återger, om än med tidstypisk skämtsam miso-
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gyni, delar ur hennes bedrift att knäppa fiktive Fogg på näsan genom att 
genomföra resan på åtta dagar färre han.462 Det fanns alltså internationella 
förebilder att förhålla sig till och ta efter även i slutet av 1800-talet.

Exempel på strapatsfyllda berättelser finns också i boulevardtidningarna. 
Det mest flagranta rör en ballongfärd 1889. Den får en närmare genomlys-
ning i nästa kapitel. Skribenten skapade stor dramatik även av det till synes 
ordinära. En ordinär resa till ett visst evenemang blev en minst lika stor del 
som beskrivningen av målet. Tidningsmännens deltagande bidrog med 
realism och autenticitet till artiklarna. I vissa fall är det en promenad som 
föregår själva entrén som är det betydelsefulla. Den ovan refererade texten 
om Karlbergfestligheterna är ingen kort text – den överstiger tre spalter – 
men det är först i textens slut som trappuppstigningen sker. Skribenten har 
då nåtts av budet att ”avisan är full”. Han hoppas att man i nästa nummer 
ska kunna ta sig in i rikssalen och där få buga inför majestätet och prin-
sarna, liksom ”hinna må hända till nachspielet på Grand. Au revoir!”463

Tidningsmän återgav världen på olika sätt på vid den här tiden. Hårdra-
get uppvisar tiden en övergång från ett passivt till ett aktivt sätt att skriva 
journalistiskt. Till det passiva hör det tillbakadragna referatet. Till det ak-
tiva hör inte minst det som lyfts fram här, hur skribenten synliggör sig själv 
och sitt uppsökande av nyheter eller stoff.464 Det boulevardtidningsmännen 
gör vetter oftare åt det senare. Det finns dock viktiga skillnader i förhål-
lande till de föreställningar om objektiv nyhetsbevakning som nådde Sve-
rige något senare. Objektivitet hade vid 1800-talets slut ännu inte blivit ett 
journalistikens honnörsord, och att driva en politisk linje eller tolka ur ett 
särskilt politiskt perspektiv var fortfarande självklart. En annan reflektion 
låter sig också göras: dagspressens osignerade artiklar gjorde att dess skri-
benter inte var lika synliga som kåsörer och krönikörer var i allmänhet och 
i boulevardpressen i synnerhet. Det tål att upprepas att detta förhållande 
skapade ett intryck av att dagstidningarna var mer av en industriell produkt 
som matade ut opersonlig information till läsaren, på ett modernt, effektivt 
och rationellt sätt. 

Detta gällde alltså inte boulevardpressen. Där var just den personliga 
tonen ett genredrag, vilket gjorde att omdömen som ”Jörgens Figaro” var 
vanliga. Till exempel räknar Carl G. Laurin i sina Minnen upp vilka tid-
ningar han prenumererade på under 1890-talet, nämligen Nya Dagligt Al-
lehanda, Ord och Bild samt ”Jörgens Figaro”.465 Det är symptomatiskt, för 
trots att det inte i de över 2 000 sidor omfattande memoarerna framgår att 
Laurin och Lundström skulle vara personligt bekanta florerar den senares 
namn ofta. Ett närapå stående inslag i Minnen är att Laurin berättar vad 
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Jörgen brukade kalla samtidens offentliga personer. Man får intrycket av 
att Laurin talar om en gammal vän när han skriver om Jörgen, vilket kan-
ske inte är förvånande med tanke på den personliga, självutlämnande stil 
som Jörgen använde i sitt blad vecka efter vecka. Han upprättade helt enkelt 
en personlig relation med sina läsare.

Centrum etablerades alltså genom hur tidningarna skrev fram det i sina 
texter. En viktig aspekt i beskrivningarnas trovärdighet handlar alltså om 
att tidningsmännens rätt att befinna sig där. Här följer en analys av hur 
framstående personers legitimitet fungerade som resurs i detta samman-
hang. I oktober 1887 hade ett rykte nått Budkaflens redaktion. Ibsen var i 
Stockholm! Redaktionen ville förstås inte försumma möjligheten att göra 
någonting av detta: ”Gå och interviewa Ibsen!”, beordrade redaktören sin 
kåsör. Ryktet berättade vidare att denne ”celebre norrbagge” kamperade 
på Hamburger Börs – inte, ”såsom utländing”, på Grand. Det visade sig 
sedermera röra sig om ett missförstånd då det var en annan norrman, en 
hr Jeppsen, vars namn en av Hamburgers Börs tjänsteandar misstagit för 
Ibsen. För Budkaflens redaktör fortsatte sökandet efter den norske skalden 
med hjälp av kontakter. På Rydbergs försäkrade portieren att Ibsen befann 
sig i hotellets kafé och åt frukost. ”Interviewaren” bestämde sig för att göra 
detsamma. Han gav en kypare i uppdrag att räcka över visitkortet och en 
liten biljett med en förfrågan om en kort intervju med den norske drama-
tikern. Det slutade med att de båda herrarna intog sin frukost tillsam-
mans.466

Budkaflens läsare fick sig inte vidare mycket information till livs om Ibsen 
genom intervjun. Det stannade vid en genomlysning av författarens yttre 
uppenbarelse:

Jag tittade på den äkte Ibsen. Han bar inte fracken med ordnarne. Han 
var dock svartklädd med hvit långhalsduk och uppknäppt redingote, 
vid och stor och bekväm. Han liknade sitt porträtt, med det undantag, 
att polisongerna numera mötas under hakan. Han är vid pass 60 år. 
Men han ser ej äldre ut än högst 50 år, – detta ehuru han är starkt grå. 
Hans utseende är bourgeois.467

Det Ibsen ville samtala om var nämligen sin intervjuare och tidningen 
denne representerade. ”Han kände bägge par renommé.” Han hade dock 
aldrig lyckats få begrepp om de gick för ”höger- eller vänstermän”. Skri-
benten upplevde det lite besvärande, eftersom han påstod sig vara anspråks-
lös. Han hade önskat ”att hällre […] tala med Ibsen om honom själf, än 
om mig och Budkaflen. Men det ville inte han”.468 Någon anspråkslöshet 
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var det emellertid knappast fråga om i det här fallet. Att lyfta fram tid-
ningen och skribenten i finrummet är i sammanhanget, som jag ser det, 
själva poängen. 

Tidningsmannens möte med Ibsen gör tydligt flera av de delar jag menar 
var betydelsefulla för boulevardpressens journalistiska praktik. Visserligen 
beskrevs den norske dramatikern vördnadsfullt – han var ”den store norske 
kosmopoliten”, han var ”klok” och så vidare – men i första hand utgjorde 
han en resurs i tidningens storstadsprojekt. Vad, om inte den vittbereste 
– man hittade ”honom i Dresden eller Wien eller Roma eller Konstantino-
pel” – och världsberömde dramatikerns närvaro gjorde Stockholm och dess 
hotell- och kaféliv storstadsmässigt? 

Det var dock inte bara staden som Ibsen skänkte legitimitet, utan också 
Budkaflen, i egenskap av beskrivare och uttolkare av den. Inte nog med att 
han kände till tidningen och dess kåsör, det var också endast om dem han 
ville samtala. Textens i detta avseende kanske viktigaste moment utgörs av 
att Ibsen bjöd den besökande tidningsmannen att slå sig ned vid sitt bord. 
Dess symboliska betydelse kunde knappast undgå någon: du och din tid-
ning har en plats här. Ibsen gör bokstavligen skribenten till insider i Stock-
holms mediala centrum. Företeelsen som sådan är inte märklig, för att en 
intervju ska kunna genomföras måste tidningsmannen rimligen få tillstånd 
från objektet för intervjun. Det intressanta är snarare hur de presenterades: 
”Ibsen besvarade detta [intervjuförfrågan] genom att titta upp, fråga kypa-
ren hvarest vi sutto, gå fram till oss, fatta våra händer och föreslå, att hans 
tallrik flyttades till vårt bord. Vi flyttade naturligtvis i stället vår till hans.”469 
Och, om någon händelsevis kunde missa symboliken i initieringsriten, 
 basunerade skribenten strax därpå ut sitt insiderskap: intervjun handlade 
ju om honom och tidningen, inte om Ibsen. 

Budkaflens utsände visade också prov på sin aktivitet och kännedom om 
förhållandena i centrum. Hans misstro mot ryktet att författaren skulle 
befinna sig på något annat ställe än det bästa visade sig vara sant. Tack vare 
sina kontakter med källarmästare och betjäning på hotellen och restaurang-
erna lyckades han finna vad han sökte. Rolf Lindner jämför storstads-
reportern med etnologen, de behöver på ett liknande sätt använda sig av 
muntliga källor, ”nyckelpersoner”, och han nämner just portvakter och 
hotellportierer som viktiga exempel på sådana.470

Ibsenintervjun kan förefalla en smula extrem; Jörgens frikostiga beröm 
av sig själv tillhörde hans stilistiska kännemärke. Emellertid är den ett 
gott exempel på hur möten mellan boulevardtidningsman och celebritet 
ofta tog sig ut i tryck. Så var det också när en av tidningarna skrev om 1893 
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års affischnamn och primadonna på Tivoli, Fräulein Marietta di Tio.  Henne 
besökte signaturen –h– för en något problematisk intervju. På tredje våning-
en på Grand Hôtel knackade han på dörren till hennes rum. Dörren öpp-
nades av en uppasserska som kontrollerade tidningsmannens kort – obe-
höriga äga ej tillträde, förstår läsaren. Här förelåg en bevakad gräns som 
han i egenskap av redaktör hade befogenhet att överträda. Hvad Nytt erhöll 
tillbörligt beröm av damen, ”ett intressant blad, er tidning, herr doktor”. 
Han hörde hemma där. Målande beskrivningar av primadonnans uppen-
barelse, smycken och ”den pikanta unga damens svällande purpurläppar”.471 
Vad var då problemet? Intervjun var påhittad, vilket –h– avslöjade i den 
femte spalten. Han hade haft för avsikt att träffa henne, men tillfället hade 
gått om intet. Att den var påhittad visar hur stark konventionen kring den 
här sortens texter var. Det vill säga, flera av de delar jag har beskrivit och 
analyserat fanns med när en skribent uppenbarligen fabulerade samman 
en historia: gränsöverskridandet och det exklusiva insiderskapet, som 
 kröntes genom ett erkännande från den som hade legitimiteten att ge det. 
Analysen visar alltså att det rör sig om självhävdelse och erkännande. Det 
är tidningsmannen och boulevardtidningen, inte det framstående intervju-
objektet, som är huvudnumret i de här texterna.

Boulevardtidningarnas skribenter praktiserade alltså en aktiv journa-
listik tidigare än inom den traditionellt sett framlyfta nyhetspressen åren 
efter 1900.472 Insiderskapet som det här är frågan om tycks skilja det sena 
1800-talets kåserande intervjuer från äldre 1800-talskåserande. Till exem-
pel betonade Orvar Odd, en av 1840-talets ledande kåsörer, som Åsa Arping 
skriver, att han hade ”varken tillgång eller trängtan till den förnäma 
 världen”, han beskrev den blott som utomstående betraktare.473 En för-
klaring som ligger nära till hands är att detta är sammankopplat med tid-
ningarnas intima samarbeten med källarmästare och andra statustyngda 
näringsidkare inom nöjeslivet. Puffjournalistiken var som sagt en del av 
boulevardtidningarnas affärskoncept. I detta var den aktiva journalistiken 
den viktigaste tjänsten bladen hade att erbjuda. Att få sina näringsställen 
presenterade i tidningarna som storstadens centrum var förstås ett lockan-
de erbjudande. I normalfallet skedde det genom att vissa restauranger, 
 kaféer, hotell och olika slags teatrar utgjorde fonden för en berättelse, be-
traktelse eller ren bevakning. Ibland utgjorde denna reklampraktik inte 
bara en inramning, utan själva fundamentet för texten.
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Aktiv puffjournalistik
Tidningsmannens aktivitet passade bra när man skulle lyfta fram sina an-
nonsörer. Artikeln ”I julmarknaden” innehåller flera standard element för 
boulevardkåseriet. Den involverar läsaren på ett högst explicit sätt: ”nu ska’ 
vi ut och se på julmarknaden, läsaren och jag. If you please?” Första person 
plural används genomgående, det är ”vi” och ”oss”. Den  uttrycker också 
rörelse och den närmast obligatoriska promenaden i stadsrummet: ”Nu 
ligger Drottninggatan framför oss, strålande och folkuppfylld. [---] Vi 
 skrida förbi en ändlös rad af strålande butiker.” Skribenten, som närmast 
bokstavligen har tagit läsaren vid handen, guidar genom Stockholms gator 
och pekar ut betydelsefulla vattenhål och mötesplatser: ”skulle [vi] titta in 
på Hôtel Continental och förfriska oss en smula i dess eleganta och fashio-
nabla kafé?” Guiden föreslår också plats för avslutning av dagen ”med en 
supé på Kung Karl. Jag behöver väl icke säga er att man äter där charmant 
nume ra, och af gammalt vet ni, att publiken är fashionabel”. 

I övrigt har dock texten, vilket torde ha framgått, ytterligare syftningar 
än att guida läsaren genom ett julskyltande Stockholm. Längs läsarens och 
guidens promenad passeras annonsörer – guldsmeder, vin- och ölhandlare, 
parfymmagasin, julbasarer och mycket annat – vilkas butiker placeras ut 
med adress och fina omnämnanden.474 Texten utgör ett slags kartering av 
stadsrummet – en Stockholmskarta med utprickade annonsörer. Den på-
minner om den kartering som Vikingen gjorde i artikeln ”På tio år” som 
refererades tidigare. Den senare är mer allmängiltig, där representerades 
Stockholm som modernt och det som prickas ut i stadsbilden är tekniska 
framsteg, och talande nog färdades läsaren tillsammans med sin guide i 
spårvagn. Praktiskt, snabbt och förutbestämt. I Budkaflens julpromenad är 
målet inte på samma sätt givet, det handlade om en promenad för att titta 
på och uppleva storstadskommersen, och att samtidigt tillgodose tidning-
ens annonsörer. Julpromenaderna var ett återkommande inslag i Budkaflen 
när juletiden inföll, och de inlemmade alltid adresser och företagsnamn i 
sin guide. Man kan likna dem vid ett slags kommersiell stadsguide, eller 
karta, där annonserande handlare och restauranger tagit sevärdheternas 
plats. 

Annonseringen började för övrigt ta sig nya uttrycksformer under 
1880-talet. Industriellt förpackade varor gjorde själva varan till ett annons-
utrymme, och en varumärkeslag från 1884 gjorde det meningsfullt för 
 företag att arbeta på en företags- eller varuidentitet.475 Ulrika Torell och 
Christina Mattsson har uppmärksammat en under 1800-talet ny form av 
reklam – annonsvisan. De studerar ett häfte från 1887 författat av Gustaf 
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Mallander, signaturen Malle, bekant bland annat som återkommande skri-
bent i Vikingen.476 Annonshäftet bestod av 29 specialskrivna visor och 
 saluförde olika handelsbodar, restauranger och andra kommersiella inrätt-
ningar i huvudstaden genom vitsiga rim lagom till julhandeln samma år. 
Ett viktigt inslag i annonsvisorna var att placera ut annonsörernas affärer, 
kontor eller motsvarande på kartan genom att som slutkläm på visan tyd-
ligt tillkännage deras adresser. För Torell och Mattsson är karteringen av 
stadsrummet med hjälp av butiksadresser ett tecken på en hårdnande kon-
kurrens inom Stockholms affärsliv.477 Konkurrensen i huvudstaden var 
 omvittnad i samtiden. Kampen om kunderna mellan ständigt uppdykande 
salubodar togs just till intäkt för Stockholms status som storstad.478 Det är 
förstås ingen slump att skilda kommersiella medier tog sig liknande uttryck. 
Framgångsrika försäljningsknep efterapades av andra. I synnerhet som det 
i det här fallet var fråga om en person som inte bara skrev kupletter och 
uppförde dem på teaterscenen utan också hade ett finger med i boulevard-
pressen. 

I Budkaflens julpromenader stod själva berättelsen i centrum, det vill säga 
utevistelsen och promenaden från den ena annonsörens lokal till den 
 andras. Trots att narrativet så att säga inte skulle vara meningsfullt förutan 
annonsörerna som delmål är det ändå inte lika flagrant som i andra fall. 
Det omvända förekom alltså, det vill säga att berättelsen utvecklades runt 
en annonsörs produkt, men fortfarande involverade boulevardpressens 
 huvuduppgift: att beskriva Stockholm och dess uteliv. Ett sådant exempel 
är en ledarartikel i Figaro från 1884. Tidningen oroade sig för hur det 
 moderna storstadslivet fördärvade svenskarnas hälsa: kvinnornas tänder 
tog stryk på damcaféerna och männens magar på restaurangerna där maten 
var bristfälligt tillagad. Råvarorna höll låg kvalitet och vinet och spriten 
pådyvlades svenskarna av agenter från utlandet. Författaren lade ut texten 
om hur tillagningen av maten gick till, hur illa spriten som serverades var 
beskaffad, ”brännande svafvelsyretoddar”, och att ungkarlarna som varje 
år tilltog i antal var tvungna ”att leva utomhus”.479 Artikeln uppmärksam-
made hälsoproblemen hos Stockholms invånare, och ”Under rakkniven” i 
samma nummer där den redaktionella reklamen var vanligast, tipsade om 
”Dr Gilberts Stomach Restorer”. Även om annonseringen och den redak-
tionella reklamen tog sig olika uttryck i olika sammanhang framgår det 
tydligt hur den kommersiella diskursen exploaterade den objektiva, för att 
tala med Richard Terdiman.480 Det är dock inte alldeles klart att de här 
praktikerna bör betraktas som uttryck för falskhet eller bedrägeri, det var 
knappast någon hemlighet att praktiken var utbredd. Det är viktigt att ha 
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i åtanke att någon bestämd offentlig uppfattning om företeelsen inte hade 
etablerats ännu, även om diskussioner som tidigare nämnts förekom exem-
pelvis inom Publicistklubben och andra kollegiala diskussionssamman-
hang.481

Det finns klara likheter mellan boulevardtidningarnas guidningar och 
andra samtida medier. Resehandböckerna, i samtiden ofta benämnda väg-
visare, var en viktig parallell medieform. Den annonsörgynnande praktik 
som jag visat att Budkaflen själv ägnade sig åt vid dess guidningar passade 
sig inte i resehandböcker, menade samma tidning. Till resebokgenren gav 
läsaren sin ”blinda tillit” och hade då rätt att få ”sanningen, ingenting  annat 
än sanningen”. Bladet förargades över att omdömena om restauranger och 
kaféer tycktes vara ”helt godtyckliga”. Sämre hotell skrevs upp och bättre 
restauranger sablades ned. Vid betraktandet av Daglig vägledning genom 
Stockholm med dess omgifningar såg tidningen ett bevis på att människan icke 
var ”i stånd att motstå Mammons frestelser”.482 Möjligen såg Budkaflens 
redaktör i den växande genren en konkurrent om både läsare och annon-
sörer. Det guidande tilltalet återkommer också i de vägvisare som årligen 
utgavs av Panoptikon och som förklarade för vaxmuseets besökare, som 
Hällgren har visat, inte bara vad han eller hon såg, utan i vilken ordning 
rummen skulle besökas och inte minst hur besökaren skulle se och förstå 
scenerna.483 

Även om Panoptikons vaxfigurer avbildade allsköns celebriteter från 
många hörn av världen, som krigiska preussare och Kongofarare, måste dess 
lokala prägel framhållas. Scener och personligheter från Stockholms hori-
sont var vanliga.484 Panoptikon utgjorde i någon mån en vaxversion av de 
miljöer och personligheter som boulevardtidningarna framhöll som stor-
stadens centrum. Det går i ljuset av detta att förstå vägvisaren inte bara som 
guide och karta över Panoptikon, utan Panoptikon karterade Stockholm 
på ett liknande sätt som jag menar att tidningarna gjorde. Att Panoptikon 
också gjorde anspråk på denna roll blir tydligt inte minst genom att det i 
samband med Stockholmsutställningen 1897 utgav en vägvisare över hela 
staden, ”Hur hittar man i Stockholm?”485 Tablåerna iscensatte välkända 
Stockholmsmiljöer: Dramaten, Hasselbacken, Kungliga slottet och så vida-
re. Läsarna förväntades känna till såväl vilka de avporträtterade  personerna 
var som hur miljöerna skulle se ut. De kände igen scenerierna och person-
ligheterna från bland annat boulevardtidningarna. Det är inte för inte som 
vaxmuseerna beskrivits som en sorts ”tredimensionella tidningar”.486 Den 
intima relationen mellan tidningspress och exempelvis Panoptikon syns 
inte bara tydligt genom att tidningarna besökte, beskrev och skapade 
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 mening kring dockorna och scenerna för sina läsare, utan på ett mer uppen-
bart sätt genom att flertalet av de annonser som återfinns i Svenska Pan-
optikons vägvisare var reklam för tidningar.487 

Det här kapitlet har framförallt handlat om tidningstext. Poängen med 
det här specifika avsnittet är att återigen betona hur avgörande relatio-
nerna var till andra medier var för vad som överhuvudtaget stod i tidning-
arna. Detsamma gäller för den ekonomiska sidan. Det är nästintill omöjligt 
att se var man ska dra gränserna mellan till exempel reklam för annonsörer, 
tidningarnas och skribenternas självhävdelse respektive uppblåsningen av 
Stockholm till metropol. En enkel förklaring är ofta en bra förklaring: det 
går inte att göra för att de hade flutit samman.

Annonsörerna och tidningarna verkade i symbios, och tillsammans  visste 
de att utnyttja tidningspressens växande status, både internationellt och 
inom landet. Pressen fungerade som resurs i den egna självlegitimeringen, 
i sin tur en resurs för att de versioner och tolkningar av Stockholmslivet 
och urbaniteten som boulevardtidningarna torgförde skulle vinna tro-
värdighet. På många sätt belyser mediesystemperspektivet just de här 
 aspekterna av den mediala situationen i Stockholm åren före sekelskiftet 
1900. Boulevardtidningarna verkade på samma marknad som dagspress, 
vaxmuseer, särtryck, guidningslitteratur, mötesplatser och teatrar. Många 
medier tematiserade på olika sätt ett likartat innehåll. Medierna befor-
drade på många sätt varandra: de synliggjorde varandra genom exempelvis 
annonsering, men viktigare är att de relaterade till varandras innehåll. Trots 
att centrum inte fanns någonstans i Stockholm att upptäcka och beskriva 
var dess delar inte godtyckliga skapelser av boulevardtidningarnas re-
daktörer. Det fanns redan berättelser om de etablerade institutionerna för 
restaurang- och nöjesliv och deras klientel. Andra delar av mediesystemet 
innehöll sådana. Och det var berättelser boulevardpressen fick förhålla sig 
till.

Innan det här kapitlet ska sammanfattas bör bilden av kåsörerna som 
högt stående storstadsauktoriteter problematiseras. Den exklusiva tidning 
de gjorde allt för att göra sin produkt till framstod stundtals som både liten 
och skrynklad. Det handlade om tillfällen då den flera gånger nämnda små-
skaligheten i företagen framträdde tydligt. Sådant kan visserligen redan 
hävdas om sättet på vilket tidningarna författades, då ett fåtal signaturer 
och omisskännliga stilar återkom i snart sagt var spalt. Det sena 1800-talet 
var en tid när professionalitet och industriell drift började bli en allt mer 
självklar del av tidningspressens självbild.488 Trots att boulevardtidningarna 
som en del av facket både själva bidrog till den och försökte skörda frukten 
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av andras legitimitetsarbete, var det alltså inte alltid bilden kunde upprätt-
hållas. De rent materiella villkoren för det lilla tidningsföretaget skiner ofta 
igenom, med kolportörer och återförsäljare i landsorten som inte redovisa-
de sin försäljning, eller med publicerade påminnelser om att makulaturen 
inte skulle återsändas redaktionen med ordinarie post, då portokostnaden 
för den var avsevärt högre än för de särskilda returpackorna för tidningar. 
Det bästa och billigaste sättet att upprätthålla denna kommunikation med 
ens samarbetspartners var att trycka den i organet. I ett nummer från 
 hösten 1892 ber Figaro sina läsare om ursäkt för att föregående nummers 
Uppsalaupplaga, liksom den som var avsedd för en del andra platser i lands-
orten, uteblivit eftersom pappret tyvärr tog slut. Inte nog med det. I sam-
ma nummer låter tidningen meddela läsaren att medarbetarna inte kunnat 
skriva ”så mycket vi ville. Ty tryckeriet skall byta lokal”.489

Detta skulle kunna ges viss belysning av vad Jay David Bolter och  Richard 
Grusin diskuterar i boken Remediation (1999). Där presenteras begreppen 
immediacy och hypermediacy. Det första begreppet, omedelbarhet, handlar 
om att medieringen osynliggörs, alltså att mottagaren får en känsla av att 
han eller hon verkligen erfar innehållet i dess rena form. Hypermedialitet 
rör det motsatta, det vill säga att mediet synliggör sig självt.490 Det här 
begreppsparet skulle kunna kasta en del ljus över boulevardtidningarna. 
Om de journalistiska teknikerna som har beskrivits ovan syftade till mins-
ka och synbart utradera avståndet mellan tidningen och läsaren, alltså att 
få den senare att glömma att han eller hon satt med en tidning, fick påta-
landet av tidningarnas litenhet ibland den andra funktionen. Att papperet 
tog slut, eller att veckans tidning var full, synliggjorde högst påtagligt 
tidnings mediet som just medium. Hypermedialitet förekom också i relation 
till boulevardtidningarnas guidande. Ett framträdande drag i tidningarna 
är tidningsmannens framhävande av sin egen verksamhet, det vill säga hur 
det gick till när han själv tog sig fram till platser och människor. Tidning-
en utgör alltså inte bara en guide, utan det är en guide som hela tiden på-
minner läsaren om att den är en guide och hur guidningen går till. Jag ser 
hela denna aktivitet som en sorts marknadsföring som inpräntar i läsaren 
att tidningen behövs och varför. De journalistiska teknikerna syftade till 
att skapa omedelbarhet men just i strävan efter en nästan omedierad medie-
ring uppstår något av en paradox: läsaren ser inte staden för guiden som 
hela tiden ställer sig i vägen.
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Sammanfattning

I det förra kapitlet analyserade jag vilket slags stad Stockholm beskrevs som 
i boulevardtidningarna. I det här kapitlet analyseras hur de gjorde det i 
texterna. Ett grundläggande perspektiv är att tidningarna behöver göra 
sina texter trovärdiga för att bilderna av Stockholm ska ha uppfattats som 
trovärdiga av läsarna. Jag har använt mig bland annat av Géraldine Muhl-
manns begrepp vittnet-ambassadören och Nick Couldrys tanke om myten om 
det medierade centrumet för att lyfta fram hur tidningsmännen konkret ska-
pade en autentisk och exklusiv bild av Stockholm som storstad. Boulevard-
tidningarna konstruerade Stockholms sociala centrum genom journalis-
tiska tekniker. De upprättade gränser mellan centrum och periferi, de 
gjorde anspråk på att vara insiders och agerade vittnesambassadörer för 
läsaren, och de karterade staden utifrån detta centrum. Analysen har visat 
att ryktbara personer ur Stockholms offentlighet ofta förekom i spalterna. 
När tidningarna träffade den typen av personer var huvudsaken att inte 
bara berätta intressanta detaljer om de välbekanta, de användes också som 
en resurs i tidningarnas legitimitetsarbete. Med den trovärdighet som ett 
erkännande från exempelvis Ibsen kunde innebära blev kåsörernas berät-
telser om Stockholm i allmänhet mer autentiska. Genom att ta storheterna 
i hand klev de in i värmen. De gjorde dock inte bara besök i de fina salonger-
na. De visade att de hörde hemma där.  

Skribenterna antog roller som välsituerade borgerliga män som inte 
 föreföll ägna sig åt annat än underhållning och samkväm med kända män-
niskor på fina restauranger. Det var det bladens innehåll syftade till. I det-
ta skapades mycket av deras trovärdighet. Denna fasad krackelerade dock 
emellanåt, då småföretagarens vardagsproblem syntes i tidningen. Ibland 
slutade texten abrupt för att papperet var slut och ibland fick sig landsortens 
kolportörer en publik avspisning för bristande redovisning. Krass ekono-
misk verklighet och storstadsdröm fanns på det här sättet sida vid sida i 
boulevardtidningarna. Nästa kapitel fortsätter att behandla förhållandet 
mellan boulevardisterna och storstaden, och fokuserar på hur de journalistis-
ka teknikerna användes till att blåsa upp en händelse till stora proportioner.
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kapitel v

Boulevardisten 
i ballongen

I förra kapitlet visade jag hur boulevardtidningarna på olika sätt navige-
rade i sina försök att upprätta en exklusiv, intressant och trovärdig beskriv-
ning både av Stockholm som storstad och av den egna verksamheten. I det 
här avsnittet ska jag återigen utifrån en enskild händelse ta fasta på och visa 
hur alla dessa aspekter av boulevardtidningarnas verksamhet kunde sam-
manfalla. Händelsen ägde rum i Stockholm sommaren 1889. 

Georg Lundström, signaturen Jörgen, hade alltså tagit över tidningen 
Figaro under åren 1887–1888. Under de närmast föregående åren hade både 
Lundströms och Figaros respektive banor kantats av motgångar. Den dag-
liga Figaro som företrädaren Hugo Nisbeth hade satt upp vid sidan om 
veckoversionen gick 1886 med dunder och brak i konkurs och efterläm-
nade skulder på nära 130 000 kronor. Tidningen fortsatte visserligen även 
efter konkursen, men förde en undanskymd tillvaro med blygsam spridning 
fram till ägarbytet.491 Lundström själv hade ett par år tidigare avskedats 
från sin plats som överuppsyningsman i Tullverket. Året därpå miste han 
sin plats som krönikör och medredaktör i Budkaflen, och därefter miss-
lyckades han med den av honom grundade veckotidningen Blänkaren som 
gick i graven efter ganska kort tid. Dessförinnan hade han dessutom ut-
manövrerats av sina medgrundare.492 Innan han slutligen tog över Figaro 
hade han även under åren 1885–1886 hunnit med att utge korrespondensen 
 Jörgens Stockholms-bref, vilken även under en period, om än med en något 
sporadisk utgivning, utkom som självständig boulevardtidning under sam-
ma namn. Bakgrunden ger relief åt den ballongfärd som här ska analyseras.

Det var en solig augustionsdag som ballongfärden skulle företas. Redan 
någon månad tidigare hade Figaro berättat att Mosebacke Etablissement 
hade engagerat den tyske aeronauten Paul Feller för ett antal publika upp-
stigningar. Från arrangörens håll hade man efterlyst att någon bemärkt 
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person skulle medfölja som referent. Allra helst såg man att denna med-
resenär skulle vara av vetenskaps- eller tidningsmannens fack.493 Jörgens 
nära relation till Qvintus Mellgren har diskuterats ovan. Att Jörgen blev 
den tidningsman som Mosebackes källarmästare slutligen kom att anförtro 
uppdraget var med all säkerhet just en följd av nämnda relation och an-
nonseringen i Figaro. Jörgen besökte, som bekant, också i kåserierna gärna 
sina annonsörer för en sexa eller för att träffa vänner och kolleger. Det var 
ändå inte helt givet att Lundström skulle få sin vilja  igenom, på grund av 
dennes rondör och den vid 65 kilo fastställda maxgränsen för passageraren. 
Tidningsmännen vid denna tid var uppenbarligen inga lättviktare. Viking-
ens redaktör Josef Linck kunde inte komma i fråga, han hade tagit ”sin 
sjunde aftontoddy”, och den ende av de många när varande tidningsmännen 
som kunde möta viktkravet var ”en liten herre, som uppgaf sig vara referent 
i Dagens Nyheter och heta Svensson eller något dylikt”. Dessvärre blev det 
ingen ballongfärd alls med passagerare, då Feller uppgav att tillräckligt med 
gas saknades för ändamålet.494

I alla händelser var Feller inte ensam upp i sin videkorg en dryg månad 
senare. Ty då hade Lundström, de 34 procenten övervikt till trots, fått sin 
vilja igenom.495 Han skulle äntligen själv få uppleva det han drömt om sedan 
han som gosse hemma i Skåne sett den italienske luftseglaren Tardini med 
familj ”störta ned i Sundets böljor och drunkna”.496 Figaros berättelse om 
redaktörens ballongfärd tog sig ansenliga proportioner. Den första artikeln 
skrevs i juli, och ännu i slutet av september utgjorde redaktörens ballong-
bravader ett ännu inte avslutat kapitel för tidningen.497

Självhävdelse med journalistiska tekniker

I Figaro blåstes ballongfärden upp till bristningsgränsen. Beskrivningen av 
den innehöll element från de flesta av de grepp som identifierats ovan: 
autenticitetsskapande genom skribentjagets närvaro, vittnet-ambassa-
dörens rapportering, gränsöverskridandet och insiderskapet. Alldeles oav-
sett vilka Jörgens egna skäl var till resan, tog den sig även uttryck som inte 
riktigt kan härledas till dem. Jörgen påpekade gärna att han var ”den förste” 
som hade anmält sig att beledsaga Feller. Det hade han gjort 

af sensualism: lystnad efter oförsökt fara, d. v. s. kropps- och själs-
njutning; 
af fåfänga, både såsom dugtig karl och författare;
af klok affärsberäkning, för att göra reklam för Figaro; och
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af skämtsam hämndlystnad, för att förarga alla konkurrenter och fiender. 
Som skulle stå under och gapa och kompromettera sig inför Vår  Herre 
genom att bedja Fader vår och Välsignelsen för min ofärd.498

Så ramades resan in. Den kloka affärsberäkningen var naturligtvis helt 
 logisk, och vad sensualismen beträffar kommer den att granskas närmare 
nedan. Men först: hur presenterades tidningsmannens väg fram till cent-
rum? Han skrev inte bara fram sig själv och vägen dit, utan texten strävar 
efter att göra honom till centrum:

Polisen nödgades afvisa flera hundrade. Torget utanför, Hissen, grann-
husens fönster och tak, Slussen, Skeppsbron, Mälartorget, Blasieholm-
skajen, Skeppsholmen och Kastellholmen, Skeppsholmsbron och Karl 
xii:s torg kantades ock med folk. Det måtte vara rysligt roligt att se 
Figaros redaktör bryta nacken af sig!499

I landsorts- och huvudstadspressen talades om publikmassorna som samlats 
runt om i staden för att bevittna uppstigningen, och skribenten bedömde 
själv att det var omkring 3 000 personer han presenterades för på Mose-
backe.500 Men en boulevardredaktör hade plikter, han hade inte råd att 
försumma en hel dags arbete, varför han på vägen till Mosebacke påpassligt 
hade besökt och recenserat ”Djurgårds-rundmålningens charmanta invig-
ningsfrukost”. Han återgav det djupt illusoriska i denna anordning, och 
han hade för en stund faktiskt trott ”denna målade Pariser-horisont vara den 
verkliga Stockholms-horisonten”. En ballong hade svävat långt borta i fjärran. 
Han hade inte kunnat slita blicken från den, ändå kände han sig stärkt av 
både måltid och illusoriska horisonter. Det var goda förberedelser: han var 
”tränad till kropp och själ för aftonen”.

Vägen fram till platsen för ändamålet beskrivs ingående. Han passerar 
förbi hos sina närmaste anhöriga för att ta (ett kanske sista) avsked – han 
påminner läsaren om det farliga med luftseglingen. För en sak var säker: 
”En onödig ballongfärd är en dårskap. Och ballongfärd som skådespel är 
jemnstäldt med en tjurfäktning.” Ingen detalj är för liten för att finnas med 
i Jörgens förberedelsebeskrivning:

Ena hälften af mänskligheten hade tillrådt mig att kläda mig så elegant 
som möjligt – för reklamens skull. Den andra hälften: – i pels för 
helsan och kylan.
Jag klädde mig efter sundt förnuft och följaktligen med riktig dietik 
och estetik: så enkelt, tarfligt och framför allt lätt som möjligt: en blå 
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sjömansmössa utan skärm, en gammal tvåradig, hvarken kort eller 
lång, åtsittande, stark men lätt doffelkavaj, ett par så vida och genom 
bruk så beqväma, mörka byxor som möjligt, svarta fruntimmer-tyg-
skor, inga handskar, öfverkläder eller andra underkläder, än de abso-
lut nödiga. Tömde alla fickor. Mina nödigaste nycklar, en tiokrons-
sedel i ena vestfickan, några få silfverslantar i den andra, en näsduk i 
ena bröstfickan, papper och penna i ett halft cigarrfodral i den andra.501

Flera av de autenticitetsstärkande momenten återfinns i Jörgens berättelse. 
Den egna närvaron är konstant. Aldrig lämnas förstapersonsperspektivet. 
De många detaljerna kring hans kläder, ända ned till fickornas innehåll, blir 
uttryck för ett slags vardagsrealism. För läsaren har kanske inte dessa detal-
jer någon betydelse för själva narrativet, men som autenticitetsförstärkare 
är de helt avgörande. Vissa detaljer är av särskild betydelse, som tiokronors-
sedeln. Med den bidrar han till att koda sig socialt – han skriver sin klass-
tillhörighet på läsarens näsa. Det var ingen förmögenhet, men motsvarade 
ändå ungefär två tredjedelar av en lantarbetares kontanta månadslön.502 I 
sammanhanget bör någonting noteras som har att göra med mediespeci-
ficitet i förhållande till realism. Det accentueras av samtidens många  visuella 
underhållningsmedier, vilka på olika sätt byggde på att skapa realistiska 
avbildningar och illusioner. Panoptikon har redan diskuterats. Rundmål-
ningsbyggnader, fotografier och olika slags panoramor hade alla sin egen 
respektive mediespecificitet.503 Den förändring som de visuella medierna 
hade inneburit de närmast föregående decennierna måste förstås som en 
viktig orsak till de förändrade journalistiska praktikerna. Att återberätta 
någonting i tryck var inte gott nog – tekniska anordningar med en aura av 
total realism kunde ju återge verkligheten sannare.504 

Det är här det jag kallar journalistiska tekniker kommer in. De återgav 
mer än bara en bild. Skribentens ständigt framhållna fysiska närvaro är en 
sådan teknik. Förkärleken för detaljer blir i detta sammanhang avgörande. 
Det är viktigt att rundgången i detta betonas. Det fanns kommersiella 
 beroenden som spelade in för att öka intresset för exempelvis ”Pariser-
kommunens sista dag” som tablån på dioramat på Djurgården kallades. 
Budkaflen införde i samband med detta en lång artikelserie ”Från Pariskom-
munens sista dagar” baserad på den franske dramatikern Ludovic Halévys 
dagboksanteckningar från efterdyningarna av det fransk-tyska kriget.505 
Detta syftade förstås till att gynna en annonsör, lyfta intresset för det an-
nonserade underhållningsmediet och generera entréavgifter åt annonsören. 
Detsamma gjorde tidningens besök där.506 Man kan påminna om hur tid-
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ningarna ofta bekräftade de realistiska illusionerna i visuella medier som 
det här och således bidrog till att koda dem som just illusoriska. Som Bud-
kaflens utsände skrev efter att ha beskrivit scenerierna: ”Och allt detta 
 förefaller så naturligt som om det vore lefvande”.507 Och Jörgen kunde 
som nämnts inte skilja Paris- och Stockholmshorisonterna åt. Precis som i 
fallet med Rolla kan det illustrera den poäng som Vanessa R. Schwartz gör 
om det sena 1800-talets visuella kultur i Paris: publiken kunde ta del av 
samma händelser i olika medier. Det fungerade såväl intresseväckande och 
meningsförskjutande som kompletterande.508 

Jörgen visade i texterna om sin ballongflygning prov på två viktiga aspek-
ter i hur boulevardtidningsmännen betraktade stadslivet, genom rörelse 
och genom överblick. Rörelsen sammanfaller med och blir en effekt av 
skribentens framskrivna närvaro. Han promenerade över namngivna  broar 
och torg, han tog Katarinahissen upp till Söders höjder och ”hisnade som 
alltid under gången öfver Hissen”. Han passerade på sin väg alla de folk-

Oscar Keens tre sammanfogade teckningar föreställer en luftsegling med 
kapten Feller. Den första, ”Ballongen fyld”, återger en scen utanför Mose-
backe där publiken bevittnar hur ballongen fylls, den andra, ”Stockholm i 
fogelperspektiv”, visar ballongen i luften över staden, och den tredje, 
”Luftseglaren kapten Feller”, är ett porträtt av denne. Ur Svenska familj-
journalen Svea nr 36 1889.
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ansamlingar som grupperat sig för att se honom och ballongen stiga till 
väders. Allmänheten, eller de enligt Jörgen 100 000 åskådarna, fungerade 
naturligtvis också som en resurs i denna berättelse om centrum. Han passe-
rade förbi dem, även de hundratals som inte rymdes på Mosebacke. Publik-
massan och polisen som vaktade Mosebacke exemplifierar gränsupprät-
tandet mellan centrum och periferi. Många ville in, få hade möjligheten. 
De som hade lyckats var enbart fint folk – sånär som på representanterna 
för den ”lägre pressen” – vilket gladde resenären: ”Det är idel diplomater 
med damer och gardesofficerare och kammarherrar och grefvar – utbrast 
en entusiastisk referent.”509 Det exklusiva och otillgängliga var boulevard-
pressens signum.

Kartering: Vittnet-ambassadören 
och Stockholm som helhet

De sista förberedelserna inför uppstigningen var besvärliga, men Feller och 
Jörgen visade mannakraft och undvek åtskilliga missöden.510 Till slut  kunde 
de lyfta och blicka ner.

En stor ofantlig plankarta: Ingenting upphöjdt; Ej höjder, dalar, bara 
ett plan. [sic] en karta; ingenting annat än en karta. En ofantlig karta. 
Mest grön. Det är land. Resten blått. Det är vatten.
 En ofantlig karta, bara en karta, ingenting annat än en alldeles 
cirkelrund grön karta med blå strimmor. Jo, midt i kartan finns något 
gulgrått, sprängdt och splittradt, som en jättespindel med ben, sprö-
ten, tentakler. Det är Stockholm – Nordens Stambul – med förstäder. 
Detta gulgrå upptager högst en femtiondedel af taflan. Ergo se vi öfver 
50–100 qvadratmil. Rund är horisonten. Mystisk, ödesdiger. Lointai-
nen: grå. Dyster himlens kupa, slagen öfver oss, högre än någonsin 
dock – tycktes mig. Äfven kartan höjer sig vid horisont. Snarare än 
sänker sig.511

I det följande vänder sig Figaros ”flygande korrespondent” mot staden.512 
Man bör notera bruket av ”vi”. Det innefattar såväl de båda flygarna som 
den gemenskap skribenten upprättar mellan sig själv och läsarna. Läsarna 
tas alltså med av sin vittne-ambassadör som befinner sig i den privilegie-
rade överblickspositionen: ”Då blicken flyger kring horisonten, känner jag 
ju örnens trygghet – det visste jag skulle ske.” Skribenten reflekterade över 
sin tillvaro i luften; han befann inte bara bokstavligt ovanför sin samtid. 
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Han menade sig återigen höra 50 000 människors hurrarop: ”De komma nu 
efter oss. Med ljudets långsamhet. Vi ha således två gånger i vårt lif upplefvat 
dessa hurrarop.” Från detta perspektiv blev han stor. När skrytbyggen som 
Nationalmuseum framstod som en konditors ”gesällprof” och folkmassor 
som ”krälande myror”, kände han att han kom i kontakt med världsalltet:

Och omfattande mitt öga, mitt öra, alla fixstjernor i vårt solsystem, så 
vore jag med denna delvisa allestädes-närvaro, äfven allseende, all-
hörande, allvetande inom detta solsystem. Forntid och nutid skulle 
blanda sig. Tiden skulle försvinna, vidgas, krympa med rummet, röras 
omkring. Något sådant har ju nu händt här – i smått.513

Här är det – om än väl tillspetsat – överblicken som symbolisk resurs som 
uttrycks. Den återfinns, som påtalats, som en journalistisk strategi i boule-
vardpressen och var på många sätt en betydelsefull strategi inom många 
andra litterära genrer i samtiden. Sådana sätt att beskriva platser befordra-
des i hög grad av att samtidens mediala underhållningskultur bestod av 
panoramor och tekniker som främjade perspektivförskjutningar.514 Michel 
de Certeau skriver om detta ovanifrånperspektiv nästan som om det vore 
en mänsklig strävan för att kunna hantera stadens komplexitet. Han hän-
visar till hur medeltidens och renässansens målare återgav städerna på ett 
sätt som ”inget öga hade åtnjutit”, men genom detta sätt att representera 
stadsrummet innehade 1400-talets människor ”ett himmelskt öga”. Han 
behandlar också vad perspektivet gör med betraktaren. Utifrån exemplet 
att blicka ned över New York från World Trade Center, menar de Certeau 
att man upphör att vara kropp och att staden nedanför framträder som en 
läsbar text. Man får möjlighet att titta ned som en gud, ett solens öga. I 
detta, att titta ned ovanifrån finns drivkraften att bli ”ett perspektiv och 
ingenting annat”.515 Avståndet förefaller inte vara långt mellan de Certeaus 
gudomliga öga och det som Jörgen ger uttryck för i sina reflektioner över 
att se Stockholm från ballongen. För det är först från denna position han 
tycker sig kunna se den klart, ”Skandinaviens huvudstad, med dygd och 
brott, snille och dumhet, skönhet och fulhet, rikedom och brist, njutning 
och smärta.” Det är från ovan som man ser allt, då framträder storstaden, 
den blir till helhet.516 

Uttryck som ”vi skola se på staden!” involverar läsarna i tidningsman-
nens överblicks- och maktposition. Det är de, tillsammans, som ser och 
känner – förnimmer. Trots det andliga i den förmedlade känslan – ”jag var 
ande och flög” – ger Jörgen uttryck för en i högsta grad kroppslig erfaren-
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het.517 För det andliga i upplevelsen bryts mot ”en slags angenäm fruktan” 
av att videkorgen buktade under deras fötter vid minsta rörelse, en ”vidun-
derlig känsla”.518 Här finns anledning att återknyta till Anders Ekströms 
begrepp översiktsmedier. Den dubbelhet han beskriver kring Stockholms-
utställningens översiktsmedier och samtidens pedagogiska strävanden ut-
trycks här på ett likartat sätt.519 I den okroppsliga upplevelsen av att känna 
sig som en del av världsalltet antog Jörgens blick samtidigt den vetenskap-
lighet och objektiva syn på Stockholm som perspektivet i sig, enligt den 
samtida åskådningspedagogiken, främjade. Han såg på rätt sätt. Samtidigt 
går det inte att ta miste på att det är just hans egen kropp som är resursen 
i denna kunskapsproduktion om staden. Det var alltså vittnet-ambassadö-
ren som använde sin kropp, dess intryck och känslor, vilken fungerade som 
ett substitut för läsarens egen närvaro och gav en sann återgivning av in-
trycken från ovan.

Jörgens ballongfärd framstod alltså i hans egna redogörelser som någon-
ting oerhört. Det var till en andlig upplevelse av storstaden som han tog 
med sig sina läsare. För den som jämförde Figaro med andra tidningar fram-
stod det säkert som att de inte beskrev samma händelse. Budkaflen fnös åt 
Lundströms ”Münchausiader”, och i Kalmartidningen Barometern kallade 
man honom för ”barlast”.520 Både Svenska Dagbladet och Vårt Land beskrev 
de stora folkmassorna och rapporterade att Folies Bergère – som varieté-
lokalen på Mosebacke hette – aldrig tidigare haft ”en finare och mer anime-
rad publik”. Men de beskrev också flygningen i sig. Den måste för övrigt 
på det stora hela betraktas som ett praktfiasko. Den hade varat i högst 
några minuter och flygaren och passageraren kunde vara glada att de hade 
klarat livhanken då de kraschlandade i Djurgårdsbrunnsviken och ingen av 
dem var simkunnig.521 Icke desto mindre, Figaros version var en helt annan.

I det här kapitlet har Jörgens syften och intressen som tidningsman stått 
i centrum för diskussionen. Jag vill dock betona att det liksom i fallet med 
Rolla var många olika intressen som samspelade vid den här ballongupp-
stigningen. Jörgen hade ett fyrdelat syfte med ballongfärden. En annan 
uppenbar intressent är förstås Qvintus Mellgren på Mosebacke. Att knyta 
Feller till sitt nöjestempel var i sig ett sätt att skapa intresse från publiken. 
Ballonguppstigningar drog folk. Vilken passagerare var bäst lämpad ur 
Mose backes perspektiv att följa med i ballongen? Sannolikt Figaros Jörgen. 
Tidningen var kanske inte den allra mest lästa, men skribenten var välkänd 
och där skulle flygningen definitivt få störst utrymme. Jörgen gillade ramp-
ljuset och behövde inte släpas upp på Folies Bergères scen. De var förstås 
de mest uppenbara, men det fanns fler. En sådan var Osbourne Whisky, 
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som i 3 000 exemplar tryckt ett humoristiskt flygblad, ”Telegram från pla-
neten Mars” som kastades ut över staden från Fellers ballong vid en upp-
stigning några dagar senare. Flygbladet berättade att nationalförsamlingen 
på Mars efter hätska debatter i tullfrågan, beslutat att inte belägga spritva-
ror med införselförbud. Delegaterna hade inte kunnat vara utan Osbourne 
Whisky, menade ”reportern” Passepartout.522 Ledningen på Mosebacke 
försökte göra uppstigningarna så uppmärksammade som möjligt och åt-
minstone ytterligare en tidningsrepresentant fick följa med.523 ”’Smörgås-
män’” vandrade runt på Stockholms gator med plakat fram- och baktill 
med gröna luftballonger och användes för att göra reklam för uppstigning-

Det humoristiska flygbladet var ett av många sätt att både tjäna 
pengar på och skapa uppmärksamhet kring Fellers uppstigningar.
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en, vilket sin tur uppmärksammades i pressen. Sådan annonsering var inte 
vanlig.524 Flera hade försökt att få följa med, men de flesta hade nekats.525 
Ingen annan tidningsmans resa blev dock så uppmärksammad eller rik på 
nyanser och detaljer som Jörgens. Hans resa satte tidningsmannen i cen-
trum genom begagnandet av olika journalistiska tekniker och erbjuder som 
fallbeskrivning närmast ett slags sammandrag av de boulevardpressens 
grunddrag som avhandlingen så här långt identifierat. I det som nu följer 
kommer närmare bekantskap att stiftas med fler boulevardtidningsredak-
törer. De ständiga konflikterna dem emellan tydliggjorde för allmänheten 
att boulevardtidningarna hörde ihop. Nästa kapitel behandlar alltså offent-
liga fejder.
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kapitel vi

Redaktören 
på boulevarden

Slutet av 1800-talet är en period som, inte minst i Sverige, har beskrivits i 
termer av en rad storskaliga processer. Industrialiseringen satte fart på 
allvar. Emigrationen västerut ökade till en massrörelse. Urbaniseringen 
gjorde att städerna långsamt växte på bekostnad av landsbygden. Väckelse-
rörelsen, arbetarrörelsen och nykterhetsrörelsen är exempel på de folk-
rörelser som satte gamla auktoriteter i fråga. Oavsett synsätt fanns det 
också människor, grupper och individer, som påverkade eller påverkades 
av dessa processer.

Från och med nu flyttar avhandlingen sitt fokus mot människorna i 
boule vardpressens stad. I det här kapitlet och i nästa undersöks de individer 
som hade framträdande roller och funktioner i den stad som boulevard-
pressen konstruerade. Det fanns också andra människor i boulevardtid-
ningarnas storstad, men som faller utanför denna avhandlings undersök-
ning. De var grupper som representerades av typer.526 I de två följande 
kapitlen handlar det om vilka individer som befolkade den storstad som 
boulevardpressen försökte konstruera. Vilken funktion fyllde de i boule-
vardtidningsprojektet?

I de föregående kapitlen har analysen fokuserat mediala och ekonomis-
ka utbyten, vad som utgjorde storstadens essens för boulevardpressen samt 
hur den senare konkret försökte konstruera sin storstad. De mest frekvent 
förekommande individerna i boulevardpressens spalter var redaktörerna 
själva. Det här kapitlet uppehåller sig vid ett definierande drag för boule-
vardpressen som tidningstyp. Det handlar om hur redaktörerna iscensatte 
sig som aktörer i sina spalter, och inte minst om hur de så att säga fick liv 
i sina konkurrenttidningar. De munhöggs med varandra vecka ut och vecka 
in. Vad betydde egentligen dessa bråk och kontroverser? Men först, vilka 
var de här personerna?
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Redaktörerna och deras nätverk

Inte bara textinnehåll och tematiker rörde sig mellan tidningarna, det 
 gjorde även skribenter. Det var ofta en förutsättning för de interna diskus-
sionerna tidningarna emellan. Nedan följer några exempel på hur individer 
förflyttade sig inom boulevardtidningarnas nätverk, vilket även utgör en 
fond för de följande diskussionerna av deras relationer och gräl. Ett för-
hållande som i sig är särskilt illustrativt för ett samhälle som undergick en 
genomgripande förändring är att det stora flertalet personer som var när-
mast knutna till boulevardpressen inte var infödda stockholmare. Liksom 
så många andra ur storstadens befolkning hade de tagit sig till huvudstaden 
för att söka lyckan.527 I några fall kan man placera in dem på klasskalan, 
utifrån de kända biografiska uppgifterna. Janne Bruzelius (1853–1899), 
 redaktör för och grundare av Budkaflen tillhörde en gammal adlig skånsk 
familj, fadern ägnade sig efter en verksamhet som regementsauditör, ett 
slags militärjurist, åt lantbruk. Familjens ekonomiska förhållanden är okla-
ra, i en källa benämns fadern godsägare.528 Bruzelius var under alla omstän-
digheter tämligen välbeställd genom giftermål.529 Även Hugo Nisbeth 
(1837–1887) som grundade Figaro var adelsman och hans pappa var tull-
distriktschef. Enligt en levnadstecknare ska familjehemmet ha utgjort en 
av staden Kalmars medelpunkter för det ”ädlare umgängeslifvet”.530 Bud-
kaflens och senare Figaros redaktör Georg Lundströms (1838–1910) far hade 
varit verksam inom Tullverket och som sjökapten.531 Grundaren av Viking-
en Algot Liljestrand (1853–?) var av gammal klockarsläkt.532 Vikingens Josef 
Lincks (1846–1901) far var borgmästare i Söderhamn och själv återgick 
Linck efter Vikingens nedläggning 1889 till den akademiska banan och dis-
puterade på en avhandling om Höga visan.533 Hvad Nytts Frithiof Cron-
hamns (1856–1897) far var en ganska uppskattad kompositör och Bellman-
tolkare samt tjänsteman och musikkritiker, och i sin tur son till en gods-
ägare och överstelöjtnant.534 Leonard Ljunglund (1867–1946) som efter 
Cronhamns död drev Hvad Nytt var son till en lantbrukare. 

Generellt kan alltså sägas att redaktörerna kom ur medelklassen eller 
däröver, även om det är svårt att veta vad lantbrukare innebar i fråga om 
samhällsklass, som i Ljunglunds fall. Oavsett pekuniär situation fick han 
möjlighet att en tid ägna sig åt universitetsstudier i Lund.535 De var alla mer 
eller mindre bildade, vilket i någon mening också var en förutsättning. Man 
förväntades att som redaktör och skribent någorlunda kunna hantera kul-
turspråken. Och blev det någon gång fel, fick man höra det.536 Ingen av 
redaktörerna ägnade sig enkom åt tidningsskrivande, flera hade gett ut 
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romaner, reseskildringar och i något fall historiska arbeten. Några av dem 
hade också tjänster vid sidan om.537 I detta avseende speglar de tämligen 
väl journalistyrket i slutet av 1800-talet. Det fanns inga tydliga gränser 
mellan tidningsmannaverksamhet och annat skriftställeri.

Figaro startades alltså av Hugo Nisbeth 1878. Tidningen gjorde sig i sam-
tiden bekant, vilket nämnts ovan, för att skriva mot betalning. Bland annat 
fungerade den under en period som politisk plattform för bank- och finans-
mannen André Oscar Wallenberg.538 Nisbeth lånade också sina spalter till 
Tullverkets generaldirektör Axel Bennich och juveleraren Christian Ham-
mer under striden mellan tullverksledningen och överuppsyningsmannen 
Georg Lundström, sedermera medarbetare i Budkaflen och efter Nisbeths 
död, ägare och utgivare av Figaro.539 

En minst lika intressant övergång skedde mellan Vikingen och Figaro. 
Oscar Norén som hade varit med att grunda Vikingen 1882 tog tillsammans 
med Lundström över Figaro 1887.540 Bara ett drygt halvår senare blev Lund-
ström ensam ägare och Norén flyttade till Göteborg för att där framgångs-
rikt ge ut Göteborgs Aftonblad.541 Vikingen sålde, liksom Figaro, under en 
period spaltutrymme till Wallenberg. När Wallenberg dog 1886, blev situa-
tionen osäkrare för dåvarande Vikingen-redaktören Algot Liljestrand – ”en 
lång, grof, oryktad räkel” – och förmögenheten som hade satsats i tid-
ningen hade förvandlats till skulder. Dennes sorti från Stockholms offent-
lighet blev något av en skandal. Han tog sin tillflykt till Amerika. Men 
innan han gjorde det lät han, för att få pengar till reskassan, sälja sitt täm-
ligen värdefulla möblemang. Problemet var bara att möblemanget redan 
var pantsatt hos en fordringsägare. Denne fordringsägare närvarade vid 
auktionen då det bjöds ut. Först några veckor senare hade det gått upp för 
honom att paret förmakstaburetter som gått under klubban som han hade 
tyckt sig känna igen i själva verket var hans egna.542 Uppgifterna går isär 
om vad Liljestrand sedan ägnade sig åt i usa. Rykten gör emellertid gällan-
de att han slog sig ned i Chicago, blev rik på att ha ”tjuvtryckt” svenska 
bästsäljare, spelade dansmusik på nöjespalatsen, var stadens svenska tid-
ningars prenumerantinsamlare och sålde pianon.543

Gustaf Gullberg, Fritiof Cronhamn och Georg Lundström utgav med 
varierande framgång och under olika tidsrymder sina veckokorresponden-
ser ”Från Birger Jarls stad”, ”Hvad nytt från Stockholm veckorapport af 
–h–” respektive ”Jörgens Stockholms-bref”. De två senare utvecklades till 
fristående boulevardtidningar. Som veckokorrespondenter till landsorts-
tidningar i framförallt Sverige men även Finland, var de inte bara givna 
konkurrenter till varandra, de rörde sig när allt kommer omkring på samma 
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verksamhetsfält som boulevardtidningarna: de tolkade och spred uppfatt-
ningar om huvudstadslivet till allmänheten. Stockholmsbrevskrivarna bör 
förstås som en parallell verksamhet till boulevardtidningsgenren. Inne-
hållet var ofta likartat, men avsättningen och publiken var en helt annan. 
Medan boulevardtidningarnas prägel var lokal såväl till innehåll som till 
spridning och tilltal, var huvudstadskorrespondenserna lokala till innehåll, 
men (inter-)nationella till spridning och tilltal.

Personerna om vilka det handlar hade alltså både affärs-, konkurrens- 
och, i flera fall, personliga kontakter med varandra. De relationella förut-
sättningarna har ett stort förklaringsvärde för hur tidningstypen i samtiden 
just kunde förstås som en avgränsad sådan. Möjligen var de personliga 
relationerna en viktigare orsak till detta än tidningarnas innehåll. Karak-
täriseringar av de här redaktörerna i tidigare forskning är inte så vanliga, 
men de förkommer. De är då ofta starkt värderande.544 I det följande visar 
jag att om man betraktar de här aktörerna inte bara som enskildheter inom 
pressen, utan som delar av boulevardpressen blir deras tidningars delvis 
okonventionella innehåll mer begripligt.

Boulevardteaterns roller och intriger: Kriget!

Han räckte, jag tog handen till försoning. [---] Men det var för sent. 
För Janne. En naturligare allians var redan sluten mellan näringsskyd-
daren Norén och mig. För denne, sedan jag stannade vid salig Hugos 
Figaro. Med full egande- och herrskarrätt. Och då hade jag blott en 
utväg att låta reformerad Figaro af både politiska och enskilda ekono-
miska skäl slagta både Viking och Kalf med bägges stigande spel under 
täcke och Hugo Nisbeths tendenser.
 Skedde.
 Ja! Så fick jag ändtligen salig Hugos vrak Figaro som min egen sku-
ta, ombyggde den från köl till topp och sanksköt den redan triumfe-
rande Budkaflen. Denna sista strid fördes från Jannes sida med groft 
artilleri, laddadt med lösa smällskott, men från min sida på ett så 
nedrigt älskvärdt sätt med lätta pilars regn, att det gjorde den nyss 
fruktade boulevardredaktören Bruzelius till en gerna sedd stock-
holmstyp.545

Segraren skriver historien, sägs det. Och ägnade sig Jörgen och Figaro åt 
något från omkring år 1900 var det att skriva sin och boulevardpressens 
historia. I synnerhet var han stolt över sin egen tongivande roll inom svensk 
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boulevardpress. Som utblottad och, efter många och långa vändor i enligt 
honom partiska rättegångar och mutad press, avsatt från sin tulltjänst hade 
han kommit in i tidningsvärlden som en underdog och lyckats resa sig. Det 
hade skett genom lika delar list, personförföljelse och skämt. Tidigare i 
avhandlingen har jag behandlat hur tidningsmännen synliggjorde sig själva 
i sina alster. Jag tolkar det framförallt som en teknik för att göra berättel-
serna om det händelserika centrumet trovärdiga. I det här kapitlet går jag 
längre och argumenterar för att boulevardtidningarna bör förstås som ett 
slags sammanhållen stockholmsk scen för framförallt redaktörer na att 
agera på. Även andra aktörer spelade roller på scenen, de ryktbarheter som 
vistades i centrum och i tidningarnas porträttgalleri. För att illustrera  detta 
resonemang kommer redaktörernas relationer att behandlas.546 Ett femton-
tal år efter att deras stridsyxor slutgiltigt hade begravts med Budkaflens 
nedläggande 1897, gjorde skribenten Karl Benzon gällande att ”bulevard-
redaktörernas” många duster torde ”leva i friskt minne”.547 Och för den 
vanemässiga läsaren av boulevardtidning ar fanns det många dylika inciden-
ter att minnas. Några av fejderna i vilka Jörgen var inblandad har Göran 
Söderström behandlat. Söderström driver i ”Tidiga homosexuella gestal-
ter” tesen att Jörgen angreps på ett särskilt avmaskuliniserande sätt för att 
han var homosexuell, vilket ofta anspelades på.548 Faktum är att de exempel 
Söderström ger från 1890, 1894 och 1898 ingalunda utgör några undantag, 
utan dessa konflikter, där tidningarna användes som redaktörernas person-
liga språkrör, går som en röd tråd genom hela den period som denna av-
handling behandlar. 

Särskilt påtaglig var antagonismen mellan Budkaflens Janne Bruzelius och 
Figaros Jörgen. Konflikten dem emellan kan spåras till den period i mitten 
av 1880-talet, då Lundström verkade som krönikör och sedermera med-
redaktör i tidningen. Från denna position sades han upp den 10 januari 
1885. Det angivna skälet var att man i kåseriavdelningen var i behov av ”en 
angenäm omvexling och på samma gång [önskade man] undvika ensidig 
subjektivitet”.549 Man kan bara spekulera i vad brytningen dem emellan 
berodde på, men den kan ha att göra med det för Bruzelius kännbara bötes-
belopp han drabbades av i ett tryckfrihetsmål mot Gustaf Gullberg 1885. 
Sammanlagt tvingades Bruzelius betala över 700 kronor.550 Flera källor 
antyder dock att Jörgen borde gjorts ansvarig.551 Om denna uppsägnings 
orsaker och följder kom sedan en ansenlig del av Figaros och Budkaflens 
spalter att handla – i åratal! Med undantag av perioder av offentlig förso-
ning, utspelades en långdragen vendetta redaktörerna emellan. 

Ett av de grepp redaktörerna begagnade för att häckla varandra var 
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 exempelvis att Budkaflen 1886 bildligen lät 
 Jörgen, föreställande en barskrapad gumma, 
iklädd trasor och huckle, dingla från en galge 
i en illustration beledsagad av en sentimental 
dikt om fattigdomens sista utväg: ”Bär mig 
varligt, du starka, svenska hampa! Brist ej, du 
gren, mitt sista stöd!”552 Budkaflen använde 
gärna avskrifter av olika förmenta original-
dokument för att svartmåla konkurrentredak-
tören. Av dessa är ett exempel Jörgens fattig-
domsbevis, utfärdat av förste stadsfogden vid 
Stadsfogdeexpeditionen år 1888. Där framgår 
att vid ett utmätningsförsök hos Lundström i 
slutet av detta år ”icke anträffades några ut-
mätningsbara tillgångar till gäldande” av en 
skuld till en boktryckare.553 Fattigdomsbeviset 
blev sedan föremål för kontinuerlig publice-
ring i tidningens annonsavdelning. Jörgen 
 menade att sakernas förhållande var det om-
vända: 

Att jag är skuldsatt. – Det är jag. Men 
mycket litet. Och till mycket mindre 
belopp än mina utestående fordringar. 
Och inte alls hundradelen mot hvad 
Janne är skyldig. Se: jag har kredit men 
brukar den inte. Och Janne brukar kre-
dit och har ingen.554 

En annan förment kopia som Budkaflen publi-
cerade var den av ett brev, enligt vilket Jörgen, 
eller ”Miss Georgina Lundstrom”, bjudits in 
till Chica go för att ”förevisa sina behag, mot 
500 dollars i veckan”.555 Angreppen var frek-
venta, ofta hånfulla och flödande av sarkas-
mer. Figaro var inte sämre – Jörgens gåpåar-

Jörgen hängd av konkurrenten Budkaflen. Ur Budkaflen 
24/9 1886.
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anda i personangreppen mot konkurrent redaktörer, statsråd, generaldirek-
törer och många andra höjda re i samtiden är en gammal sanning i den 
presshistoriska litteraturen.556 

Tidningarna ägnade ett inte oansenligt utrymme åt att låta sina kon-
kurrenters redaktörer och skribenter befolka den stad de beskrev. Den roll-
karaktär som gavs Jörgen i Budkaflen var fattig, sjaskig men på samma gång 
fåfäng, världsfrånvänd och feminin. Den roll som Bruzelius fick spela i 
Figaro var förstås inte heller vidare smickrande, men karaktärens egenska-
per var inte desamma. Bruzelius, eller Janne som han ständigt benämndes, 
var oredlig i ekonomin, småsint och inte minst en drinkare. 1892 berättar 
Figaro att han ”och två juridiskt bildade vitnen sutto i rummet bak en 
skärm”, hos en av stadens traktörer och hörde Janne ägna sig åt ränksmi-
deri mot Jörgen Lundström. Under samtalet framkom att Janne hade för 
vana att vara ”full midt på ljusa dagen”. Datum och plats skrevs ut, ”söndagen 
den 1 maj 1892, på Hasselbacken och Nya cirkusschweizeriet, med en skock 
pojkar efter sig, som ropade: ’Janne!’”, och dessutom berättar signaturen 
Figaro att han även vid tillfället för konspirerandet ”blef fullare. Han for 
hem i droska”.557 I september samma år publicerade Figaro en insändare 
som krävde att tidningen skulle invända mot att ”Janne var full och vrå lade 
i Kristallsalongen”. Tidningen svarade nekande, ”Vråla fritt, Janne  lilla!”, 
ty skulle den anmärka på alla gånger Janne ägnade sig åt dylikt beteende 
”finge Figaro utvidga sitt format”.558 Vid ett annat tillfälle beklagade sig 
Figaro över att dess redaktör inte kunde så mycket som gäspa på teatern, 
utan att en skandal uppenbarade sig. Han var därför tvungen att ”i sitt of-
fentliga privatlif” ständigt uppföra sig korrekt, medan Janne kunde skråla 
från sin loge på Kungliga operan och därpå hamna i arrest. Kunde läsarna 
inte ta Figaro på orden, ombads de ta kontakt med Bruzelius själv: ”Ty 
redan på morgonen släpptes han ur finkan.”559

Figaro utdelade slag men dess redaktör fick också ta emot. Enligt en 
notis i Budkaflen, ”’Figaro’ på nattsudd”, hade Jörgen iklädd kvinnokläder 
begett sig ut i Stockholmsnatten. ”Skulle väl tjusa sköna ynglingar förstås.” 
Han ska dock under alkoholpåverkan i Humlegården ha hamnat i bråk med 
några gardister och anhållits av polis. Påföljden blev enligt bladets upp gifter 
10 kronor i böter för ”oanständigt uppförande”, vilket emellertid omvand-
lades till fyra dagar i arrest, då den dömde saknade medel.560 Humlegårdens 
rykte var skamfilat sedan gammalt; Claës Lundin berättar om parken att 
den varit en ”i mer än ett afseende föga hyfsad förlustelseplats”.561 Att den 
nattetid var förnämsta tillhållet för manlig homosexuell prostitution var 
välkänt.562 Jörgen skulle alltså, enligt konkurrenten, ha gett sig ut på staden 



Boulevardtidningarna porträtterade gärna sina konkurrenter. Här är Budkaflens 
Janne Bruzelius återgiven i hela tre porträtt i Figaro som: en ung Janne, en mogen 
Janne respektive en full Janne. Konkurrenterna påpekade ofta att han hade svårt 
att dricka måttligt och därför ofta skämde ut sig. Ur Figaro 17/10 1896. 
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för att prostituera sig. Att det var just militärer han hamnade i olag med 
bidrog med ytterligare nyans till incidenten, ty det berättas från tiden att 
militärer strök omkring nattetid bland buskarna i Humlegården på jakt 
efter manliga kunder som kunde dryga ut deras skrala kassor.563 Budkaflen 
medgav ett par veckor senare att artikeln hade skrivits i så tvetydiga orda-
lag som möjligt, och att det rörde sig om en fälla. Tidningen hade velat se 
hur Figaros redaktör skulle agera. I själva verket rörde händelsen en annan 
Lundström.564 Och det fanns verkligen en ung, prostituerad man vid namn 
Karl August Lundström som greps för en rad småbrott, och vid gripandena 
inte sällan bar kvinnokläder.565

Kampen mellan redaktörerna fördes aktivt, i både ord och bild. Att Bud-
kaflen hängde Jörgen i bild är redan nämnt, men den iklädde honom även 

Jörgen blev ofta feminiserad av konkurrentredaktörerna. Här är han 
återgiven som trollpacka och flygningen anspelar på hans ballongfärd 
knappt fem år tidigare. Ur Budkaflen 25/3 1894.
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trollpackemundering med tillhörande kvast och häxkittel, en anspelning 
på både Budkaflens Jörgenfigurs femininitet och den ballongfärd Figaros 
redaktör företog sommaren 1889.566 

Redaktörerna tillhörde också ett av de vanligaste föremålen för avbild-
ning i tidningarnas respektive porträttgallerier, vilket jag återkommer till. 
Emellertid kan det redan här vara på sin plats att beröra de porträtt som 
ingick i redaktörernas smädeskampanjer mot varandra. Första gången 
 Jörgen porträtterades i Budkaflen var 1884 – det vill säga före brytningen 
mellan Bruzelius och honom och då han nyligen hade blivit avskedad från 
sin tjänst som överuppsyningsman i Tullverket.567 Vid den tiden stack por-
trättet inte ut i förhållande till andra porträtt som tidningen publicerade. 
Först efter hans avsked från Budkaflen blev porträtten direkt negativa. Ett 
av dessa publicerades 1891 och återfinns under rubriken ”Två clowner” i 
Budkaflen. Där flankeras Figaros redaktör, som fått epitetet ”prässens clown”, 
av publikmagneten på Cirkus Schumann på Djurgården, clownen Tanti. 
Enligt den tillhörande texten är de två herrarna varandras motpoler: Tan-
ti var – till skillnad från den andre – bara clown på scenen. Beskrivningen 
av tidningsmannen är, i övrigt, inte så värst smickrande.568 Svaret lät inte 
vänta på sig från konkurrentbladet. Redan nästa vecka hade Figaro en lik-
nande uppsättning porträtt, men där kantades ”Vår utmärkte redaktör” av 
”En Janne”. Jörgen påstod sig inte ha blivit särdeles upprörd över att ha 
sett sitt porträtt bredvid Tantis i cigarrbodarnas skyltfönster, och han viss-
te sig vara ”så hederlig som [sin] samtid”. Han hade dock tagit illa vid sig 
av den  visuella återgivningen, ”Janne […] krossade mitt hjärta”. Budkaflen 
hade gjort honom flintskallig och hans mustascher var ”stubbade”, ”på det 
skamlösaste” och de var vända nedåt. Figaro hade rättat till felen och ställ-
de nu till sina läsare den enkla frågan ”hvilken är den störste skojaren?”.569 
Från tid till annan förekom också karikatyrer i bladen och de användes ofta 
till att förlöjliga konkurrenter och framhäva den egna redaktören eller tid-
ningen.570

Utfallet av denna angreppsjournalistik var att den blev ett definierande 
drag för boulevardtidningsgenren.571 Vikingen var aldrig, som tidnings-
subjekt betraktat, lika aktiv i skapandet av denna lilla storstadsvärld där 
tidningarnas redaktörer så aktivt agerade och tillskrevs aktörskap av var-
andra. Men även denna tidnings redaktörer, och under 1890-talet även 
Hvad Nytts redaktörer Fritiof Cronhamn och sedermera Leonard Ljung-
lund, gavs roller (som de i varierande grad accepterade och själva iklädde 
sig) i sammanhanget. På så vis knöts de, vare sig de ville det eller inte, in i 
boulevardpressnätverket. 



Figaro svarade på att Budkaflen anklagade Jörgen för att vara en 
tidningsclown så här. Tidningen ansåg sig på detta sätt reparera skadan 
och ställde frågan om vem som såg ohederligast ut. Ur Figaro 6/6 1891.
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En av de mer aktiva under slutet av 1890-talet var nämnde Ljunglund. 
Presshistoriskt är han sannolikt mest bekant för sin över 30 år långa verk-
samhet som chefredaktör för Nya Dagligt Allehanda, och för en brevskandal 
1914 som föranledde att Pressens Opinionsnämnd bildades, samt för sitt i 
samma tidning aktiva stöd för Hitlertyskland och sin antisemitism.572 
Ljunglund väckte när han tog över rodret på NDA 1906, enligt Valfrid 
Spångberg, inledningsvis en del ”anstöt genom sitt burdusa språk, som 
kunnat gå an i en boulevardtidning som Hvad Nytt från Stockholm […], 
men ansågs opassande för en tidning med konservativa traditioner”.573 
Men, som sagt, även redaktörer som inte i första hand uppfattade sig kon-
kurrera med de högljudda boulevardredaktörerna, tilldelades roller på 
denna scen. Ett sådant exempel kan hämtas från en notis i Budkaflen med 
titeln ”Gatpojks-upptåg”. Där tilldelades Vikingens redaktör, Josef Linck, 
en biroll i ett angrepp med udden riktad mot Figaros redaktör:

Sedan en tid tillbaka har redaktören af ”Vikingen” nästan hvarje natt 
i sin bostad vid Bryggaregatan oroats af knackningar på sina fönster 
och röster, som utanför på gatan skränat: ”Sofver du, Linck?” Oväsen-
det har visat sig härröra från en liga, hvars anförare är det ”bildade”, 
”belefvade”, ”nobla”, ”finkänsliga” biträdet i […] rakare-avisan, Jör-
gen Lundström. Om detta slyngelaktiga ofog kan till en viss grad 
skrifvas på räkningen af rusdryckers inflytande, vitnar det ändock om 
så mycken råhet och oförsynthet, att det mer än väl förtjenar offentlig 
näpst. För oss har jämväl uppgifvits namn på deltagare i dessa nattliga 
”Figaro”-nöjen. Att vi icke offentliggöra dessa beror på vårt hopp att 
personerna i fråga uti nyktrare och mera besinningsfulla ögonblick 
skämmas för dessa dater, som kunna anstå illa uppfostrade gatpojkar, 
men ingalunda män med anspråk på bildning och känsla för det pas-
sande.574

Josef Linck såg saken i ett annat ljus, men icke desto mindre tvingades han 
förhålla sig till vad som pågick inom boulevardpressen, där han och hans 
tidning uppfattades ha en självklar position. Saken gällde en uppgift i  Figaro 
om att Lincks pseudonym Cajus Julius Cæsar skulle ha varit en författar-
firma. Lincks, under denna pseudonym utgivna, bok De bello civili: Parti-
striden under 1883 års riksdag (1883) skulle ha skrivits av flera personer som 
inte fick erkännande, en av dem hans gamle medarbetare Oscar Norén. 
Linck var alltså en ”afskrifvare och referent af andras afhandlingar och 
insigter”. Enligt Linck hade ”något uslare […] sällan förekommit inom 
svensk publicitet”. Men, fortsatte han, ”för hr Jörgen är allt tillåtet, blott 
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det gäller anloppet mot en ’konkurrent-redaktör’”, vilket följdes av att han 
lakoniskt konstaterade att han inte var en av Figaros konkurrenter.575 Men 
strax innan Vikingen lade ned verksamheten i augusti 1889 var tonen en 
delvis annan mot tidningen som mindre än ett år tidigare alltså utpekats 
som en icke-konkurrent. Den läsare som bidrog till denna ”s. k.” tidnings 
fortlevnad gjorde sig skyldig till simpelhet. Att i öppet dagsljus läsa och 
köpa detta blad, som ”gjort lögner, hutlöshet och sjelfprostitution till sin 
födkrok”, borde straffas med offentligt klander. Och visst, medgav Viking-
en, förekom smutsblad även i andra storstäder runt om i världen, men där 
hade man smak nog att hålla dem dolda. Stockholms tidningsförsäljare 
hade mage att exponera Figaro i sina fönster. Blamerande! Det var alls inte 
ett tecken på stadens vidsynthet, snarare på dess moraliska förfall.576 Tid-
ningen var alltså i hög grad delaktig i dessa fejder och undandrog sig inte 
när tillfälle gavs chansen att också regissera de andra tidningsredaktörernas 
förehavanden. Janne Bruzelius uppgavs exempelvis 1884 inte ha haft möj-
lighet att komma ut på sommarnöje varför han höll till i snåren runt ut-
värdshusen. Men hans favoritplats påstods vara Fjäderholmarna, där han 
hittade deras flödande ”rika poetiska källåder”.577 

Vikingens läsare fattade galoppen, det vill säga vilken sorts källåder som 
hade runnit från Fjäderholmarna. Det var nämligen med dessa öar som 
utpost som den så kallade brännvinskungen, Lars Olsson Smith förde det 
som kom att kallas det andra brännvinskriget mot Stockholms utskänknings-
bolag, om kontrollen över brännvinsmarknaden i huvudstaden. Mellan 
Stockholm och öarna avgick två ångbåtar i timmen, med uppvärmda sa-
longer, varje helgfri vardag, och överfärden var gratis. Den billiga spriten 
fick stockholmarna att vallfärda ut till öarna med Smiths regelrätta bränn-
vinscharters.578 Inte bara spritångorna låg tunga över Fjäderholmarna, det 
gjorde också doften från en där belägen ”’parfymfabrik’”, som signaturen 
Jerker menar att Janne alltför ofta besökt, och vittrat något ”som passade 
för hans fina journal”.579 Läsarna förstod också att med fabriken inget annat 
avsågs än att Fjäderholmarna fungerat som avstjälpningsplats för Stock-
holms latrin under mitten av 1800-talet, en ordning som upphörde efter 
ett tiotal år på grund av omfattande klagomål.580 Lukten ska, när vinden 
låg på, ha kunnat förnimmas västerut på Djurgården och norröver på 
 Lidingön. Trots att man hade slutat dumpa träck vid tiden då Janne skulle 
ha hämtat uppslag till sin tidning där, användes öarna fortfarande som plats 
för omlastning av tunnor med samma innehåll.581 

Det fanns en avsevärd spridning i hur tidningarna och redaktörerna 
svärta de ned varandra i sina blad. Det förekom alltifrån förskönande 
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 omskrivningar, som ovan, förtäckta förolämpningar i form av ironiskt 
 beröm, till oförblommerade skymfer. Liknande spridning förekom också i 
val av teman, även om vissa återkom. Det var exempelvis inte bara karak-
tären Janne som anklagades för att publicera avträde, eller åtminstone 
hämta sitt stoff från det. Också Jörgen fick samma kritik – av Bruzelius i 
Budkaflen – men utan varje försök till eufemism: ”Nämnde grisutgifvare lär 
för öfrigt inte må alldeles bra, efter hvad man kan tycka af hans senaste 
literära afföring, som är mer än vanligt blandad med galla.”582 Det vanliga 
epitetet ”gris”, anspelar förmodligen på samma tema, nämligen föreställ-
ningen om grisen som ett smutsigt djur, som bökar efter nyttigheter och 
uträttar sina behov på samma plats. Det fanns också en typ av tidningar 
som gick under öknamnet gristidningar. Dem beskrev Budkaflen när den 
vid ett tillfälle skulle lära Nya Dagligt Allehanda veta hut efter att själv ha 
karakteriserats som en del av den ”privatpersonliga smutspressen”. De var 
sporadiskt utkommande tidningar som ofta gick i graven, bytte namn och 
levde på att skriva skandaler om kända personers privatliv.583 

Det var boulevardtidningarnas respektive redaktörer som spelade huvud-
rollerna i denna beskyllningsekonomi. Ibland blandades dock andra pennor 
in. Ett exempel är samtidens bäst säljande författare och tillika redaktör för 
tidningen Smålands-Posten, Alfred Hedenstierna, signaturen Sigurd. Under 
hans ledning blev Smålands-Posten ett av få landsortsblad som lästes i någon 
större utsträckning också nationellt. Han publicerades med jämna mellan-
rum även i Budkaflen, oftast med udden riktad mot Jörgen och Figaro.584 

Redaktörerna i respektive tidning fungerade som övervakare av det 
stock holmska centrumet. Ingenting passerade dem obemärkt. I synnerhet 
uppmärksammade de varandras felsteg. Och fanns där inga felsteg att skan-
dalisera fick man iscensätta konkurrenternas övertramp i de egna spalterna. 
Budkaflen slog upp stort när den publicerade ”När Jörgen hade auktion. 
Anteckningar ur minnet och dagboken af J. B.” i flera delar 1890. Artikeln 
gick ånyo ut på att Jörgen var homosexuell. Han var kvinnan i hushållet, 
hunsad av sin hustru som var lesbisk. Den berättade om hans sminknings-
rutiner och mycket annat – i samtiden högst komprometterande. ”Otukt 
som mot naturen äro”, var ett lagbrott.585 Förutom att reta varandra, skapa 
uppmärksammade pressfejder och på olika sätt synliggöra sig själva, funge-
rade också utpekandet av normbrotten och avvikelserna från acceptabelt 
socialt uppträdande i det offentliga privatlivet som en förstärkning av nor-
men inför läsekretsen. De tillhörde män ur borgerlighetens förtrupp och 
elitförband, en kår som omgav sig med ett pretentiöst symbolspråk som 
ofta anspelade på upplysning och frihet. För tidningsmannen som vistades 
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i de fina salongerna var det till exempel varken acceptabelt att dricka för 
mycket, härja som värsta sortens grovarbetare eller medlem i Lantmanna-
partiet eller vara för mån om sitt utseende. 

Genom att förtydliga gränserna och överträdelserna av dem förstärkte 
man den borgerliga normen i de miljöer man beskrev, och läsaren kunde 
själv identifiera sig som någon som höll sig inom ramen. Läsaren fick lära 
sig att känna igen det avvikande beteendet. Det har argumenterats för att 
vår samtids ”livsstilsmedier […] tillhandahåller regler för offentligt upp-
förande”, som tidigare etikettslitteratur gjorde. ”Reglerna” används inte 
bara för att bedöma oss själva, utan även för att döma andra.586 En liknan-
de funktion kan skönjas i det ovan beskrivna utpekandet av uppförande-
brott i boulevardpressen. Det fungerade förstärkande för ett slags borgerligt 
korrekt uppförande. Denna bild framträder än tydligare, om man betänker 
att tidningarna faktiskt gjorde anspråk på att tillhandahålla sådant under-
lag. Exempelvis beskrev sig Figaro (bland annat) som en tidning för konst, 
litteratur, poesi, mat, dryck och herrmode.587 Man publicerade också det 
säsongsvis återkommande inslaget ”Mode-journal för herrar”.588 

den manliga publicisten utmanad

Många av angreppen handlade som framgått om normer kring manlighet. 
Det handlade om att ta ifrån varandra den manliga hedern i allmänhet, men 
i förlängningen också om ett ifrågasättande av varandras publicistiska legi-
timitet. Det förekom litterära och dramatiska referenser, feminiseringar, 
antydningar och beskyllningar om både ekonomisk och publicistisk oheder-
lighet. Tidningarna och redaktörerna skrev in varandra i de, med samtidens 
ögon sett, mest prekära och tveksamma situationer: som kvinna i mans-
kläder eller homosexuell, som uppträdande med lånta fjädrar, som mutkolv 
och revolverredaktör, som egendomslös och skuldsatt, som drinkare och 
hämningslös i lasten eller i humöret. Detta var roller som rimmade illa med 
personer som gjorde anspråk på den legitimitet och status som borde till-
komma pressens män.

Vad detta kokar ned till, förutom att man inte ska förringa att åtmins-
tone vissa av läsarna säkert uppskattade påhoppen i sig, är att man iscen-
satte varandra som problematiska män. David Tjeder visar, utifrån en upp-
sjö av rådgivningslitteratur och självbiografier, i sin avhandling om medel-
klassmaskulinitet under 1800-talet, att manlighet ständigt uppfatta des som 
problematiskt. Dessa texter skrevs av, för och om män. Vad Tjeder särskilt 
lyfter fram är att det knappast fanns några vattentäta skott mellan vad han 
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benämner ideal och mottyper, vilket tidigare forskning har gjort gällande.589 
Han menar i stället att förhållandet var mycket mer komplext, och ett ex-
empel som han låter illustrera det med är följande:

 
Problemet med män var inte att de ibland gav efter för sina passioner, 
utan att somliga misslyckades med att hålla denna fling inom måttliga 
ramar. För dessa män var inte drickande problematiskt – men drin-
kare var det.”590 

Nyckelord i detta sammanhang var just måttfullhet och karaktär. De män 
som hade nått höga positioner hade gjort det tack vare sina goda karaktärs-
drag och förmågan att hålla sina laster i schack. Utifrån detta perspektiv 
blir en tolkning av boulevardredaktörernas iscensättning av sig själva och 
varandra en logisk kamp om manlighet, ty med ”sann” manlighet följde 
också anseende och makt. Med det uppdrag som allt tydligare började 
 utkristalliseras för både pressen och dess medarbetare under 1800-talets 
andra hälft – som stavades rättvisa, opinionsbildning och allmänhetens 
företrädare till exempel – var detta ett område där manligheten spelade en 
framträdande roll. Det var män som styrde och ställde i pressens spalter.591 
Det var självklart. Lika självklart var det inte att alla levde upp till sann 
manlig redbarhet, måttlighet i utsvävningar och så vidare, vilket syns i de 
karaktärsdrag redaktörerna tillskrev varandra. 

De som befolkade storstadens boulevarder i tidningarna var framförallt 
andra och konkurrerande tidningsmän. De var levnadsglada, opålitliga, 
humörstyrda och feminina – det vill säga de beskyllde varandra för att 
personifiera allting som en medelklassens främsta representant, tidnings-
redaktören, inte borde stå för – de var inga riktiga män. Denna syn förtyd-
ligas i en artikel från 1900, i vilken Leonard Ljunglund i Hvad Nytt redogör 
för sina skäl till att väcka åtal mot Figaros redaktör för tryckfrihetsbrott. 
Brottet bestod, enligt käranden, i att svaranden ”inför allmänna opinionen 
framställa mig som lögnaktig nidskrifvare och pänningutpressare”. Enligt 
Ljunglund stod det klart att den Figaro avsåg med namnet ”rev. patr.  Leopard 

Redaktören och redaktionssekreteraren i Figaro ”gumman Jörgen och 
den stackars Hasse” i samband med den kampanj mot ”hemma-

preusseriet” deras tidning bedrev 1898. Leonard Ljunglund i Hvad Nytt 
hörde till deras främsta motståndare i denna fråga. Anspelningen på 

femininitet syftade såväl på Jörgens förmenta homosexualitet som på det 
ur Ljunglunds perspektiv omanliga och fega i att inte stå upp för 

försvaret av fosterlandet. Ur Hvad Nytt 16/7 1898.
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Ljuglund, redaktör för Illaluktande Hvad Strunt”, var han själv, och att 
dessa ”missfirmelser och beskyllningar” avsåg att fördärva hans ”med-
borgerliga anseende och publicistiska yrke”.592 Ingen dom föll. Parterna 
förlikades.593 Visst låg det en del i Ljunglunds påstående, men vän av ord-
ning hade möjligen kunnat påminna honom om vad han själv skrev om 
Figaros redaktör mindre än två år tidigare, i samband med en då tämligen 
uppmärksammad strid rörande värnplikten. Figaros redaktionssekreterare 
Hasse Zetterström – signaturen Hasse Z – hade 1898 blivit inkallad till 
beväringstjänstgöring, vilket upprörde hans chef, som drev en regelrätt 
kampanj mot militarismen och ”preusseriet”.594 Ljunglund tillhörde då, 
tillsammans med Sigurd, kampanjens främsta vedersakare och då hette det 
bland annat om ”gumman Jörgen” att ”en ända till vansinne under åratal 
drifven själföfverskattning, i förening med en snabbt tilltagande senilitet, 
uppluckrat hans hjärna”.595

Syftena med dessa ständigt återkommande angrepp, rättsfall och beskyll-
ningar varierade säkert. Till en inte ringa del kan jargongen inom boule-
vardpressen förklaras med att den gjordes till ett genreuttryck: exempelvis 
resonerade Jörgen i sin tidning 1892 kring varför så många boulevard-
tidningar grundades, och varför flertalet av dem gick under. Han menade 
att han själv kunde lastas för att ha ”dödat halfva dussin” med knep och 
kritik, men också att tidningarna saknade de för genren livsnödvändiga 
egenskaperna. Gottfrid Renholms Veckan hade varit den senaste att kasta 
in handduken. Dess redaktör hade ytligt sett goda förutsättningar: han var 
både berest, bildad och klok. Han hade rentav verkat som korrespondent i 
Paris i 20 år. Men han var ”ej för publiken lika kär eller hatad, lika intres-
sant på godt och ondt, som Jörgen.”596 

Någonting som lyfts fram i den urbanhistoriska litteraturen, alltsedan 
Simmels essä ”Storstaden och det andliga livet”, är just storstadens för-
måga att anonymisera sina invånare inför varandra, att upprätta ett främ-
lingskap, genom att man i storstaden endast kan vara bekant med en bråk-
del av befolkningen.597 Storstaden var full av bedragare och det krävdes 
vaksamhet människor emellan, invånarna reducerades till grupper, vars 
deltagare reducerades till typer och de individer som kunde urskiljas var 
poserande och förkonstlade. Den storstadsversion som lanserades i tidning-
arna bestod av typer, utöver de (manliga) personer som gavs individuella 
karaktärsdrag – visserligen inte alltid angenäma. Men dessa individer som 
tog och gavs störst utrymme var i någon bemärkelse typiska uttryck för 
storstadslivet. De gjorde anspråk på den medborgerliga status som tillkom 
tidningsredaktören: han som stod upp för det allmänna ordet (och allt 
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 annat gott), men som ideligen av sina konkurrenter drogs ned från parnas-
sen för att i offentlighetens ljus skärskådas och förlöjligas som falsk. Goda 
representanter för pressen som samhällsmakt var detsamma som hederliga 
och måttliga män.598 Konkurrenterna var inga hederliga män och därmed 
kunde de inte vara några publicister.

Iscensatta publicistiska fejder

Tidningarna var en boulevardteaterscen. Det gränslösa fiendskap som 
 redaktörerna iscensatte, och som dessutom vid upprepade tillfällen blev 
föremål för rättsväsendet, tycks ha uppfattats delvis annorlunda av dem 
som hade närmare insyn i dessa kretsar. Hasse Zetterström som under 
Lundström på 1890-talet medarbetade i Figaro gav 1931 ut en memoarbok 
med spridda skurar ur sin tidningsmannakarriär. Han berättar där om 
 antagonismen mellan Sigurd och Jörgen att ”bägge voro lika hänsynslösa”, 
men ”spaltbataljerna hindrade dock inte de båda kämparna, att då och då 
vid Sigurds besök i Stockholm intaga sina middagar tillsammans”.599 Ett 
liknande vittnesbörd ges i en annan memoarbok, tidnings- och revyman-
nen Emil Norlanders, men då beträffande Figaros respektive Budkaflens 
 redaktörer. De hade aldrig, såvitt författaren kunde erinra sig, varit ovänner 
i sällskapslivet. Han minns snarare att de en kväll när Operaterassen  skulle 
invigas 1896, ”som ostyriga pojkar”, ägnade sig åt att gå balansgång på en 
stenmur.600 

Det är oklart om, och i så fall i vilken grad, dessa ständiga skärmytsling-
ar var utförda i maskopi – för att, som det så ofta hette, sälja lösnummer. 
Tidningarna bidrog ibland själva till att problematisera sina relationer i 
tryck. Det var nog inte få läsare som förbluffades i november 1894 när 
de fick se Budkaflen och bilden som ackompanjerade första sidans artikel 
”Från fotografiska utställningen”. Fotografiet återgav Budkaflens och Figaros 
respektive redaktörer vänligt samspråkande. Bruzelius håller sin ena arm 
om Lundström, och det ser ut som de fattar varandras händer. 

Den gamle herrn, som ter sig en face med rätt snygga nysvärtade 
mustascher och en liflig glädje målad i sina ganska väl konserverade 
drag – det är vår utmärkte vän och, tidtals, trätobroder Jörgen.601 

Hur det lät i samma tidning bara några månader tidigare om den ”ut-
märkte vännen”, torde läsekretsen ha haft i färskt minne.602 En i samman-
hanget tämligen illustrativ teckning är den Albert Engström utförde till 
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Figaros julnummer år 1900. Här syns tidningens redaktör sitta på en tron 
– ”diktatorn i detta arma land” – och han håller fram en mask mot en rädd 
publik som syns i förgrunden. Bakom masken återfinns ett, som Artur 
 Möller skriver, ”mildt, godlynt, inte så litet självironiskt gubbanlete”.603 
Per-Olof Andersson har i sin forskning om Smålands-Postens redaktör upp-
märksammat denna aspekt hos de publicistiska kombattanterna under det 
sena 1800-talet. Motsättningarna mellan Jörgen och Sigurd, som Anders-
son mycket riktigt benämner ”en symbolisk kamp mellan staden och lands-
orten”, handlade om publikfrieri, vilket han grundar på att samtida bedöma-
re gav uttryck för en ”stor förvåning” av att se de båda antagonisterna i det 
privata vänskapligt umgås mellan ronderna i tidningen.604 

Janne Bruzelius dog dagen före Lucia under 1800-talets sista månad.605 
Dödsfallet föranledde Figaro att trycka Bruzelius porträtt och publicera en 
nekrolog som fyllde närapå hela numret. Jörgen summerar det senaste de-
cenniets bråk så här: ”Jag har aldrig hatat Janne[.]” Dock hade Bruzelius 
stått i vägen för Lundströms och Figaros ”offentliga intressen”, varför den 
senare känt sig nödgad att ”neddraga honom och göra honom till en komisk 
typ för boulevardtidningsutgifvare sådan en dylik icke borde vara”.606 Från 
Figaros sida förefaller det ha varit så att man fick skilja mellan det privata 
och det offentliga – detta trots att dess redaktör själv hade svårt att göra 
det. Han beskrev ju själv situationen med det motsägelsefulla begreppet 
offentligt privatliv. Ingenting fick emellertid komma emellan Lundström 
och offentligheten – trots Bruzelius ”ej ringa hjärtegodhet” fick han lov att 
offras.607 Angreppen möttes inte bara av motangrepp och utfall. Bråken 
hade också en annan dimension, de motiverade redaktörerna att ägna sig 
åt försvar av den egna personen, publikationen och pressen i stort. Det 
handlade om seriöst menad självhävdelse. Det som då stod på spel var ett 
slags tidningspressens honnörskategorier som representanter för allmän-
heten, upplysning, motvikt mot maktkoncentration och orättvisor. Patrik 
Lundell talar om denna period som en viktig etableringsfas för  bilden av 
pressen som samhällsmakt. Pressrepresentanterna organiserade sig inte 
bara i Publicistklubben och föreningar, utan iscensatte sig också som bety-
delsefulla i en rad olika mediala uttrycksformer, som affischer, statyer och 
böcker. Exempelvis fick den sin ställning erkänd av Oscar ii vid Allmänna 

Två konkurrentredaktörer. Jörgen och Janne Bruzelius i hjärtligt samspråk i 
Numa Petersons fotoateljé på Fotografiska utställningen. Med fotografiet 
problematiserade Budkaflen den i bladen vanligen mycket hårda jargongen 
redaktörerna emellan. Ur Budkaflen 18/11 1894.



178

konst- och industriutställningen 1897. Det var i alla fall så pressen själv 
tolkade det.608 Ett slags tidningspressens mediespecificitet skulle man med 
andra ord kunna kalla denna föreställning, det vill säga den om tidnings-
pressens roll som den tredje statsmakten. Vid tiden för boulevardredak-
törernas spaltskådespel var denna föreställning någonting de var tvungna 
att förhålla sig till. Därför spiller diskurserna rörande pressen som allmän-
nyttig ofta över på redaktörernas livsstilar. Pressinstitutionen som en god 
makt i samhället förutsatte att dess representanter var renhåriga. Därför 
kan redaktörernas strider översättas till en kamp som handlade om att ta 
den borgerliga manliga hedern och publicistiska trovärdigheten från var-
andra.

I en affektiv artikel berättar Jörgen om en incident som ska ha ägt rum 
torsdagen den 18 september 1890. Han befann sig på Centralpostkontoret 
för att kvittera ut ”alla sina många stora rekommenderade bref”. På sin väg 
ut från posten blev han iakttagen av Budkaflens redaktör, vilken rusade fram 
mot honom och ”slog med en rysligt stor käpp […]  5–6 sådana rapp, af 
hvilka man dör”. Slagen var riktade mot tinningen, ”så vår redaktör kunnat 
dö eller mista sitt förstånd”. Han uppger att han först trodde sig ha blivit 
slagen fördärvad. Efter att ha kommit till sans misstänkte han att han hade 
haft änglavakt, då han knappast tagit skada av överfallet. Men ett närvaran-
de vittne kunde upplysa honom om att han till skydd lyft sitt paraply, och 
med det lyckats avvärja slagen.609  Några dagar senare fick Budkaflen skäl att 
kommentera saken, då en uppsjö av människor ska ha förhört sig hos re-
daktionen om sanningshalten i Figaros berättelse. ”Ja, det är sant. Vi hafva 
det sällsporda nöjet att en gång konstatera en sanning i den Lundströmska 
grisetten.”610 I tidningarna berättades också om att detta blev föremål för 
en rättegång, och Bruzelius dömdes förutom att betala rättegångskostna-
derna till 30 kronor i böter, 15 för ringa misshandel och 15 för att ha smädat 
Figaros redaktör i sin tidning.611 Budkaflen var inte missnöjd med utslaget, 
utan fällde följande kommentar apropå påföljden: ”I och för sig är detta 
icke dyrt. I förhållande till nyttan och nöjet.”612 I Figaro var det delvis annat 
ljud i skällan när domen kommenterades. Den fick tidningen att omtala 
dess redaktörs publicistiska gärning i rättvisans tjänst under de föregående 
decennierna:

Man torde minnas hur Jörgen är af juristerna erkänd såsom Stock-
holmspressens enda målen fullt genomträngande referent, och huru 
besvärlig han varit i Baggbölemålen, Strindbergsmålet – då han visa-
de sig kunna skrifva ungdomen i rörelse – Handelsbanksmålet, Zetter-
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lingska målet, att ej tala om en hel del för kronans rätt betydelsefulla 
tullmål, der under 27 år han varit den ende som ej tagit mutor. Ty 
man har ej ens vågat bjuda honom. Så ock gick han ensam, logisk, 
kritisk, rättvis, omstämde den allmänna meningen i Mecklenburgs-
målet.613

Även Ljunglund talar i högdragna ordalag om pressens uppgift och den 
framskjutna position den uppnått i Sverige. Metaforerna hämtas från den 
konservativa tanken om samhället som en kropp, vars delar måste sam-
verka, och från vilken eventuella svulster måste avlägsnas. Det rör sig om 
rättskaffenhet och ett högt altruistiskt mål:

Den svenska pressens betydelse för vår samhällsutveckling är enorm. 
Och hvad bättre är: vår press förtjänar sin maktställning. Den är i 
regeln ej blott talangfull, underhållande, instruktiv – den är framför 
allt, så mycket i dess förmåga står, samvetsgrann. I intet land har press-
sen själf mera omsorgsfullt rensat sin loge än här i Sverige. Ockrandet 
på publikens lägre lidelser, det systematiska smädandet, förvrängandet 
af fakta, med ett ord skandalskrifveriet finner i regeln snabbt sin 
stränga och rättvisa dom. Också ha pressens utväxter, de skändliga 
parasiterna, i Sverige aldrig fått långt lif. De ha opererats bort. Och 
det är nu endast förkrympta lämningar af dem som lefva kvar, para-
siterande å det hederliga fria ordets frodigt växande träd.614

I en annan artikel i samma ämne framkommer hur Ljunglund verkligen 
gör anspråk på att på samma gång företräda och upplysa allmänheten. Det 
heter nämligen på ett ställe att anledningen till att han väckt åtal mot  Georg 
Lundström är att det som ”hundratals publicister inom den skandinaviska 
pressen” redan kände till, det visste inte läsarna. Allmänheten kände varken 
Lundström eller Ljunglund, men den ”är mycket benägen att tro på hvad 
som är tryckt”. Den måste därför upplysas. Lite senare förklarar Ljunglund: 
”Och nu talar jag icke blott å egna, utan å allmänhetens vägnar.”615 Spänn-
vidden var stor: medan skämtet och förlöjligandet av konkurrenterna var 
vardag, och får sägas ha tämligen lite med högtravande ideal att göra (fast-
än det genom språkbruket inkorporerades i allmännytta och medborgerligt 
förtroende), återkom dessa ideal ideligen och låg som ett raster över gemen-
heterna. 

Boulevardtidningsredaktörerna friade till publiken enligt devisen: skan-
daler säljer. Denna devis får tillskrivas en inte obetydlig del av dessa för-
följelseföljetonger. De tycks dessutom mestadels ha pågått i offentlighetens 
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ljus i de små bladen där utgivare, redaktör och skribent ofta en var samma 
person. Att det tog sig de uttryck som det gjorde, det vill säga vilka diskur-
ser som påverkade angreppens art, berodde delvis på mediespecificitet. 
Föreställningen om det tryckta ordet, och särskilt tidningspressen, som en 
god och hederlig makt i samhället förfäktade tidningarna gemensamt. Den 
var inte bara en resurs i självframställningen, den var något boulevardredak-
törer tvingades förhålla sig till. Att få sin trovärdighet som företrädare för 
denna makt ifrågasatt var kärnan i angreppsekonomin. Det handlade om 
vem som kunde företräda denna makt. Sinnebilden för denna representant 
var en hedervärd person som hade tillträde till, och fungerade som läsarens 
ställföreträdare i de fina salongerna. Han var ärlig inför läsare och kolleger, 
han hade ordning på sin ekonomi och kunde stävja sina utsvävningar, men 
samtidigt hade smak för det goda i livet, vad mat, dryck och underhållning 
beträffar. Han tillhörde den krets av män(niskor) som räknades, tidnings- 
och riksdagsmän, författare, politiker och framstående affärsmän, det var 
deras värld som var storstadsvärlden i boulevardtidningarna. 

Det ligger nära till hands att här återvända till begreppet mediehändelse. 
Dusterna handlade om att skapa sådana. Det handlade om att få med  läsare 
och allmänhet på tåget. Så var det med Rolla, så även i fallen med Giftas-
åtalet och Figaros ballongflygning. Krigen var ett medel för tidningarna att 
försöka etablera återkommande mediehändelser – man kunde skandalisera 
varandra utan att ta några egentliga risker. Gränsen kunde förvisso över-
trädas, och ibland drabbades redaktörerna av åtal. Det verkar dock som att 
de ofta kunde göra upp i godo, som när Ljunglund och Lundström ingick 
förlikning. Och den summa Bruzelius fick betala för ”överfallet” på Lund-
ström kunde säkerligen några extra lösnummer väga upp. Tidningar i andra 
segment av pressmarknaden drabbades inte. De skrattade möjligen eller 
skakade på huvudet. Om boulevardredaktörerna antog spelets regler drab-
bades ingen oskyldig. Ingen enskilds privatliv skandaliserades. Det var 
mediehändelser i den bemärkelse att det var iscensatta händelser som syf-
tade till att skapa största möjliga uppmärksamhet hos den läsande allmän-
heten. I förlängningen syftade de förstås till att säkra avsättningen genom 
lösnummer. Det är i det här ljuset man bör se Budkaflens fall, vilket skedde 
i samband med bladets publicering av Frödings dikt och fördömanden av 
den.616 Problemet i fallet med Fröding var snarast att offren för Bruzelius 
utfall då fanns utanför boulevardpressen och där gällde andra regler. Ger-
mund Michanek menar om Bruzelius att ”[i]nsinuationer och råa utfall 
mot motståndare dominerar spalterna i hans tidning”.617 Det stämmer, och 
framstår säkert som en dålig sida för den som inte studerat Budkaflen i 
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 relation till de andra boulevardtidningarna. I det här kapitlet visar jag dock 
att de råa utfallen var en del av boulevardisternas skådespel.

Sammanfattning

Kapitlet ”Redaktören på boulevarden” har närmare undersökt den offent-
liga relationen mellan tidningarnas redaktörer. Jag har visat hur de i grova 
ordalag hoppade på varandras heder och ära, placerade varandra i prekära 
situationer i Stockholmslivet. Relationerna var intrikata inte bara för att 
tidningarna utgjorde varandras konkurrenter, utan också för att flera av 
redaktörerna och medarbetarna vandrade mellan tidningar. Gammalt groll 
hängde kvar i åratal. Skärmytslingar förekom i ord och bild och var till form 
och innehåll mycket olikartade, men de handlade nästan alltid om samma 
bärande idéer: borgerlighet, manlighet och publicistik. Redaktörerna tävla-
de i att ta heder och ära av varandra, vilket blev ett för boulevardpressen 
definierande drag.

Samtidigt finns det ytterligare en dimension i de ständiga angreppen. 
Boulevardtidningarna är att betrakta som en teaterscen där redaktörer och 
konkurrentredaktörer iscensattes och gavs egenskaper. Flera samtida gör 
gällande att utfallen i spalterna var en dramatisering och att kämparna 
bakom kulisserna i själva verket var goda vänner. Detta är troligt. Redak-
törerna kände själva till det, och problematiserade sina relationer, som när 
Budkaflen publicerade ett fotografi där redaktörerna Bruzelius och Lund-
ström håller om varandra och skrattar. Jag tolkar allt detta som att det 
rörde sig om att försök att upprätthålla intresset för tidningarna, det var en 
form av skandaljournalistik men eftersom offren var de andra redaktörerna, 
och de kände till manuset, tog redaktörerna inga egentliga risker. Det är 
fråga om mediehändelser i det lilla, som handlade om att få så stor medial 
uppmärksamhet som möjligt. Bråken var verkligen en iögonfallande del 
av boulevardtidningarnas innehåll. På samma sätt var det med tidningar-
nas förstasidesporträtt av ryktbarheter. Det är om dem det sista kapitlet 
 handlar.
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kapitel vii

Boulevardernas porträtt 
och individerna i centrum

Bildbruk och visuell kultur genomgick förändringar under 1800-talet sista 
decennier, med Lumières första kinematografiska filmvisning i Paris 1895 
som en krona på verket.618 Under den stora utställningen i Stockholm 1897 
förevisades också film i Sverige för första gången i större skala.619 Men 
snarare än att filmen uppstod i ett vakuum, har alltså den så kallade nya 
filmhistorien betonat filmen som en del av 1800-talets visuella kultur.620 
Den visuella kulturen hade gradvis förändrats under seklet, inte minst vad 
gällde bruket av bilder i tidningspressen. Redan under 1810-talet gjordes 
experiment med visuella återgivningar i landsortspressen. Tidningar som 
inte hade möjlighet att publicera gravyrer kunde använda tryckeriets ordi-
narie typer för att, som Carlskrona Weckoblad, visuellt återge ”Härarnes 
uppställning” vid det så kallade stora folkslaget vid Leipzig 1813.621 Allvar-
liga försök att etablera en illustrerad press i Sverige gjordes under 1800-
talets mittersta decennier. Det som vanligen menas med tidningspressen 
är dagspress, och även de större nyhetstidningarna var illustrerade under 
1800-talet – men inte det redaktionella materialet, utan det var annons-
delarna som utgjorde dagstidningarnas konstfärdigaste delar. Illustrationer 
fick man vid den här tiden leta efter på annat håll, i familje tidskrifter, 
kvinno tidskrifter, skämtpress, boulevardpress med mera, för att inte tala 
om en uppsjö av särtryck, illustrerade böcker, porträttsamlingar till exem-
pel. Den visuella kulturens mångfald – panoramor, dioramor, vaxmuseer, 
fotografier, fotoalbum bland mycket annat – har redan betonats på annat 
håll i den här studien.

Det här avsnittet handlar om boulevardtidningarnas porträttgallerier. 
Min tes är att dessa samverkade med annat redaktionellt material – inte bara 
de porträttexter som vanligen utgjordes av biografier eller samtal med den 
avporträtterade. De utgjorde en viktig beståndsdel i boulevardpressens stor-
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stadsprojekt. Tillsammans med artiklar om och annonser för restauranger, 
kaféer och nöjesliv, bidrog de till att definiera och ringa in storstadslivet. 
De konstruerade tillsammans ett medierat centrum med platser och männi-
skor. De frågor jag vill ha besvarade är: Vilka hamnade på porträtt i boule-
vardtidningarnas gallerier? Hur porträtterades de? Syftet är ytterst att visa 
hur boulevardpressen bidrog till att framhäva och producera ryktbarheter 
som i förlängningen relaterar övergripande till vad boulevardpressen är. 

Illustrerad press och porträttbilder

Boulevardtidningarnas redaktionella bildmaterial utgjordes alltså av por-
trätt. Återgivning av kända personer var en relativ nyhet i Sverige under 
den period som här är i fokus. Redan under förra halvan av seklet började 
illustrerade tidskrifter utkomma i Sverige. Några viktiga exempel som bru-
kar anföras är de i Göteborg utkommande Illustreradt Söndagsmagasin (1847) 
respektive Illustreradt Magasin (1849). De grundades som de första i en rad 
tidningsföretag av så kallad ”Illustrated London News’ typ”. Just porträtt på 
framträdande personer var redan från början en vanlig och för genren vik-
tig bildkategori.622 

Det var först under 1870-talet som man kunde trycka fotografier i tid-
ningar, och tekniken blev vanlig en bit in på nästa århundrade, i och med 
världskriget.623 När tidningar innehöll illustrationer var det i regel träsnitt. 
I all enkelhet handlade xylografitekniken, som var den dominerande fram 
till åtminstone 1890-talet, om att teckningar (ofta med fotografier som 
förlagor) överfördes på en xylografisk stock – det vill säga en planslipad 
träplatta av något hårt och tätt ändträ som päron eller buxbom – som där-
efter graverades.624 Illustrationen fick en stor avsättningsmarknad under 
decennierna efter seklets mitt i de så kallade familjetidskrifterna, där en del 
framstår som mycket ambitiösa projekt. Exempelvis Ny Illustrerad Tidning 
(1865–1900) hade omkring tiotalet xylografer i sin tjänst, och som en följd 
av de höga produktionskostnaderna var också prenumerationspriset jäm-
förelsevis högt. Detsamma gäller också andra tidskrifter med mer  påkostade 
illustrationer. Deras läsekretsar utgjordes i första hand av lägre medelklass 
och uppåt. Flera andra tidskriftskategorier var också illustrerade, som 
skämtpressen och tidningar som både innehålls- och prismässigt riktade 
sig till folket i bredare mening, även utanför städerna.625 

Det sannolikt vanligaste sättet på vilket samtidens ryktbarheter avbilda-
des visuellt var genom teckningar i skämtpressen. I tidningar av denna typ, 
som Kasper, Söndagsnisse, Nya Nisse och så vidare, återfanns ofta personer ur 
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samhällets elit skämtsamt återgivna, och bilderna kommenterade ofta ak-
tuella händelser.626 Det var också vanligt att sammanföra celebra individer 
med varandra, på ett sätt som ringade in dem och på ett tydligt sätt för-
stärkte deras deltagande i samhällets kulturella centrum.627 Att återfinnas i 
skämtpressen garanterade att ens ansikte blev närmast allbekant – i hela 
riket. Skämtpressens upplagor var relativt sett mycket stora och på ett helt 
annat sätt än andra tidningar också rikstäckande.628 Men att bli karikerad 
i skämtpressen smällde inte lika högt som att bli avbildad i boulevardpres-
sen. Åtminstone inte om man får tro det svarsbrev en avporträtterad i 
Budkaflen skickade som svar på frågan om han kunde tänka sig att få bild 
och namn i tidningen. Redaktionen publicerade svaret, och hoppades att 
den avporträtterade skulle ha överseende med ”detta lilla spratt”:

Om jag vill bli skuren i trä? Det var en fråga! Ja – tusen gånger ja, så 
gerna. / Hvar enda piga vill åtminstone bli fotograferad i sin nya  kappa 
och med fästman. Och hvar enda en något så när bättre karl drömmer 
om att antingen få k. vasatrissan, som en kungens man, eller att bli i 
en frisinnad tidning skuren i trä som en folkets man. / Och i 10 år har 
Mattis hånat mig: ’Hvad är du för en skriftställare? Är du skuren i trä? 
Det är både [Carl Gustaf Otto Christian] Wrangel och Rudolf [Wall] 
och [Karl Adam] Lindström och Claës Lundin och hela verlden’. / 
Och hon ville aldrig erkänna, att det var gentilt, att, liksom jag, ett 
dussin gånger, med eller utan permissioner, vara afritad i Nisse, Kas-
per och Fäderneslandet. Ty – sade hon – det är bara som en litteris 
bredvid en nordstjernekraschan med stora korset, mot att vara skuren 
i trä med riktig biografi.629

Svaret är förvisso skämtsamt hållet. Och det finns inga garantier för att 
redaktionen inte varit inblandad i saken till både idé och framställning. Det 
råder i alla händelser ingen tvekan om att det var Jörgen själv som hade 
skrivit sin biografi, stilen är omisskännlig. Andra skäl för att det skulle 
förhålla sig som tidningen hävdade är att tillvägagångssättet återkom i 
flera fall, det vill säga att den porträtterade skrev sin egen biografi.630 Av 
citatet framstår porträttet som en form av erkännande – i detta fall ett länge 
eftersträvat. Det ger också en fingervisning om att själva publiceringen – det 
offentliga synliggörandet av den enskilde – som tidningen låg bakom var 
vad som räknades. Den avbildade ansåg att ”[d]et är på tiden, att jag blir 
skuren i trä”, men det var tidningsredaktionens beslut – det var den som 
avgjorde vilka som skulle synas och vilka som skulle lämnas osynliga.631 Just 
tidningarnas egen roll i synliggörandet av enskilda genom att publicera 



186

porträtten var annars någonting som inte ingick i den dominerande rykt-
barhetsdiskursen. Tidningarna själva bidrog på ett tydligt sätt till spridan-
det av denna diskurs, både genom sättet de presenterade sina porträtt-
gallerier på och hur de skrev om enskilda porträtt. När Budkaflen i slutet av 
1883 för första gången införde sitt porträttgalleri presenterades det med 
följande formuleringar:

Men hvad vi sist och särskildt vilja påpeka, det är vårt porträttgalleri 
af märkliga personer för dagen. Under det kommande året ämna vi 
att om möjligt i hvarje nummer, intaga ett fint utfördt porträtt af 
företrädesvis inländske män, som gjort sig i högre grad förtjänta af det 
allmänna eller som eljes äro föremål för en större uppmärksamhet. 
Detta porträttgalleri blir sålunda på sätt och vis en illustrerad pikant 
dagskrönika.632

På ett liknande sätt talade Vikingen om sina porträtt i sin anmälan för år 
1887: 

Under ett års tid har Vikingen nu meddelat porträtt med åtföljande bio-
grafier af dagens utmärktheter, framstående affärsmän och industri-
idkare samt andra, som på ett eller annat sätt gagnat sitt fosterland. 
Tidningen kommer att fortsätta dermed och söka gifva en större om-
vexling åt sitt bildgalleri.633

När tidningarna talade om sättet på vilket de valde vilka som skulle por-
trätteras var det i termer av att dessa hade gagnat fosterlandet, personer 
som förtjänade allmän uppmärksamhet. Redan 1881 införde Figaro ett por-
trättgalleri. En diger lista på ryktbara personer presenterades i tidningens 
anmälan för 1882.634 Resultatet var emellertid tunt: tidningen mäktade bara 
med att realisera fem av dessa porträtt. Först från och med 1888, under 
Georg Lundströms ledning, förde Figaro med regelbundenhet porträtt. Icke 
desto mindre presenterades det tänkta porträttgalleriet på likartat sätt: de 
som porträtterades hade ”gjort sig förtjänta af allmänt erkännande”.635 
 Figaros initiala satsning på porträtt var något av en missräkning. De av 
Nisbeth importerade journalistiska metoderna var sannolikt varför just 
Figaro i Det nya riket fick representera revolverpressen. Nymodigheterna 
hämtades i stor utsträckning från Amerika, där redaktören hade vistats som 
bland annat Aftonbladets korrespondent, men uppenbarligen också från 
England.636 Edmund Yates var en av de mest inflytelserika journalisterna i 
Storbritannien under andra halvan av 1800-talet. Även han hämtade inspi-
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ration från det stora landet i väster. Bland annat införde han en ny person-
lig stil i den brittiska journalistiken.637 Han startade 1874 vad som under 
ett par decennier blev landets främsta society paper, veckotidningen The 
World. Här stod Londons skvaller, klubbar och celebriteter i fokus. Han 
införde också ett nytt inslag i engelsk journalistik: den amerikanska inter-
vjumetoden begagnades vid hemma hos-reportage med celebriteter, under 
rubriken ”Celebrities at home”.638 Nisbeth hade uppenbarligen studerat 
Yates, för redan 1879 publicerades ett av dessa hemma hos-reportage, med 
den svenska sångfågeln Kristina Nilsson, hämtat från just The World. Under 
åren 1879–1880 publicerade tidningen också översatta artiklar under de 
omväxlande rubrikerna ”Ryktbara personer i hemmet” och ”Framstående 
personer i hemmet”.639 Även om det inte rörde sig om egenproducerat 
material är det tydligt att Figaro tagit intryck av dessa journalistiska meto-
der. Tidningens allra första nummer innehöll ett samtal mellan redaktören 
och den amerikanska expresidenten Ulysses S. Grant, som då under en 
Europaresa vistades i Stockholm.640 

Att ryktbarhet och bedrifter gick hand i hand syntes inte bara när por-
trätt och hemma hos-reportage presenterades i allmänhet, som vid anmäl-
ningarna ovan – det återkom även som ett mantra vid enskilda porträtt. 
Till exempel hette det om brännvinskungen L. O. Smith att han var så 
omtalad, och helt ”säkert” var han en av ”dagens märkligaste män” och det 
var ”derför som vi velat presentera hans drag för den stora allmänheten”.641 
Om Albert Lindhagen, esplanadsystemets upphovsman, hette det att por-
trättet försökte ge rättvisa åt ”den komplex af intelligens, bildning och 
energi” som den avporträtterade ”befann sig i”.642 August Strindberg var 
”dagens hjälte” och det ”nya tidehvarfvets profet”, och ingen hade de 
 senaste åren varit så omtalad som han.643 Genomgående presenteras de 
porträtterade som ryktbarheter, bland allmänheten populära eller på annat 
sätt speciella. Det var också därför de hamnat på porträtt i tidningarna. 

Det tidningarna ger uttryck för skulle kunna beskrivas som ett tradi-
tionellt sätt att se på kända och uppburna personer: de har åstadkommit 
någonting, de har oemotståndlig karisma, deras personligheter är enastå-
ende, och vad medierna gör är intet annat än att lyfta fram och visa upp 
dem. Daniel J. Boorstin gjorde i sin bok The image (1961) en distinktion 
mellan celebriteter och hjältar, där de senare just hade åstadkommit stordåd 
och fick rättmätig uppmärksamhet. De förra å sin sida var kända för att de 
besatt en förmåga att skilja ut sig från andra personer i offentligheten. 
Celebriteten var till skillnad från hjälten ”en person som är välkänd för sin 
välkändhet”.644 Senare års forskning inom fältet celebrity studies har, till skill-



188

nad från Boorstin, lyft fram kändisskapet, oavsett om det tillhör en hjälte 
eller en rik, extravagant arvtagerska, som diskursivt och kontextuellt ska-
pat.645 En utgångspunkt i ett sådant sammanhang innebär att kändisskapet 
inte tillkommer karismatiska och framstående personer utan att det är 
precis tvärtom: celebriteten erhåller karisma genom att medierna tillskriver 
den det.646 Sådana aspekter tydliggörs exempelvis av att flera porträtterade 
i boulevardpressen försågs med tillnamnet ”i hela ordets mening en self 
made man” eller ”i ordets hela bemärkelse en ’selfmade man’”.647 Begreppet 
var nämligen i svang under andra halvan av 1800-talet och blev till ett 
ideal, ett borgerligt-individualistiskt ideal som torgförde att var och en var 
sin egen lyckas smed.648 Det bör dock sägas att alla porträtt och porträtt-
texter inte var lika skönmålande och hade denna, om man ska tala med 
Boorstin, heroiserande karaktär, även om det var regel.649 Det inställsamma 
sättet att porträttera kändisar vid denna tid går igen även i ett internatio-
nellt perspektiv.650

Romantikens genikult var också någonting som kom till uttryck i por-
trätten. Artiklarna innehöll ofta tre huvuddelar. Den uppmärksammade 
personens karaktär och personlighet presenterades, eventuella skäl till att 
vederbörande uppmärksammades vid berörd tidpunkt och en biografi, 
 ibland formellt hållna biografiska data, ibland mer av berättelsekaraktär. 
Det var i det senare fallet som drag av denna genikult blev särskilt tydligt. 
Ett sådant utgör den välkände tidningsmannen bakom ”Veckorapport från 
hufvudstaden af K. R.”, Klas Ryberg. Hans Stockholmsbrev var mycket 
spridda, och abonnerades på av åtminstone 60 svenska landsortstidningar, 
samt en del finska.651 Av biografin framgick att Rybergs familj i generationer 
varit ”’knallare’”, men att han själv redan som pojke hade visat stort in-
tresse för läsning, och vid nio års ålder hade han, på grund av hemmets 
magra bokbestånd, lärt sig Bibeln utantill. Ryberg gick sedan, berättas det, 
runt bland gårdarna i omgivningarna på jakt efter ytterligare lektyr, och 
han lärde sig sedermera såväl en årgång av Lunds missionstidning som en del 
ur Anders Fryxells svenska historia utantill.652 Om en annan tidningsman 
berättas det att han liksom sin kollega drogs till studierna, och för en bild-
ningstörstande yngling från landet var det prästbanan som var utstakad. 
Han pluggade de klassiska språken ”så att det rök ur de gamla folianterna”. 
Men han plockade inte någon prästkrage, den levande verkligheten kallade 
honom och han gick i stället ut för att söka ”publicitetens mångfärgade 
solros”.653 Det var alltså vanligt att texterna beskrev att de porträtterade 
personerna hade naturliga egenskaper som gjorde dem stora och därför 
ryktbara. Tidningsmännen ovan hade redan som unga ett kall: biogra-
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fierna blir i detta avseende ett slags teleologier där barndom och utveckling 
skrivs fram och den vuxnes verksamhet blir ett naturligt mål. 

Centrums invånare

Forskningen har framfört en uppsjö förklaringar till celebritetetens eller 
kändisens framväxt, vilken inte sällan förläggs till 1800-talets mitt och slut, 
ibland ännu senare.654 Chris Rojek beskriver exempelvis fenomenet som en 
produkt av de moderna massmedierna, masspridd press, radio, teve och 
film.655 En rad historiskt intresserade forskare har dock gjort gällande att 
fenomenet är betydligt äldre. Fred Inglis hävdade 2010 att företeelsen är 
”högst 250 år gammal”.656 Om man i stället fokuserar på de mediala meka-
nismer som skapar offentlig synlighet, det vill säga mediala  representationer 
av enskilda individer, finns det ingen anledning att inte söka åtminstone 
embryon till fenomenet väsentligt tidigare. Peter Burke visar exempelvis 
att medierna kring Ludvig xiv inte bara samverkade, utan också hade 
påfallande likheter med hur exempelvis 1900-talets politiska ledare iscen-
sattes.657 Även Leo Braudy har fokuserat på berömmelsen långa historia i 
The frenzy of renown (1986) och där lyft fram figurer som Caesar och Jesus, 
men även senare tiders personer som Charles Lindbergh.658 Trots det foku-
serar lejonparten av celebritetsforskningen på företeelsen som  modern. I 
generella ordalag har dess framväxt hänförts till uppluckringen av de 
 traditionella sociala relationerna, som familj, bysamhälle och så vida re – 
celebriteten utgör i detta sammanhang ett slags parasocial relation för 
 publiken som tar del av celebriteten och umgås med henne eller honom 
genom medierna.659 En sådan förklaring rimmar tämligen väl med de pro-
cesser som pågick under 1800-talets slut. Detta skulle vara en möjlig för-
klaring till porträttgalleriernas stora popularitet. Det finns exempel på hur 
celebriteter upptog en stor del av tidningsläsares vardag under denna 
 period, men det är knivigare att dra några empiriskt säkra slutsatser om 
varför det var populärt att läsa om och se bilder på berömda personer under 
1800-talet.660 Men populära bland tidningsläsarna, det var de.661 Mer intres-
sant för den här studien än vilken samhällelig funktion företeelsen hade är 
vilken funktion den hade för och i tidningarna.

Mitt övergripande argument är att de porträtterade individerna  användes 
för att förstärka den storstadsversion som boulevardtidningarna skapade. 
Det centrum som konstruerades behövde en befolkning – och den utgjordes 
av ryktbarheter med individuella karaktärsdrag. Den portugisiske envoyén 
i Stockholm, vicomte de Soto Maiors ”eleganta och luftiga gestalt” hittade 
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man till exempel ”som daglig gäst å Hasselbacken” och lite senare om aft-
narna på Victoriateatern eller Cirkus. Han var på Stockholms teatrar ”en 
lika trägen som intresserad” besökare.662

Lena Johannesson har i Xylografi och pressbild (1982) undersökt den långa 
händelserika utvecklingen inom tidningsillustrationens historia under 
1800-talet. Hon intresserar sig särskilt för hur nya tekniker utvecklades och 
inkorporerades på tidningsmarknaden. Med denna ingång anser hon att 
”de kvantitativt sett imponerande siffror som uppvisas under 1870- och 
1880-talen är presshistoriskt sett mindre intressanta, eftersom de endast 
dokumenterar att den xylografiska illustrationstekniken vid det laget blivit 
en vardagsföreteelse och bilden en bruksvara”.663 Ur mitt perspektiv är det 
tvärtom: det är här det blir intressant. Det är under 1880-talet, när xylo-
grafimarknaden i Stockholm vuxit sig stor, som det på allvar blev möjligt 
för de små boulevardtidningarna att presentera originalporträtt varje vecka 
till ett för tidningar av denna typ överkomligt pris. Det är snarast ett skäl 
till varför det bör studeras. Trots att det blivit en vardagsvara var det ändå 
förenat med en del kostnader att producera egna porträtt – vid ett tillfälle 
1884 uppgavs det kosta 70 kronor.664 

För att ge en bild av vilka som hade gjort sig ”i högre grad förtjänta af 
det allmänna” har jag gjort en systematisk genomgång av två slumpmässigt 
valda årgångar (1884 respektive 1889) av Budkaflen. Jag vill med detta visa 
vilken sorts personer som oftast porträtterades. Det rör sig under dessa två 
årgångar om inalles 149 porträtt, fördelade på 72 stycken 1884 respektive 
77 stycken 1889. Av dessa porträtterade personer är en överväldigande 
 majoritet män. Enbart 21 porträtt föreställer kvinnor, vilket dock är an-
märkningsvärt många för ett porträttgalleri vikt åt ”företrädesvis inländske 
män”. Att göra kategoriseringar är alltid problematiskt. Det gäller i syn-
nerhet om ambitionen är att kategorisera individer ur det sena 1800-talets 
etablissemang och offentliga elit. Det fanns nämligen knappast några vat-
tentäta skott mellan exempelvis olika skriftställaryrken.665 Förhållandet var 
inte unikt för Sverige utan förefaller ha varit regel även utomlands.666 I 
andra fall är det likadant, till exempel satt många tidningsmän i riksdagen, 
militärer och ämbetsmän satt i regeringen. Är en general som är krigs-
minister, politiker eller militär? Gränserna mellan olika offentliga personer 
framstår som särdeles oskarpa här. Jag har kategoriserat dem efter hur de 

Stockholms medierade centrum. En ryktbar sångare, Elis Sandelin, 
uppträder hos annonserande Blanchs kafé som tidningen i artikeln 

”En stockholmsbild” besöker. Ur Budkaflen 1/4 1887.
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presenterades i porträttexten, och då framträder (med reservation för de 
otydliga gränserna) dessa siffror: 18 statsmän eller politiker; 17 tidnings-
män; 13 författare; 13 skådespelare; 11 ämbetsmän; 9 sångare; 9 kunglig-
heter. Kategorin ”övriga” är avgjort störst och där samsas bland andra 
pyrotekniker och societetsdamer med tankeläsare, Stockholms äldsta kvin-
na, industrialister, upptäcktsresanden och några akademiker från olika 
 ämnen.667 Även om förhållandet mellan olika kategorier hade kunnat 
 förskjutas något, anser jag att detta är en tämligen rättvisande bild av bou-
levardpressens porträttgallerier åren före 1900-talet.668 

Trots att spridningen är stor kan någonting sägas, nämligen att det hand-
lar om en liten och relativt homogen krets personer ur framförallt Stock-
holms offentlighet. Jag har utifrån individernas samtida verksamhetsort 
vid tillfället för porträtteringen av de 149 porträtten gjort bedömningen 
att 39 individer inte tillhörde den stockholmska offentligheten. En stor del 
av dessa 39 utgjordes av utländska kungligheter och historiska personer.669 
De övriga utlänningar som Budkaflen porträtterade under de två årgång-
arna var antingen sådana som var bosatta i Stockholm eller artister och 
skådespelare som gästade någon av stadens scener. Några av de porträtte-
rade utlänningarna saknade uppenbar relation till Sverige.670 Ytterligare en 
kategori utländska porträtterade utgjorde personer som relaterade till en 
aktuell händelse. Årgången 1884 dominerades de avbildade utlänningarna 
av norrmän, vilket sammanhängde med avgörandet av vad som kallades 
vetostriden och statsrådssaken i Stortinget.671 I den senare årgången utgörs 
merparten av de utländska personligheterna av fransmän med anledning 
av 100-årsjubileet av franska revolutionen. Då porträtterades hela tio av 
dess huvudpersoner, från Ludvig xvi över Robespierre och Lafayette till 
Charlotte Corday. Förutom de kategorierna, samt ett fåtal svenska lands-
ortsbor, utgjordes den absoluta majoriteten av personer ur den stockholm-
ska offentligheten.672 Man kan återigen lyfta fram Lippmanns beskrivning 
av storstadens press som en ”societetens dagbok”.673 I detta avseende kan 
boulevardtidningarna sägas följa denna mall. De beskrev den värld som 
etablissemanget rörde sig i.

mellan förtjänad 
och orättfärdig synlighet

En ledande forskare inom celebrity studies, Graeme Turner, menar alltså att 
det finns två bärande och motsägelsefulla diskurser som omgärdar kändis-
skap. Den ena är kändisskap som någonting förtjänat. Den andra är kändis-
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skapet som någonting fullständigt arbiträrt.674 Boorstin kan anföras som 
ett exempel på där detta blir synnerligen tydligt: hjältar förtjänade synlig-
het, medan celebriteter var godtyckligt skapade mediala produkter.675 Det 
var framförallt med den första som tidningarna inramade sina porträtt-
gallerier och de däri avbildade personerna. Andreas Nyblom diskuterar 
dessa båda diskurser i förhållande till Heidenstam och hans samtid. Det 
framstod för vissa som tämligen självklart att när skalden storslaget upp-
vaktades på sin 50-årsdag eller fick Nobelpriset i litteratur, att han hyllades 
stort för sina litterära gärningar. För andra var det lika självklart att rykt-
barheten var en medial produkt. Som en samtida kåsör uttryckte det: 
”bland de märkvärdigaste af de många villfarelser, som förmörka männi-
skors själ, är föreställningen att man måste utföra stordåd för att vinna 
ryktbarhet”.676

Boulevardtidningarna skrev förstås inte själva att de satte kreti och pleti 
på piedestal: det hade varit att undergräva den egna positionen. Snarare 
förfäktade man förtjänst-föreställningen i förhållande till det egna arbetet. 
Det var män (och ibland kvinnor) som förtjänade uppmärksamhet som fick 
plats i gallerierna. Det bidrog till att dölja den egna rollen i synliggörandet 
av ryktbarheterna. Ett annat sätt att legitimera sina porträttval var att tid-
ningarna helt enkelt förbigick sig själva och förlade makten över dem någon 
annanstans. Artikeltexten kunde exempelvis berätta att det enda man tala-
de om i staden var den avporträtterade, som i fallet med den förolyckade 
luftseglaren Victor Rolla: han ”hade uppslukat allmänhetens hela intresse 
och trängt allt annat i bakgrunden”. I ett annat fall uppgavs den avbildade 
vara den mest omtalade mannen under de senaste åren.677 Genom att på 
detta sätt förlägga urvalsprocessen utanför den egna redaktionen, hos 
allmän heten, förstärktes bilden av att storheterna och ryktbarheterna fanns 
 någonstans utanför mediesystemet. Åtminstone i den egna retoriken spe-
lade tidningarna inte själva någon aktiv roll i urvalsprocessen. Om håll-
ningen var uppriktig eller ett cyniskt sätt att betrakta sin verksamhet och 
krusa sin publik är egentligen oväsentligt. Effekten blev att mediets roll i 
produktionen av ryktbarheter osynliggjordes.

Även om diskursen om förtjänad uppmärksamhet var den i särklass star-
kaste fanns motdiskursen ständigt närvarande. Den kom, som så mycket 
annat, upp till ytan i käbblet mellan redaktörerna, till exempel genom an-
klagelser och florerande rykten om köpta porträtt. Bilden tidningarna spred 
av sig själva handlade mycket om att de övervakade och var uttolkare av sin 
samtid. I denna självbild passade diskursen om ryktbarheternas förtjänade 
synlighet väl in. Vikingen och Figaro satt ”på utkiken” och Budkaflen  blicka de 
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ut ”från vindsgluggen” och betraktade staden och allmänheten och helt 
enkelt fångade in de individer det ryktades om. Den pressideologi som 
presenterats ovan kunde ta sig uttryck i generella resonemang om publicis-
tiskt ansvar och pressens makt, som lyftes fram bland annat i samband med 
redaktörernas fälttåg mot varandra. Ideologin går på sätt och vis på tvärs 
mot den bild som uppkommer vid en detaljstudie, och härvidlag är por-
trätten ett ypperligt exempel. Porträttgallerierna ramades in av en fråga om 
allmännytta, och här kunde den publicistiska ideologin och pressfriheten 
komma till uttryck.678 När exempelvis författarinnan Alfhild Agrell protes-
terade i både Dagens Nyheter och Nya Dagligt Allehanda mot att hon hade 
hamnat på porträtt i Budkaflen gav detta den sistnämnda tidningen anled-
ning att åberopa sin publicistiska integritet: ”Det är nämligen Budkaflens 
redaktion, och ingen annan, som afgör, hvilka porträtt och hvilken text må 
införas i tidningen.” Man gav också exempel på hur man självständigt 
 stakat ut sin väg även tidigare, då man två gånger mötts av uttryckliga 
protester mot införandet av särskilda porträtt. ”Den ene – det var en kung 
– förbjöd oss skriftligen och under hot om åtal, att införa hans porträtt. 
Det infördes i årgången 1884[.]”679 Samma resonemang återkom också i 
Vikingen, där man med emfas hävdade att ingen annan än den egna redak-
tionen hade haft med tidningens porträtturval att skaffa.680 

Till dessa resonemang om den redaktionella självständigheten vid 
 porträtturval finns en rad föreställningar behäftade. Till exempel röjer de 
föreställningen om de krav en person skulle leva upp till för att hamna på 
porträtt. Tidningarna gjorde inga godtyckliga val. Kändisskap var med tid-
ningarnas språkbruk detsamma som att föräras porträtt i gallerierna, och 
den äran erhöll man tack vare sina gärningar. Det fanns ett behov från dem 
som blev avbildade att ta avstånd från boulevardpressen. Till detta bidrog 
uppenbarligen redaktörernas och bladens småaktighet mot varandra. Men 
det hade länge varit förenat med vissa sociala risker att hamna i lag med 
boulevardpressen på grund av dess tvivelaktiga journalistiska metoder.681 
Det var i anklagelser mellan tidningarna som den andra föreställningen 
synliggjordes, och inte minst i tidningarnas själva porträtteringspraktiker, 
vilket är ämnet för nästa avsnitt.

Den intermediala porträttekonomin

Porträtten i boulevardtidningarna hade en rad syften, utifrån huvudaktö-
rernas – skribenten-ägaren-publicisten-redaktörens – perspektiv. Till att 
börja med fanns ett tryck på veckotidningarna att vara illustrerade, eller 
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som Stockholmsskildraren Claës Lundin konstaterade i Nya Stockholm: 
”Fordringarna på illustrationer i veckobladen synas så oemotståndliga, att 
snart ingen af dem vågar undandraga sig dessa kraf[.]” Samme författare 
hade också åsikter om publiken. Den ville nog gärna ha sina kändisporträtt, 
sina ”gubbar”, men om det var bättre original eller sämre kopior var ovid-
kommande så länge priset var rätt: ”Nej, billigt skall det vara!” 682 Man var 
helt enkelt tvungen att ha illustrationer – särskilt kändisbilder – för att stå 
sig i konkurrensen. Celebriteter hade etablerats som en kommersiell attrak-
tion. 

Dessutom fungerade porträtten som bra reklam för tidningarna, när de 
var upphängda i fönstren till cigarrbodar och tidningskontor. I Henning 
Bergers Stockholmsskildring framträder en typisk sekelskiftesscen där just 
betraktandet av boulevardtidningarnas porträtt i fönstret är ett inslag.683 
Det finns flera utsagor om att just porträtten var det första som mötte den 
promenerande allmänheten i alla cigarrbodsfönster.684 Att på det sättet få 
spegla sig runtom i staden var säkert ärofullt för många av dem som por-
trätterades. Till exempel finns ett tackbrev för porträtt från operasånger-
skan Johanne Kragballe bevarat.685 Men alla var inte lika glada. Exempelvis 
skriver Victoria Benedictsson i sin dagbok om när hon fick se sitt porträtt 
i Budkaflen att hon försökte hålla masken, men ”skar tänder invärtes […] 
och skyndade [s]ig hem”.686 I övrigt hade porträtten en illustrerande och 
kompletterande funktion i boulevardtidningarna. I första hand naturligtvis 
till de hagiografier eller beskrivningar av möten som trycktes bredvid 
 porträttbilderna. 

I överförd mening förstärkte porträtten den noblesse tidningarna be-
skrev. De människor som porträtterades på förstasidorna rörde sig i de 
kretsar som beskrevs i texterna. Det handlade om varietéartister, skåde-
spelare, författare, tidningsmän och många andra, i allmänhet de kategorier 
personer som beskrevs ovan. Den överväldigande majoriteten av de por-
trätterade personerna var sådana läsaren förväntade sig att kunna träffa på 
Berns, på Blanchs, på Operakällaren, på parketten eller i teaterlogerna runt 
om i staden. De som inte kunde komma dit och känna igen ryktbarheterna 
fick från boulevardtidningarna ett begrepp om hur det var. Läsarna lärde 
sig att känna igen de elitkretsar av olika fack som var någonting i Stock-
holms offentlighet. I boulevardtidningarna kunde de kända personerna 
vänta sig ett (i de allra flesta fall) inställsamt och uppmuntrande porträtt. 
Att kändisporträtt även utanför Sverige ofta följde denna tradition är 
 någonting som Charles L. Ponce de Leon visat i sin studie av amerikansk 
kändisjournalistik runt sekelskiftet 1900. Han menar att denna metod 
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 utgjorde ett slags försäkring från tidningsmännen för att få fortsatt till-
träde till de platser på vilka kändisarna vistades. Mycket av kändisreport-
rarnas arbete gick, som tidigare diskuterats, ut på att framhäva och befästa 
sina roller som insiders.687 För Storbritanniens del har motsvarande iakt-
tagelse gjorts.688 Genom dessa journalistiska tekniker kunde tidningsmän-
nens och redaktörernas och i förlängningen tidningarnas blotta närvaro på 
dessa ställen göra anspråk på att tillhöra dessa miljöer. 

Hade det inte varit för den karaktär journalistiken i boulevardtidning-
arna ofta tog sig, hade man kanske kunnat köpa den bild man basunerade 
ut om sina porträtt. Tidningarna framhärdade alltså i sin hållning om por-
trätturvalen. Den största effekten av detta var som sagt att tidningarnas 
egen roll i ryktbarhetsproduktionen skymdes. Att man försökte spela en 
aktiv roll för att lansera offentliga figurer står emellertid helt klart. Detta 
synliggörs nämligen av den metajournalistik som boulevardpressen prak-
tiserade.

Mycket av innehållet i tidningarna gjorde anspråk på att spegla arbetet 
på den egna tidningen, och inte minst de konkurrerande tidningarnas 
 arbetssätt.689 Exempelvis berättade Budkaflen om hur dess redaktör var ute 
och promenerade på stadens gator, ”försänkt i djupa porträttbekymmer”. 
För bland de många svårigheterna som utgjorde en boulevardredaktörs 
arbetsuppgifter, var att hitta rätt personlighet för nästa veckas porträtt 
”icke den minsta”.690 Det är i detta sammanhang som anklagelser om att 
inte leva upp till dessa högt ställda anspråk kom fram. För vad tidningarna 
menade att porträttpraktiken gick ut på var att välja individer ur ett slags 
ryktbarhetskanon: exempelvis Claës Lundin som redan innehade ”odelad 
popularitet” eller Soto Maior, vilken ”vi alla” visste var elegantast i Stock-
holm.691 Att urvalet i praktiken inte gick till så, framgår av den regelrätta 
strid som Jörgen i Figaro initierade genom att anklaga i första hand redak-
tören i Budkaflen, Janne Bruzelius, för att systematiskt kräva betalt för por-
trätten i tidningen. I en lång – uppenbarligen fingerad – insändare i Figaro 
berättas att Bruzelius i mitten av 1880-talet, när tidningsaffärerna började 
gå sämre, porträtterade källarmästare mot 200 till 1 000 kronor, vilket 
under följande år övergick i porträttering av ”idel unga odågor till half-
bättre, okända artistynglingar med litet förmögenhet, förstås”.692 Men por-
trättering mot betalning var inte bara en pressens skamfläck, det kunde 

Porträtt av Gustaf af Geijerstam. Hade han själv betalat för att 
hamna på Budkaflens förstasida? Den frågan sysselsatte 

tidningens konkurrenter. Ur Budkaflen 14/2 1890.
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även få allvarligare konsekvenser. Två Amerikaremigranter hade köpt sig 
ett porträtt i Budkaflen och använt det ”som bevis på sin vederhäftighet” 
och som säkerhet för ett lån på 10 000 kronor. Men när lånet förfallit stod 
gäldenärerna utan känd adress och ej att finna. Dessutom förekom det, 
fortsatte Figaro, att obskyra porträttköpare visade upp de fina tidnings-
förstasidorna när man gästade utlandet, ”och styrka med dessa att de äro 
stora män”. Figaro tog de här exemplen till intäkt för det goda i sitt arbete 
med att avslöja ”porträtterings-affärernas löjliga och våldliga [sic] sys-
tem”.693 

Hur det nu än var med porträtthandeln, några egentliga bevis för att den 
försiggick på det här sättet har jag inte kunnat finna. Men att kritiken mot 
detta förmenta system sågs som allvarlig visar åtminstone att de anklagade 
tvingades förhålla sig till den. Vikingen, som också drabbades av Figaros 
anklagelser, gick ut med en dementi. Den ville för allmänheten förklara 

att aldrig någon s. k. porträtterings- eller biografihandel egt rum vid 
tidningen Vikingen, åtminstone icke efter den 1 januari 1887, då tid-
ningen ombytte utgifvare; samt att aldrig red. upptagit andra personer 
i detta sitt galleri än dem, som den med fog ansett böra framhållas för 
sina förtjensters skull och till efterdöme.694

Av Budkaflens svar att döma fanns det måhända ett korn av sanning i ankla-
gelserna. Tidningen avstod nämligen från att svara på beskyllningarna i 
sak, men menade att om förhållandena vore som Figaro påstod, vad spelade 
det för roll? ”Lider någon enskilds intressen, eller den allmänna moralen 
skada däraf?” Nej, det angick bara redaktionen och den porträtterade 
 personen.695 Vad pressens anseende anbelangade var Figaros redaktör en 
 väsentligt större belastning enligt Budkaflen: ”han skrifver för att skada, 
han pratar för att skada, hela hans lif har varit en enda serie af bevis på 
detta faktum.”696 Ryktena om att porträtten betalades av den avkonter-
fejade själv, plockades upp också på annat håll.697 Det var inte bara en 
 belastning för de anklagade tidningarna, utan också de avporträtterade 
personerna tvingades gå i svaromål. Ett sådant exempel utgör Gustaf af 
Geijerstam.698 Hans porträtt i Budkaflen föranledde honom att i Dagens 
 Nyheter införa en dementi: han hade inte betalat för att få sitt porträtt och 
sin biografi. Det enda han hade tillsänt nämnda tidnings redaktion var ett 
brev som innehållit ett artigt avböjande och ingenting annat.699
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Boulevardpressens ryktbarhetssystem

Alldeles oavsett om några pengar bytte ägare vid urval och porträttering i 
boulevardpressen, kan vissa slutsatser dras vid en grundligare genomgång 
av porträtt och personliga relationer. För det första bidrog porträtteringen 
till att ringa in och förstärka Stockholms eliter av olika fack som ett slags 
uppmärksamhetsfokus. Man skulle kunna tala om porträtteringen i termer 
av uppmärksamhetspraktiker. Magnus Andersson har diskuterar kändis-
skap utifrån perspektivet att det i högre grad handlar om något man gör, 
än någonting man är. Hans resonemang tar avstamp i fotbollsspelaren 
 Kosovare Asllanis självframställan i olika sammanhang, och berör vad han 
kallar primära och sekundära uppmärksamhetspraktiker. De primära har 
enbart uppmärksamhet som syfte, medan i de sekundära praktikerna är 
uppmärksamhet ett av flera syften.700 Det var personer värda att uppmärk-
samma och de vistades i de miljöer i vilka tidningarnas texter utspelade sig, 
på restauranger, kaféer och teatrar. Det var miljöer vilka boulevardtidning-
arnas skribenter och redaktörer hade gjort till sin uppgift att beskriva. Men 
tidningsmännen beskrev dem inte som outsiders, utan de skrev fram sig 
själva som en naturlig del av de grupper som befolkade dem. Porträtte-
ringen av ryktbarheter kan från tidningsmännens sida ses som en sekundär 
uppmärksamhetspraktik, eftersom ett av flera tänkbara syften kan sägas 
vara en användning av den celebre som en resurs i konstruktionen av cent-
rum där skribenterna själva vill ta plats.

För det andra kan man vid en genomgång av porträtterade personer se 
en omfattande nepotism. I många fall finns skäl att misstänka att andra 
incitament än personens förtjänster, tjänande av fosterlandet eller den upp-
märksamhet de renderade på andra sätt låg till grund för att de porträtte-
rades. Exempel på detta är Figaros porträtt av skriftställaren tillika redak-
törens hustru Mathilda Lundström, Budkaflens porträtt av professor Ragnar 
Bruzelius, den senare var redaktörens onkel och dessutom lär han ha lånat 
pengar till sin boulevardtidningsutgivande släktning.701 Ett annat exempel 
är den flertalet gånger i Budkaflen porträtterade Victoria Benedictsson, född 
Bruzelius och kusin till redaktören. Bruzelius porträtterade också sin pap-
pas kusin, Fäderneslandets grundare, Nils Rudolf Munck af Rosenschöld. Ett 
av Hvad Nytts första porträtt föreställer redaktörens far.702 

Att på detta sätt lyfta fram nära och kära är förvisso iögonfallande, men 
av mer systematisk och affärsmässig karaktär är snarare porträtten av trak-
törer, företagare ur underhållningslivet och liknande. Affärsrörelser av 
denna typ tillhörde som framgått boulevardpressens nyckelannonsörer. 



Fritiof Cronhamn passade på att använda Bellmanjubileet för att hylla 
sin far med porträtt på Hvad Nytts förstasida. Det vänstra porträttet 
föreställer jubileumsföremålet själv. Ur Hvad Nytt 26/7 1893.



Ett så kallat källarmästarporträtt? Tivolis direktör Anshelm Berg 
avbildas här. Det påstods att Budkaflen hade satt i system att 
porträttera företagsledare mot betalning. Ur Budkaflen 7/5 1886.
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 Annonserna betalades naturligtvis efter tariffer, men att tjänster och gen-
tjänster även spelade en viktig roll har konstaterats ovan. Porträtt med 
välvilliga tillhörande artiklar publicerade exempelvis Budkaflen av Berns 
salongs ägare Heinrich Robert Berns respektive Hugo Berns.703 Etablisse-
manget annonserade regelbundet i tidningen.704 Ett exempel ur Figaro på 
hur affärsvänner gynnades genom plats i porträttgalleriet är att hotell 
 Rydbergs direktör som också var annonsör fick ett porträtt i tidningen.705 
Exemplen på den här typen av relationer kan mångfaldigas. I Budkaflen stod 
exempelvis annonsören Cirkus Schumanns ”rolighetsminister”, clownen 
Tanti porträtterad.706 Tivolis direktörer Anshelm Berg och Harry Adacker 
gjorde det också.707 Dessutom återfanns flera av Tivolibolagets artister på 
porträtt, exempelvis gymnasten och jonglören Sylvester Schäffer.708 Tivoli 
var dessutom en plats som ofta besöktes av boulevardtidningarna i tex-
terna och inte sällan omskrevs i positiva ordalag. Om Tivoli fick läsaren 
exempelvis veta att ”man skrattar omåttligt” där.709

Det handlade om ett tämligen utstuderat sätt att hålla tidningarna flytan-
de. De var små företag med få anställda, där extrainkomster från ett elabo-
rerat annonseringssystem inbegrep god publicitet inte bara på annonsplats, 
utan även positiva och långa omnämnanden i det redaktionella materialet, 
och inte minst äran för annonsörerna att få sina ansikten synliga i bod-
fönstren på tidningsförstasidor. För tidningarna gav systemet också för-
måner, möjligen pekuniära, men än viktigare var att det gav dem tillträde 
till de miljöer som tidningarna syftade till att beskriva och uttolka för sina 
läsare: bättre restauranger och underhållningsetablissemang, le tout-Stock-
holm. Jag vill också påminna om att den personliga bekantskapen med 
källarmästarna och de celebra stamkunderna ofta framhölls av skriben-
terna som en resurs i tillverkandet av den värld som var boulevardpressens 
version av storstaden. 

Självframställan 
och det sena 1800-talets kändisskap

I slutet av 1800-talet var det, liksom i dag, svårt för offentliga personer att 
upprätthålla kontrollen över den mediala bilden av sig själv. Det betyder 
inte att de inte försökte. De flesta av de avbildade personerna var i någon 
mening mediala aktörer. Författare som Alfhild Agrell och Gustaf af 
 Geijerstam var måna om sina respektive bilder i offentligheten. Att de var 
etablerade gav dem också tillträde till dagspressen, där deras egna versioner 
kunde torgföras. Att hamna på porträtt i en tidning hade sannolikt större 
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betydelse för deras berömmelse än vad deras romaner hade.710 Det var som 
framgått inte alltid synlighet i boulevardpressen uppfattades som positivt. 
Icke desto mindre bidrog det till att synliggöra vederbörande offentligt. Det 
var i allmänhet samma personer som förekom i kåserier, på porträtt och 
som diskuterades i andra avsnitt av tidningarna.711 Kåserierna fungerade 
som ett slags skvallerspalter om vad som hände i det för allmänheten annars 
svåråtkomliga centrum som tidningarna försökte etablera. Det skedde i 
samklang med porträtten. Porträtten visade läsarna hur de som befann sig 
inne i värmen såg ut. De avbildade var omtalade, de var framgångsrika och 
de hade gjort sig förtjänta av att befinna sig där. Porträttgallerierna i bou-
levardpressen var ett av de mediala uttryck som skilde ut och konstruerade 
celebriteter i slutet av 1800-talet. De samverkade med många andra medie-
former. En skådespelare som Gustaf Fredrikson bidrog genom sina fram-
trädanden på teatern till att påverka hur hans personlighet uppfattades 

Vikingens redaktör Algot Liljestrand. Ur Vikingen 1/1 1887.



Stockholmsoffentlighetens heroer. Minnesblad från tidningsmannamötet 
i Helsingborg. Vem som är den mest betydelsefulle publicisten går efter 
placeringen ej att ta miste på. Ur Figaro 30/7 1892.



Mötets andra minnesblad. Här är några av landsortspressens representanter 
återgivna: bland andra socialistprofilen och Arbetets grundare Axel Danielsson och 
Alfred Hedenstierna från Smålands-Posten klädd som jättinnan Fenja. Här syns 
vidare August Strindberg samt Figaros huvudkonkurrent, Budkaflens redaktör, 
Janne Bruzelius. Nederst i mitten finns en bild av ”Sveriges bästa avisa”, en 
reproduktion av Figaros förstasida av den 9/5 1891, porträttet på tidningssidan 
föreställer redaktörens hustru, Mathilda Lundström. Ur Figaro 30/7 1892.
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offentligt. På Panoptikon stod han representerad som vaxfigur tillsammans 
med kollegerna Svante Hedin och Edvard Bæckström. I Figaro represen-
terades Fredriksson också i ord och bild.712 Dessa medier riktade sig till 
delvis olika publiker. Priserna för att besöka Dramaten och Panoptikon var 
 väsentligt högre än de tio öre en Figaro kostade – och att titta på Fredriksons 
porträtt genom ett cigarrbodfönster kostade ingenting.713 Oavsett om bil-
den av Fredrikson framstod som enhetlig eller sammansatt var det ingen 
tvekan om att han var en del av gräddan i Stockholm, det visste alla. I 
samklang med andra medier blev boulevardtidningarnas såväl storstad som 
befolkning trovärdigare. 

Den aktivt praktiserade journalistiken som exempelvis innebar att skri-
benten tydligt synliggjorde sig själv i sina texter till skillnad mot gängse 
praxis som ofta innebar torrt refererande, var ett led i redaktörernas själv-
framställan.714 I porträttsammanhangen erbjöds ytterligare möjligheter att 
synliggöra det egna jaget, och tidningarnas litenhet gjorde att redaktörerna, 
som även var de huvudsakliga skribenterna, utan hinder kunde navigera 
bland sina porträtt. Som tidigare påpekats var tidningsmän den oftast 
 porträtterade yrkesgruppen. Detta faktum erbjöd en möjlighet för redak-
törerna själva att sola sig i strålglansen vid sidan om kungligheter, artister 
och diplomater. Här skulle man med Magnus Andersson kunna tala om 
porträtteringarna som primära uppmärksamhetspraktiker. Jörgen i Figaro 
var den som drog detta synliggörande av det egna jaget längst. Ett exempel 
är från Figaros rapporter från det elfte svenska tidningsmannamötet som 
sommaren 1892 hölls i Helsingborg. På Figaros förstasida återfinns porträtt 
av sju tidningsmän: storheter som Claës Lundin och Aftonbladets, Dagens 
Nyheters, Nya Dagligt Allehandas och Posttidningens respektive redaktörer. 
Dessa herrar bildar tillsammans en cirkel, och i dess centrum återfinns 
porträttet av redaktör Georg Lundström (Jörgen) från Figaro.715 Det var 
varken första eller sista gången som Jörgen själv var porträtterad på 
 förstasidan i den tidning där han verkade.716 Han var heller inte den ende 
boulevardredaktör som solade sig i strålglansen på sin tidnings förstasida. 
Vikingens redaktör fick också porträtt och biografi.717 

Bruzelius i Budkaflen gjorde det också i samband med den ovan nämnda 
fotografiska utställningen, men det var inte lika iögonfallande. Däremot 
satte han sin kåsör, signaturen Torbjörn, på förstasidan av ett nummer 
1894. Det porträttet var emellertid någonting extra, då det inte utgjordes 
av den vanliga porträttbysten. I stället var det en scen – den fullfjädrade 
publicisten i arbete. Bilden återger kåsören sittande vid sitt arbetsbord i 
färd med att skriva, blicken är fäst på någonting i fjärran. Tidningspackor, 
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anteckningar, lektyr och arbetsmaterial belamrar ena sidan av ett annars 
välordnat skrivbord. Mannen på bilden ger ett sant borgerligt intryck, med 
ett prydligt yttre och stärkkrage.718 Det är en skribent som inte besvärar sig 
med vardagliga problem, utan här förs resonemang om allvarliga filoso-
fiska, politiska eller konstnärliga frågor.719

Man kan se detta i relation till en bredare utveckling på medieområdet 
som också handlade om synliggörande av individer, nämligen porträttfoto-
grafiet. Under 1860-talet slog fotografiet igenom på bred front i Sverige. 
Det rådde ”cartomani”: alla skulle ha visitkortstora porträtt av sig själva 

Signaturen Torbjörn (Andreas Hasselgren) porträtterad i den egna 
tidningen. Rekvisitan förstärker intrycket om att betraktaren har att 
göra med en publicist av den gamla skolan. Ur Budkaflen 8/1 1894
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och sina bekanta, men även av samtidens celebriteter. Porträtt av celebri-
teter sålde i massor. Fyra miljoner exemplar av engelska drottning Vikto-
rias porträtt är ett exempel. Anna Dahlgren har studerat hur fotografierna 
användes, bland annat hur de sorterades i album. Celebriteterna blandades 
med fotografier av personer ur den egna familjen. Hon ser det som en inti-
miserande process, genom vilken den egna familjen och den samhälleliga 
familjen närmade sig varandra.720 Likheterna med hur redaktörerna an-
vände sina tidningar och hur borgerskapet gjorde bruk av sina fotoalbum 
är påfallande. Fotoalbumen var ett slags semioffentligt medium: det var 
självklart att de skulle visas upp, men det försiggick i hemmets salonger, i 
sig ett slags mellanting mellan offentlig och privat sfär. För redaktörerna 
handlade det om, då och då inte utan ironisk underton, att etablera sig 
själva i de sammanhang som de framställde som betydelsefulla. Sedd på 
detta sätt skiljer sig inte redaktörernas praktik på något avgörande sätt från 
den som Dahlgren beskriver, det vill säga samlandet och blandandet av 
ryktbarheter och den egna familjens medlemmar i samma fotoalbum.721 
Detta var ett väl etablerat sätt att använda porträttbilder. De små tidning-
arnas porträttpraktik var kongenial med samtida användningar av de 
  semioffentliga fotoalbumen. Man visade upp sin bekantskapskrets samman 
med kungligheter och heroer – sitt sociala nätverk – för att vinna status.722

För att redaktörerna skulle etablera sig som Stockholmscelebriteter 
räckte det emellertid inte med att bara nyttja det egna mediet. Innebörden 
av en celebritet konstruerades genom en uppsjö av intensiv och skiftande 
mediering, till exempel på varietéscener, i tidningsspalter och porträtt, att 
synas på restauranger som blev omskrivna, och att omtalas och iscensättas 
av andra. Jörgen i Figaro utnyttjade exempelvis sina annonsörer som resur-
ser för att synliggöra sig själv. Utan samarbetena med Mosebacke etablisse-
ment hade han inte kunnat flyga ballong med Feller 1889 eller uppträda på 
varietéscenen efter ballongens nedslag. Han hade heller inte iscensatts i en 
kuplett där 1898 eller blivit en gourmet på scen i nyårsrevyn på Vasateatern 
1889 utan sina ideliga besök där och fina omnämnanden av stället i sin 
tidning.723 

Här har jag fokuserat på några bakom synligheten liggande beroenden 
och relationer, ett kändisskapets mediesystem med utgångspunkt i boule-
vardpressen. Det bestod av beroenden av ekonomisk art, personliga och 
familjära band, relationer mellan medier, platser och andra institutioner i 
Stockholm. Dessa inbördes beroenden var i hög grad någonting som åter-
speglades i boulevardtidningarnas porträttgallerier. Porträtt och i förläng-
ningen synliggörandet av individer – själva grundmekanismen för kändis-
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skapet – är sällan arbiträrt. Det är svårt att generalisera utifrån enbart 
boulevardpressen. Vad det däremot talar för är att man genom att gå ner 
på aktör- och detaljnivå kan frilägga ett mediesystem med olika typer 
av beroenden med stort förklaringsvärde för i detta fall det sena 1800-
talets kändisskap. Det kan förklara hur redaktörerna navigerade i Stock-
holms celebritetskretsar, de personer som befolkade det stockholmska cent-
rum de försökte konstruera i sina tidningar. Jag har visat hur tidningarna 
genom sina porträtt bidrog (eller försökte bidra) till att förstärka och 
 placera in sina egna medarbetare i centrum. Kändisskap är alltid avhängigt 
sådana relationer mellan medier, människor, platser och institutioner. Att 
konkret fokusera dessa relationer är ett sätt att begripliggöra kändisskapets 
mekanismer.

Boulevardtidningarnas fokuserade på kafé- och restaurangliv och por-
trätterade om inte samma personer hela tiden (även om många individer 
porträtterades tämligen ofta), så väl personer ur samma kretsar som dess-
utom ofta relaterades till varandra på olika sätt. Dessutom satt de ju på 
samma plats i tidningen, och om de inte refererades i texten, fördes de bara 
genom att hamna på porträtt samman på detta sätt. Alexandra Borg har 

Skådespelaren John Österlund spelar Jörgen i sin och Emil Norlanders 
revy på Mosebacke varieté. Ur Figaro 24/9 1898



210

noterat att stadsgatan vid den här tiden begagnades omväxlande be roende 
på klasstillhörighet. För de bemedlade var gatan en scen att exponera sig 
själva på. Utifrån några av de författarskap hon studerar (Hjalmar Söder-
bergs, Anna Brantings och Bo Bergmans) menar hon att man får intrycket 
av att Stockholm var ”befolkat av en liten grupp människor som alla känner 
varandra”.724 Det är just till en sådan förståelse av stor staden som jag menar 
att boulevardpressens porträttgallerier bidrog, och det är ingen slump att 
Figaros redaktör skymtar förbi i Söderbergs Den allvarsamma leken (1912): 

På Jakobs torg gick han [protagonisten] förbi tre af ”rikets herrar”, 
som det skulle ha hetat förr i världen: statsministern med justitiemi-
nistern på ena sidan och krigsministern, den magra och skinntorra 
veteranen från tysk-franska kriget, på den andra. Han hade sett dem 
ett par gånger förr från den lilla referenthyllan i det gamla nu snart 
utdömda riksdagshuset. Och han måste le vid tanken på de van -
sinniga Boccacciohistorier som cirkulerade om justitieministern, en 
fruktansvärdt ful gubbe. Några steg bakom dem trippade Jörgen med 
svärtade mustascher men hvitt hakskägg, klädd i en nästan fotsid grå-
gul syrtut.725

Att Jörgen ogillade krigsminister Axel Rappe både personligen och i syn-
nerhet hans ”hemmapreusseri”, det vill säga den utökade värnplikten,  visste 
Söderberg och han visste att läsaren visste det. Därför lät han de – bland 
annat från boulevardpressen – välbekanta figurerna rada upp sig i romanen. 
Att redaktören symboliskt förföljer sina offer anspelar på förföljelserna i 
Figaro. Boulevardpressen version av Stockholm överfördes alltså till Söder-
bergs roman. 

Förutom de bilder som förekom i annonserna bestod boulevardtidningar-
nas bildmaterial nästan uteslutande av bilder på människor – och porträtt-
bysterna dominerade kraftigt.726 Det finns en ganska enkel poäng man kan 
tillåta sig att göra utifrån detta vid en jämförelse med annan samtida illust-
rerad press. Ny Illustrerad Tidning innehöll exempelvis också vanligen por-
trättbyster, men långt ifrån uteslutande. Den innehöll också många bilder 
där byggnader och kyrkor utgjorde huvudmotivet, det utvändiga Stock-
holm om man så vill.727 Man kan tolka den här skillnaden som att du som 
läsare av boulevardpressen inte i första hand fick vara ute på stadens gator 
och se staden, utan det var in i centrum, där de här människorna befann 
sig den tog dig.
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Sammanfattning

Syftet med det här kapitlet har varit att undersöka vilka människor som 
befolkade boulevardpressens storstad. Metoden har varit att fokusera på 
tidningarnas porträttgallerier. Utifrån teori hämtad från celebrity studies-
fältet fördes ett resonemang om de två dominerande föreställningarna 
kring kändisskap, nämligen som något förtjänat respektive något arbiträrt. 
Den föreställning som dominerade i boulevardtidningarna när de själva 
beskrev sina porträtt var av den förra sorten, de placerade alltså fram-
stående personer på sina förstasidor. De hävdade visserligen när de blev 
kritiserade att de självständigt gjorde sina val, men förlade ändå i någon 
mening urvalsprocessen utanför den egna redaktionen. Genom språkbruket 
som omgärdade både gallerierna som helhet och enskilda avbildade – den 
mest omtalade svensken, den störste eleganten i Stockholm och så vidare 
– knöt de an till en meritokratisk ordning. Följden av det sättet att tala blev 
att mediernas roll i celebritetsproduktionen osynliggjordes. Därigenom 
uppfyllde tidningarna bara sitt syfte: de bevakade sin stad och lyfte fram 
dem som utmärkte sig där. 

En av kapitlets poänger är att visa att ryktbara personers synlighet fanns 
inbäddad i mediesystemets relationer. I den meningen stämde tidningarnas 
påståenden om sina gallerier, det vill säga redan offentligt synliggjorda 
individer ur Stockholms salonger fick ytterligare synlighet genom boule-
vardtidningarna. Personer som läsarna kände igen, skulle helt enkelt locka 
dem att köpa tidningarna när de såg dem i fönstren till cigarrbodarna. Det 
var medaljens framsida. Jag har dock kunnat visa att där också fanns en 
baksida: det var när tidningarna synliggjorde sina annonsörers etablisse-
mang på olika sätt, genom Cirkus artister, Berns sångare och kanske tyd-
ligast av allt: ställenas källarmästare och direktörer. På så vis har det som 
diskuterades om de ekonomiska relationerna med annonsörerna i tidigare 
kapitel blivit ytterligare belagt. Porträttgalleriernas huvudsakliga funktion 
var att det förstärkte det medierade centrum tidningarna konstruerade 
 genom att det på ett konkret sätt försåg det med invånare. Kåserierna 
 bokstavligen kryllade av namn på tidningsmän, skådespelare, politiker och 
andra offentliga personer som vistades i de miljöer som tidningarna  beskrev. 
Porträtten gav läsarna ansikten på namnet i spalterna. Centrum befästes 
vidare av boulevardtidningarnas porträttpraktiker genom att de samspela-
de med de journalistiska teknikerna. De journalistiska teknikerna användes 
för att göra boulevardpressens berättelser om centrum trovärdiga. När tid-
ningarnas redaktörer och medarbetare satte sig på samma plats som de 
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andra ur den lokala eliten, bekräftades deras tillträde och vederhäftighet 
som vittnen.

Undersökningen visar dessutom att personliga, och inte bara ekono-
miska, relationer hade stor betydelse för hur porträttvalen gick till. Vänner, 
släktingar och familjemedlemmar förekom då och då. Det finns flera sätt 
att betrakta detta. Å ena sidan var det ett gynnande av de porträtterade 
personerna, en form av nepotism. Å den andra kunde det fungera som 
 ytterligare ett sätt att framhäva sina sociala nätverk. Då blev inte likstäl-
landet mellan dem själva och eliten enbart symbolisk, utan högst konkret. 
Man hade verkligen tillträde: jag tillhör de här kretsarna blev budskapet 
som Budkaflens Janne Bruzelius sände ut när han berättade att Victoria 
Benedictsson var hans kusin och att hans onkel var överläkare, professor 
och kung Oscars livmedikus. Undersökningen har nu fastställt vilka boule-
vardtidningarna satte i centrum, i den avslutning som nu följer dras slut-
satser av avhandlingens resultat.
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Avslutning

Syftet med denna avhandling har varit att undersöka och analysera den 
stockholmska boulevardpressen ur ett mediesystemperspektiv i förhållande 
till urbanitet under 1800-talets sista decennier. Den empiriska undersök-
ningen har tagit sin utgångspunkt i fyra publikationer: Figaro, Vikingen, 
Budkaflen och Hvad Nytt. En första frågeställning handlade om boulevard-
pressens relationer inom mediesystemet, och om hur tidningarnas medar-
betare framställde sig själva. Den andra berörde konstruktionen av Stock-
holm som storstad i tidningarna, och de journalistiska metoder som begag-
nades för detta ärende. Och att det fanns ett sådant ärende är tveklöst, jag 
kallar det boulevardpressens storstadsprojekt. Den sista frågeställningen 
gällde vilka personer boulevardtidningarna befolkade sin storstad med. I 
det följande presenteras och diskuteras avhandlingens resultat.

Tidningarna var fokuserade på lokalsamhället. Med några få undantag 
lämnade deras blickar sällan Stockholms horisont, och när de gjorde det 
var det ändå i första hand för att ge relief åt den egna staden. Mediesystem-
perspektivets viktigaste poäng är att medier inte bör studeras ett i taget, 
utan i relation till varandra. Mediesystemet utgörs alltså av relationer och 
beroenden mellan exempelvis människor, medier eller platser. Denna lins 
synliggör det system av relationer och beroenden som boulevardpressen 
ingick i. Särskilt stor betydelse hade relationerna mellan tidningarna och 
deras annonsörer och exempelvis försäljningsställen som cigarrbodar. De 
senare var nämligen i de flesta fall själva mediala aktörer som i sin tur 
kunde uppmärksamma tidningarna. Cigarrbodarnas fönster och Mose-
backes scen är exempel på medier som synliggjorde boulevardtidningarna. 
Den viktigaste annonskategorin utgjorde näringsställen, kaféer, restau-
ranger och nöjesinrättningar som teatrar och varietéer. Tidningarna hade 
som affärsprincip att gynna sina annonsörer även i det redaktionella mate-
rialet. Sålunda blev Stockholms storstadsliv, när boulevardpressen beskrev 
det, en begränsad värld av restauranger, kaféer och andra offentliga lokaler 
som annonserade i tidningarna. 
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Mediesystemperspektivet synliggör också att boulevardtidningarna var 
tvungna att förhålla sig till de medieringar som andra samtida medier gav 
upphov till. Scenerna på vaxmuseet Svenska Panoptikon gav uppslag till 
motiv för bladens porträttgallerier, och den blick som samtidens pano-
ramor och ballonger erbjöd befordrade kåsörernas sätt att betrakta. Extra 
tydligt visar sig mediesystemets intrikata relationer vid en mediehändelse 
som kapten Rollas lufttur och ofärd. I sökandet efter honom och menings-
skapandet efter hans död visade det sig att många mediala aktörer och 
tekniker samverkade. Men skillnader synliggjordes också, och i framställ-
ningen här har jag lyft fram hur innehåll var beroende av de protokoll som 
hörde till vart och ett av medierna. Så blev exempelvis dagspressens vinkel 
granskande och boulevardpressens överblickande och summerande, medan 
vaxmuseer och begravningsföljen handlade om autenticitet och äkthet. Då 
pressen sätts in i en bredare mediehistoria framträder hur andra medier har 
haft inflytande på tidningarnas sätt att beskriva verkligheten och på hur 
tidningar har lånat legitimitet från andra samtida medier. Denna  avhandling 
har sålunda haft som sitt ärende att komplettera ett snävare och  traditionellt 
presshistoriskt perspektiv med ett bredare mediehistoriskt. Förhoppningen 
är att föreliggande avhandling kan bidra till pressforskningen genom att 
stimulera till att söka efter liknande eller helt andra relationer och beroen-
den för pressen i mediehistorien.

När boulevardtidningarna beskrev Stockholm knöt de an till en i sam-
tiden mycket stark strömning, den åskådningspedagogik som har identi-
fierats och analyserats av bland andra Anders Ekström och Anna-Maria 
Hällgren. Dess viktigaste budskap var att människans seende kunde styras 
till att se saker på rätt sätt. Det rätta sättet att se handlade inte sällan om 
att se helhet och att betrakta på avstånd och från ovan. När Vikingen talade 
om att den gav sina läsare en orienterande översikt uttryckte den inte bara 
begreppet i den överförda vardagliga meningen, utan den knöt alltså an till 
de betydelser som cirkulerade i samtiden relaterat till begreppet översikt. 
Det var ett resultat av sann journalistisk observation. Med boulevard-
pressen kunde läsaren få hjälp att se helhet. Till sin spets drogs ovanifrån-
perspektivet när Figaros redaktör Georg Lundström (Jörgen) steg upp i en 
ballong och fick överblicka och beskriva sin stad. Det var ingen slump att 
han samma förmiddag besökte tablån Pariskommunens sista dag eller att 
han refererade till den när han beskrev vyerna från ballongen. Boulevard-
tidningarnas typiska sätt att betrakta från ovan och på avstånd var de delvis 
skyldiga samtidens visuella kultur. För mig har många av Jörgens extrema 
aktiviteter, vare sig det var fråga om ballonguppstigningen eller de  ständiga 
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påminnelserna om att han satt högst upp i Brunkebergs hotell och över-
vakade Stockholm, synliggjort motsvarande men inte lika iögonfallande 
översiktsretorik även i de andra tidningarna. De befann sig också på  ut kiken 
eller såg ut genom vindsfönstret. Boulevardtidningarna gjorde anspråk på, 
med Ekströms term, att vara översiktsmedier. 

Det fanns emellertid fler färger på boulevardtidningarnas palett. Den 
personliga stilen och framskrivandet av sig själva och sin aktivitet gjorde 
att skribenterna i efterhand framstår som ett mellanting mellan den pari-
siskt inspirerade flanören och den efter sekelskiftet dominerande reportern. 
På sina promenader eller spårvagnsturer runtom i Stockholm vägledde de 
läsaren i en stad som raskt förändrades, nya kommunikationer kom till och 
staden bredde ut sig och koloniserade omgivningarna. Deras intensitet och 
betoning av sig själva som guider gjorde kanske inte att stadens föränd-
ringar i sig blev klarare. Den personliga kåsören var i alla händelser tydlig 
med att han tog sina läsare i handen och vägledde dem. Han och hans tid-
ning erbjöd en för vilsna läsare trygg hamn att varje vecka återvända till 
och uppleva förändringarna tillsammans med.

De relationer som förgrenade sig i mediesystemet visade sig också vara 
avgörande för vilka som befolkade boulevardpressens storstad. Det var de 
uppburna människor ur societeten som andra medier synliggjorde, och som 
bladen själva lyfte fram på sina porträtt och i sina kåserier. Det betyder inte 
att de inte försökte påverka ryktbarhetsparnassen; de viktigaste invånarna 
i boulevardtidningarna var trots allt redaktörerna och skribenterna själva 
liksom andra tidningsmän. Tidningspressen undergick ett formerings-
arbete – pressen och tidningsmännen sökte sina roller – och då kunde man 
lyfta fram goda exempel på tidningsmän, och varför inte passa på att själv 
få en del av kakan? 

I inledningen beskrevs Jörgen som en sanningssägare, en skribent som 
publicerade uppgifter om pressangelägenheter som de allra flesta lät stanna 
inom redaktionen eller bland kollegerna på Publicistklubben. Men det 
fanns gränser även för honom. Tidningspressen var hans allt.728 Fredrik 
Nycander, signaturen Don Diego, var hans redaktionssekreterare i Figaro 
under mitten av 1890-talet. Denne var också skönlitterär författare. I jakt 
på arbete skrev han ett brev till sin vän, redaktören för Östgöten, Emil Kjell-
berg. Han erbjöd sina tjänster som ”följetongist”, eftersom han sagt upp 
sig från sin plats hos Jörgen. Nycander berättade att han funderat på det 
under en längre tid, men varit rädd både för sin försörjning och för redak-
törens vrede – offentligt skäll ville han slippa. I Figaro kunde han inte  längre 
vara kvar. Där krävdes, beklagade sig Nycander, att medarbetarna skulle 
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vara maskiner, viljelösa slavar under Jörgens ”maktfåfänga”, och samtidigt 
förtrogna till sällskap för redaktören. Det som hade fått honom att slutligen 
ta steget var en incident som utspelade sig på Södra teatern under premiär-
kvällen för Nycanders enaktare Käringregemente. Pjäsen hade innehållit en, 
enligt dramatikern själv, inte alldeles ovanlig men enligt Jörgen förbjuden 
storstadstyp, den platslöse litteratören utan pengar och med hål på strum-
porna. Nycanders chef hade inte kunnat hantera detta och bett de närva-
rande recensenterna att sabla ned dramatikern och hans alster i sina blad. 
Han hade skällt ut författaren inför hela publiken när denne efter pjäsen 
kommit och satt sig bredvid honom på parkett. Dessutom hade Jörgen 
recenserat pjäsen ”nedrigare, personligare” än någon annan, men kommit 
till sans och ångrat sig fastän den redan var inbruten.729 Man fick alltså ge 
sig på tidningar, tidningsmän och till och med privatpersoner, men tid-
ningspressen som idé och institution den stod över all kritik. Jörgen illus-
trerar här en bransch som höll på att formeras och ett yrke som arbetade 
på sin status – på sitt alltid lika oförbehållsamma sätt.

En fråga som historiker länge har brottats med är hur historiska aktörers 
utsagor bör tolkas. Peter Burke beskriver problemet i förhållande till den 
offentliga bilden av Ludvig xiv. Han talar där om att en historiker kan vara 
utrustad med antingen ett cyniskt eller ett oskyldigt perspektiv.730 Med det 
cyniska perspektivet skulle man förstå boulevardtidningarnas intensiva 
samarbeten med sina annonsörer, som tog sig uttryck i synliggöranden på 
både annonsplats och i redaktionell text och bild, som just betald utfyllnad 
som möjliggjorde publikationernas egentliga innehåll. Med det andra 
 perspektivet skulle beskrivningarna av Stockholm som ett Paris i smått, 
tidningsmännens guidningar av läsaren i en stad i förändring vara äkta, 
svara mot ett upplevt behov och ett sätt att navigera i någonting avgjort 
nytt – den moderna storstaden. Men att tolka storstaden handlade också 
om att skapa den, för oavsett om det var äkta eller bara ett resultat av 
ekono miska transaktioner konstruerade boulevardpressen, i symbios med 
andra medier i mediesystemet, föreställningar om storstaden. Tidningarnas 
legitimitet handlade i sista hand om deras förmåga att beskriva samhället 
och världen. Läsarna behöver inte ha accepterat allt, men när de valde att 
läsa boulevardisterna valde de att läsa storstadsexperter. Experterna försåg 
läsarna med redskap att se på staden med, de fick lära sig, eller fick bekräf-
tat, vad storstaden var och vad storstadslivet gick ut på. 

För boulevardtidningarnas del var storstadens essens vad jag med Nick 
Couldry har kallat ett medierat centrum. Det bestod av de offentliga loka-
ler som annonserade i tidningarna, och de oftast framstående individer som 
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tidningarna satte i centrum genom att bland annat sätta dem på sina för-
stasidor. Man behöver inte slå sig till ro som, med Burkes ord, vare sig 
cyniker eller oskyldig betraktare – man kan ikläda sig båda rollerna. Åke 
Abrahamsson talar om pressens dubbelkaraktär, vilket för honom handlar 
om att tidningen alltid har varit både bruks- och marknadsvara. Det  handlar 
för honom framförallt om de radikala tidningarnas kryssande mellan poli-
tisk opinionsbildning och kommersiellt gångbart material. Man behöver 
dock inte se ideologisk fasthet i förhållande till politik. Man skulle kunna 
tala om en boulevardpressens dubbelnatur: dess strävan efter  ekonomisk 
vinning visavi dess storstadsprojekt – att leva, drömma och konstruera 
Stockholm som en storstad. Min undersökning visar att boulevardtidningar-
na ofta var ute i båda ärendena samtidigt.

När Jörgen sammanfattade sina ambitioner med ballonguppstigningen 
från Mosebacke i augusti 1889 summerade han i mina ögon till stora delar 
boulevardtidningarnas hela syfte: sensualism, fåfänga, klok affärsberäkning och 
skämtsam hämndlystnad. Om man börjar bakifrån visade det sig att den 
skämtsamma hämndlystnaden präglade boulevardtidningarnas relationer 
till varandra. Genom de ideliga bråken utkristalliserade sig bladen som en 
specifik tidningstyp; deras innehåll var förvisso likartat, men det var genom 
de ständiga referenserna till och påhoppen på varandra som det stod klart 
för läsarna att de hörde ihop, att de tillsammans utgjorde en särpräglad del 
av huvudstadens tidningsoffentlighet. Genom hämndlystnaden knöt de 
också an till den illa sedda skandalpressen. De agerade med skandaltidnings-
metoder, men eftersom angreppen främst rörde de andra boulevardredak-
törerna var risken för repressalier från allmänhet och rättsväsen liten. När 
det gick för långt kunde man göra upp i godo. Och när Budkaflens Janne 
Bruzelius och Jörgen hamnade i tvistemål om ”misshandeln” på post-
trappan, fungerade rättsfallet, alldeles oavsett vad som skedde i salen, som 
en del av iscensättningen. Redaktörernas bråk var en journalistisk metod 
för att skapa uppmärksamhet kring tidningarna, och sälja lösnummer, 
 genom fortgående mediehändelser i smått. En läsare som läste Budkaflen 
behövde så att säga läsa Figaro – annars var det svårt att hänga med i skott-
växlingarna. Bråken kan ur det perspektivet betraktas som ett väl utvecklat 
samarbete tidningarna emellan. 

Till den kloka affärsberäkningen hör att tidningarna systematiskt be-
skrev sina annonsörers lokaler och folklivet där, vilket fick till följd att 
detta nöjesliv var boulevardpressens version av storstaden. Undersökning-
en av boulevardtidningarnas porträtt visade att redaktörerna gärna satte 
sig själva, sina nära och affärsvänner på förstasidorna tillsammans med 
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representanter ur samtidens Stockholmsetablissemang. Tidningarnas med-
arbetare var inte bara grova mot sina konkurrenter; boulevardisten fram-
ställde sig själv som filosofisk publicist eller uträknad underdog som tog sig 
upp igen. I boulevardtidningarna fanns ingen som begränsade redaktö-
rernas självhävdelse, även om det hände att konkurrenterna var där med 
pekpinnar. Fåfängan hör hit, redaktörerna iscensatte sig själva – i bilder och 
artiklar – som det fina storstadslivets medelpunkt. Deras tidningar var 
denna storstads dagböcker. Det var hit de delar av allmänheten som in-
tresserade sig för ryktbara personers offentliga privatliv skulle vända sig. 
Sensualismen kom till uttryck genom de kåserande skribentjag vars vardag 
ägnades åt att avnjuta supéer på Hasselbacken och – visserligen ett undan-
tag men som sådant illustrativt – morfinrus på Hamburger Börs.

Allt detta pågick alltså under samma period som publicister, journalister 
och tidningar professionaliserades, även om processerna kan spåras till 
äldre perioder och skulle komma att pågå även efter denna avhandlings 
undersökningsperiod. Boulevardpressen utgör i detta sammanhang inte en 
amatörmässig anomali. Den var en del av de här processerna. Förändring-
ar och teleologier kan nyanseras av att förstå även historiens förlorare. 
Boulevardpressen var en högljudd aktör, och den som vill förstå de här 
större presshistoriska förändringsprocesserna behöver förstå även den. 
Boulevardisterna stred och förhandlade med varandra om gränserna för 
vad pressen var; deras övertramp behöver heller inte ses som tecken på att 
de var skrupelfria och gjorde vad som helst för pengar. De var aktörer i 
professionaliseringsprocessen och som sådana viktiga i formulerandet och 
framförhandlandet av pressens uppgift och gränser.

Många aspekter hos boulevardtidningarna påminner om vår samtids 
internetfenomen, inte bara självhävdelsen och det tydliga identitetsarbetet. 
Det handlar också om medieformer vars gränser och uttrycksformer ännu 
inte är färdigförhandlade.731 Vad som är passande och vilka protokoll som 
hör till dem är inte givna. Man hör dessutom ofta talas om bloggare i sam-
band med smygreklam. Det sägs inte sällan vara ett problem som är nytt 
för vår tid och höra till internet.732 Detta bygger på en föreställning om en 
tydlig gräns mellan redaktionellt och kommersiellt material. Det är en 
gräns som inte bara professionella journalister och tidningsföretag genom 
branschens pressetiska regler bidragit till att upprätta, också forskningen 
har i stor utsträckning tagit dessa gränser för givna – även bakåt i historien. 
I själva verket kanske den professionella journalistiken utgör en parentes i 
en mycket längre presshistoria. 

Många historiker och medieteoretiker har betonat att tidningen var och 
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är en fragmentarisk produkt som bestod av många och sinsemellan väldigt 
olika saker. Forskningen kan därför ha missat det som i boulevardtidning-
arna var så uppenbart: de betydelsefulla relationerna mellan olika typer av 
texter. Peter Fritzsche kallade den tyska boulevardtidningen för en perfekt 
metonymi för den moderna storstaden. Tidningssidan var för honom lika 
spretig och oförutsägbar som det moderna Berlin den beskrev. Jag skulle 
kunna säga samma sak, fast med emfasen på det motsatta: Stockholms 
boulevardpress var en perfekt metonymi för den moderna storstaden. Tid-
ningen var lika enhetlig och förutsägbar som det moderna Stockholm som 
framträdde i dess spalter. Det var nämligen på det sättet boulevardpressen 
gjorde den moderna storstaden hanterlig. Den konstruerade ett avgränsat 
centrum som fick representera storstadens essens. Innehållet i det medie-
rade centrumet var förutsägbart och följde boulevardpressens regi.
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Summary

Big city diary: 
The boulevard press and the media system 
in late 19th century Stockholm
 
The aim of this thesis is to investigate and analyse the late 19th-century 
boulevard press in Stockholm, with specific regard to its place and role in the 
contemporary media system and to its construction of Stockholm as a metro-
polis. The study is based on four weekly boulevard newspapers that were 
published in Stockholm during the period: Figaro, Vikingen [The Viking], 
Budkaflen [The Fiery Cross] and Hvad Nytt [What’s New]. The analytical per-
spective is inspired by scholarship on the cultural history of the media, from 
which the concept of a media system is derived. Besides a broad media con-
cept, the core of this approach is that no medium is an island, but rather in 
various ways related to many other phenomena in society, including other 
media forms. The media system thus consists of an abundance of relationships 
and dependencies, for example between actors, places and technologies. The 
media forms to which the boulevard press in particular was linked were oth-
er newspapers, restaurants, cafés, wax museums, reprints, guide literature, 
theatres and variety shows. One very significant relationship was that be-
tween the boulevard editors and their advertisers. 
 The first empirical chapter, ”Boulevard Newspapers: A background,” ex-
amines the genre in the context of press history, including national and in-
ternational historical sources of inspiration such as the French press during 
the Second Empire and the kind of magazines that emerged in Sweden in the 
mid-1800s. The chapter also includes an investigation of circulation figures, 
reading practices, self-images, and the functions of signatures and pseudo-
nyms. Although relatively small in terms of circulation, the boulevard papers 
cannot be brushed aside as a marginal phenomenon in the public sphere. They 
were read widely and attentively. Previous research on daily newspapers of 
the era has emphasised that the anonymity of the writers was used to create 
an editorial “we”. That does not apply to the boulevard press. On the con-
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trary, authors in the boulevard press played different roles depending on what 
kind of text was signed. This practice on the one hand gave the impression of 
these enter prises being larger than they actually were. On the other hand, the 
use of signatures and pseudonyms strengthened and emphasised the identity 
and image of individual authors, a core feature of the boulevard press. 
 The second chapter, “The boulevard press and the media system,” accounts 
for the communications situation in Stockholm in the late 19th century, 
 including postal systems and telephony. The important role places like cafés, 
clubs and restaurants played as venues for spreading news, reading news-
papers, meeting people and keeping up to date with the latest events, is high-
lighted. One important kind of relationship for the boulevard press in the 
media system consisted of links and interconnections with these sorts of 
 venues. They constituted the bulk of advertisers and access to these sites 
became a resource for the papers when describing Stockholm. The chapter 
ends with (and is in effect summarised in) a case study of a specific media 
event: a balloon flight in 1890. This event clearly reveals the ramifications 
and workings of the media system and the specific role the boulevard press 
played in it.
  Chapter three, “The metropolis of the boulevard papers,” analyses how 
Stockholm is presented as a metropolis in the papers’ columns. The city was 
often reduced to a few (advertising) restaurants, theatres and cafés. The 
 analysis underscores the journalists’ function as guides, as well as the city as 
a place of modernity. Two main perspectives are identified, associated with 
different journalistic roles adopted when describing the city. The reporter 
guided his readers in the tram around the city and on walkabouts among 
shops, thus stressing his own mobility. The other perspective concerns the 
overview of the columnist. His elevated perspective was an important attribute 
when the newspapers summarised and presented the big city as a whole. 
Previous research has shown how contemporary  visual pedagogy claimed that 
overview and distance promoted the ideal way to witness. The boulevardists 
thus claimed an ideal describing position that was otherwise not available to 
their readers.
 ”Mediated centre through journalistic techniques,” the fourth chapter, 
analyses how the writers established legitimacy in their texts, primarily by 
subscribing to the role of the witness-ambassador (Géraldine Muhlmann). They 
used their bodies and emotions as references for description and thus estab-
lished a relationship with, and became a replacement for, their readers. This 
is furthermore understood as the construction of a mediated centre (Nick Coul-
dry). This is particularly reflected in the establishing of boundaries between 
what was inside and what was outside the constructed centre. The writers of 
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the boulevard press used what I call journalistic techniques to assert that they 
belonged to the centre. 
 The fifth empirical chapter, “The boulevardist in the balloon,” consists of 
an additional case study of a balloon ride, again summarising and concretiz-
ing preceding arguments on journalistic techniques and journalist roles. The 
event was used both by Figaro, the variety theatre and by other entangled 
corporations for promotion.
 Chapter six, “The editor on the boulevard,” explores the relationships be-
tween the various editors. They consisted not least of conflicts, sometimes 
taken to court. The analysis shows that thematically the fights were mainly 
about masculinity and journalistic legitimacy. However, the quarrels must 
also be considered as a journalistic theatre that served both to separate the 
boulevard papers as a genre and to generate interest in them.
 The last empirical chapter, focusing on the portrait galleries of the papers, 
is concerned with those who populated the metropolis of the boulevard press. 
These were mainly local celebrities and high-society people. The analysis also 
shows that editors often put themselves, their business associates and relatives 
on their front pages, thus further deepening our understanding of the self-
promoting feature of the boulevard press, its interconnectedness to various 
media forms, and its construction of a mediated urban centre and its habitués.
 The conclusion summarises the results. Earlier press-history research has 
very often accepted the newspapers’ own demarcation of commercial and 
other types of editorial material. My study on the boulevard press shows that 
such boundaries were anything but distinct. The boulevard paper should in-
stead be seen as a whole and not as a product consisting of a variety of mutu-
ally independent parts. As a case in point, the boulevard press underlines the 
importance of understanding the press, or any media, in the context of a 
broader media history. Dependencies on and relationships with other media 
were crucial for both content and structure. My study shows that earlier 
dismissals of the boulevard press as obscure scandal magazines of no real 
significance could be explained by an inability to put these papers in the 
relevant context. In analogy to Internet phenomena in our own time, the 
boulevard press should be seen as a key player in processes of professionaliza-
tion and defining the role of the press.



Efterskrift

Att skriva en avhandling är fast man kanske kan tro det inget enmans-
projekt. I störst tacksamhetsskuld står jag till min huvudhandledare, Patrik 
Lundell. Om jag någonsin får frågan om hur man får ihop en avhandling 
blir mitt svar: skaffa Patrik som handledare. Du har varit generös med allt: 
sakkunskaper, tips, tid, vänskap, kontakter – och påminnelser om svenska 
språkets skrivregler! Utan din hjälp hade jag knappast fixat det här. Jag har 
också haft Marie Cronqvist som handledare. Du har varit ett ovärderligt 
stöd och en aldrig sinande källa till uppmuntran. Din imponerande för-
måga att se saker som andra saker har hjälpt mig mycket under arbetet. 
Tack, Marie! Tack för att ni har läst. Och läst. Och läst.

Det är inte bara mina handledare som har läst mina texter, påpekat 
 tokigheter i dem och lämnat kloka kommentarer. Johan Jarlbrink har i 
praktiken, stundom, fungerat som ytterligare en handledare. Särskilt be-
tydelsefull har din expertis på näraliggande områden i svensk presshistoria 
varit. Stort tack för allt! Andreas Nyblom läste och kommenterade i 
 avhandlingens slutfas: noggrant, kritiskt, vettigt och med många tips på 
förbättringar. Tack! Magnus Rodell var opponent på slutseminariet. Din 
läsning hjälpte mig att få större klarhet i vad jag egentligen höll på med. 
Det gjorde också slutseminariekommittén som bestod av Magnus Anders-
son, Lars M. Andersson och Lina Sturfelt. Era läsningar var till stor hjälp. 
Tack till er som har läst och kommenterat i diverse andra sammanhang: 
Carolina Martinez, Joanna Doona, Michael Rübsamen, Lars Gustaf Anders-
son, Sofi Qvarnström, Mats Jönsson, Pelle Snickars, Sara Santesson,  Tobias 
Olsson och många andra. Utan er hade det här blivit sämre. Tack också till 
alla nuvarande och tidigare knutna personer till ämnet mediehistoria och 
till alla i doktorandkollektivet. Tack till Allan Burnett för språkgranskning 
av den engelska sammanfattningen. Charlie Järpvall, här skulle jag vilja 
skriva något roligt, men det får räcka med att vi verkligen har vandrat den 
här vägen tillsammans – i så många avseenden. Tack också till Kamraterna 
för att jag fick slutföra arbetet som svensk mästare.
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Under den här tiden har du och jag hunnit med mycket, Malin. Tack för 
att du har stått ut med mig under slutfasen. Dig tillägnar jag den här boken. 
Vår älskade lille vän, Gustaf, är det bästa av allt. När du, Gösta, har lärt dig 
läsa och känner dig nere någon gång, kolla pappas avhandling och läs det 
här: jag älskar dig och mamma! Ni är min livsluft.

Den här boken är tryckt med bidrag från Stiftelsen Karl Staaffs fond för 
frisinnade ändamål.
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Storstadens dagbok är en fascinerande resa 
genom Stockholms nöjesliv under det 
sena 1800-talet. Det är en historia om 
boulevardpressen och dess självupptagna 
skribenter som rörde sig genom en huvud-
stad i förändring. Det handlar om hur 
små tidningar både konkurrerade och 
sam verkade i ett mångfasetterat medie-
system. Samtidigt som boulevardisterna 
försökte få sin verksamhet att gå runt 
gjorde de storstaden hanterlig för sina 
läsare. Det storstadsprojekt boulevard-
pressen ägnade sig åt ges liv och konturer 
av figurer som den självutlämnande 
Jörgen, den överblickande Torbjörn 
och den argsinte Léon.
 
Den relativt bortglömda boulevardpressen 
var inget fenomen i offentlighetens margi-
nal. Vid sidan om de växande drakarna 
fanns andra typer av tidningar som froda-
des. Men de var inte historiens vinnare. 
Att studera dessa förlorare bidrar till 
fördjupad kunskap om både det sena 
1800- talets medieklimat och större 
 presshistoriska förändringsprocesser. 
Den kunskapen ger även relevanta per-
spektiv på vår samtids mediala situation.
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