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Information som problem 
En annan sorts jubileumsbok

den 22 september 1661 utfärdades den första svenska pliktleveransla-
gen. Den stadgade att ett exemplar av varje trycksak som framställdes i 
riket och dess underliggande provinser skulle lämnas till det kungliga 
kansliet. Detta har många gånger betraktats som startskottet för Kungl. 
bibliotekets verksamhet som nationalbibliotek. Som flera av uppsatser-
na i denna antologi visar är det ett högst tvivelaktigt anspråk.

År 1961 firade Kungl. biblioteket storstilat sitt officiella 300-årsjubi-
leum. Som en följd av detta ansåg bibliotekets ledning under riksbiblio-
tekarie Gunnar Sahlin att ett motsvarande 350-årsfirande borde anord-
nas 2011. Några lika storslagna arrangemang som femtio år tidigare, 
med ambulerande jubileumsutställning och festbankett, var aldrig på tal, 
men en vetenskaplig konferens och en publikation kunde sätta bibliote-
kets rika samlingar och långa verksamhet i relief. Uppdraget att anordna 
detta gick till Kungl. bibliotekets dåvarande avdelning för forsknings-
verksamhet, där den här bokens tre redaktörer hade sin verksamhet.

Mycket har hänt i samhället och i forskningen mellan 1961 och 2011. 
För femtio år sedan var historievetenskaperna fortfarande i hög grad tra-
derande och kulturkonservativa; i dag är de snarare att beteckna som 
emancipatoriska och kulturkritiska. Jubileer och mångsekelgamla tradi-
tioner var viktiga för att markera kontinuitet och identitet; i dag anläg-
ger kulturvetenskaperna hellre ett historiserande och dekonstruerande 
perspektiv på denna sorts manifestationer.

Mot sådan bakgrund var det för oss redaktörer givet på förhand att det 
inte kunde bli tal om att producera något klassiskt jubileumsverk. Vare 
sig till idé, funktion eller samlingar är Kungl. biblioteket, nationalbiblio-



teket, någon 350-årig institution. Som vi såg det fanns det inget intres-
sant vetenskapligt problem att anlägga kring en ren jubileumsmanifesta-
tion. Det enda verkliga jubileum vi kunde skönja var femtioårsjubileet av 
300-årsjubileet. Undersökningar som studerar uttrycken för det som sy-
nes vara, snarare än att utreda det som faktiskt varit, finns det för all del 
gott om i dagens forskning – av både god och mindre god kvalitet. Men 
inte heller ett sådant metaperspektiv – ”den kulturella konstruktionen av 
ett nationalbibliotek” – såg vi som någon särskilt givande infallsvinkel.

Men, frågade vi oss, vad händer om man i stället vänder på perspekti-
vet? Om man i stället för att se året 1661 som en startpunkt snarare be-
traktade det som en slutpunkt? Den första pliktleveransbestämmelsen 
hade ingen kulturarvsfunktion; det är välkänt att den i första hand var ett 
censurinstrument. Syftet var att kontrollera den tryckta information som 
spreds inom det svenska väldet. Den första svenska boken utgavs i Stock-
holm 1483 och här, liksom i andra länder där detta nya sätt att mångfaldiga 
text vann insteg, försökte makthavarna att kontrollera tryckpressarna. 
Trots det dröjde det mer än ett och ett halvt århundrade innan myndighe-
terna prövade en mer systematisk metod att granska samtliga trycksaker.

Varför lät ett centralt censurinstrument vänta på sig så länge, kan man 
fråga. Det enkla svaret är att de tekniska förutsättningarna – tillgången 
till tryckpressar – var så begränsade att det aldrig producerades trycksaker 
i sådana volymer att det krävde särskilda åtgärder; det var viktigare att 
kontrollera inflödet av främmande böcker. Under den svenska tryckpres-
sens första hundra år drog heller inte krona och kyrka i samma riktning. 
Stora delar av 1500-talet präglades av kraftmätningen mellan dessa båda 
konkurrerande maktcentra. I mitten av 1600-talet hade däremot den 
svenska statsbyggnads- och centraliseringsprocessen kommit en god bit 
på väg. Ett påtagligt uttryck för den nya enhetsstatens strävan efter att 
etablera kontroll var 1634 års regeringsform. Ett annat var de förordning-
ar som reglerade arbetsformerna för den tidens viktigaste myndighetsor-
gan: det kungliga kansliet eller kanslikollegium. Karl XI:s förmyndarre-
gering utfärdade en förnyad kansliordning 1661, och det var alltså denna 
författning som innehöll de första pliktleveransbestämmelserna.

Det var med andra ord två faktorer som samverkade: å ena sidan en 
ökad tillväxt av trycksaker som myndigheterna kände behovet att regle-
ra, å andra sidan en centraliserad statsbyråkrati som hade kraft att åstad-
komma den önskade kontrollen. Statsmakten upplevde information 
som ett problem, och man ville göra något åt det.

I historiens backspegel markerar pliktlagen alltså en slutpunkt på 180 

INFORMATION SOM PROBLEM — 5



6 — CZAIKA, NORDIN & SNICKARS

års försök att kontrollera det tryckta ordet. Denna dubbeltydighet hos 
pliktlagen har varit utgångspunkten för detta bokprojekt, men vi har ve-
lat vidga frågorna bortom det rent historiska perspektivet. Att den 
mångsekelgamla pliktleveranslagen under arbetets gång återigen varit 
under omförhandling är ett förhållande som präglat boken. Det är bara 
några få år sedan det audiovisuella kulturarvet införlivades i Kungl. bib-
liotekets samlingar, och i skrivande stund sker en implementering av 
den så kallade e-plikten. Från april 2013 skall även digitalt material leve-
reras till Kungl. biblioteket, inledningsvis enbart från utvalda leverantö-
rer. Den nya lagen börjar gälla fullt ut från 2015 och hur den praktiskt 
kommer att fungera är ännu oklart.

I dagens digitala domän har pliktexemplarslagen förlorat sin semantis-
ka grund eftersom den implicerar publicering genom framställande av en 
fysisk artefakt. I dag kan vem som helst publicera, offentliggöra, vad som 
helst på webben – allt från triviala bloggar till långfilmer och podcaster 
med nationellt genomslag. Den nya e-pliktlagen är ett tamt försök att ut-
ifrån förlegade definitioner hantera detta nya överflöd av information. 
Med lagens nuvarande utformning kommer Kungl. bibliotekets samling-
ar i framtiden att ge en mycket begränsad bild av den digitala domänens 
rikedom. Jämförelsen med ett provinsiellt folkbibliotek ligger närmare till 
hands än den klassiska idealbilden av ett nationalbibliotek med en full-
ständig samling av landets tryckta litteratur. Det tog åtskilliga decennier 
för att inte säga århundraden för den ursprungliga pliktleveranslagen att 
förvandlas från ett censur- till ett kulturarvsinstrument och under denna 
process omformades också det kungliga biblioteket. Med stor möda har 
bibliotekets anställda från 1800-talet och framåt strävat efter att komplet-
tera de luckor som tidigare generationers brist på visioner och resurser 
lämnat efter sig. Kommande generationer har än större mödor att vänta 
om de vill få en någotsånär täckande bild av vad vår tid åstadkommit.

I dagens västerländska diskurs anses information ha ett självklart 
egenvärde, men information har alltid på gott och ont utgjort ett pro-
blem för både myndigheter och privatpersoner. Från början handlade 
det om tillgång till och kontroll av information, i dag handlar det också 
om ett växande informationsöverflöd och försök att genom webbaserad 
informationsfångst spara ett mer eller mindre automatiserat datautbyte 
mellan exponentiellt växande kommunikationsnoder. I båda fallen är 
frågan om rätt sorts information central.

I Sverige avskaffades förhandscensuren 1766, men även därefter har 
myndigheterna funnit vägar att begränsa spridningen av misshagliga 



trycksaker. Det tog lång tid innan pliktlagen fann sin form som kultur-
arvsinstrument, men som sådant behöver den ständig skärpning för att 
behålla sin vassa egg. År 1978 utfärdades en pliktleveranslag som även 
omfattade ljud- och bildupptagningar (SFS 1978:487), vilket ställde in-
formationshanteringen inför nya problem, inte minst av upphovsrättslig 
natur. Den nya lagen om pliktexemplar av elektroniskt (digitalt) material 
(SFS 2012:492) har redan före sitt ikraftträdande kritiserats på en lång 
rad punkter. Insamlingskraven är för snäva, fel saker lagras, den långsik-
tiga tillgängligheten är inte säkerställd – detta är bara några av de invänd-
ningar som framförts. Hur riktig kritiken än må vara är sanningen den att 
ingen ännu kunnat presentera någon optimal alternativ lösning, vare sig 
i Sverige eller på andra håll. Webben är en dynamisk informationsbärare 
som ställer oss inför nya problem och kräver nya definitioner. Vi har alla 
varit med om att viktig information försvunnit från webben från en dag 
till en annan. I andra fall har många tvingats uppleva att integritetskrän-
kande uppgifter fått global spridning och varit i det närmaste omöjliga att 
utplåna. Att mycket av den webb-publicerade informationen är skriven i 
vatten erkänns av alla, men är det möjligt eller ens önskvärt att spara all 
information? Skall information på webben i ett minnesperspektiv kanske 
snarare jämföras med ett telefonsamtal än med en tryckt bok?

Närapå all informationshantering är i dag uttryck för olika former av 
digitala kommunikationsakter. Tryckta böcker är numera digitala filer 
innan de blir fysiska alster. Frågor om vad som är original respektive ko-
pia ställs här på sin spets för ett nationalbibliotek. Och vad lämpar sig 
bäst ur ett bevarandeperspektiv – pocketboken som sladdrig fysisk arte-
fakt eller som datafil med osäkra lagringsegenskaper?

Bokmediets gränser håller därtill på att upphävas i en digital kontext, 
där all läsning av en e-bok inköpt från exempelvis nätbokhandeln Ama-
zon registreras. Som singulära objekt kan alla digitala filer i dag överva-
kas – och det på ett långt mer raffinerat sätt än vad som var möjligt på 
1600-talet. Numera kan marknadens aktörer samla in och analysera in-
formation om enskilda konsumenters preferenser, vilket utnyttjas nästa 
gång en kund ger sig ut på nätet. Och liksom tidigare fortsätter kontroll 
av information att vara en politisk angelägenhet, vilket senare års avslö-
janden om statlig övervakning visar med all tydlighet. 1600-talets makt-
stat må ha varit auktoritär, men dess kontroll och censur framstår som 
skäligen tafatt i jämförelse med den storskaliga uppsyn över det virtuella 
rummet som utövas av dagens säkerhetstjänster. Deras övervakning om-
fattar inte bara det som på ett eller annat sätt har publicerats på webben 
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utan också sådant som är av rent privat karaktär: mejlväxlingar, chattar, 
telefonsamtal …

Givetvis skall överväganden i det förflutna inte bedömas från dagens 
tekniska horisont, men det är många gånger slående hur pass likformiga 
informationsproblemen förr och nu i grunden är. Med hjälp av ett långt 
tidsperspektiv har vi i den här boken därför tematiskt försökt att under-
söka informationsförsörjningens kontinuiteter och avbrott. Under rub-
riken Information som problem har ambitionen varit att berätta och belysa, 
diskutera och spekulera om informationsförsörjningens svårigheter, 
möjligheter och utmaningar i det förflutna, i nuet och i framtiden.  Några 
av de frågor vi och våra medförfattare funderat över är:

Vad är information?
Är information detsamma som kunskap?
Har värderingen av information förändrats över tid?
Är all information viktig?
Är all information nyttig?
Vem kontrollerar informationen?
Skall information kontrolleras?
Kan information vara fri?

Ingen av dessa vidlyftiga frågeställningar har något entydigt svar. Men 
med dem och många andra frågor som avstamp erbjuder den här boken 
en rad spännande och spänstiga synpunkter på informationssamhällets 
möjligheter och problem. Bidragen sträcker sig tidsmässigt från 1500-ta-
let över nutid och in i framtiden. De särskilda problem som står i bränn-
punkten är inte nya och har aldrig varit nationellt avgränsade, men det 
torde vara ett okontroversiellt påstående att de antar en allt mer univer-
sell karaktär ju längre fram i tiden vi rör oss.
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Plikten bakom allt 
Pliktleveranshanteringen vid det 

kungliga biblioteket under 1700-talet*

framställningar av kungl. bibliotekets, det svenska  national - 
bibliotekets, historia brukar följa ett visst upplägg. De tar avstamp i Gustav 
I:s boksamling, uppmärksammar tillsättningen 1611 av en särskild före-
ståndare, Regiæ Majestatis bibliothecæ custos, beskriver drottning Kristinas 
rika boksamling och når fram till det som brukar benämnas den första 
pliktleveranslagen 1661. Med bestämmelsen om att varje skrift som 
trycktes i riket och dess underliggande provinser skulle levereras i ett ex-
emplar till vartdera det kungliga biblioteket och rikets arkiv antas grun-
den ha lagts till det blivande nationalbiblioteket. Att det 1961 hade för-
flutit tre sekler sedan leveransplikten först infördes föranledde rentav 
Kungl. biblioteket att fira sitt officiella trehundraårsjubileum detta år.1 

Enligt denna historieskrivning har biblioteket från 1661 bara haft att 
förädla rutinerna ända tills den moderna myndigheten framstått i all sin 
prydno. En koncentrerad framställning enligt denna linje ges i den auk-
toritativa Nationalencyklopedin:

Nationalbibliotekets ursprung går tillbaka till de boksamlingar som re-
genterna av huset Vasa, främst drottning Kristina, byggde upp under 
1500- och 1600-talen. Vid slottsbranden 1697 förstördes stora delar av 
samlingarna och först vid slutet av 1700-talet återhämtade sig K[B]. År 
1877 blev biblioteket egen myndighet och 1878 flyttade det in i en nyupp-
förd biblioteksbyggnad i Humlegården.2

Det är inte utan att man vid sådana här beskrivningar associerar till den 
typ av invention of traditions som framför allt satts i samband med natio-
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nalstaternas uppkomst.3 Här finns ett stort mått av historisk konstruk-
tion. I själva verket hade redan Gustav II Adolf donerat de äldre Vasa- 
kungarnas boksamlingar till universitetsbiblioteket i Uppsala, drottning 
Kristina medbragte större delen av sitt bibliotek till Italien och slotts-
branden förödde det mesta av återstoden. Inte heller ändamål och ar-
betsformer uppvisar någon större kontinuitet över tid.

I definitionen av ett nationalbibliotek har av hävd fyra aspekter beto-
nats: insamling, bevarande, beskrivande och tillhandahållande av text-
bärande medier. Förhållandet till dessa kriterier kan också användas för 
att bedöma det kungliga bibliotekets ställning i äldre tid. Frågan om till-
handahållandet är enklast att besvara. Tillgången till materialet var be-
gränsad och tycks i en självförstärkande rörelse ha motsvarats av en lika 
begränsad efterfrågan. Karl XII:s kansliordning från 1713 föreskrev att 
det kungliga bibliotekets samlingar skulle göras offentligt tillgängliga 
om än på vissa villkor. Biblioteket skulle stå öppet dagligen på bestämda 
tider ”för dem som sig deraf willia betiena, och dertill förut bekommit 
Collegij tilstånd”.4 Likväl anmärkte kunglige bibliotekarien Henrich 
Brenner att det dagliga öppethållandet omöjliggjorde katalogiserings-
arbetet och han ansökte därför 1728 om att få inskränka allmänhetens 
tillträde till två dagar i veckan.5

Kungl. biblioteket framför vågade anspråk på sin Facebook-sida.
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Fastän öppettiderna fortsatt var fyra timmar om dagen beskrev 
biblio tekets föreståndare Anders Wilde en ganska snäv avnämarkrets 
ännu 1771. Biblioteket, skrev han, var ”ämnadt til bruk och nytta för det 
Kongl. Hofwet, för här warande Collegier och Embetsmän, samt så 
många andra sig härstädes uppehållande personer, hwilka arbeta i 
Wetenskaper och konster”. Medelbrist och otillfredsställande yttre vill-
kor, tvingades han medge, gjorde att det inte riktigt gjorde ”wederbörlig 
nytta och skäl för sit namn af et Publiqut Riks-Bibliotheque”.6

Under de första sjuttio åren efter slottsbranden flyttades samlingarna 
tre gånger mellan tillfälliga lokaler. Bibliotekarierna klagade över brist 
på hyllutrymme, förråd, möbler, läsplatser, gardiner, ljus och värme. De 
mer än otillräckliga katalogerna försvårade sökningar i bokbeståndet. 
Först med flytten till kungliga slottets nordöstra flygel 1768 erhölls rum 
som tillät systematisk rangering och katalogisering av böckerna, men ar-
betet tog lång tid och det dröjde ytterligare tre decennier innan lokaler-
na var färdiginredda. Brenner skrev 1730 att man tvingats förvara ”böck-
erna ihopa på hwar andra uti ett förwirrat chaos”7 och fortfarande 1770 
beskrev Wilde en snarlik situation:

 
För bok-förrådet blifwer nödwändigheten af des påskyndande dagligen 
större, emedan jag, i brist af rum, warit twungen, at låta upstapla någon 
del deraf i högar på gålfwen, där böckren icke allenast fara mindre wäl, 
utan ock förhindra en wederbörlig ordnings bibehållande, samt förorsa-
ka öfwerflödigt arbete wid deras igenletande, då de påfordras.8

Av flera sådana berättelser vet vi att bibliotekets yttre omständigheter 
var allt annat än gynnsamma. När det gäller insamlande och bevarande 
av litteratur blir utredningen genast mer komplicerad. De flesta som un-
dersökt frågan har utgått från de normativa källor som stadgat en leve-
ransplikt av samtliga tryck.9 Det är få som studerat i vad mån denna lag-
stiftning efterlevdes. Än mindre vet vi huruvida det som faktiskt inleve-
rerades också omhändertogs och bevarades för framtiden. Detta tycks 
inte ha varit klart för bibliotekets tjänstemän ens i samtiden. Magnus 
Celsius, det kungliga bibliotekets föreståndare 1750–1760, behandlade 
frågan i sin historik över biblioteket 1751 (citerad efter John Rohnströms 
översättning från latin):

Sedan dess [1702] tillväxer alltså biblioteket icke blott genom dessa intäk-
ter utan även, för att nu meddela detta på sin rätta plats, genom alla böck-
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er som i riket utgivas. ”I olika kungl. förordningar”, säger nämligen Thun 
i levnadsteckningen över [sekreteraren i rikets arkiv Elias] Palmskiöld, 
s. 60, ”i synnerhet 1661, 1663 och 1684, är det strängeligen och vid även-
tyr av fastställda penningböter stadgat, att av alla slags avhandlingar, s.k. 
traktater, och skrifter, av vad slag och inom vilket ämne de än må vara, 
som förfärdigas och utgivas inom detta rike och dess provinser, inalles två 
exemplar skola av tryckarna före distributionen överlämnas, det ena till 
Riksarkivet och det andra till Kungl. biblioteket, att där förvaras. […]”10

Nyckelfrasen i citatet är traditionellt tillväxer alltså biblioteket … genom 
alla böcker som i riket utgivas. Denna mening bör emellertid inte läsas utan 
iakttagande av bisatsen säger nämligen Thun.11 Fastän Celsius hade arbe-
tat mer än ett decennium i biblioteket och just utnämnts till kunglig bib-
liotekarie valde han – på tidens vanliga sätt, bör tilläggas – att hellre för-
lita sig på auktoriteter än att beskriva den verksamhet han själv hade un-
der ögonen. Man får inget intryck av att han var förtrogen med rutiner-
na. Att det inte var någon tillfällig lapsus i Celsius’ berättelse bekräftas 
av fortsättningen (med min kursivering): 

Det är mig icke bekant, vilket år Thun här åsyftar med ”förra”, då jag icke heller 
är säker på, vilket år levnadsteckningen över Palmskiöld skrevs. Men jag 
vet – om Norrelius’ uppgift är riktig […] – att denna bestämmelse för Upp-
salas och de övriga akademibibliotekens del tillkom den 11 juli 1694.12

Celsius hade vaga kunskaper om regelverket, han hade ingen bestämd 
uppfattning om hur böckerna tillvaratogs och han tog ingen hänsyn till 
samlingarnas fullständighet, som framgår av följande citat (min kursive-
ring):

Pernau-biblioteket [som fraktades till Stockholm 1710] var visserligen 
rikt på äldre böcker, […] vilka under alla omständigheter ha sitt värde; 
men med dessa följde även en mängd skolböcker och andra av obetydligt värde, 
som knappast komma att få sin plats i den praktfulla sal där Kungl. bibliote-
ket inom kort skall uppställas […]13

Vi vet från utsagor av senare bibliotekstjänstemän att en sådan här kom-
mentar inte bara handlade om var enklare böcker skulle förvaras utan 
huruvida de alls skulle bevaras åt eftervärlden – skrifter som inte ansågs 
ha något värde behandlades med ringa omsorg.14 Av bokbanden bland 
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Det kungliga bibliotekets lokaler låg överst i östra längan på borgen Tre kronor. Här hade Kristina sin 
boksamling, som till största delen följde med henne till Rom. Gravyren av Stockholms gamla kunga-
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borg är utförd i Paris av Jean Le Pautre. Det var inte lätt för honom att få information om rätt 
ljus förhållanden och skall man döma av skuggan står solen i en onaturlig position högt i nordväst.
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Kungl. bibliotekets svenska tryck från 1700-talet och tidigare kan vi slu-
ta oss till att mycket få ens monografiska framställningar har haft en 
obruten hemvist i samlingarna sedan de trycktes. I stället är den äldre 
svenska samlingen i allt väsentligt uppbyggd av ett antal större privata 
bokbestånd som inköptes och systematiserades av nitiska bibliotekarier 
under 1800-talet.15 Gustaf Edvard Klemming, Kungl. bibliotekets legen-
domsusade chef åren 1865–1890, framhålls traditionellt som portalfigu-
ren, men han var ingalunda först med att formulera behovet av och att 
försöka skapa en fullständig samling av svenskt tryck. Grundläggande 
arbete genomfördes av Johan Erik Rydqvist på 1830-talet och han arbe-
tade efter målsättningar som framställts redan av kunglige biblioteka-
rien Pehr Malmström år 1813:

det Kongliga och Riks-Bibliotheket, böra egentligen blifva ett Stats- och Natio-
nal-Bibliothek […] Jag har således ansett detta bibliothek böra förnämli-
gast omfatta: a) Stats-Vettenskaperna i allmänhet, med deras Grunder och 
Hjelpredor: b) det som hör till Fäderneslandets kännedom i synnerhet, uti 
alla möjeliga hänseenden, physiskt, politiskt, historiskt, geografiskt, 
 statistiskt, economiskt, militariskt, litterairt, o. s. v. samt c) hela den Svenska 
Litteraturen, som på något ställe i Riket måste finnas fullständig, och 
framförallt i National-Bibliotheket; […]16

Trots den framåtsyftande planen gör det lilla ordet ”förnämligast” att 
man undrar även över Malmströms fullständighetsambitioner. En del 
ämnen, verkar han ha antytt, borde alltså bevakas med större noggrann-
het än andra.

En mer udda idé var litteratören och förläggaren Carl Christopher 
Gjörwells plan från 1792 på ett privat ”National-bibliothek” finansierat 
genom subskriptioner. Liksom så många av hans projekt var det ett luft-
slott som knappt lämnade skisstadiet, men som Gunilla Jonsson konsta-
terat är det anmärkningsvärt att det kungliga biblioteket, där Gjörwell 
arbetade under större delen av sitt liv, inte figurerade i sinnet.17 För-
klaringen tycks vara att det varken till samlingarnas innehåll eller i till-
gänglighet för ”det svenska almänna” motsvarade vad han hade i åtanke.

Alltnog, pliktleveranserna har haft stor betydelse för bedömningen av 
det kungliga bibliotekets ställning och uppdrag i äldre tid. Att närmare 
 utreda deras tillämpning har därför mer än bara ett bok- och bibliotekshis-
toriskt intresse. De få studier som finns på området har i huvudsak tagit de 
normerande påbuden till intäkt för såväl goda intentioner som ambitiösa 
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rutiner från bibliotekets sida. Om leveranserna fallerat antas det uteslu-
tande ha berott på försumligheter från boktryckarnas sida, men som ovan 
antytts har bevaranderutinerna alldeles uppenbart varit föremål för tolk-
ningar från de kungliga bibliotekariernas sida.

Den som vill kartlägga hur pliktleveranserna hanterades i praktiken 
under 1600- och 1700-talet ställs inför stora och många gånger olösliga 
problem. Bristfälligt källmaterial och metodiska svårigheter gör att en 
fullständig bild inte går att erhålla, men i det följande kommer göras ett 
försök att belysa det kungliga bibliotekets arbetssätt rörande insamling 
och bevarande under främst 1700-talet. Den pliktleveranslag som knä-
sattes 1661 hade då hunnit prövas och justeras mot praxis under några 
decennier och vi har både leveranslistor och bibliotekskataloger i behåll, 
vilket gör att det går att hjälpligt rekonstruera samlingarna.

Pliktleverans och censur i de normativa källorna

Den första pliktleveransbestämmelsen utfärdades i den förnyade 
kansliordning som är daterad den 22 september 1661. Den upprepa-
des i kungl. brev den 15 juli 1662, i religionsstadgan 14 augusti 1663 
och i en kungl. resolution den 12 november 1674.18 Enligt kansliord-
ningen skulle två exemplar av alla traktater, predikningar och skrifter 
som framställdes i riket, ”ingen vndantagandes”, levereras till kansli-
kollegium; ett exemplar skulle vidarebefordras till rikets arkiv, ett till 
det kungliga biblioteket. Leveransen skulle ske omedelbart efter 
tryckningen och före allmän distribution. Den primära avsikten med 
bestämmelsen var ”att Kongl. Maij:t må weta hwadh för böcker och 
schriffter, som vthi dess Rijke, och tillhöriga provinicier, tryckes och 
bringes vthi liuset”. Med andra ord ville regeringen kontrollera det 
tryckta ordet och den information som spreds i de svenska länderna.

Ty hörer till RijkzCantzlerens, och CancellieCollegij omsorg först och 
frempst, att see och höra effter, om the som tryckerij hafwa, holla sig eff-
ter ofwanbem:te Kongl. M:tz allenådigste willie och befallning. […] 
Skulle the och vthi CancelllijCollegio befinna […] att vthi dhe trychte 
och inkomne schriffter något præiudicerligit woro insatt, fordrar theras 
plicht, att gifwa Kongl. M:t thet i tidh tillkänna, att behörige böter ther 
på kunne schaffas.19
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En liknande kontrollfunktion hade sex år tidigare införts i det akademiska 
väsendet när Uppsala universitet fick nya konstitutioner, och nu fick över-
vakningen en central instans i kanslikollegium, som vid denna tid när-
mast förenade funktionerna hos ett utrikes- och ett inrikesministerium. 
Kansliordningen nämner inget uttryckligt om ändamålet med det kungli-
ga biblioteket. Inom ramen för ”Riksens Archivum” skulle däremot be-
drivas auktoriserad forskning. Dels skulle en särskild ”antikvarius” på ar-
kivets stat eftersöka och publicera gamla dokument som kunde lända ri-

Slottsbranden 1697 då större delen av det kungliga biblioteket gick upp i lågor. Den tyske gra v ören 
har inte haft helt pålitlig information att tillgå. Slottet brann ned den 7 maj, men folk springer 
över isen för att delta i släckningsarbetet. Förlagan är Frans Hogenbergs gravyr från 1588, det vill 
säga ett 109 år äldre Stockholm.
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ket till heder och nytta (§ VIII), dels skulle rikshistoriografen ha tillgång 
till arkivets handlingar för att med deras hjälp förfärdiga de arbeten han 
ålagts att skriva. Tillträdet till akterna var reglerat och skulle ske med ve-
derbörlig diskretion och censur. Rikets arkiv betjänade även kollegierna 
med information liksom det hanterade hänvändelser från privatpersoner, 
inte minst när de behövde konsultera relevanta akter i rättssaker.20

Kansliordningen innehöll inga bestämmelser om tillgång till bibliote-
kets böcker, men det kan antas att åtminstone kollegiernas ämbetsmän 
hade möjlighet att utnyttja dess bestånd under betingelser som liknade 
dem rörande arkivets handlingar. Först 1713 blev, som nämts, samlingar-
na formellt offentliga och i 1719 års förnyade kansliordning var reglerna 
mer utarbetade. Liksom tidigare var bibliotekarien underställd arkivets 
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sekreterare, en i sammanhanget inte helt obetydlig omständighet. Han 
ålades att hålla god ordning bland bibliotekets böcker och manuskript, se 
till att materialet fanns på plats och hanterades varsamt samt uppmanades 
att upprätta kataloger över samlingarna. Han skulle därtill dagligen befin-
na sig i biblioteket mellan klockan åtta och tolv för att bistå dem ”som sig 
däraf willia betiena och låta hwar och en läsa uti de böcker han begiärar”. 
Det var förbjudet att föra ut böcker från biblioteket, men undantag gjor-
des i praktiken för tjänstemän och forskare anställda av kansliet.21

Trots de plikter som kansliordningen lade på rikets boktryckare hal-
tade inlevereringen av tryck och luckorna var många i arkivet och bib-
lioteket. Den 5 juli 1684 hade en separat censurstadga utfärdats och två 
år senare inrättades ett särskilt censorsämbete som ombesörjde förebyg-
gande kontroll; båda kom att vara i kraft fram till 1766.22 Censurstadgan 
ålade boktryckarna att insända listor på alla arbeten som tryckts från 
1662 och framåt och att genast inkomma med de skrifter som inte redan 
tidigare levererats. Inte heller dessa befallningar efterlevdes tillfredsstäl-
lande och den 16 februari 1707 utfärdades en allvarlig påminnelse om 
boktryckarnas skyldigheter. Kanslikollegium upprepade tidigare påbud 
att leveransplikten gällde ”alla Skrifter, Böcker och Tractater, som uti 
Sweriges Rike, och där under hörande Land och Provincier af trycket ut-
gifwas, de hafwe hwad titel, form och materie (andelig eller werldzlig) 
som de hafwa kunna, ingen undantagandes”.23 Distribution fick, enligt 
bestämmelserna, inte ske förrän tryckaren fått bekräftat att rikets arkiv 
och det kungliga biblioteket mottagit sina exemplar.

Trots att regelverket kan tyckas ha varit tydligt formulerat fortsatte 
de ojämna inlevereringarna under hela 1700-talet tills kanslikollegium 
slutligen resignerade och begärde ändring. Genom beslut den 16 novem-
ber 1764 tilläts tryckerierna att begränsa sina leveranser till två försän-
delser om året supplerade med förteckningar över det som tryckts. Den 
förhandscensur som redan var kraftigt ifrågasatt blev härigenom natur-
ligtvis omöjlig att upprätthålla och ganska exakt två år senare upphävdes 
den formellt genom tryckfrihetsförordningen. Nu och senare hamnade i 
stället informationsförsörjningen allt mer i förgrunden. Boktryckarnas 
försumlighet, påpekade kollegiet i sin nyssnämnda skrivelse, fick till 
följd, att ”Kongl. Maj:ts så wäl som de Kongl. Academiernas Bibliothe-
qver i Riket förlora den tilwäxt de årligen böra undfå, medelst ett af fö-
renämnde til Archivum insände Exemplar”. Men även med detta ända-
mål var det svårt att bringa tryckarna till hörsamhet och nya cirkulärbrev 
av samma innehåll avgick den 18 februari 1767, den 23 september 1771 
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och den 26 april 1774 (det vill säga samma dag som Gustav III fattade be-
slut om en reviderad tryckfrihetsförordning). Fortfarande 1786 klagade 
tjänstemännen i rikets arkiv över försumliga tryckare.24

Formuleringarna i de upprepade förordningarna är i sig bevis på att 
myndigheterna hade utomordentliga svårigheter att få boktryckarna att 
leva upp till leveransplikten. Omfattningen av problemen är svårutredd 
av källkritiska skäl, men en liten uppfattning ges av en undersökning ut-
förd av dåvarande landsarkivarien i Göteborg Gustaf Clemensson.25 Så 
vitt jag känner till är uppsatsen det enda försök som gjorts att utreda i 
vad mån pliktlagen hörsammades i äldre tid. Studien publicerades i en 
svårtåtkomlig festskrift tryckt i endast 200 exemplar och är dessutom 
ganska preliminär till metod och slutsatser.

Göteborgstryckaren Zacharias Hagemann (Jöns Rahms efterträdare) 
hade närmast monopolställning i Västsverige vid 1700-talets början. 
Han försörjde så gott som ensam Bohuslän, Västergötland, Dalsland, 
Värmland och Halland med trycksaker. Trots de till synes otvetydiga 
 formuleringarna i 1707 års förordning rörande leveransplikten krävde 
Hagemann ytterligare förtydliganden från kanslikollegium. Han frågade 
”om meningen af kongl. förordningen denne woro, at af sådane ringa 
kyrke- och scholeböker skulle jämväl de anbefallte exemplaren afläggas 
och lefwereras eller eij”. Arkivsekreteraren Elias Palmskiöld svarade att 
bestämmelsen var fullt tydlig och att allt tryck, ”ehuru ringe det och må 
wara”, skulle jämte trycklistor insändas i behörigt antal.26

Oaktat detta klargörande visar Hagemanns trycklistor att han endast 
i begränsad utsträckning följt förordningen. De listor som omfattar åren 
1691–1707 upptar 420 nummer, men inga av de kyrko-, skol- och psalm-
böcker, katekeser, ABC-böcker och grammatikor som han särskilt ville 
ha besked om återfinns där; faktum är att sådana böcker inte behövde 
granskas enligt 1684 års censurplakat, i vilket fall inte centralt. Alma-
nackor, blanketter och kungörelser saknas också nästan helt i listan. En-
dast två inventarieförteckningar för flottans fartyg har registrerats fastän 
minst tjugosex sådana trycktes under perioden, enligt magistratens rä-
kenskaper. Från andra källor har Clemensson framletat ett minimum av 
170 tryck som inte finns förtecknade i några trycklistor och som synbar-
ligen aldrig avlevererats.

Clemenssons studie visar att iakttagandet av leveransplikten ännu i 
början av 1700-talet var dålig och att dess omfattning orsakade missför-
stånd. Samtidigt lider hans undersökning av ett allvarligt metodfel. För 
att studera pliktleveransernas praktik jämförde han de samtida trycklis-
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Det kungliga bibliotekets olika lokaliteter efter slottsbranden: Axel Lillies palats, Bondeska palatset, Greve Pers hus 
och biblioteksflygeln på Stockholms slott. Detalj ur Jonas Brolins Stockholmskarta från 1771.

1697–1714

1730–1768

1714–1730
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1768–1877
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torna med Kungl. bibliotekets bestånd. Om ett verk saknades i Kungl. 
bibliotekets samlingar utgick Clemensson från att det berodde på att 
tryckaren en gång försummat sin leveransplikt. Här finns emellertid en 
rad källkritiska fallgropar.

Som redan påpekats var ambitionen att skapa en offentlig samling i 
bästa fall sekundär och inte egentligen reglerad i de nämnda förordning-
arna. Det kungliga bibliotekets vårdare kunde därför efter eget huvud 
gallra i beståndet och tycks i första hand ha sparat sådant som med sam-
tida ögon ansågs värdefullt. Exempelvis mycket av den teologiska folklit-
teratur som överflödade marknaden är ojämnt bevarad, och den var 
dessutom delvis undantagen från leveransplikten. Detsamma gäller 
pamfletter och flygblad av propaganda- eller kungörelsekaraktär, en ma-
terialkategori som är av stor betydelse för den moderna forskningen. Ri-
kets arkiv ansvarade för lagerhållning av de offentliga kungörelserna i 
det så kallade årstrycket, men det kungliga bibliotekets samling förefal-
ler att ha haft stora luckor även om det är omöjligt att säga något med 
visshet på denna punkt. Kungl. bibliotekets nuvarande fyra samlingar av 
kungörelser kan inte ge någon ledning, däremot finns det samtida för-
teckningar över årstrycket med noteringar som förefaller vara från tiden. 
Att kungörelserna inte registrerats i de äldre katalogerna kan då förkla-
ras av att beståndet i stället prickats av mot trycklistorna, en rationell 
metod att registrera denna materialkategori. Om dessa antaganden är 
korrekta måste noteringarna tolkas som att en betydande del av kungö-
relserna saknades i biblioteket. Skulden kan i de fallen ha varit både bok-
tryckarnas och bibliotekariernas.27

I sammanhanget är det relevant att erinra om den första nationalbib-
liografins begränsningar, uttryckta i ett tillkännagivande från 1827. Den 
skulle omfatta allt svenskt tryck, inklusive kartor och grafiska blad, ”en-
dast med undantag af Förordningar, Disputationer, Cataloger o.d. samt 
visor och små skrifter som kunna vara läsning för den lägsta klassen”.28 
Det låter i det närmaste som att den praxis som av allt att döma varit rå-
dande under föregående perioder härmed upphöjdes till princip.

Denna praxis framskymtar i en prydlig uppställning undertecknad av 
Anders Anton Stiernman, arkivets sekreterare, den 22 juni 1741: ”För-
teckning uppå de ifrån Kongl. Maij:ts och Riksens Archivo til Kongl. 
Bibliothequet i Stockholm aflefwererade tryckta böcker, Tractater och 
Skrifter”, omfattande åren 1738–1741.29 Listan upptar sammanlagt tret-
ton tryckares arbeten och av rikets dåvarande tjugoen tryckerier saknas 
således åtta.30 Trots ofullständigheten är det påfallande att den stora 
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mängden rättegångshandlingar och politiskt tryck nästan helt lyser med 
sin frånvaro i förteckningen. I leveransen från Kongl. tryckeriet anges 
endast en ”Förteckning på de wid Riksdagen 1738 inkomne mål”, ”Item 
på de expedierade mål” samt ”Diverse Acta Publica hörande til Sweriges 
fundamental Lag”. Därutöver nämns ”En Process emellan Tobias Leij 
och Kronan” och från Röpkes tryckeri en process mellan David Frölich 
och Hans Pahl.31 Saknas gör även de officiösa Stockholms Post-Tidningar, 
som trycktes vid Kongl. tryckeriet. De finns inte heller registrerade i de 
samtida katalogerna.32 Censurplakatet 1684 hade undantagit kyrko- och 
skolböcker från förhandsgranskning, och för att hålla priset nere lämna-
des från 1727 frihet åt boktryckare och konsistorier att utan begränsning 
lägga upp biblar, psalmböcker och katekeser så länge de förhöll sig troget 
till auktoriserade utgåvor.33

Pliktleveranserna och förhandscensuren var förbundna företeelser, 
men med detta sagt måste framhållas att ”censur” under 1700-talet hade 
en på många sätt annan och vidare innebörd än vi i dag vanligen lägger i 
begreppet. ”Det ligger en småskuren pjollrighet över frihetstidens tryck-
frihetspolitik som är beklämmande, och exemplen på myndigheternas 
ingripande verkar många gånger rent löjeväckande”, skrev Bengt 
Åhlén.34 Även om han får beskrivas som portalgestalten inom svensk 
censurforskning är hans karakteristik mer moraliskt än historiskt moti-
verad. Åhlén lade den mest iögonenfallande men kanske minst represen-
tativa aspekten av tidens censurförfarande till grund för sitt omdöme.

Censur kommer av latinets censere, ’uppskatta’, ’värdera’, vilket har 
en tämligen öppen betydelse. Under 1700-talet handlade censur förvisso 
om att motarbeta politiska villoläror och religiösa heresier, men den 
handlade också om att skydda upphovsrätten och om en generell kvalitets-
kontroll av den information som spreds till allmänheten. Efter att ett 
 arbete genomgått vederbörlig censur hos kanslikollegium, konsistorierna 
eller annan behörig instans kunde boktryckaren erhålla privilegium på 
 verket. Det innebar att under en bestämd tid, vanligen tio eller tjugo år, 
fick ingen annan författare eller boktryckare ge ut ett liknande eller sam-
ma verk eftersom det skulle inkräkta på avsättningsmöjligheterna för det 
befintliga arbetet. Före uppkomsten av en idealistisk upphovsrätt under 
1800-talet var detta privilegium ett viktigt, om också ineffektivt, medel 
för författare och förläggare att slå vakt om sin utkomst.35

Censuren var en kvalitetskontroll, som sträckte sig ända ned till 
språkbehandlingen. Kanslikollegiets censor librorum skulle därför vara en 
akademiskt bildad och litterärt orienterad man med erforderliga kunska-
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Förteckning på de pliktlevererade böcker som den 19 september 1728 överlämnades från rikets 
arkiv till det kungliga biblioteket.
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per i svenska och främmande språk. ”Han måste hålla en flitig brefwäx-
ling med främmande Universiteter och lärde Männ”, stadgade 1720 års 
kansliordning, ”til at förnimma, hwad gode och wäl utarbetade böcker 
på en eller annan ort upläggas, hwilket han i CancellieCollegio tillkänna 
gifwer, och sådant sedan med Bibliothecarierne communicerar”.36

Rätten att trycka, imprimaturen, var inte bara en bekräftelse på att ett 
arbete var renlärigt utan också på att det uppfyllde innehållsmässiga och 
stilistiska minimikrav. Man bedömde dessutom nyttan, det vi i dag skul-
le kalla allmänintresset. Eftersom alla trycksaker som godkänts för sprid-
ning hade auktoriserats av kungens kansli var det av vikt att det som 
spreds och lästes inte prövade allmänhetens tålamod och vanhedrade 
Kungl. Maj:t genom låg kvalitet.37

 Vi kallar det inte censur när undermåliga texter inte bereds plats i 
dagstidningen eller när de refuseras av förlagen; det betraktar vi i dag 
som normalt redaktionellt arbete. Så länge informationsförmedling 
uppfattades som en i första hand statlig angelägenhet var det naturligt 
att denna sorts kvalitetsgranskning upprätthölls av myndigheterna.

Under hand kom kontrollen i stället att överlåtas på civilsamhället, 
primärt korporationerna. Ganska snart efter att Kungl. Vetenskapsaka-
demien inrättats 1739 kom den att överta kanslikollegiums språkvårdan-
de uppdrag. År 1752 inrättades Boktryckerisocieteten, som fick delegerat 
ansvar för kontrollen av det tryckta ordet; dess medlemmar ålades att 
”betiena sig af gode och pålitelige Correctorer, hwilka åter å deras sida 
böra swara för Correcturen”.38 Med 1766 års tryckfrihetsförordning av-
skaffades förhandscensuren och den litterära kvalitetskontrollen upp-
hörde att vara det offentligas omedelbara ansvar. Med Gustav III:s ”för-
bättrade” tryckfrihetsförordning från 1774 och senare inskränkningar 
återinfördes den effektiva politiska kontrollen av det tryckta ordet, men 
publikationernas intellektuella höjd lade sig kungen inte i och språkvår-
den kunde han senare med varm hand överlåta på Svenska Akademien.

Leveransförteckningar som källa till pliktleveranserna

Så långt de kvalitativa källorna. För att komma närmare pliktleveranser-
nas praktik krävs mer handfast statistiskt underlag, något som inte låter 
sig åstadkommas utan besvär. Kungl. bibliotekets leveransförteckningar 
och accessionsjournaler är mycket bristfälligt bevarade för den aktuella ti-
den. De äldsta systematiskt förda liggarna är från 1700-talets sista decen-
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nier (1770–1774, 1795–1812, 1810–1814), men dessa är inte kompletta och 
obrutna sviter finns först från några decennier in på 1800-talet.39 Från 
1700-talets inledning finns ett fåtal förvärvslistor förda med bland andra 
arkivsekreteraren Elias Palmskiölds hand på lösa folioark, sammanlagt ett 
par dussin sidor. Dessa blad bör sättas i samband med 1707 års förnyade 
förordning, som alltså fick någon form av effekt. En av dem bär en över-
skrift som direkt hänvisar till förordningen: ”Lijkmätigt den af Kongl. 
CantzlijCollegio åhr 1707 utfärdade publication angående wisse exem-
plars inlefwererande till Kongl. M:tz Archivum, äre sedan den tijd för 
Kongl. Academien uti Lund emoottagne underspecificerade exemplar”.40 
Formuleringen torde uttydas som att de förtecknade böckerna hade lagts 
undan för akademibibliotekets räkning och motsvarande exemplar bör 
alltså redan ha funnits i arkivets och det kungliga bibliotekets samlingar.

En annan leveransförteckning härstammar från 1728 och upptar 
sammanlagt 71 specificerade arbeten samt ett okänt antal ospecificerade 
(bild s. 26).41 Den senare gruppen innefattar ”Disputationer merändels i 
Upsala håldne” samt ”Hwarjehanda ifrån tryckerierna i Riket insände 
Graf- Bröllops och andra skrifter för åtskillige år tillbakars”. Redan de 
oprecisa specifikationerna antyder att detta var materialkategorier som 
det inte fästes något större avseende vid. Av de 71 namngivna arbetena 
på listan kan 69 identifieras.42 Genom att följa dessa verk i de äldre kata-
logerna och därefter granska de bevarade exemplaren i Kungl. biblio-
tekets samlingar går det att i någon mån rekonstruera hur pliktleveran-
serna hanterades under 1700-talet.

Leveransförteckningen har attesterats av kanslirådet Johan Fredrik von 
Schantz vid rikets arkiv den 30 augusti 1728 och mottagandet kvitterades 
av kungl. bibliotekarien Henrich Brenner den 19 september. Av tabell 1 

Tabell 1. Pliktlevererade böcker överlämnade 1728 från rikets arkiv till det 
kungliga biblio teket:

Källor: Leveransförteckning 19/9 1728; katalogerna U 123, U 126 och Libris;  fysisk 
 besiktning av exemplaren i Svenska samlingen 1700–1829, KB.
Anmärkning: U 123 avser kungliga bibliotekets nominalkatalog förd ca 1726–1770; 
U 126 är nominalkatalogen förd från omkr. 1769 till 1840-talet.

KB 1728

69

KB 2012

65

Möjl. arkivex.

33

U 123

14

U 126

46
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framgår att fyra av 69 arbeten som en gång bevisligen levererats i dag sak-
nas i Kungl. bibliotekets samlingar. Två av dem kan visserligen tillhanda-
hållas, men då i form av fotostatkopior tagna efter original i Uppsala uni-
versitetsbibliotek; två arbeten felas alldeles. Noterbart är att samtliga fyra 
verk saknas i de samtida katalogerna och alltså tycks ha förkommit gan-
ska snart efter mottagandet.43 En besiktning av yttre kännetecken – band-
typ, exlibris, ägaranteckningar med mera – på de 65 verk som finns i be-
håll leder till slutsatsen att högst hälften, eller 33 tryck, kan vara identiska 
med de ursprungligen levererade arkivexemplaren. Det skall betonas att 
denna siffra är ett potentiellt maximital. Flera av dessa 33 exemplar har 
förmodligen inkorporerats senare i samlingarna även om det inte kan 
fastslås med säkerhet. I gengäld är det bara en enda av de 65 böckerna 
som med någorlunda säkerhet kan antas vara det ursprungliga arkivex-
emplaret. I den första volymen av den lärda tidskriften Acta literaria Sve-
ciæ överensstämmer det hyllsignum som antecknats på pärmens insida 
med placeringsuppgifterna i katalogerna från 1700-talets slut.44

För enkelhets skull kallas Kungl. bibliotekets böcker här för national-
exemplaren.45 Omständigheten att som mest hälften av nationalexempla-

Acta literaria Sveciæ för åren 1720–1724, möjligen just den volym som levererades till kungliga 
biblioteket i september 1728.
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ren är identiska med de ursprungliga arkivexemplaren behöver i sig inte 
betyda så mycket. Bibliotekets samlingar har alltid varit en levande ma-
teria och genom tiderna har många tjänstemän, inte minst Gustaf Ed-
vard Klemming, bytt ut exemplar i samlingarna mot andra som haft 
vackrare band, intressantare proveniens eller på annat sätt uppfattats 
som mer värdefulla. I ganska många fall kan man dock ana att nuvarande 
nationalexemplar införskaffats för att fylla luckor i beståndet. Vidare är 
många nationalexemplar i så dålig kondition att det förefaller osannolikt 
att de införskaffats för att ersätta en bok som redan funnits i samlingarna.

Katalogiseringsarbetet var eftersatt under 1700-talet, vilket bland 
annat berodde på det kungliga bibliotekets flackande tillvaro efter slotts-
branden. En ny nominalkatalog, U 123, började upprättas troligen 1726; 
det är en handskriven volym i bastant pergamentsband. I februari 1728 
menade Henrich Brenner att tre månader skulle räcka för att bringa den-
na katalog till fullkomning, och i oktober 1729 rapporterade han att ar-
betet snart var färdigt.46 Men trots att U 123 användes till slutet av 
1760-talet blev den aldrig tillnärmelsevis komplett. År 1768 flyttade bib-
lioteket till kungliga slottets nordöstra flygel och omkring den tiden på-
börjades den utförliga nya katalogen, U 126, om sammanlagt 53 folio-
tomer. Bibliotekschefen Anders Wildes ambition var att den skulle ”inne-
fatta ej allenast hwarje volyme, utan och alla, ända till de minsta skriffter 
och afhandlingar, hwarutaf ganska många finnas samlade uti en stor del af 
banden”. Litteratören Carl Christoffer Gjörwell skrev 1797 uppskattande 
att den nya katalogen var ”så förträffelig, så fullständig, att vi ej äga en 
 dylik i Sverige”. Detta var huvudkatalogen fram till 1840-talet.47

Under de första fyra decennierna efter inlevereringen har endast 14 
av de 69 verken, motsvarande 20 procent, blivit vederbörligen katalogi-
serade i U 123. Vänder vi oss till U 126 återfinns 46 arbeten, eller exakt 
två tredjedelar. Det innebär att var tredje bok som levererats till det 
kungliga biblioteket inte har förts in i några kataloger under åtminstone 
det första dryga seklet. I minst tio fall saknas ett arbete i bägge kataloger-
na samtidigt som dagens nationalexemplar har en annan proveniens. 
Här finns det i många fall starka skäl att misstänka att arbetena förkom-
mit eller utgallrats redan ganska snart efter inlevereringen. Det handlar 
vid flera tillfällen inte om några obetydliga småtryck utan om fylliga 
böcker på åtskilliga hundra sidor. Även om tillgänglig information är 
otillfredsställande inexakt kan Gustaf Clemenssons antagande att bok-
tryckarna varit ensamt skyldiga till luckorna i Kungl. bibliotekets be-
stånd med bestämdhet avvisas.
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Kompletterande information om rutinerna ges av Stiernmans redan 
omtalade leveranslista från juni 1741. Uppdelningen i fyra avdelningar 
ger vid handen att skrifterna levererades i fyra lårar. Listan förtecknar 
sammanlagt omkring 130 verk huvudsakligen framställda mellan 1738 
och 1741, men åtminstone i Jönköpings tryckeris fall med tryckår så långt 
tillbaka som 1719. Vid sidan av större, namngivna arbeten används den 
återkommande samlingsbeteckningen ”brud- och grafskrifter”, alltså så 
kallade tillfällestryck. Under denna rubrik ryms sammanlagt 226 ospeci-
ficerade alster. Det höga antalet från Jönköpings tryckeri, 85 stycken, an-
tyder att det även här var tidigare leveransförsummelser som nu repare-
rades. I ett memorial från 1764 luftade Stiernman sitt förakt för sådana 
”usla” skrifter; då hade ändå denna sorts trycksaker på grund av sin 
mängd och karaktär undantagits från den centrala censuren genom 
kungligt brev den 16 januari 1750.48 Att de inte längre behövde granskas 
av censor librorum torde ha uppfattats som en lättnad för bägge parter och 
kan ha inneburit att somliga inte längre ansåg dem leveranspliktiga.

En annan levande bild fås genom en anonym lista från seklets mitt 
med överskriften ”Följande Böcker, som under de sednare åren af tryck-
erierna här i staden blifwit utgifne, men i Kongl. Bibliothequet eij in-
kommit, afhämtas derföre nu”.49 Därpå räknas de försumliga Stock-
holmstryckarna och -förläggarna upp med de arbeten som saknas:

Kungl. tryckeriet – sex poster
Historiographi regni tryckeri – en post
Grefing – fem poster
Kiesewetter – sju poster
Merckell – två poster

Om man bortser från en oklar post – ”Comoedier &c.” – under Kungl. 
tryckeriet förtecknas enbart arbeten av monografisk karaktär. Möjligen 
var det svårare att hålla uppsikt över och i efterhand inkräva den stora 
mängd småtryck som utgavs, men troligare är att det endast var de stör-
re arbetena man ansåg det mödan värt att efterspana. Marginalanteck-
ningar på listan låter förstå att man utgick från trycklistor, förannonse-
ringar eller rentav censurprotokoll. En notis gällde ”Hoffmans twenne 
böcker om förnöjeligheten” och åtföljdes av beskedet ”är ännu intet 
tryckt”. Anmärkningen avsåg en bok förlagd av Gottfried Kiesewetter, 
som själv har fogat kommentarer till listan. ”Linnæi Philosophica Bota-
nica” följs av förklaringen ”lefwererat af Grefing d. 22 febr.” Den tysk-
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födde Kiesewetter var en av tidens största bokhandlare, 1735–1761 verk-
sam både i huvudstaden och för akademin i Uppsala.50 Han var även sys-
selsatt som förläggare såväl i Stockholm och Uppsala som i Leipzig och 
tog därvid hjälp av andra tryckare för sin utgivning. Kiesewetter ville 
inte vidkännas någon försumlighet i denna verksamhet och alla erin-
ringar bemöttes av honom, och ibland en annan penna, i marginalen 
(kursiverat nedan):

Pepliers Fransöska Grammaire, sidsta uplagan af år 1750 – lefwer[er]adt
Utkast til föreläsningar öfwer sidsta Kriget – Hr. Prof. Voltemats förlag
Genwäg til Statshistorien. 3dje uplagan – är tryckt 1748 och lämnadt til bok-

tryckaren at lämna åt Archivet – Grefing lefwererade til Kgl. Archivo redan 
i början af år 1749. G. K.

Andra delen af Euclides på swenska, om Trigonometrien &c. – är tryckt 
1749. och ock så lämnat af boktryckaren åt archivet – Grefing lefwererade 
saml. til Archivo G. K.

Rumans himmelska löpare &c. – Kl. Secret. Wildes förlag

Acta literaria Sveciæ i U123, det kungliga bibliotekets första katalog efter slottsbranden.

Katalogpost i Kungl. bibliotekets katalog U 126 med olika placeringskoder för Acta literaria Sveciæ. 
De bägge yngre koderna – b.22.3 och d.16:4 – återfinns antecknade i den bevarade volymen.
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Placeringskod ur Acta literaria Sveciæ med den beteckning som infördes vid 1790-talets omflyttning.

1830-talets placeringskod, d.16.4, jämte mycket yngre signum, ur Acta literaria Sveciæ.

”Men, inalles”, framhöll Kiesewetter avslutningsvis, ”lefwererar jag all-
tid de för Kongl. Archivet hörige 6 exemplar åt boktryckaren, som trycker 
för mig, at gifwa dem til Kongl. Archiv.” Anmärkningarna visar att 
 arkivet och förläggaren ibland hade skiftande uppfattningar om vem 
som egentligen var leveransansvarig, men att det förekom en nära dialog 
mellan dem. Kiesewetter förefaller också ha varit angelägen att fullgöra 
sina lagstadgade förpliktelser. Trots kontakter av denna art hade biblio-
teket stora svårigheter att ordna och komplettera sina samlingar. Som 
framgått hade det både interna och externa orsaker.

Leveranspliktens förbindelse med censurpolitiken har flera gånger 
nämnts, men med denna verksamhet hade det kungliga biblioteket ingen 
befattning. De 69 böcker som levererades till biblioteket 1728 var i de fles-
ta fall många år gamla – i medeltal 2,7 år. Flertalet arbeten var tryckta 
1725–1726 och ett verk hade hela åtta år på nacken (diagram 1). Kunglige 
bibliotekarien Gustaf Benzelstierna bekräftade 1734 att många tryckare 
levererade ”ganska sent och undertiden efter några åhrs förlopp”.51 I den 
mån det fanns en effektiv förhandskontroll ägde den rum långt innan 
böckerna nådde sin slutdestination, men man förnimmer också att censor 
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librorums granskning, som skedde vid rikets arkiv, hade högre prioritet 
än berikandet av kungliga bibliotekets samlingar.

Paradoxalt nog innebar slopandet av förhandscensuren 1766 att biblio-
tekariens arbetsbörda ökade. Utöver att granska svenska trycksaker hade 
det ålegat censor librorum att övervaka införseln av utländsk litteratur och 
att utdela privilegier på böcker. När censorsämbetet avskaffades överför-
des dessa arbetsuppgifter i stället på den kunglige bibliotekarien utan att 
lön eller personalresurser förstärktes.52

Ett hundratrettioårigt nationalbibliotek

De stora problem det innebär att försöka rekonstruera äldre tiders ar-
betsmetoder beror till inte ringa del på att Kungl. biblioteket aldrig varit 
något bokmuseum; enskilda exemplar av en bok har sällan tillmätts sär-
skild betydelse. Strävan alltifrån 1800-talet har i stället varit att ha en så 
komplett uppsättning som möjligt av svenskt tryck i alla tillgängliga va-
rianter. Samlingarna har varit en dynamisk massa och enskilda bokex-
emplar har lagts till och dragits ifrån denna.

I Riksarkivets bibliotek finns gott om 1700-talsband i kalvskinn med 
pärmstämpel ”riksens archivum”, vilket skvallrar om att det är 
egentliga pliktlevererade arkivexemplar som haft sin plats i arkivets bib-
liotek alltifrån den ursprungliga leveransen. Motsvarande yttre känne-
märken kan inte användas lika enkelt för att kartlägga Kungl. bibliote-
kets böcker, bland annat eftersom regentens personliga böcker ofta 
märktes på samma sätt som de volymer som ingick i det kungliga biblio-

Källor: Leveransförteckning 19/9 1728 och Libris.

Diagram 1. Tryckår på böcker överlämnade till kungliga biblioteket 1728
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tekets offentliga samlingar. Detta ämne kan inte fördjupas här, men fram 
till 1751 försågs bibliotekets inbundna böcker idealt med regerande fur-
stes namnchiffer på frampärmen och tre kronor-vapnet på bakpärmen. 
Efter 1751 användes lilla riksvapnet på både fram- och bakpärm. Bokryg-
garna märktes med kungliga kronor på rad fram till 1734, varefter de an-
bringades i tre kronor-mönster även där.53 Denna sorts pärmprägling har 
många gånger bevisligen påförts senare och samsas ofta med privata 
bokägarmärken i och på volymerna.

Av de 69 böcker som närstuderats har inte ens en handfull känneteck-
en av denna art. De ursprungliga arkivexemplar som en gång inkommit 
som pliktleverans från tryckerierna utgör i alla händelser endast en min-
dre del av Kungl. bibliotekets äldre svenska samling. Detta är förvisso 
ingen ny kunskap och Sten G. Lindberg har redogjort för några av de 
stora privata boksamlingar som levererat kärnan till mycket av national-
bibliotekets äldre bestånd.54 I en jubileumsskrift från 1998 kan man trots 
det läsa följande:

År 1661 fick Kungliga biblioteket som första svenska bibliotek lagstadgad 
rätt till tryckleveranser och sedan dess har KB haft skyldigheten att beva-
ra och förvara allt svenskt tryck. Det innebar att alla boktryckare i det 
svenska riket skulle skicka in två exemplar av varje tryckt skrift för arki-
vering i Kungliga biblioteket och Riksarkivet. Status av Sveriges natio-
nalbibliotek fick Kungliga biblioteket på riktigt i samband med detta.55

Av denna beskrivning, och särskilt den sista meningen, får man intryck-
et att året 1661 var slutet på en utveckling. Med utgångspunkt i den han-
tering som här skildrats menar jag att det i bästa fall kan ses som inled-
ningen på en lång process som inte var avslutad förrän en bra bit in på 
1800-talet. Insamlingsrutinerna hade under hela 1700-talet långt kvar 
till fulländning och någon nationalbibliotekstanke fanns inte som idé, 
än mindre som empirisk realitet. Signifikativt är redan det faktum att 
det långt fram i tiden var rikets arkiv, inte det kungliga biblioteket, som 
var överordnad instans och primärmottagare av pliktleveranserna. Den 
starka kopplingen till rikets arkiv syns inte minst i den sedan gammalt 
etablerade benämningen ”arkivexemplar” på de pliktlevererade böcker-
na. Enligt Magnus Celsius började det kungliga biblioteket att få böck-
erna utan omvägar först vid mitten av 1700-talet: ”För Stockholms-bib-
liotekets vidkommande är det nu i en ny lagbestämmelse stadgat, att 
dess exemplar icke må sändas till Riksarkivet, utan direkt till detta biblio-
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tek.”56 Förändringen hade tillkommit efter hänvändelse från hans före-
trädare Olof Dahlin (von Dalin) 1748, men indikationer i källorna tyder 
på att de nya rutinerna inte fick omedelbar effekt; senast vid mitten av 
1770-talet förefaller de emellertid ha satt sig.57 Sannolikt underlättade 
det att det fysiska avståndet mellan institutionerna i det närmaste elimi-
nerats sedan de funnit rum i flyglarna på ömse sidor om slottets norra 
länga. Möjligen fanns det också ett, åtminstone indirekt, samband mel-
lan de nya leveransrutiner som beslutades 1764 och den något yngre 
tryckfrihetsförordningen. När förhandscensuren avskaffades behövde 
böckerna inte först passera genom rikets arkiv och kansliets censor. En 
sådan ordning kunde bestå även efter 1774. Fastän Gustav III kraftigt in-
skränkte tryckfriheten återinförde han inte omedelbart förhandscensu-
ren och aldrig i samma form och omfattning som tidigare. Riksarkivets 
hantering av pliktleveranser upphörde hur som helst inte förrän 1863 ge-
nom ett tillägg till 1812 års tryckfrihetsförordning.

Någon skyldighet att ”bevara och förvara allt svenskt tryck” fram-
ställdes inte i den första kansliordningen. I reglementena från 1713, 1719 
och 1720 ålades bibliotekarierna däremot att hålla samlingarna i god 
ordning, så ”at inga böcker eller manuscripter med hwad mera som där-
till hörer blifwa wårdslöst handterade eller förskingrade”.58 Även om det 
redan dessförinnan funnits en underförstådd bevarandeambition visar 
både tidigare och senare praxis att den aldrig syftade till fullständighet. I 
brev och skrivelser uttryckte bibliotekarierna många gånger en förakt-
full inställning till de ”usla” småskrifter som levererades från tryckerier-
na, och av de 69 tryck som spårats i denna undersökning har lågt räknat 
mellan 6 och 14 procent, eventuellt mer än det dubbla, förkommit redan 
under 1700-talet. En tredjedel av böckerna registrerades i vilket fall ald-
rig i några kataloger och har därmed i praktiken varit oåtkomliga även 
om de faktiskt fanns undanstoppade någonstans i biblioteket.

Sammantaget kan sägas att 1661 års kansliordning med medföljande 
pliktleveransbestämmelser hade mycket lite med en nationalbiblioteks-
tanke att göra. Denna vaknade långsamt under 1700-talet, började for-
muleras fastare under 1800-talets första hälft och ledde så småningom 
till att Kungl. biblioteket 1877 blev en självständig myndighet med defi-
nierat kulturvårdande och informationsförsörjande uppdrag.

Vid Kungl. bibliotekets jubileumsfirande 1961 ville man göra detta 
gamla bibliotek ännu gamlare, för att parafrasera Heidenstam. I dag, ett 
halvsekel senare, kan vi betrakta dess upprinnelse med större modera-
tion. Samlingarna och deras historia är intressanta nog i sig själva, men 

Motstående sida: Kungl. bibliotekets lokaler på Stockholms slott strax före flytten till Humlegården.



 JONAS NORDIN38 —

nationalbibliotekets imponerande äldre bestånd är framför allt frukten 
av ett aktivt spårsinne hos senare tiders trägna bibliotekarier, som med 
mycket möda fått ersätta det som deras företrädare försummat på grund 
av bristande såväl resurser som intresse.

noter

* Jag vill tacka förra biblioteksrådet förste bibliotekarie Gunilla Jonsson, som 
lämnat initierade kommentarer på en tidigare version av denna uppsats. Jag 
är rädd att jag inte förmått förvalta alla hennes kloka synpunkter fullt ut.
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Intressant nog används mer eller mindre samma berättelse som prolog även 
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Ramsay Herthelius, Bernadottebiblioteket: en kunglig kulturskatt (Stockholm 
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magdalena gram
.........................................

Pliktleveranser, selektivitet 
och mediekonvergens*

vad är meningen med att samla in det kulturarv som ständigt produ-
ceras? Spelar samhällets minnesinstitutioner – arkiv, bibliotek och mu-
seer – i dag en tydlig roll i sammanhanget? Hur kan den snart femhund-
raåriga idén om lagstadgade pliktleveranser av en nations tryckta skrift-
material anpassas till vår egen digitala och globaliserade samtid? Sådana 
frågor är utgångspunkt för den följande texten.

Lagstadgade pliktleveranser syftade ursprungligen till att makthavar-
na skulle ges möjlighet att kontrollera vilken information som kunde 
spridas. Senare har lagstiftningen inom området främst stöttat en demo-
kratisk utveckling och förverkligandet av idén om en upplyst offentlig-
het. Nationalbiblioteken har i detta sammanhang spelat en viktig roll 
som mottagande, bevarande, kunskapsorganiserande och förmedlande 
instans.

Frankrike blev genom Montpellier-förordningen 1537 – utfärdad 
knappt ett sekel efter Johan Gutenbergs uppfinning av boktryckarkon-
sten – pionjärland inom området.1 Tidigt ute var även Sverige, vars kans-
liordning från 1661 stadgade att boktryckerierna i den växande stormak-
ten skulle lämna in två exemplar av alla ”böcher och schrifter” som 
trycktes i riket och dess provinser till kanslikollegiet för granskning.2 
Därefter skulle skrifterna överföras till samt arkiveras av det kungliga 
biblioteket och riksarkivet. Liksom i Frankrike var lagen främst ett cen-
surinstrument och syftet att förhindra spridning av information, som 
skulle kunna skada den svenska stormakten. Kretsen av institutioner 
som skulle motta pliktexemplar utvidgades 1692 till Uppsala akademi, 
1698 till Lunds akademi och 1707 till akademierna i Dorpat och Åbo.3 
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Boktryckarnas bristande efterlevnad av lagen ledde dock till flera påmin-
nelser och varningar.

Nationalbibliotek i modern mening utvecklades i takt med en ök-
ande demokratisering och uppfattningen att pliktleveranser är ett sätt 
att sörja för nationens minne och medborgarnas rätt till information. 
Principerna för uppdragets avgränsning och materialets organisation 
har varierat. Med en ökande skriftproduktion har nationalbibliotekens 
utmaning i hög grad bestått i att finna den rätta balansen mellan de olika 
aktiviteterna i uppdraget att samla, bevara, beskriva och tillhandahålla 
materialet. Som exempel kan nämnas att genomslaget för naturveten-
skapernas klassificerande princip och titelkatalogernas komplettering 
med ämneskataloger visserligen förbättrade materialets sökbarhet men 
också bidrog till en dramatisk ökning av mängden okatalogiserat mate-
rial. Att katalogisera allt tryck visade sig omöjligt och endast en del-
mängd av materialet kunde bli föremål för en djupare beskrivning.

Tryckta nationalbibliografier över det egna landets utgivning utveck-
lades relativt sent, i allmänhet i början av 1900-talet.4 I vår egen tid har 
den digitala utvecklingen ställt nationalbiblioteken inför förändringar och 
utmaningar jämförbara med dem, som följde på Gutenbergs uppfinning.

Tryckfrihet och yttrandefrihet

Tryckfrihet och yttrandefrihet utgör grundbultar i ett demokratiskt 
samhälle och är av särskild betydelse för nationalbiblioteken som motta-
gare av pliktleveranser. Den grundläggande principen i den svenska 
tryckfrihetsförordningen och yttrandefrihetsgrundlagen är censurförbu-
det, som innebär att det allmänna inte i förväg får granska innehållet i de 
medier som omfattas av dessa två grundlagar. Medan tryckfrihetens än-
damål är att säkra rätten till utgivning av skrifter, gäller yttrandefriheten 
audiovisuella medier och säkrandet av en fri och allsidig upplysning samt 
ett fritt konstnärligt skapande. Filmcensuren var fram till 2011 det enda 
undantaget från svenska myndigheters förbud mot att förhandsgranska 
eller bestraffa yttranden. I dag har kommunikationen på nätet satt ytt-
randefrihetsgrundlagen närmast ur spel.

Den svenska tryckfrihetsförordningen från 1766 var för sin tid radikal 
och reglerade även offentlighetsprincipen enligt vilken all information 
vid myndigheter och offentliga verksamheter skall vara allmänt tillgäng-
lig.5 I förordningen intogs även bestämmelser om boktryckarnas leve-
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ransskyldighet. Tryckfrihetsförordningen beskars successivt och förlora-
de en tid sin grundlagsstatus, vilket emellertid inte hindrade en regim-
kritiker som Carl Fredrik Ehrensvärd i Köpenhamn från att via små luft-
ballonger skicka sina pamfletter över sundet till Sverige.6 En radikal för-
ändring i demokratisk riktning inträffade i samband med Sveriges för-
lust av Finland 1809, då Sverige fick ett nytt kungahus, en ny regerings-
form, nya gränser och en ny tryckfrihet.

Boktryckarnas leveransplikt inskränktes 1866 från sex till fem exem-
plar, dels ett granskningsexemplar för vidare befordran till Justitiekans-
lern, dels fyra biblioteksexemplar till vissa offentliga bibliotek. Bestäm-
melser om avlämnande av tryckta skrifter från tryckerierna fanns i tryck-
frihetsförordningen ända fram till 1949, då gransknings- respektive bib-
lioteksexemplaren separerades och en särskild lagstiftning infördes för 
de sistnämnda: Lag angående skyldighet att avlämna för bibliotek av-
sedda exemplar av tryckt skrift (1949:166). Denna lag, som reviderades 
först närmare trettio år senare, behöll dock i 1 kapitlet 5 § kopplingen till 
tryckfrihetsförordningen, när det gällde definitionen av vad som skulle 
betraktas som tryckt och utgivet.

Redan omkring sekelskiftet 1900 diskuterades i flera europeiska län-
der, däribland Sverige, möjligheten att på laglig väg reglera insamlingen 
även av de nya medier som då utvecklats, främst filmen. Tanken på att 
vidga grundlagsskyddet var aktuell även vid tillkomsten av den nu gäl-
lande, drygt sextioåriga tryckfrihetsförordningen (1949:105), men först 
omkring fyrtio år senare kunde det komplicerade lagstiftningsärendet 
föras i hamn genom yttrandefrihetsgrundlagen (1991:1409). Yttrande-
friheten har flera inskränkningar, såsom brott mot upphovsrättslagar, 
förtal och olaga våldsskildring. Starkast skydd har yttranden som fram-
förs via de medier som omfattas av tryckfrihetsförordningen respektive 
yttrandefrihetsgrundlagen, till exempel tryckta skrifter, radio- och 
tv-sändningar, video, dvd och vissa webbsidor.

Även om yttrandefrihetsgrundlagen ger skydd åt yttranden som 
framställs i andra medier än de tryckta, saknas skyddet för vissa av de ytt-
randen som fälls vid möten på allmän plats, i sociala medier eller vid 
samtal i mobiltelefon. Förklaringen är att medan ursprunget till en 
tryckt text i allmänhet kan fastställas och en avsändare ställas till svars 
för innehållet, så gäller ofta motsatsen om yttranden i andra medier och 
sammanhang. I dagens mediesamhälle och i de nätverk som utvecklats 
på internet är avsändaren ofta omöjlig att identifiera. Problemet är inte 
helt nytt. Även i äldre tid har budskap spritts och opinioner bildats utan 
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direkt stöd av tryckta medier. Det är snarast snabbheten och spridnings-
effekten, som skiljer dagens situation från den under tidigare perioder.7

 

Information på gott och ont

Synen på information som något gott är nära relaterad till upplysningen 
med dess tro på en möjlig kultivering av individen och samhället om 
bara förtryck ersätts av frihet, vidskepelse av förnuft. Facklan på Kungl. 
bibliotekets fasad anknyter till denna idétradition, som också bär på frö-
et till liberala idéer om lagstyre, maktdelning, åtskillnad mellan religion 
och politik, allmän rösträtt samt individens rätt att tänka och tycka fritt, 
publicera och organisera sig, ingå avtal och få skydd för sin egendom.

Det öppna samhället är som bekant ett mynt med två sidor. Upplys-
ningen var inte bara det klara förnuftets seger utan alstrade även de första 
tankarna om ras och rastillhörighet. Liknande paradoxer präglade införan-
det av den svenska tryckfriheten 1809/1810. Tack vare den kunde tidigare 
marginaliserade medborgare publicera sig och delta i det offentliga politis-
ka samtalet. I det mediesamhälle som började ta form ökade på så vis käns-
lan av samtidighet och samhörighet. På samma gång alstrades oro på 
grund av upplösning av tidigare normer, offentligt skvaller och en hotande 
kulturell förflackning. Sammanhållningen inom bygemenskap, familj och 
skrå försvagades, sekulariseringen inleddes och samhället atomiserades.

Dialektiken mellan friheten och dess begränsning är och förblir det 
demokratiska samhällets dilemma och utmaning. När Nobelpristagaren 
Charles Richet för hundra år sedan lade fram sina prognoser om världen 
omkring år 2000, förutspådde han att integrationen mellan olika länder 
skulle öka och att världen skulle bli allt mera ensartad. Richets profetior 
skulle i hög grad uppfyllas men de negligerade att internationalisering 
och globalisering även kan leda till motreaktioner i form av ökad natio-
nalism, separatism och extremism. Det sena 1800-talets nya kommuni-
kationer och medier drev upp tempot i vardagen och ”stress” var redan 
för ett sekel sedan ett känt fenomen. Pendeln har fortsatt att svänga. Un-
der andra världskriget ökade censuren, efter kriget var informationsex-
plosionen ett faktum. Samtidigt bidrog det kalla kriget och järnridån till 
ökad censur och förvrängda perspektiv. Till de skenbara paradoxerna 
kan man även räkna det faktum att en bokmarknad och en kulturkritisk 
opinion kan fungera även under trycket av censur och starkt motstånd – 
samizdat-litteraturen i det forna östblocket och en i dessa länder utbredd 
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kärlek till de skönlitterära klassikerna är bara ett exempel på detta för-
hållande.

Webben och informationsspridningen på nätet har i vår egen tid 
inneburit en revolution, som kan påminna om både situationen i Sverige 
efter 1809 och medieutvecklingen omkring 1900. Förekomsten av digi-
talt fött eller digitaliserat innehåll ökar lavinartat och texter skapas di-
rekt ur redan befintlig text. Samtidigt riskerar hanteringen av informa-
tion att bli en mera resurskrävande aktivitet än produktionen av nya tan-
kar och idéer. I dag märks även en tilltagande individualism liksom mot-
demokratiska försök att finna alternativa vägar för att erövra makt.8 
Både goda och onda budskap sprids med blixtens hastighet och utanför 
det legala samhällets kontroll. Mejl både underlättar vårt arbete och hin-
drar det. Sociala medier luckrar upp gränserna mellan privat och offent-
ligt och ger flera människor möjlighet att delta i samtalet om vår tid och 
vår värld. Facebook främjar uppror mot diktaturer men gör det också 
möjligt för en massmördare att ostörd sprida hatiska budskap.

Den offentlighet som John Locke, Jean Jacques Rousseau, Immanuel 
Kant och andra upplysningsfilosofer resonerade om och som 1900-tals-
filosofer som Herbert Marcuse och Jürgen Habermas senare fortsatt att 
problematisera, var resultatet av ett öppet samtal där meningar bryts 
och där förnuftet i bästa fall segrar. 2000-talets mediesituation har 
drastiskt ökat komplexiteten och det är inte uteslutet att den kommuni-
kativa gemenskap som kännetecknat moderna demokratier kan vara på 
väg att splittras och brytas ned. Medvetenheten om friheten på internet 
som en potentiell chimär har fått flera medieteoretiker att ta till orda. I 
Code and other laws of cyberspace (1999) fäster Lawrence Lessig vår upp-
märksamhet på att vårt agerande på nätet styrs mer av programmerare 
än av juridiska lagar eftersom kommunikationen styrs av algoritmer, 
som avgör vilken information vi får ta del av och vilka kulturella val vi 
gör. Filtreringen snävar in vår bild av omvärlden och det offentliga 
rummet fragmenteras. Den kritiska diskussionen har fortsatt och i 
 Republic.com (2001) ställer Cass Sunstein frågan, vad som händer med 
demokrati och yttrandefrihet, när människor använder internet enbart 
för att kommunicera med likasinnade. I Program or be programmed (2010) 
hävdar Douglas Rushkoff att kunskap i programmering är nödvändig 
om man vill spela en aktiv roll i samhällsutvecklingen och inte bara bli 
ett aningslöst offer för den. Nationalbibliotekens uppdrag att organisera 
kunskap och informationsflöden får mot bakgrund av sådana hotbilder 
en särskild betydelse.
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Från kungligt bibliotek till nationalbibliotek

När den gamla borgen Tre kronor brann 1697 utplånades det svenska 
stormaktsväldets symboliska och administrativa centrum. Branden öde-
lade också stora delar av det kungliga biblioteket och därmed Sveriges 
samlade skriftmaterial. Av ursprungligen 24 500 böcker räddades 6 000, 
av 1 400 manuskript 300. Makthavarnas syn på förlusten av skriftmateri-
alet är inte helt klarlagd. Tolkades den som en förlust av information och 
kunskap eller av ett symboliskt kapital? Vilket värde tillmättes utländska 
krigsbyten vid jämförelse med svenskt material?

I Nicodemus Tessins nya slottsbyggnad, som stod klar för inflyttning 
först 1754, inrymdes det kungliga biblioteket i byggnadens nordöstra 
flygel. Tillgången till samlingarna var fortfarande mycket begränsad och 
när en gradvis öppning inträdde, kan framträdandet av en borgerlig of-
fentlighet med krav på tillgång till litteratur och information ha spelat 
en viss roll. 

Kungl. bibliotekets läsesal på Stockholms slott 1877. Männen på bilden är, från vänster, skriftställa-
ren Georg Swederus, historikern Anders Fryxell och kunglige bibliotekarien Gustaf Edvard Klem-
ming. Böjd över ”Djävulsbibeln” står teologen Johannes Belsheim, bakom honom juristen Per Erik 
Bergfalk och biblioteksamanuensen Richard Bergström. Vice bibliotekarien Johan August Ahlstrand 
läser med ryggen mot betraktaren medan bibliotekarien och redaktören Harald Wieselgren sam-
talar med hjälpredan Olof Sundbom. I fönstersmygen sitter skribenten och samlaren Christopher 
Eichhorn. Trägravyr efter teckning av Nils G. Janzon.
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Kontrollen över de svenska pliktleveranserna var från början brist fällig. 
Uppordnandet och katalogiseringen av samlingarna, som med åren bli-
vit eftersatt, förbättrades under 1700-talets andra hälft. Lokalförhållan-
dena präglades dock av fukt, kyla och en tilltagande brist på utrymme; 
användarna utgjorde ännu mot slutet av 1800-talet en högst begränsad 
skara. En av dem som högljutt klagade över situationen var den unge 
biblioteksmannen August Strindberg, som våren 1874 lät publicera två 
artiklar i Svenska medborgaren, där han initierat beskrev missförhållande-
na. Att det kungliga biblioteket till råga på allt drevs av underbetalda el-
ler oavlönade tjänstemän var enligt den kritiskt granskande skribenten 
rent skamligt, särskilt som samlingarna i själva verket borde vara till för 
hela folket.9

Överbibliotekarien Gustaf Edvard Klemming tecknad av August Strindberg 1880.
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En förändring var dock på väg och sedan det visat sig att det kungliga 
biblioteket inte fick plats i det nybyggda Nationalmuseum (1866) inled-
des planeringen av en särskild nybyggnad för boksamlingen och tjänste-
männen. En drivande kraft i processen var den blivande överbiblioteka-
rien Gustaf Edvard Klemming, som också med iver börjat fylla de om-
fattande luckorna i den svenska samlingen. När Kungl. biblioteket 1877 
blev en självständig myndighet och året därpå flyttade in i en egen bygg-
nad i Humlegården, kan man tala om födelsen av ett svenskt national-
bibliotek. Flera faktorer accentuerade bibliotekets förändrade status. De 
nya lokalerna med specialinredda magasin, en utställningssal och en 
rymlig läsesal innebar en radikalt ökad tillgång till samlingarna. Med ut-
givningen av Svensk bokkatalog 1866–1875 (1878) togs dessutom ett första 
steg mot en svensk nationalbibliografi. Ett viktigt instrument i uppfölj-
ningen av myndighetens uppdrag blev den tryckta årsberättelse som 
började utges. Redovisningen för 1878 vittnade också om en utvidgad 
krets av användare, bestående av både allvarliga studieidkare, det vill 
säga forskare, och besökare som bedrev studier med allvar, det vill säga 
en intresserad allmänhet.10

Det planerade Kungl. biblioteket i Humlegården. Färglitografi av Otto August Mankell 1873.
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Nationalbibliotekets samlingar

De lagstadgade pliktleveranser som utgjort grunden för nationalbiblio-
tekens insamling av tryckt material och för upprättandet av national-
bibliografier har mestadels kompletterats av ett selektivt förvärv av 
 antikvarisk och utländsk litteratur. Idén om ett fysiskt universalbiblio-
tek, som omfattar allt, har figurerat men senare övergivits för att i vår 
egen tid ersättas av idén om det virtuella globala biblioteket med världs-
omspännande kataloger, fulltexter och andra dokument på internet.

Pliktleveranserna å ena sidan och det selektiva förvärvet å den andra 
har ofta genererat separata verksamheter, var och en med sina uppgifter 
och sin speciella kultur. I Sverige har principen om fullständighet gällt 
för pliktleveranserna av tryckt material och ansträngningarna i den 
 delen av verksamheten har inriktats mot rationella metoder för att orga-
nisera inflödet. Parallellt har det förts en diskussion om selektivitet och 
kriterier för urval av den delmängd som skall katalogiseras och införlivas 
i nationalbibliografin.

Både när det gäller den nationella utgivningen och det utländska för-
värvet har styrande värderingar och urvalskriterier förändrats över tid. 
Den förlagsutgivna litteraturen utgör den svenska nationalbibliografins 
stomme, sekunderad av dagspress och ett urval tidskrifter. Merparten av 
pliktleveranserna överförs dock till den del av samlingarna som i dag 
kallas vardagstrycket och där en grov uppordning av materialet sker. 
Trots ansträngningarna för att kontrollera inflödet av svenskt material 
är samlingarna inte kompletta. De uppkomna luckorna är inte bara ett 
resultat av slottsbranden, försumliga boktryckare eller tjuvaktiga tilltag 
utan också av bibliotekariernas egen bedömning, från tid till annan, av 
vad som ansetts värt att bevara åt eftervärlden.

Kärnan i det svenska nationalbibliotekets utländska samling utgörs 
av de kungliga regenternas boksamlingar. Den traditionen har byggts på 
med ett förvärv vars ämnesmässiga tyngdpunkt har legat inom humani-
ora och, i viss mån, samhällskunskap. Vissa förändringar i inriktningen 
kan förklaras med hänvisning till faktorer som rådande samhällsideolo-
gier, trender inom forskningen, bytesförbindelsernas omfattning och ef-
fektivitet liksom intresseinriktningen hos vissa enskilda bibliotekarier i 
ledande ställning.

Kontinuitet i det utländska förvärvet har varit en ledstjärna och in-
riktningen har resulterat i att fokus legat på vissa traditionella men med 
tiden ibland marginaliserade ämnesområden liksom i långa, obrutna svi-
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Kungl. bibliotekets visningssal, överst 1900-talets början, nederst 1923.
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ter av periodiska publikationer. Trots ambitionen att upprätthålla kon-
tinuiteten har det utländska förvärvet ofta utgjort ett dragspel i natio-
nalbibliotekets budget. Ökningen av detta förvärv decennierna efter an-
dra världskriget kan delvis förklaras med hänvisning till återupptagna 
och intensifierade bytesförbindelser med utlandet. Minskningen under 
senare år vittnar bland annat om förändrade prioriteringar i samband 
med en successiv omställning till digitalisering och insamling av digitalt 
fött material. En mera selektiv förvärvspolicy har växt fram efterhand 
och numera betonar Kungl. biblioteket en nationalbiblioteksprofil, där 
de svenska och utländska samlingarna skall berika och stödja varandra. 
Målsättningen innebär bland annat att förvärvet av utländsk litteratur 
koncentreras till de humanistiska kärnområden som präglar Kungl. bib-
liotekets samlingstradition samt till grundläggande referensmaterial och 
suecana, det vill säga litteratur om Sverige och svensk skönlitteratur på 
främmande språk.11

Ett nationalbibliotek med lång historia härbärgerar inte bara tryckta 
skrifter i form av böcker, tidningar och tidskrifter utan även specialsam-
lingar med handskrifter, kartor och bilder. En uppdelning mellan Natio-
nalmuseum och Kungl. biblioteket av det grafiska materialet gjordes se-
dan de två institutionerna blivit självständiga myndigheter och de kung-
liga samlingarna flyttats från slottet. Principen vid uppdelningen var att 
museet skulle ansvara för och förkovra de samlingar som representerade 
de sköna konsterna, biblioteket dem som dokumenterade den faktiska 
verkligheten, till exempel kartor, historiska planscher, porträtt och ut-
sikter. Då knivskarpa gränser mellan olika materialkategorier eller in-
samlingskriterier aldrig kan upprättas, ej heller mellan det sköna och det 
dokumenterande, fick ibland det faktum att ett material ingick i bundna 
volymer avgöra deras placering på biblioteket.

Ordet och texten har av tradition stått i centrum vid nationalbiblio-
teken. Vid Kungl. biblioteket har ordets primat under vissa perioder 
inneburit att handskriftssamlingarna haft högre status än det tryckta or-
det medan bilden betraktats som ett slags bihang till boken. Detta styr-
keförhållande är fortfarande märkbart. Enligt tryckfrihetsförordningens 
1 kapitel § 5 hänförs ”bild” till ”skrift, som framställts i tryckpress”, även 
om den inte åtföljs av text, och i samma grundlag 4 kapitlet § 2 och 3 
sammanställs bilder med tillfällestryck. Mot denna bakgrund är det be-
gripligt att fotografiska bilder visserligen förvärvats som en fortsättning 
på traditionen från de tryckta gravyrerna men samtidigt – jämfört med 
situationen i länder som Danmark och Frankrike – behandlats styvmo-
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derligt och näst intill som förbrukningsmaterial. Detta synsätt har vis-
serligen förändrats under senare decennier då fotografiet fått närmast 
kultstatus och bilden som medium stadigt vunnit terräng i samhället. 
Samtidigt kvarstår flera frågetecken.

Nya medier

Nya medier och medieformer uppkommer oavbrutet, men utbudet har 
påtagligt ökat de senaste hundra åren. Nationalbiblioteken har ofta be-
traktat nyheterna med en skepsis, som haft ett visst stöd i en mera allmän, 
kulturkritisk opinion. Den avvaktande hållningen kan jämföras med den, 
som följde från konservativt håll efter medieexplosionen i samband med 
1809 års reformer. Den är också besläktad med den kritik från en politisk 
vänster, som Theodor Adorno och Max Horkheimer tiden efter andra 
världskriget riktade mot den kulturindustri som hade förvanskat tradi-
tionen från upplysningen och låtit individens frigörelse förvandlas till ett 
instrument för de härskande. Den presumerade regressionen belystes 
med exempel från den ideologi, som kommit till tongivande uttryck i film 
och radio. Samtidigt antog Adorno och Horkheimer, att pendlandet mel-
lan samhällelig progression och regression var oundviklig.12

Trots ett visst motstånd inom bibliotekariekåren mot masskulturen 
har det svenska nationalbiblioteket både en av världens största affisch-
samlingar och en stor samling vykort från 1880-talet och fram till nutid. 
Tillgängligheten till dessa samlingar begränsas dock av ett eftersatt upp-
ordnande. Anmärkningsvärd är frånvaron av tryckta pappersbonader i 
bildsamlingarna och misstanken väcks i detta fall om en värderande un-
derlåtenhet eller gallring vid källan. Uppfattade inte tryckerierna att de 
var skyldiga att leverera materialet? Avstod bibliotekarierna från att re-
klamera? Betraktades dessa bilder som utflöden av en folklig kultur utan 
värde för forskningen? Sågs de som en materialtyp hemmahörande inom 
de kulturhistoriska museernas ansvarsområde?

Brytningen med idealismen ledde under 1900-talets andra hälft till 
ny teoribildning inom humaniora och samhällsvetenskap och på den 
följde en förändrad syn på masskulturen. Utvecklingen ledde bland 
 annat till grundandet av Nationalfonoteket på Kungl. biblioteket 1958 
enligt fransk förebild. Den insamling av ljudinspelningar på grammo-
fonskivor, ljudband och vaxrullar som då inleddes var dock inte lagreg-
lerad utan byggde på frivilliga leveranser och gåvor. 1978 trädde vissa 
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förändringar i tryckfrihetsförordningen (1976:955) i kraft, bland annat 
upphörde skyldigheten att lämna granskningsexemplar. Samtidigt för-
bereddes Lag om pliktexemplar av skrifter och ljud- och bildupptagningar 
(1978:487), som började gälla 1979. Sistnämnda år inrättades myndig-
heten Arkivet för ljud och bild (från 2001 med namnet Statens ljud- och 
bildarkiv). Det leveranspliktiga materialet omfattade nu både skrifter 
och audiovisuella dokument och till de sistnämnda räknades jämte fono-
gram även radio- och tv-program, biografvisad film, video och kombine-
rat material, det vill säga skrift i kombination med olika slags audiovisu-
ella medier. Trots en gemensam lag och tecken på en begynnande medie-
konvergens fanns nu två myndigheter med ansvar för pliktexemplar av 
medier, en för skrift och en för ljud och bild, och till den sistnämnda 
överfördes nationalbibliotekets fonografiska samlingar.

Grundandet av Arkivet för ljud och bild sammanföll med en om-
fattande debatt om videovåld och ökande krav på granskning. Fastän det 
audiovisuella medieutbudet fortfarande var relativt måttligt, stod Sverige 
på tröskeln till en explosionsartad utveckling främst inom etermediernas 
område och redan inom ett decennium framstod lagen som föråldrad 
och ofullständig.13 En reviderad lag trädde i kraft 1993 och leveransplik-
ten för lokala tv- och radiokanaler omvandlades då till en rekvisitions-
rätt. Ändringen innebar med andra ord ett erkännande av att fullstän-
dighet vid insamlingen av audiovisuella medier inte är en fullt ut hållbar 
princip. Inom området tryckta medier inträffade samtidigt flera för-
skjutningar och utbudet av elektroniskt material ökade stadigt, bland 
annat på internet. Risken för stora luckor i samlingarna avgjorde slutli-
gen Kungl. bibliotekets initiativ 1997 att starta projektet Kulturarw3, 
som syftade till en robotbaserad insamling av svenska hemsidor, efter-
hand även webbtidningar.14 Senare upprättades också frivilliga avtal med 
e-boksproducenter. På motsvarande sätt agerade Statens ljud- och bild-
arkiv när det gällde radio- och tv-bolagens digitala sändningar.

När Kungl. bibliotekets icke lagstödda insamling av den svenska web-
ben blev känd av regeringen, riktades uppmärksamheten mot risken för 
brott mot det lagstadgade integritetsskyddet. Som en retroaktiv legalise-
ring av nationalbibliotekets tilltag kan man tolka utfärdandet av den för-
ordning, som 2002 medgav möjlighet att tillhandahålla webbmaterialet 
till en begränsad krets av forskare.15 Denna något odefinierade målgrupp 
kom även att prägla reglerna för tillhandahållande vid Statens ljud- och 
bildarkiv, vars material ofta är särskilt känsligt både av upphovsrättsliga 
skäl och med hänsyn till skyddet för den enskildes integritet.
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En intensifierad övergång till digital publicering, fortsatt mediekon-
vergens och en väntad lagstiftning rörande pliktleveranser av elektroniskt 
material avgjorde regeringens beslut att 2009 överföra verksamheten vid 
Statens ljud- och bildarkiv till nationalbiblioteket. Samma år presentera-
des ett lagförslag rörande leveransplikt för elektroniska dokument.16

Lagen om pliktleveranser av elektroniskt material

Varje lands politiska, kulturella och ekonomiska situation är i någon me-
ning unik. Gemensamt för de regeringar som skall ta ställning till en ny 
lagstiftning rörande leveranser av elektroniskt material är ändå, att de alla 
vill försäkra sig om att de ekonomiska konsekvenserna av nya pålagor inte 
skall inverka alltför menligt på marknaden. Nationalbiblioteken å sin sida 
måste, innan en lagstiftning träder i kraft, bygga upp en teknisk infra-
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struktur som garanterar att det material som samlas in kan tas emot och 
hanteras på ett korrekt och säkert sätt.

Leveransplikt för elektroniska dokument, 2009 års utredning rörande 
pliktleveranser av elektroniska dokument publicerade i nätverk, hade 
 föregåtts av tre misslyckade försök att nå fram till en reglering inom om-
rådet, tillkortakommanden som kan förklaras med områdets komplexitet 
och svårigheten att hitta metoder för en effektiv begränsning av leverans-
erna.17 När en ny utredning äntligen kom till stånd, kan viljan att snabbt 
gå från ord till handling antas ha varit stark. En förutsättning för ett 
snabbt resultat och ett lagförslag var avgränsningen av direktivet, som 
utelämnade bland annat fortsatt utredning av den webbinsamling som 
pågått inom projektet Kulturarw3 liksom den svåra frågan om tillgäng-
liggörande av det insamlade materialet. Utredningens lagförslag kom att 
utgå från begreppet ”elektroniska dokument” varmed skulle förstås ”en 
avgränsad enhet av elektroniskt material med text, ljud eller bild som har 
ett på förhand bestämt innehåll som är avsett att presenteras vid varje an-
vändning”. Kungl. biblioteket föreslogs få ett exemplar av det elektronis-
ka material som tillgängliggjorts för allmänheten här i landet genom 
överföring via nätverk. Leveranserna skulle enbart gälla material rörande 
svenska förhållanden och som publicerats med grundlagsskydd enligt ytt-
randefrihetslagen eller av massmedieföretag. Vidare skulle producenten 
eller utgivaren leverera filer till Kungl. biblioteket.

Interiör från Kungl. bibliotekets kartsamling, vykort tidigt 1900-tal.
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Lagförslagets utgångspunkt i begrepp som ”elektroniska dokument” 
och ”avgränsad enhet” kom också att peka mot ett äldre medielandskap. 
Motståndet hos vissa remissinstanser och presumtiva leverantörer be-
rodde dock snarare på att de fann förslaget komplicerat att tolka och 
kostsamt att genomföra. Efter granskning meddelade Lagrådet att man 
trots flera kritiska synpunkter inte motsatte sig ett genomförande. In-
vändningarna var samtidigt flera. Begreppsbildningen inom området 
framstod ofta som ”oklar och abstrakt” och det var svårt att avgränsa vad 
som skulle omfattas av lagstiftningen.18 Hänsyn måste tas dels till att på-
lagorna på dem som skulle omfattas av plikten inte fick bli alltför be-
tungande, dels till att leveransskyldigheten skulle täcka in allt material 
som kunde vara ”av betydelse för forskningen”. Trots utredarens försök 
att avgränsa och förutse konsekvenserna av lagen återstod en viss ”oklar-
het och osäkerhet”. Vidare framstod det som ”lätt att kringgå lagen”. 
Fastän den var avsedd som en garanti för leveransplikten måste det efter-
strävade resultatet i hög grad uppnås genom ”samråd och överenskom-
melser” mellan Kungl. biblioteket och de leveransskyldiga. En oklar lag 
innebar begränsade möjligheter till sanktioner och därmed risker för att 
den skulle bli ”verkningslös”. Lagrådet påpekade vidare att utrymmet 
för regeringen att meddela föreskrifter för enskildas skyldighet att leve-
rera pliktexemplar var mycket begränsat jämfört med möjligheten att fö-
reskriva motsvarande skyldigheter för myndigheter. För de sistnämnda 
leverantörerna fanns dessutom en liknande reglering i arkivlagstiftning-
en. Fastän inga hinder fanns för att reglera leveransskyldigheten för både 
enskilda och myndigheter i en och samma lag, hävdade Lagrådet att 
myndigheterna borde lämnas utanför den aktuella lagen.  

Lagen om pliktexemplar av elektroniskt material trädde i kraft den 1 
juli 2012 och dess lydelse motsvarade i princip utredarens ursprungliga 
intentioner.19 Kungl. biblioteket hade förberett organisationen för det 
nya uppdraget men implementeringen av lagen kommer att ske stegvis 
och inledas av en testperiod.

Medieutveckling och mediekonvergens

Den pågående medieutvecklingen innebär bland annat att både utbudet 
och systemen för produktion, distribution och konsumtion radikalt för-
ändras. Ett exempel är omstruktureringen av skivbranschen och popu-
lärmusiken som inneburit att produktionen av cd-skivor i hög grad er-



MAGDALENA GRAM64 —

satts av ljudfiler på Spotify och att artisternas liveframträdanden blivit 
allt viktigare för deras överlevnad. Mediekonvergens pågår oavbrutet, 
vad gäller både mjukvara och hårdvara. Böcker och tv-spel närmar sig 
varandra och nutidsteater skapas i samspel med en globaliserad kultur av 
dataspel, tv, film och musik. Tal förvandlas till text, text till tal, notskrift 
till ljud. Samtidigt metaforiseras äldre medietermer och begrepp som 
”e-bok” och ”e-resurs” är knappast längre tydligt vägledande, skillnaden 
mellan talbok och ljudbok inte fullt ut hållbar. Vid insamlingen av elek-
troniska dokument blir också begrepp som ”publikation”, ”verk” eller 
”utgiven i Sverige” problematiska. Successivt får Marshall McLuhans 
uttalande att ”mediet är budskapet” ny innebörd och cirkeln sluts när 
mediet inte bara formar budskapet eller utgör en del av det utan ibland 
även tycks vara själva budskapet. Biblioteken påverkas på olika sätt av 
denna förskjutning mot information i realtid. En konsekvens är att kata-
logen med sina referenser till olika innehåll inte längre tillfredsställer an-
vändarna, som via nätet önskar direkt tillgång till själva de digitala do-
kumenten – fulltexten, filmen, videon, ljudfilen, multimediet, radio- el-
ler tv-programmet.

Överföringen 2009 av verksamheten vid Statens ljud- och bildarkiv 
till Kungl. biblioteket ledde till bildandet av avdelningen Audiovisuella 
medier vid nationalbiblioteket. Processen kom att kantas av flera olika 
svårigheter men även om man fortfarande kan tala om två kulturer, har 
samtalet mellan de tidigare i hög grad åtskilda verksamheterna fördju-
pats. Medvetenhet finns också om att förändrade ekonomiska och tek-
niska förhållanden i längden kommer att omöjliggöra en konsekvent 
uppdelning på separata medier. Pliktleveranserna av elektroniskt mate-
rial har också öppnat för ett samtal om gemensamma frågor och deras 
lösning. För att komma vidare måste nationalbiblioteket organisera sitt 
arbete och skapa effektivast möjliga lösningar, både avseende hantering-
en av de elektroniska pliktleveranserna och rörande katalogfrågan i dess 
helhet. Att material och funktioner i dag fördelas på olika plattformar 
bör på sikt inte hindra att användarna efterhand erbjuds ett samlat gräns-
snitt och en smidig ingång till nationalbibliotekets olika resurser.

Samtidigt ställer den snabba teknikutvecklingen både lagstiftningen 
och nationalbiblioteket inför svårlösta problem. Ett talande exempel är 
dagstidningarna. Enligt såväl 1993 som 2012 års pliktleveranslagstift-
ning räknas den tryckta tidningen som den primära, eftersom den är 
publicerad och i någon mening avslutad. Detta synsätt, som griper till-
baka på ett samhälle med mera statiska publiceringsformer än de som 
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gäller i dag, begränsar bland annat möjligheten till en kostnadseffektiv 
insamling av tryckoriginal i pdf-format, som annars skulle kunna ersätta 
den pågående mikrofilmningen av löpande svensk dagspress eller utgöra 
ett alternativ till digitalisering av samma material. Därtill utgör tidning-
arnas dynamiska webbplatser ett viktigt och delvis unikt material. I den 
redan pågående, robotbaserade insamlingen är både frekvensen och 
möjligheten att fånga den multimediala dagstidningens olika bestånds-
delar begränsad. Den nya lagen banar visserligen väg för en kontinuerlig 
insamling, men utgångspunkten i begreppet ”avgränsad enhet” kan re-
sultera i en tungrodd modell där webbtidningar samlas in i sina olika be-
ståndsdelar – rubriker, ingresser, brödtexter och bilder i sina respektive 
filer – för att därefter på nytt sammanfogas via relationsmetadata. Hur 
nationalbiblioteket kommer att hantera insamlingen och tillgängliggö-
randet av materialet är ännu en öppen fråga och användarna får tills vi-
dare förlita sig på det material som privata aktörer, bland annat tidning-
arna själva, tillgängliggör på internet.

Bara den fortsatta erfarenheten kan tydliggöra, vilket material den 
nya lagen faktiskt träffar och vilket material nationalbiblioteket lyckas 
fånga in. Privata bloggar är inte leveranspliktiga, men var går gränsen 
mellan privata och offentliga bloggar, som Carl Bildts? Vart tar alla still-
bilder vägen, till exempel porträtt som publiceras på internet? Vem arki-
verar den konst som publiceras där? Är den att betrakta som lika svår-
fångad och förgänglig som fyrverkerikonsten?

När det gäller tillgängliggörandet, väcks också frågor om de digitala 
bildfiler som produceras av minnesinstitutionerna själva. Begreppet 
”allmän handling” omfattar numera även elektroniska handlingar, men 
ännu finns inget krav på att digitala avbildningar av olika dokument och 
föremål i minnesinstitutionernas samlingar skall tillhandahållas i digi-
talt format.20 Flera minnesinstitutioner prövar samtidigt möjligheten att 
på webben publicera högupplösta bildfiler med avbildningar av efterfrå-
gat och upphovsrättsligt fritt material. Att publicera sådant material på 
internet för att sedan hänvisa till en betaltjänst är i längden knappast en 
hållbar modell. Situationen har dessutom tillspetsats genom EU-kom-
missionens tillägg till PSI-direktivet (PSI=Public Sector Information) 
från 2011.21 Enligt detta skall även arkiv, bibliotek och museer – som ti-
digare var undantagna – främja vidareutnyttjandet av information från 
offentlig sektor och i största möjliga utsträckning tillhandahålla den 
kostnadsfritt till både allmänheten och marknaden. 
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Lagen – och sedan?

I väntan på en reviderad instruktion för Kungl. biblioteket som införli-
var uppdraget att samla in elektroniskt material finns anledning att re-
flektera över nationalbibliotekets faktiska mission.22 Inledningsvis kan 
man konstatera att det grundläggande uppdragets olika delar – att sam-
la, bevara, beskriva och tillhandahålla tryckt och audiovisuellt material 
– betingar varandra:

*  Utan insamling – inget levande nationalbibliotek.

*  Utan bevarande – inga samlingar att tillhandahålla.

*  Utan beskrivning – ingen sökbarhet.

*  Utan tillhandahållande – knappast något raison d’être för ett natio-
nalbibliotek.

Hur och på vilken nivå uppdraget skall genomföras är inte detaljreglerat 
och teknikneutralitet blir allt mera nödvändigt. Att den tidigare uppgif-
ten att mikrofilma svensk dagspress sedan några år är borttagen ur in-
struktionen, vittnar således om insikten att även ett nationalbibliotek 
måste anpassa sig till den ständigt pågående teknikutvecklingen. Med 
hänsyn till denna verklighet och webbens dynamiska karaktär framstår 
det samtidigt som problematiskt, att den nya lag som reglerar elektronis-
ka pliktleveranser i så hög grad refererar till ett tidigare medielandskap.

Anmärkningsvärd är den nuvarande instruktionens användning av 
begreppet ”förvara”, som medvetet föredragits framför ”bevara”. Både i 
den elektroniska och i den icke-elektroniska verkligheten innebär beva-
rande en förebyggande aktivitet, som genererar kostnader. Valet av det 
passiva ”förvara” indikerar att redan inträffade problem – som tidnings-
samlingarnas bortvittrande, utfasningen av äldre audiovisuella format, 
bristen på medel för digitalisering samt eskalerande lagringskostnader 
för digitalt material – och deras lösning tills vidare negligeras.

Fastän Lag om pliktleveranser av elektroniskt material inte tar ställ-
ning till tillhandahållandet av detsamma, hänvisade utredaren i sitt be-
tänkande till pågående eller önskvärda utredningar inom områdena 
upphovsrätt och integritetsskydd, som skulle kunna ge de nödvändiga 
förutsättningarna för förmedlingen. När det gäller upphovsrätten, kan 
det nu aktuella lagförslaget Avtalad upphovsrätt (SOU 2010:24) också 
vara ett steg i rätt riktning.23 Vägen fram till ett avtal mellan rättighets-
havarnas organisationer och nationalbiblioteket kan dock bli lång och 
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inom EU finns ännu ingen enighet om hur frågan skall lösas. På hem-
maplan råder också oklarhet om hur de föreslagna licenserna skall be-
kostas. Dessutom återstår en tvingande översyn av personuppgiftslagen 
och det kan inte uteslutas att det rättsliga skyddet för den enskilda indi-
viden blir ett ännu mera svårlöst juridiskt problem än upphovsrätten. 
Frågan är både vad medier skall ha rätt att göra och vad nationalbiblio-
teket skall kunna tillhandahålla. I regeringens digitala agenda liksom i 
den nationella strategin för digitalisering, digitalt bevarande och digitalt 
tillgängliggörande av kulturarvet – båda dokument som EU kräver av 
sina medlemstater – betonas samtidigt förmedling, tillgängliggörande 
och spridning mer än insamling och bevarande.24

Den enskilda äganderätten, det vill säga rätten att förfoga över det 
man själv har skapat, har i modern tid utgjort en av grundvalarna för den 
enskildes frihet och samhällets framåtskridande. Samtidigt kan upp-
hovsrätten i sin nuvarande form betraktas som resultatet av en utveck-
ling, som kommit till vägs ände och som kräver nya lösningar. Ett histo-
riskt perspektiv ger Thomas Götselius, då han i sin avhandling Själens 
medium (2010) påminner om att tryckpressen i själva verket var förut-
sättningen för den litterära offentligheten.25 Handskrift och kopiering av 
texter hade tidigare varit legio, men med boktryckarkonstens genom-
brott ersattes den öppna texten av en sluten eller avslutad version. Där-
med inträffade en ny distinktion mellan å ena sidan författaren-upp-
hovsmannen, å den andra sidan kritikern, kommentatorn eller littera-
turhistorikern. Den tryckta texten lockade även fram föreställningen om 
en definitiv ”urskrift” eller ett ”original”, som fått sin auktoritet av en 
bestämd författare. Därmed öppnades en möjlighet till idealisering av 
den unika författarrollen och, i förlängningen, en juridisk reglering av 
upphovsrätten.

Insamling av vad och för vem?

I dag omfattar upphovsrätten text och bild, fotografi, musik, film och da-
torprogram, och den ger skydd till både enskilda upphovsmän och kom-
mersiella storföretag. Knappast någon kan hävda att lagstiftningen är an-
passad till den digitala verkligheten. Omstöpningen av medielandskapet 
har accelererat i takt med nya medier, ny teknologi och en ständigt pågå-
ende diskussion om demokratins former och innehåll. Mycket talar för 
att nuvarande maktfördelning, roller och rättigheter kommer att föränd-
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ras för att långsamt ersättas av en ny modell. Legala undantag från upp-
hovsrätten, som säkrar en viss tillgång till information, finns visserligen 
för nationalbiblioteket som har rätt till exemplarframställning av upp-
hovsrättsligt skyddade dokument. Rättigheten gäller dels hela verk och 
då av bevarandeskäl, dels begränsad del av verk och då för privat bruk. 
Tolkningen av dessa undantag har varierat och en viss osäkerhet kvarstår.

Exemplet dagstidningar är om igen talande. Sedan 1979 har Kungl. 
biblioteket inte bara mikrofilmat löpande svensk dagspress utan också, 
enligt beslut av regering och riksdag, spritt den till ett antal utvalda uni-
versitetsbibliotek. En motsvarande spridning av digitaliserat eller digitalt 
fött material är inte tillåten inom ramen för den nuvarande upphovsrät-
ten. Situationen kan belysas utifrån exemplet Digidaily, Riksarkivets och 
nationalbibliotekets pågående utvecklingsprojekt, där Aftonbladet och 
Svenska Dagbladet överförs till ett nytt format. Uppdraget att bevara 
materialet möjliggör denna digitalisering men utan nya legala lösningar 
kommer tillhandahållandet av bildfilerna att begränsas till Kungl. biblio-
tekets egna lokaler.26 Därtill sätter personuppgiftslagen tills vidare stopp 
för möjligheten att genomsöka större mängder text samtidigt.

Medan principen om fullständighet gällt vid insamling av det 
icke-elektroniska materialet, framför allt i fråga om tryckt material, 
innebär den nya lag som reglerar insamlingen av elektroniskt material 
selektivitet vid insamling av alla slags medier. Lagen i dess nuvarande 
utformning träffar sannolikt inte allt material av betydelse för forsk-
ningen och mycket talar för att den lagstadgade insamlingen bör kom-
pletteras med en riktad och tematisk. En sådan skulle kunna gälla avslu-
tade bloggar eller material kring specifika händelser, som effekterna av 
tsunamin 2004, årets politiska val och offentliga debatter om viktiga 
samhällsfrågor.

Granskning och censur är inte aktuella i samband med Kungl. biblio-
tekets insamling och tillhandahållande, men rättssäkerheten och laglyd-
naden är det. Det pliktlevererade materialet utgör inte allmänna hand-
lingar och nationalbiblioteket kan i vissa situationer välja att inte sprida 
det. Material kan vara känsligt av bevarandeskäl liksom av legala skäl. 
Vid tillhandahållandet av barnpornografisk bild intar nationalbibliote-
ket således en mycket restriktiv hållning. Gränsdragningarna kan emel-
lertid vara svåra, även när det gäller annat känsligt material, som poli-
tiskt extremt tryck. Eftersom traditionella begränsningar av yttrande- 
och tryckfrihet samtidigt i princip är satta ur spel på nätet, måste natio-
nalbiblioteket vidta särskilda åtgärder för att kunna tillhandahålla det 



PLIKTLEVERANSER, SELEKTIVITET OCH MEDIEKONVERGENS — 69

elektroniska materialet på ett rättssäkert sätt. Målgruppsanalyser och 
rättighetsklassificering av materialet är nödvändigt och innan detta mö-
dosamma arbete är klart, måste den principiella utgångspunkten vara att 
inget material i det digitala arkivet får visas och att eventuella undantag 
noga skall analyseras. Flera frågor väcks i sammanhanget. Hur skall till 
exempel Kungl. biblioteket hantera material som andra aktörer lägger ut 
fritt tillgängligt på nätet, material som tillgängliggjorts genom så kallade 
Creative Commons-licenser eller inom ramen för Open Access?

Frågor väcks även om begreppet ”forskare”. Sedan ett par år omfattar 
Kungl. bibliotekets uppdrag hela den offentligt finansierade biblioteks-
sektorn.27 Den tidigare begränsningen till den primära målgruppen 
”forskning och högre studier” kan därmed komma att ersättas av EU:s 
bredare målbild ”forskning och studier”. I dag varierar tolkningen av 
målgruppen ”forskare” inom Kungl. biblioteket och det breddade upp-
draget öppnar för nya målgrupper, framför allt inom den virtuella sfä-
ren. Den lokala kretsen av användare av materialet har i dag i hög grad 
samma karaktär som 1878 och omfattar således såväl professionella fors-
kare och studenter som gymnasister, journalister, hembygdsforskare, 
släktforskare och en intresserad allmänhet. Den potentiella användar-
gruppen på nätet har samma breda och heterogena karaktär.

Medan de nu gällande lånereglerna för tryckt material framför allt 
stipulerar en åldersgräns, 18 år, gäller för de låneregler som avser audiovi-
suellt material snarast en liberal tolkning av begreppet forskning. Det 
bör framdeles klargöras om rätten till forskning och studier av upphovs-
rättsligt skyddat material i digitalt format – till exempel dagspress eller 
radio- och tv-program – skall omfatta även skolungdom och en intresse-
rad allmänhet. Frågan bör också ställas om det är samhällsekonomiskt 
rimligt att försvara de enorma kostnaderna för insamling av elektroniskt 
material, digitalisering, digitalt tillhandahållande och långsiktigt digi-
talt bevarande med hänvisning till behov hos en begränsad krets av hu-
manistiska och samhällsvetenskapliga forskare? Saknas beredskap hos 
regering och skattebetalare att bekosta licenser för rätten att utnyttja 
materialet, är alternativet en offentlig–privat samverkan som skulle 
kunna innebära att privata aktörer tillgängliggör det digitala materialet 
mot den licensavgift Kungl. biblioteket, rättighetshavarnas organisatio-
ner och de privata aktörerna kan enas om. En stor kostnad måste i vilket 
fall som helst någonstans täckas av en eller flera parter. Inte bara den 
svenska utvecklingen inom upphovsrätten utan även EU:s utvidgade 
PSI-direktiv öppnar för möjligheten att kommersiella aktörer inom ra-
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men för olika tjänster förädlar och tillgängliggör informationen inom 
offentlig sektor. Balansen i denna ekonomi i vardande är svår att över-
blicka.

Fullständighet och selektivitet

En viss selektivitet i Kungl. bibliotekets insamling har gällt även inom det 
icke-elektroniska området. Visitkort, adresskort, etiketter, blanketter, re-
klam- och emballagetryck har undantagits från pliktleveranserna av tryckt 
material och samlingarna omfattar enbart vissa kulturhistoriska exempel 
på material som adventskalendrar och flerdelade affischer i storformat. 
När det gäller audiovisuella medier, kräver särskilt versionshanteringen 
och insamlingen av utländska tv-sändningar vaksam prioritering – en 
strikt tolkning av instruktionen skulle i det sistnämnda fallet kunna resul-
tera i insamling av engelska fotbollsmatcher som visats i svenskt tv. Vissa 
prioriteringar klargjordes i samband med betänkandet Bevara ljud och rör-
lig bild (SOU 2004:53) då Statens ljud- och bildarkiv fick rätt att göra ett 
visst urval vid insamlingen av material liksom prioriteringar vid migrering 
av icke-elektroniskt material till digitalt format.28

Förmågan att avgränsa och utesluta redan vid källan blir framdeles 
viktigare, men en alltför differentierad utgångspunkt gör gränsdrag-
ningar svåra och därmed kostsamma att hantera. Som exempel på upp-
komna obalanser under senare tid kan nämnas att medan nationalbibli-
otekets avdelning Audiovisuella medier är restriktiv när det gäller in-
samling av material från perioden före inrättandet av Arkivet för ljud 
och bild 1979, har insamlingen av icke-fiktiv film vid det med avdelning-
en nyligen införlivade filmarkivet i Grängesberg varit omfattande. Ett 
annat exempel är utvecklingen mot digital publicering, som redan har 
fått stora konsekvenser inom medicin, naturvetenskap och teknik. Medan 
det selektiva utländska förvärvet vid universitet och högskolor med en 
humanistisk och samhällsvetenskaplig utbildning huvudsakligen över-
gått till abonnemang på hela ”paket” med elektroniska resurser, har 
Kungl. biblioteket i hög grad hållit fast vid det tryckta materialet. För-
klaringen är bland annat att nationalbiblioteket har ett annat uppdrag, 
som innebär att det representativa urvalet av den internationella utgiv-
ningen stått i fokus och att även andra användargrupper än de vid uni-
versitets- och högskolebibliotek skall tillgodoses.

Insamlingen av den dynamiska webben ställer särskilda krav på se-
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lektivitet. Robotinsamlingen har sina definierade avgränsningar och sin 
periodicitet. Om insamlingen utvidgas i tematisk riktning kan algorit-
mer sannolikt tjänstgöra som grova verktyg och komplettera den 
mänskliga förmågan att göra kvalitativa bedömningar och identifiera 
väsentliga teman. Utfallet av sådana automatiserade operationer är svåra 
att förutse. 

Den gamla indelningen av kulturarvssektorn ligger till grund för den 
nuvarande roll- och ansvarsfördelningen mellan arkiv, bibliotek, museer 
och kulturmiljövård. I takt med mediekonvergensen och övergången till 
digital publicering blir institutionsgränserna vagare – verksamhetsöver-
föringen från Statens ljud- och bildarkiv till nationalbiblioteket är bara 
ett exempel på denna utveckling. Internationellt finns flera exempel på 
att nationalbibliotek och nationalarkiv närmat sig varandra. I Sverige 
har Kungl. biblioteket och Riksarkivet sedan tidigare ett samarbete 
kring frågor som gäller det långsiktiga bevarandet av elektroniskt mate-
rial. Dialogen har intensifierats i samband med förberedelserna för plikt-
leveranser av sådant material, bland annat när det gäller insamling av så 
kallade myndighetspublikationer, vilka kan betraktas både som en del av 
en lagstadgad och pågående arkivbildning och som leveranspliktiga bib-
lioteksexemplar. Den dubblering av insamlingen som den nya lagen i 
detta fall medger har motiverats av att nationalbibliotekets insamling 
kommer att vara mer kontinuerlig och kännetecknas av en hantering, 
som medger större synlighet för de enskilda dokumenten. Det kan dock 
inte uteslutas att denna dubblering av insamlingen blir en övergångslös-
ning.

Texten har länge varit en viktig referensram för de lagstadgade plikt-
leveranserna. I vårt samtida mediesamhälle utgör dock textmaterialet 
endast en delmängd av allt som publiceras och skriften kompletteras nu-
mera inte bara av stillbilder, kartor och diagram utan i stigande grad 
också av audiovisuella medier. Publiceringen har dessutom alltmera flyt-
tat ut på nätet. Flera frågor väcks med anledning av denna utveckling 
och det faktum att insamlingen av elektroniskt material som publiceras 
i nätverk efterhand centraliseras till en enda nod, nationalbiblioteket:

*  Hur skall Kungl. biblioteket effektivt kunna bevaka medieutveck-
lingen inom alla samhälls- och ämnesområden? 

*  Hur skall nationalbiblioteket hantera den bildkonst eller de priva-
ta bloggar som produceras i elektroniska nätverk och som inte är 
leveranspliktiga? 
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*  Kan andra centrala minnesinstitutioner ta ansvar för omvärlds-
bevakning av sina speciella områden?

*  Kommer metadata som följer med de leveranspliktiga filerna att 
möjliggöra en effektiv återsökning av material inom olika ämnes-
områden?

 Några tillspetsade och öppna frågor:

*  Vilken kultursyn och värdering skall gälla vid urvalet? 

*  Har Utbildningsdepartementet en tillräckligt vid kultursyn för att 
kunna formulera uppdraget? Vilken roll spelar andra departe-
ment, som Kulturdepartementet och Näringsdepartementet?

*  Kan nationalbibliotekets bibliotekarier anförtros uppdraget att 
välja inriktning och teman för den riktade insamlingen eller skall 
forskarnas önskemål styra?

*  Kan nationalbiblioteket lära av de kulturhistoriska museerna, 
som gått från en närmast heltäckande insamling av ett förindu-
striellt kulturarv till en selektiv insamling av samtidsmaterial?

*  Hur kombinerar ett nationalbibliotek ansvaret för omfattande 
historiska samlingar med en teknisk utveckling på avancerad och 
kostsam nivå?

*  Är det på sikt rimligt att varje land ansvarar för sin avgränsade in-
samling av webben eller är en centraliserad insamling med en 
kombination av globala och nationella perspektiv mer rationell?

*  Bör minnesinstitutionernas digitaliserade och digitalt födda ma-
terial erbjudas som råvara till kommersiella aktörer med tillräckli-
ga resurser och kunskap om hur man förpackar och förmedlar in-
formation?

 
Vi är bara i början av den digitala revolutionen och inte bara den utan 
även en långsiktigt hållbar samhällsutveckling tycks kräva en ny ekono-
misk världsordning. Snabba lösningar är knappast att förvänta sig, inte 
heller en smärtfri omstrukturering av marknaden eller en anpassning av 
upphovsrätt och integritetsskydd. Mot bakgrund av denna verklighet är 
det knappast en slump att Aesopus’ fabel om haren och sköldpaddan då 
och då citeras av dem som betraktar samtidens utmaningar – ett efter-
tänksamt och metodiskt arbete är förvisso att föredra framför snabba 
men kortsiktiga segrar. En sådan målsättning motverkas samtidigt av 
den snabba teknikutvecklingen, som ökar mängden digitalt fött material 
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liksom användarnas förväntningar på omedelbar tillgänglighet. Utveck-
lingen kan innebära att minnesinstitutionerna i allt högre grad blir en 
del av marknaden, vilket ställer frågorna om tryckfrihet och yttrandefri-
het på sin spets. I ett samhälle där politiker och massmedier på sina håll 
utvecklat ett alltför ömsesidigt beroende, där utrymmet i massmedier 
för djuplodande analyser marginaliseras och där kulturen ofta framställs 
som en näringsgren, är det viktigare än någonsin att värna om en ge-
nomtänkt och demokratisk infrastruktur.

noter
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(Paris 2006; sv. övers. Motdemokrati: politiken i misstrons tid, 2010). Hans ut-
gångspunkt är antagandet att det politiska engagemanget i vår samtid har 
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otfried czaika
.........................................

Det svenska riksrådets 
censur av David Chytraeus’ 

krönikor på 1590-talet

att 1500-talet, reformationens århundrade, var en gyllene tid 
för censur av religiöst tankegods är nog ett rätt känt faktum. Under 
1510-talets slut hade den begynnande reformationen mött mycket hår-
da reaktioner. På många håll i Centraleuropa hade Luthers motståndare 
bränt reformatoriska skrifter. En höjdpunkt i påvekyrkans reaktion var 
bannbullan Exsurge domine, som påven Leo X utfärdade den 15 juni 1520. 
Om Luther inte återkallade sina åsikter inom sextio dagar, i synnerhet 
stora delar av de 95 teserna om avlaten, skulle han exkommuniceras. 
Martin Luthers reaktion på brännandet av hans böcker och bannbullan 
var lika stark som motsidans agerande. Den 10 december 1520 brändes 
i Wittenberg offentligt både den påvliga bullan och en rad andra böck-
er som enligt reformatorerna representerade den gångna tidens teologi. 
Bland dessa verk fanns skrifter av Luthers motpart Johannes Eck, ett ex-
emplar av Corpus Iuris Canonici samt Angelus de Clavasios (1411–ca 1495) 
Summa Angelica.1 Censur av religiös litteratur blev på 1500-talet vardags-
mat för människorna i Europa, i första hand eftersom de olika konfessio-
nerna hävdade sina absoluta tolkningsanspråk.

Den idéhistoriska förklaringen till att censur av – i synnerhet tryckta 
– texter blev mycket vanlig under 1500- och 1600-talet finns således i att 
det då, med de konfessionskyrkor som växte fram ur reformationen, 
 existerade flera konkurrerande religiösa institutioner som ville utesluta 
alternativa tolkningar. Genom Johannes Gutenbergs epokgörande upp-
finning att trycka böcker med rörliga typer hade det emellertid också 
skapats förutsättningar för att sprida information mycket effektivare än 
tidigare, då framställningen av en enda handskriven kopia av ett verk 
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krävt flera veckors och månaders arbete. Genom tryckkonstens uppfin-
ning och snabba spridning över Europa kunde man producera hundra-
tals böcker på väsentligt kortare tid än det förut tagit att producera en 
enda handskriven kopia. Därutöver höll läskunnigheten på att öka, i syn-
nerhet bland borgare och handelsmän i Europas urbana centra. Med den 
tryckta boken fanns en produkt som förvisso fortfarande var rätt dyr, 
men som tack vare en på sätt och vis ”halvautomatiserad” produktions-
process var både billigare och mer lättillgänglig än handskrifter.  Redan 
före år 1500 växte alltså den tillgängliga informationen explosionsartat 
tack vare boktrycket. När bara några årtionden senare reformationen 
började använda sig av flygblad (ettbladstryck) och flygskrifter (små-
tryck omfattande flera ark) fick världen sitt första massmedium: Enbart 
år 1524 trycktes i det tyska riket omkring 2 400 flygblad och flygskrifter. 
Den totala upplagan torde ha uppgått till 2,4 miljoner exemplar. Allt 
detta alltså under ett års tid.2

Genom boktrycket hade informationen med andra ord på förhållan-
devis kort tid blivit tillgänglig för många och det är knappast ägnat att 
förvåna att denna ofattbara mängd av information hos många födde en 
önskan att strypa tillgången. Framför allt politiska och religiösa ledare 
ville värna om sina exklusiva anspråk på både den politiska makten och 
det religiösa tolkningsföreträdet.

Tidigare hade den romerska kyrkan kunnat använda sig av två hu-
vudstrategier mot dem som avvek från läran: de som utgjorde potenti-
ella hot mot kyrkans lära och hierarki kunde antingen inneslutas i den 
egna organisationen eller uteslutas och förföljas. Ett exempel på det för-
sta är Franciskus av Assisi vars rörelse blev en vital del av den medelti-
da kyrkan. Exempel på det senare är Jan Hus, som brändes på bål under 
konciliet i Konstanz år 1415 och vars lära stämplades som heretisk. Men 
bara hundra år senare fanns inga lika enkla lösningar – skälet var den 
nu mycket effektivare informationsspridningen. Nya krafttag krävdes, i 
synnerhet för att begränsa tillgången till tryckt information. Det räckte 
inte längre att göra sig av med enstaka tänkare, förbjuda deras lära och 
försöka hindra vidare spridning i handskriven form (vilket inte heller 
det lyckades helt). Den lavinartade mängden av tillgänglig information 
skapade motreaktioner som hade varit otänkbara – och onödiga – någ-
ra årtionden tidigare. Över hela Europa utsattes nu författare, översätta-
re, boktryckare och även läsare för ett tryck från statens och kyrkornas 
sida att inte publicera, översätta, trycka eller läsa. Sådan kontroll över 
informationsspridningen hade aldrig prövats tidigare. Ironiskt nog an-
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vände sig även de som försökte begränsa tillgången till information av de 
nya medierna. Den romerska kyrkans listor över förbjudna böcker, Index 
 librorum prohibitorum, publicerades självfallet som tryckta böcker. 

Den romerska kyrkans censur drabbade inte bara reformatorernas 
verk utan också sådana författare som i historieskrivningens backspegel 
gärna ses som okontroversiella eller till och med som en del av den ro-
merska kyrkan. Humanisten Erasmus av Rotterdam tillhörde dem vars 
alster mötte skarpt ogillande av många inom påvekyrkan, vilket ledde 
till att många av hans verk förbjöds – periodvis till och med alla verk 
han hade författat. De som översatte, publicerade eller bara ägde böck-
er författade av Erasmus drabbades i Europas katolska områden under 
1500-talet av hårda straff. Inte sällan dömdes de till döden. Det var inte 
bara Erasmus’ religiösa och andliga alster som ansågs problematiska utan 
den romerska kyrkan ville även förbjuda hans vetenskapliga insatser – i 
synnerhet hans källkritiska utgåva av Nya Testamentet. I humanister-
nas strävan att gå tillbaka till källorna såg man grunden till det lutherska 
kätteriet; Erasmus ansågs faktiskt vara ”lutheranus” trots att han i flera 
avseenden hade distanserat sig från Wittenbergreformationen.3

Det intressanta med detta är att 1500-talets religiöst motiverade cen-
sur i hög grad alltså drabbade de vetenskapliga framsteg som kunde kny-
tas till ett humanistiskt synsätt. Censuren blev till en sorts motkraft att 
ständigt förhålla sig till när ny vetenskaplig kunskap ackumulerades. 
Censur utövades givetvis inte bara av kyrkan utan också av politiska be-
slutsfattare. Den kunde träffa sådana arbeten som inte hade någon reli-
giös karaktär alls – arbeten som alltså inte ens anknöt till det kristna kul-
turarvet. Ett sådant fall av politiskt motiverad censur gällde en text som 
inte hade några som helst religiösa eller konfessionella konnotationer. 
Vi möter den i det tidiga 1590-talets Sverige och censuren som utövades 
ledde slutligen till författarens självcensur.

Aktörerna

Låt mig inledningsvis presentera de olika aktörer som bidrog till detta 
ytterst delikata fall av tidigmodern censur. Det som alla aktörer hade ge-
mensamt var att de ingick i ett nätverk för informationsutbyte. I detta 
nätverk fanns det dessutom ett överordnat intresse: att inte bara utby-
ta information utan också att tillgängliggöra den. Som spindeln i nätet 
fungerade teologiprofessorn David Chytreaus i Rostock.4 Han hade re-

Motstående sida: Index Librorum Prohibitorum (Lüttich 1569), Kungl. bibliotekets exemplar.
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dan som tonåring under sin studietid i Wittenberg på 1540-talet knu-
tit kontakter med svenska studenter. I Wittenberg fungerade Chytraues 
som praeceptor, handledare, för den svenske adelsmannen Nicolaus Guld-
enstern.5 Han knöt också kontakter med andra adelspersoner, exempel-
vis bröderna Karl och Georg a Gera,6 samt med ofrälse män som Marti-
nus Helsingius, som senare blev sekreterare i Erik XIV kansli.7

För vår berättelse är det avgörande att dessa personliga bekantska-
per lade grunden till att Chytraeus kunde bygga ett kontaktnät som för-
de honom rakt in i den svenska maktens hjärta. Sedan 1560-talet korre-
sponderade Chytraeus inte bara med den svenska högadeln och med 
konungens sekreterare utan också med konungarna själva, i tur och ord-
ning Erik XIV och Johan III.8

Källorna berättar att Chytraeus var en faderlig vän och inspireran-
de lärare för de svenska studenter som fick akademisk utbildning vid 
Rostocks universitet under 1500-talets andra hälft.9 Dessutom anlitades 
Chytraeus som sakkunnig i olika ärenden av sina kontaktpersoner i Sve-
rige. I detta samspel gjorde Chytraeus en mycket aktiv insats på ett om-
råde: han försökte att förmedla vikten av vera doctrina, den rätta, luther-
ska läran, till sina vänner, bekanta och korrespondenter.10

Även med den svenske konungen Johan III hade Chytraeus kontakt 
sedan 1570-talets början. Johan, som var gift med den katolska prin-
sessan Katarina Jagellonica, började på 1570-talet att driva en egensin-
nig och för tiden mycket egendomlig kyrkopolitik. För samtiden stod 
det inte klart vad Johan egentligen ville åstadkomma med sin liturgi, på 
grund av sammetsbandets färg känd som Röda boken. Ville han föra den 
svenska protestantiska kyrkan tillbaka till den romerska kyrkans lära? 
Ville han skapa en hybrid mellan katolicism och protestantism? Var hela 
hans kyrkliga strävanden bara ett derivat av protestantismen?11 Faktum 
är att Chytraeus appeller till Johan III om att bevara det religiösa, pro-
testantiska arvet efter sin far Gustav Vasa inte föll i god jord. Den svens-
ke konungen reagerade tämligen irriterat och kontakten med teologi-
professorn i Rostock avbröts.12

Efter Katarina Jagellonicas död ingick Johan III sitt andra äktenskap 
med Gunilla Bielke, som var protestant. Kanske var det på grund av det-
ta äktenskap som Johans intressen för den liturgiska kyrkopolitiken sval-
nade, och senast år 1588 återupptog han – antagligen självmant – kon-
takten med David Chytraeus, som vid denna tid hade börjat skriva 
Öster sjöområdets historia. Med detta historiografiska arbete gick han 
inte bara i Albert Krantz’ fotspår; denne hade omkring år 1500 både 
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skrivit ner den tyska och den skandinaviska historien.13 Chytraeus följde 
också  sin läromästare Philipp Melanchthon, som med sina historiogra-
fiska arbeten hade blivit en av 1500-talets mest betydelsefulla historiker 
norr om Alperna.14

Johan III intresserade sig inte bara för Rostockprofessorns krönikor 
utan ville också att den svenska historien skulle få sin plats i Chytraeus’ 
historieskrivning. Senast år 1588 gav konungen uppdraget till Chytraeus 
att införliva den svenska samtidshistorien i Chronicon Saxoniae: han skul-
le in clara luce, i klart ljus, framställa den svenska historien.15 Under de 
följande åren utvecklades därför en mycket intensiv brevväxling mellan 
det kungliga kansliet i Stockholm och professorns skrivarverkstad i 
 Rostock. Den svenske konungens sekreterare försåg Chytraeus med käl-
lor som närmast omgående inarbetades i de ibland dagsaktuella arbeten 
som delvis återgav det senaste årets viktigaste politiska händelser i Öster-
sjöområdet. Uppenbarligen var betalningen mycket generös; Chytraeus 
tackade Johan III för ”oräkneliga välgärningar” och lovordade hans ”fri-
kostighet.”16 Det var dock inte bara konungen och det kungliga kansliets 
sekreterare som korresponderade med Chytraeus om krönikorna. Även 
det svenska riksrådet var inblandat i Chytraeus’ arbete. Erik Sparre lär 
ha bekostat en hel upplaga av en folioutgåva av hans Chronicon Saxo-
niae.17 I sin dedikation till den sjätte boken av krönikan, som trycktes år 
1590, tackade Chytraeus de ”generösa” herrarna Erik Sparre och Nico-
laus Guldenstern.18

Därmed har vi aktörerna klara: professorn i Rostock David Chytra-
eus, konung Johan III, sekreterarna i det kungliga kansliet samt det 
svenska riksrådet vars ledande gestalt Erik Sparre under de närmast 
före gående åren hade blivit en god vän till Chytraeus.19

Det innehållsmässiga arbetet med Chytraeus’ krönikor var för det 
mesta okontroversiellt, om än inte helt friktionsfritt. Kanske var det ti-
dens osäkra postgång eller så var leveransen av källor till Rostock inte 
alltid högt prioriterad i det kungliga kansliet i Stockholm. År 1592 hade 
Chytraeus skrivit till konungens sekreterare Erik Mattson och bett om 
synpunkter på flera sidor om Sveriges historia som snart skulle tryckas; 
från konungens kansli hade dock inget svar kommit.20

Detta var början till en intensiv brevväxling mellan Chytraeus å den 
ena och Erik Sparre och det svenska riksrådet å den andra sidan. Kom-
munikationen kom att helt dominera Chytraeus’ kontakter med Sverige 
under 1593, alltså året efter Johan III:s död i november 1592.
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Adress och sista sida av brev från David Chytraeus till Erik Sparre, Rostock maj 1581, Kungl. 
 biblioteket (Ep. S 47).
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Problemet

Innan vi går vidare måste vi gå tillbaka något i tiden och granska den fråga 
som kom att bli central i brevväxlingen mellan Chytraeus och dennes 
svenska korrespondenter. Efter att Johan III hade avsatt sin bror Erik XIV 
kunde han mestadels stödja sig på den svenska högadeln. Erik Sparre tyd-
liggjorde respektive konungens, högadelns och riksrådets betydelse för ri-
kets styre i sitt statsrättsliga arbete Pro lege, rege et grege, ”För lagen, kon-
ungen och folket”. I denna skrift menade han att konungen och aristokra-
tin borde samarbeta.21 År 1587, när Johans son Sigismund skulle bli regent 
i Polen, hade Erik Sparre och Erik Brahe fått konungens uppdrag att för-
handla med de polska ständerna om tronföljden. Sparre och Brahe såg till 
att få en överenskommelse med Polen som skulle säkra det svenska riks-
rådet stort inflytande över den svenska politiken under den blivande 
 konungen. Sigismunds uppstigande på den polska tronen hade de säkrat 
genom att – utan Johans samtycke – lova att Sverige skulle avträda Estland 
till Polen. Detta visar att det trots samarbetet mellan Johan och riksrådet 
fanns spänningar som inte var helt obetydliga. Dessa spänningar kom i 
öppen dag när Johan III och Sigismund skulle träffas i Reval år 1589.

Avsikten med det så kallade mötet i Reval var att de förenade svenska 
och polska arméerna skulle åstadkomma en imponerande maktdemon-
stration mot den gemensamma fienden Ryssland. Det var dock snarare 
maktkampen mellan konungen och riksrådet som kom att skriva in mötet 
i historieböckerna. Johan ville att Sigismund skulle resa tillsammans med 
honom till Sverige. Tanken var antagligen att Sigismund skulle krönas till 
Sveriges konung medan Johan III fortfarande var i livet. Detta skulle dock 
ha bidragit till att ge Sigismund en mycket stark ställning i Sverige, både 
i förhållande till hertig Karl av Södermanland och till riksrådet. Varken 
de polska ständerna eller det svenska riksrådet hade dock något intresse 
av att Sigismund skulle engagera sig i Sverige och de förhindrade på var 
sitt håll konungarnas gemensamma resa.22 Detta väckte Johan III:s vre-
de. Åter i Sverige satte han rådsherrarna i fängelse och tvingade dem att 
skriva  under ett dokument där de erkände sig skyldiga till att ha motarbe-
tat  konungen under mötet i Reval. Riksrådet neutraliserades politiskt och 
 Johan III betecknade därefter dess medlemmar som ”oråd”.23

Det delikata med hela fallet är att uppgiften om Johan III:s onåd gent-
emot riksrådet via det kungliga kansliet förmedlades vidare till  David 
Chytraeus i Rostock, som pliktskyldigt införlivade denna rapport i sina 
historiska verk. Detta var naturligtvis inte i riksrådets intresse.
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Det svenska riksrådet agerar

Efter konungens död – och inför Sigismunds trontillträde – försökte det 
svenska riksrådet laga så att uppgiften om Johan III:s onåd inte spreds. 
Inför Sigismunds trontillträde ville riksrådet självfallet hävda sitt an-
språk på samregering med en konung som kunde förväntas vistas i Polen 
för det mesta. I denna situation hade det varit ytterst störande om det 
från en av tidens mest erkända historiografer kommunicerades att det 
tidigare hade funnits trätoämnen mellan Sveriges konung och riksrådet, 
och att dessa rentav resulterat i en politisk neutralisering av riksrådet.

David Chytraeus publicerade inte bara mycket omfattande redovis-
ningar över Östersjöområdets olika länder. Under titeln Sylva Chronici 
utspred han även mindre, historiografiska arbeten som redovisade de se-
naste årens märkvärdiga begivenheter. I Sylva Chronici för åren 1590 och 
1591 nämnde Chytraeus att det svenska riksrådet opponerat sig mot Jo-
han III:s och Sigismunds politiska avsikter på mötet i Reval 1589.24

Denna framställning inarbetades och utökades bland annat med hän-
visningen till konungens onåd för en folioutgåva av Chronicon Saxoniae. 
Av denna folioutgåva producerades ett provtryck som Chytraeus skicka-
de ut till en mindre mottagarkrets. Den 24 mars 1592 redovisade han sitt 
arbetssätt i ett brev till Erik Sparre:

Ich habe in viel jar diese gewonheit gehalten, das ich von einem jar, was 
sich darinnen zugetragen, wie es mir von glaubwirdigen leuten und son-
derlich aus könig: und fürst: Höffnen zugeschrieben, aufgezeichnet […] 
den Buchdrucker erstlich dreissig exemplar, 40, 50 oder 60 für mich al-
lein abschreiben oder drucken lassen, nicht das sie offentlich fürkunft 
worden, und unter den gemeinen Man gesprenget, sondern allein, das 
ich guten freunden solche zuschicken, und dadurch gründlichen und aus-
führlichen bericht erlangen, und so etwas zu endern zeitlich mocht erin-
nert worden.25

Syftet med dessa provtryck var alltså att Chytraeus ville informera en be-
gränsad krets och dessutom att han önskade synpunkter kring det som 
sattes på pränt och som i en snar framtid skulle gå ut till den lärda offent-
ligheten i större upplaga.

Ett av dessa provtryck nådde det svenska riksrådet som reagerade 
starkt på det som kunde läsas om dess relation till konungen på sidan 
858 i foliovolymen. År 1593, bara några månader efter Johan III:s död, 

Motstående sida: David Chytraeus, Sylva Cronici Saxoniae (Strassburg 1590), Kungl. biblio-
tekets exemplar.
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såg det svenska riksrådet alltså till att överta samarbetet med Chytraeus 
och att begära ändringar i texten. Riksrådets medlemmar hänvisade ut-
tryckligen till den sida som innehöll passagen de var missnöjda med. De 
önskade också att riksrådets agerande på mötet i Reval skulle framställas 
i en bättre dager. Till skrivelsen bifogades dessutom ett kungligt mandat 
som skulle styrka att konungen i efterhand hade ändrat sin fientliga in-
ställning till riksrådet.26

I sitt svar erbjöd Chytraeus det svenska riksrådet följande lösning:

Davon erinnert habe ich den Buchdrucker zu Leipzig […] das er auf mei-
nen unkosten denselbigen bogen […] aussen lassen soll. Das also E.G. 
keines im bösen oder guten an diesen Ort gedacht wirdt: Wollen aber 
E.G. dass von ihrer verstrickung und Unschuld etwas der Chroniken sol 
in nechsten druck […] so biete ich dringlich E.G. wollen selbst die ganze 
Sach schriftlich verfassen […] wie sie es wollen gekauft haben.27

Chytraeus erbjöd alltså att boktryckaren i Leipzig på egen bekostnad 
skulle låta hela den passage utgå som berättade om mötet i Reval och 
konungens onåd. Därutöver bad Chytraeus att få en färdigformulerad 
text som kunde infogas i senare upplagor av Chronicon Saxoniae. Boken 
skulle säljas ”så som ni [riksrådet] vill ha det köpt”.

Detta skedde tydligen också: alla exemplar av 1593-års utgåva av Chro-
nicon Saxoniae som jag kunnat konsultera förtiger helt och hållet det som 
hände några år tidigare i Reval och Johan III:s reaktion på riksrådets 
agerande. Troligen har sidan där Chytraeus ursprungliga text om mötet 
i Reval varit tryckt blivit omsatt. Det är mycket möjligt att det svenska 
riksrådets ingripande orsakade större ändringar som påverkade 1593 års 
upplaga av Chronicon. På foliosidorna 858 och 859 finns ingenting om 
mötet i Reval, däremot en hel del om fredsförhandlingarna mellan Ryss-
land och Sverige under 1580-talet. Genom att flytta fram andra textde-
lar till dessa sidor tycks det ha uppstått ett tomrum lite längre fram som 
sedan kamouflerades genom ett typografiskt knep: texten som berättar 
om Sveriges samtidshistoria på foliosida 867 i 1593 års utgåva av Chroni-
con är satt med större grad än den kringliggande historiska berättelsen.28

Att jag hittills inte lyckats återskapa den ursprungliga, censurerade 
texten beror inte bara på att brevväxlingen mellan Chytraeus och hans 
svenska korrespondenter bara delvis bevarats. Viktigare i detta samman-
hang är antagligen att riksrådet krävde att Chytraeus skulle inkräva alla 
exemplar av provtrycket med den omstridda passagen från mottagarna: 
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”Das der Exemplar, dereinsten 50 oder 60 sollen sein gedruckt worden 
[…] wiedrumb einfordern und an sich bringen [soll].”29

När man granskar senare upplagor av Chytraeus’ Chronicon Saxoniae, 
blir det tydligt att den omstridda passagen helt enkelt ströks utan att er-
sättas av annan text i 1593 års utgåva. Senare upplagor innehåller där-
emot en passage som antagligen är baserad på den formulering som riks-
rådet sände Chytraeus. Det nämns givetvis att konungen och riksrådet 
hamnade i en konstitutionell dispyt, men att riksrådets medlemmar kände 
sig helt oskyldiga ”coram Deo et hominibus”, inför Gud och män ni-
skorna, och att Johan III full av ånger skall ha tagit riksrådet till nåder 
igen.30 Troligen har stycket formulerats av Erik Sparre, eftersom det 
konstitutionella upplägget utgår från en politisk samverkan mellan 
 konungen och riksrådet som i mångt och mycket påminner om argu-
mentationen i Pro lege, rege et grege.31

Information som problem

Relationen mellan David Chytraeus i Rostock och hans korrespondenter 
i Sverige under 1580-talets slut och 1590-talets början illustrerar att in-
formation kunde vara både en tillgång och ett problem.

För professorn i Rostock var det absolut nödvändigt att ha informan-
ter runtom i Europa som kunde förse honom med aktuella uppgifter så 
att han kunde fullfölja sin vetenskapliga framställning av Östersjöländer-
nas samtidshistoria. Men även för den svenska sidan var informationsför-
medling en tillgång. Den informationen som lämnades till David Chy-
traeus inarbetades i ett av tidens mest betydelsefulla historiska verk. Jo-
han III och det svenska riksrådet fick alltså tillgång till en bredare läse-
krets och kunde därmed styra det som lästes om Sveriges historia bland 
Europas lärda män och beslutsfattare. Chytraeus’ krönikor var skrivna på 
latin32 och riktade sig därmed till de latinkunniga, det vill säga i synnerhet 
till dem som var akademiskt bildade och till dem som använde latinet i 
sin profession. Dit hörde prästerna men även en stor del av Europas poli-
tiska ledare, som hade beståtts en humanistisk bildning. Chytraeus’ his-
toriska redogörelser över enstaka år, för det mesta publicerade under titeln 
Sylva Chronici, var verk av ringare omfattning, vilka trycktes i kvarto eller 
oktavo och alltså var jämförelsevis billiga. Hans Chronicon Saxoniae pub-
licerades däremot som dyrbara folioutgåvor, vilket i sin tur inskränkte 
 läsekretsen till de bättre ställda i samhället. För Johan III och det svenska 
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riksrådet måste det alltså ha framstått som mycket åtråvärt att få den 
svenska historien inarbetad i ett sådant påkostat verk författat av en av 
tidens mest framstående historiografer. Att få Sveriges öden beskrivna av 
David Chytraeus ”i klart ljus” kan beskrivas som ett slags marknadsföring 
värd att betala för. Och både Chytraeus’ brevväxling och dedikationerna 
i hans verk visar att han regelbundet kunde räkna med betydande sum-
mor som stöd för sin historiska utgivning. Hela upplägget var en win 
win-situation: David Chytraeus fick tillgång till information och under-
stöd. I gengäld kunde han erbjuda sitt goda namn samt ett redan pågåen-
de större utgivningsprojekt där den information som levererades av hans 
svenska korrespondenter och bearbetades av honom själv kunde förmed-
las till en bildad och inflytelserik läsekrets.

Att Chytraeus sedan tidigare hade goda kontakter i det svenska riket 
underlättade för honom att få tillgång till information som förmedlades 
till exempel av konungens sekreterare, av tidigare studenter i Witten-
berg och Rostock samt av det svenska riksrådet. Men redan processen 
att förmedla information från Sverige till Rostock hade sina problem. 
Gång på gång skrev Chytraeus till Sverige och bad om att få färska upp-
gifter om aktuella händelser. Informationsflödet fungerade tydligen inte 
så bra som han önskade. Om detta berodde på att leveransen av källor till 
Rostock var lågt prioriterad vid det svenska hovet eller på tidens osäkra 
postgång är inte klart.

I synnerhet blev dock information ett problem när Chytraeus i sin 
krönika redogjorde för mötet i Reval 1589. Det som professorn i Ro-
stock hade skrivit – och som med säkerhet hade stöd i de källor som han 
hade fått av Johan III:s sekreterare – blev ett problem så fort konungen 
hade avlidit. Det svenska riksrådet hade inget intresse av att berättelsen 
om konungens onåd skulle spridas och tog resolut tag i saken. Provut-
gåvans trettio, fyrtio eller femtio exemplar skulle återkallas och styck-
et som beskrev mötet i Reval omformuleras. David Chytraeus, som var 
beroende av sina svenska korrespondenter både för information och för 
ekonomiskt understöd, gick utan vidare med på riksrådets krav. Han tog 
inte någon strid med de svenska adelsmän som önskade att provuppla-
gan skulle återkallas och makuleras och som krävde en betydande änd-
ring av texten.

Utan vidare kan hela diskussionen som fördes mellan Chytraeus och 
det svenska riksrådet värderas som att riksrådet utövade censur och att 
professorn i Rostock övergav det anspråk på humanistisk vetenskaplig-
het och källkritik som han faktiskt hävdade. Chytraeus’ agerande ligger 
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mycket nära självcensur: det svenska riksrådet hade nämligen inte haft 
minsta möjlighet att hindra spridningen av den text som redan var tryckt 
i provupplagan. Chronicon Saxoniae skrevs och publicerades utanför rikets 
gränser. Trots att det inte fanns några direkta eller officiella vägar att in-
gripa mot publiceringen av texten i dess ursprungliga skick så visade sig 
de icke-officiella – och outtalade – påtryckningsmedlen minst lika effek-
tiva. Chytraeus’ rädsla att förlora inkomster och tillgång till källor torde 
ha vägt minst lika tungt som de goda privata kontakter han sedan flera 
årtionden hade till medlemmar av det svenska riksrådet.

Med facit i hand och nutida anspråk på vetenskaplighet och tryck-
frihet kan det kännas frestande att fördöma det som hände för över fyra-
hundra år sedan. Så enkel är dock inte saken. För det första så belyser 
hela händelsen något som fortfarande är avgörande för all historisk 
forskning, nämligen källornas tillförlitlighet och objektvitet. Bakom den 
text som slutligen lyftes ut ur Chronicon Saxoniae och ersattes med en an-
nan fanns givetvis Johan III:s syn på saken, som antagligen var lika fär-
gad av personliga intressen som riksrådets. För David Chytraeus måste 
det ha varit närmast omöjligt att avgöra vilken framställning av händel-
seförloppet som var mest korrekt eller objektiv, i synnerhet som han 
knappast hade tillgång till oberoende källor. Detta är ett problem som i 
dag ter sig mer aktuellt än för bara ett halvt sekel sedan. För historiogra-
fen David Chytraeus var redan två olika framställningar av samma hän-
delse ett överflöd av information som orsakade påtagliga problem. Un-
der de århundraden som förflutit sedan Chytraeus skrev sina krönikor 
har detta källkritiska problem vuxit exponentiellt, först genom tryck-
konstens successiva utbredning i Europa under 1600- och 1700-talet, se-
dan genom avsevärt effektivare och billigare tryckteknik under 1800-ta-
let, och slutligen genom audiovisuella och digitala massmedier under de 
senaste årtiondena. I dag kan det vara ännu svårare än för några hundra 
år sedan att avgöra huruvida en framställning är tillförlitlig och objektiv.

För det andra styrdes diskussionen mellan David Chytraeus och det 
svenska riksrådet givetvis av personliga bindningar – klientskap, vän-
skap och ekonomiskt beroendeförhållande. Inte heller detta är något 
unikt för dåtiden. Även om vi som nutida historiker försöker att nå en 
objektiv framställning så ingår även vi i både formella och informella 
nätverk som på ett eller annat sätt styr det som beforskas, skrivs och 
publiceras. Och naturligtvis är vi än i dag beroende av mecenater – sta-
ten eller privata finansiärer. Vad vi skriver och hur vi värderar historiska 
händelser kan vara påverkat av samhällets traditioner, värdegrund eller 
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(stundom kortvariga) vetenskapliga konjunkturer. Ofta är det så enkelt 
som att det är det ämne som får en finansiär att öppna plånboken som 
blir föremål för en vetenskaplig framställning och inte det som en fors-
kare egentligen vill granska.

Sist men inte minst så är vår tid naturligtvis inte fri från politiskt in-
flytande över det kulturella minnet. Ibland kan det vara tidsandan som 
gör att tryckta texter förändras. Att till exempel förlaget Friedrich 
 Oetinger (med upphovsrättsinnehavarnas goda minne och samtycke) 
har ingripit i de tyska utgåvorna av Astrid Lindgrens Pippi-böcker och 
ändrat ordet negerkung till söderhavskung har nyligen väckt stor debatt i 
Tyskland.33 Men inte heller ett land som Sverige, där tryckfriheten vär-
deras som en av medborgarnas viktigaste rättigheter, går fritt från indi-
rekt samhällelig eller direkt politisk inblandning i det som skrivs och 
publiceras, vilket framgår av Birgitta Almgrens bidrag i denna volym. 
Något liknande hände redan historiografen David Chytraeus för över fy-
rahundra år sen. Inget nytt under solen alltså.
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anna maria forssberg 
.........................................

Information som 
problem och möjlighet 
i 1600-talets Sverige

poeten lars wivallius förde under första hälften av 1600-talet 
ett ganska stökigt liv, vilket ledde till att han sedermera hamnade i fäng-
else. I en supplik till riksrådet skrev Wivallius att han har märkt att 
människorna i Sverige oroade sig över kungens nya krig mot kejsaren – 
det vi kallar trettioåriga kriget. Han beskrev det som ”denna opinion, 
denna illvillighet, denna allmogens hemliga sorg”, men menade också 
att han hade lösningen. Han skulle författa en skrift som vände opinio-
nen och gav allmogen lustigt mod att frivilligt slåss mot kejsaren med liv 
och blod ”utan någon gensägelse”.1 I utbyte hoppades Wivallius få slippa 
ut från sin fångenskap. Rådsherrarna använde sig inte av poetens tjäns-
ter i detta sammanhang, men hans tankar var dem långtifrån främman-
de. Att allmogen i Sverige besatt en kritisk ”opinion” som på olika sätt 
behövde hanteras hävdades ständigt under denna period. Och trots att 
statsmakten förfogade över både vapen och soldater valde den alltid or-
det i första hand. Information i form av nyheter och rykten var ett stort 
problem för makthavarna, men den utgjorde också en möjlighet.

Ordet information är så förknippat med vår tid att vi har kommit att 
betrakta det som ett modernt fenomen. Men tillgång och kontroll till in-
formation har varit av yttersta vikt för makthavare i alla tider, och an-
vändningen av den var ofta mer sofistikerad än vi normalt föreställer oss. 
Kravet från 1661 på leveransplikt av alla trycksaker som framställdes 
inom Sveriges gränser var ett av många uttryck för den svenska stats-
maktens ambitioner att kontrollera informationsflödet. Men informa-
tionspolitiken var inte bara defensiv. Den handlade inte endast om att 
förhindra misshagliga nyheter utan lika mycket om att använda informa-
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tionsspridningen offensivt – om att själv sätta agendan, som vi skulle 
säga i det moderna informationssamhället. Faktum är att 1600-talets 
makthavare var väl medvetna om att information var en maktresurs, 
som de försökte utnyttja efter bästa förmåga. De hade dessutom tillgång 
till goda medier – tryckta skrifter, handskrifter som kunde läsas upp av 
landshövdingar och fogdar och framför allt: predikstolarna. Detta säger 
inte bara något om maktutövning utan också om synen på undersåtarna. 
Befolkningen i Sverige, som till största delen bestod av jordbrukare, an-
sågs kunna förstå och tolka information. Informationsutbyte sågs som 
en viktig del av relationen furste–undersåte. Detta handlade inte bara 
om fundamentala saker som lagar (ingen kunde bli dömd efter en lag 
som vederbörande inte kände till) utan även om politiska frågor. Men 
informationen i dåtidens samhälle var – liksom i dag – vittförgrenad och 
trasslig och svår att överblicka. Innan jag diskuterar informationen som 
problem och möjlighet följer därför en diskussion om själva begreppet 
information och synen på det under 1600-talet.

Begreppet information

På 1600-talet användes ett annat skriftspråk i Sverige än det vi använder i 
dag. Böcker trycktes med frakturstil och brev och anteckningar plitades 
med gotiska bokstäver. Men det gällde bara det som skrevs på svenska el-
ler tyska. Ord med latinskt, grekiskt eller franskt ursprung särskildes ge-
nom att de skrevs eller trycktes med latinska bokstäver. När man läser of-
fentliga handlingar, riksdagskallelser och lagar, eller rådets protokoll och 
korrespondens slås man av hur många främmande ord som var en naturlig 
del av språket, men vars utländska ursprung fortfarande markerades. Till 
dem hör ord som informera, communicera, persuadera, remonstrera och adver-
tera och jag har varit glad att de på detta sätt sticker ut ur texten. Några av 
dem är självskrivna i 2000-talets vokabulär, andra framstår som hopplöst 
antikverade latinismer. Betydelserna har också förskjutits något. På 
1600-talet betydde persuadera ’övertala’, remonstrera ’att föredraga’ och ad-
vertera ’att upplysa’. Ordet kommunicera betydde vanligen ’att meddela nå-
got’ – och handlade mer sällan om en reell dialog. Ordet information börja-
de användas på 1620-talet och tycks ganska snart ha blivit relativt vanligt.2 
Det användes i dagens betydelse, ’meddelande av upplysningar, upplysan-
de’, men kunde också betyda ’undervisning’.3 Exemplen är många, liksom 
uttryckssätten. Karl X Gustav har blivit informerad genom brev, rådet har 
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I sin kungaförsäkran lovade Karl X Gustav att inte starta krig utan rådets och ständernas ”veten-
skap och samtycke”.
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fått kunskap, allmogen skall informeras, dokument skall visas för ständer-
nas information och så vidare.4 Medan vi tenderar att tala om information 
för att vi känner oss översvämmade av den, så talade 1600-talsmänniskan 
om information för att den var lika viktig som åtråvärd. Det kunde handla 
om nyheter, men också om gammal traderad kunskap och inte minst om 
hur dessa förhöll sig till varandra. Det räcker med att läsa några brev från 
tiden för att se med vilken omsorg man exempelvis utbytte upplysningar. 
Säkra uppgifter var svåra att få. Det är inte en slump att ordet information 
ideligen återkommer i riksdagshandlingarna, att allmogen i sitt proposi-
tionssvar 1655 tackade ”H.K.M.t underdånigst för omständig underrättel-
se om alle sakers förlopp”5 eller att ständerna i riksdagsbeslutet framförde 
sin erkänsla för kungens omvårdnad ”och att Hans Kungl. Majt. så om-
ständligen haver behagat att upptäcka oss hela förloppet av kriget, och vad 
mera där ute och på andre orter negotierat”.6 I sin kungaförsäkran hade 
Karl X Gustav lovat att inte starta krig utan rådets och ständernas ”veten-
skap och samtycke”.7 Graden av detta samtycke är omdiskuterat i forsk-
ningen – i vilken mån kunde ständerna påverka besluten på riksdagen? 
Under min period kan konstateras att de kallades in för att ge sitt samtycke 
snarare än för att uttrycka sin åsikt. Att samla ständerna var ett sätt för råd 
och kung att ta reda på var gränsen gick för det som ständerna kunde gå 
med på när det gällde skatter och utskrivningar, att få deras bifall och 
skänka politiken legitimitet. Ur alla dessa aspekter var informationsakten 
central. Det intressanta med att kungen lovade att informera ständerna 
om förestående krig är att det stod i rak motsättning till en annan samtida 
idé: den om statshemligheten (arcana imperii).8 Enligt denna princip var 
politiken en angelägenhet endast för de styrande – undersåtarna hade ing-
et därmed att skaffa. Detta gällde särskilt utrikespolitiken; som ofta påpe-
kats var allmogen utestängd från det sekreta utskottet där dessa frågor 
vanligen dryftades under riksdagarna. Vår tids omhuldade offentlighets-
princip var givetvis otänkbar. Ändå fanns en vilja från statsmakten att in-
formera undersåtarna enligt en paternalistisk föreställning.

Denna ambivalens mellan att ge ständerna information och att hålla 
politiken hemlig är genomgående. Man skulle kunna se det som att det var 
de politiska övervägandena och strategierna som borde hållas hemliga, 
medan de politiska besluten skulle offentliggöras. Det stämmer såtillvida 
att rådets initiala diskussioner om exempelvis krig aldrig offentliggjordes. 
Däremot nöjde sig inte statsmakten med att bara tillkännage sina beslut – 
det var vanligt att man också argumenterade för dem. Detta förhållnings-
sätt gällde inte bara riksdagen och dess ledamöter, utan alla undersåtar.
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Den information jag undersöker var för det mesta ganska enkelriktad 
till sin natur.9 Detta innebar emellertid inte att undersåtarna saknade 
möjlighet att kommunicera med överheten. De kunde lämna in både en-
skilda och gemensamma besvär till riksdagarna, de kunde inkomma med 
suppliker till kungarna och besöka eller skriva till landshövdingarna för 
att få skattelättnader eller diskutera andra problem. Vid flera tillfällen 
tillsattes också särskilda kommissioner som åkte runt i landet och in-
hämtade undersåtarnas synpunkter.10 Även tingen och sockenstämmorna 
var viktiga arenor för politiska samtal.11 När det gällde krig eller politik 
var det dock knappast så att statsmakten på allvar efterfrågade deras 
åsikt. Ändå bör det betonas att ett slags interaktiv kommunikation fanns 
inbyggd i tidens informationstankar. När det gäller pamfletter och pane-
gyriker har det konstaterats att de alltid var ett svar på någonting: på en 
händelse, på en annan pamflett, på en idealbild.12 Även om det ofta en-
dast är elitens brev och propagandadokument som bevarats bör de läsas 
i en tänkt dialog. De ingick i ett komplicerat och mångfacetterat infor-
mationsnät, av vilket väldigt lite finns kvar i dag. Det intressanta med 
det svenska exemplet är att statsmakten i ovanligt hög grad eftersträvade 
en fungerande kommunikation mellan överhet och undersåtar. Det bör 
kanske också poängteras att begreppen problem och möjlighet delvis är 
en falsk dikotomi. Många informationstillfällen var naturligtvis både 
och. I det följande försöker jag skilja mellan de tillfällen då de styrande 
såg informationsspridningen som så problematisk att de försökte hindra 
eller begränsa den, och de tillfällen då de i stället själva använde den som 
politisk strategi.

Information som problem

Under trettioåriga kriget tog nyhetsspridningen fart på allvar. Tryckta 
böcker, tidningar och flygblad cirkulerade i en helt ny omfattning, inte 
minst tack vare det postverk som samtidigt tog form. Detta skapade nya 
arenor för kritik av furstarna, som i sin tur inte var sena att skapa eller ta 
över tidningar som kunde ge deras version av sanningen. Det gällde att 
på olika sätt tämja det tryckta ordet. När postmästare Johan Beijer 1643 
fick privilegiet att ge ut Sveriges första tidning fick han också lova att den 
inte skulle innehålla något som kunde skada kungen eller främmande re-
genter.13 Böcker och flygblad var ett potentiellt hot mot den enighet och 
religiösa renlärighet som var så viktig för makthavarna. Statsmakten 
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År 1665 förbjöds smädeskrifter i alla former genom Kungl. Maj:ts plakat.
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vidtog en rad åtgärder för att kunna censurera trycksaker och begränsa 
införseln av utländska böcker. I en särskild förordning 1665 förbjöds 
smädeskrifter, ”utav vad art och intention de äre, det vare sig i form av 
samtal, rim, visor, tryckta eller skrivna, uti koppar eller eljest utstuckne 
figurer”, och ett par år senare begränsades importen av utländska böck-
er.14 Detta hindrade inte att det stormade flera gånger under seklet kring 
universiteten och det höga prästerskapet när de uttryckte eller lät trycka 
saker som inte var tillräckligt renläriga. Än svårare var det naturligtvis 
att kontrollera handskrivna tidningar och brev.15 Det var förmodligen 
inte bara anhöriga till höga befäl som fick nyheter brevledes utan också 
många andra. I ett brev från januari 1659 berättade knekten Lars Olofs-
son för sin hustru Malin Mattsdotter att staden Graudenz, där han be-
fann sig, varit belägrad i ett och ett halvt år och att svenskarna nyligen 
förlorat Thorn till fienden.16 Det är den typ av nyheter som Posttidningar-
na vanligen var restriktiva med och som de styrande förmodligen inte 
ville ha spridda.17 Ändå hade de ganska små medel att förhindra det. Det 
är alltså viktigt att komma ihåg att statsmakten inte hade ensamrätt på 
informationsspridning eller kunde kontrollera den – det existerade pa-
rallella informationssystem: ett privat och ett offentligt.

Den viktigaste kommunikationsformen var emellertid också den 
enklaste: det talade ordet. Människor utbytte nyheter, skvaller, rykten. 
Statsmakten fruktade dessa rykten, och särskilt fruktade man uppvigla-
re. Det var framför allt tre saker man var rädd för: folkligt missnöje, upp-
ror och defaitism – och dessa hängde ihop (och hade gjort så allt sedan 
Gustav Vasas svavelosande brev). Det som skiljer situationen i Sverige 
från den i exempelvis Frankrike är att makthavarna brydde sig om all-
mogens ”humör” och ”opinion” och att man faktiskt ofta vände sig di-
rekt till bondebefolkningen.18 I ett berömt tal till ständerna inför sin av-
resa till trettioåriga kriget uppmanade Gustav II Adolf prästerskapet att 
förmana sina åhörare och se till att de godvilligt utförde sina plikter i 
enighet och samdräktighet, och att inte ”låta sig förföra av en hop onda 
människor”.19 Detta är en vanlig retorisk bild än i våra dagar: man vill 
inte utmåla alla som dåliga – hyggligt folk kan däremot låta sig förledas 
av dem som redan är förtappade. Denna rädsla var ännu tydligare formu-
lerad i landshövdingeinstruktionen från 1635 där det påstods att det

som oftast plägar instinga spejare och förkunskapare ifrån våra fiender 
och illviljande, särdeles konungen i Polen och hans anhang som somt 
bära brev och bud dem emellan, somt spy deras etter och förgift ut ibland 
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Kungl. Maj:ts förbud mot att införa skadliga böcker i riket från 1667.
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den enfaldige allmogen, uppeggandes undersåtarna till ond mening och 
tro om överheten och regementet, så ock inblåsandes dem andre hopp 
och förtröstningar […]20

Att det verkligen förekom ombud från fienden som spred brev och upp-
viglade allmogen i Sverige 1635 har jag inte sett några belägg för, men 
bilden är intressant. Enligt texten var syftet att öppna undersåtarnas 
dörrar för fienden, vilket skulle kunna leda till allas undergång. Lands-
hövdingarna fick således till uppgift att övervaka opinionen. Med tiden 
kom åtgärderna att skärpas. I enlighet med 1734 års lag kunde ryktes-
spridning om sådant som berörde rikets säkerhet eller om annat som 
kunde skapa oro medföra dödsstraff, och efter dalupproret 1743 förbjöds 
budkavlar som inte var påbjudna av överheten.21

Rykten kunde användas som politiska verktyg, men var svåra att 
kontrollera. De kunde också uppstå av sig själva, och i synnerhet i krigs-
tid var det lätt att ryktesspridning uppkom. I slutet av juni 1656 rådde 
”stort alarm” i Stockholm sedan det spridits uppgifter om att den hol-
ländska flottan landstigit i Tälje. Det visade sig att ryktet uppkommit ef-
ter att en bonde bränt svedjeland och att svenska soldater setts marsche-
ra förbi, vilket säger en del om de oroliga stämningarna.22 I Linköping 
kom marknaden helt av sig efter nyheten att fienden landstigit och bränt 
Nyköping, något som så småningom visade sig vara fel.23 I krigstid var 
statsmakten synnerligen angelägen om att kontrollera informations-
spridningen och att undvika sådant som kunde orsaka oro och missnöje. 
Detta avspeglas väl i den instruktion som Karl X Gustav gav rådet inför 
sin avresa till Polen 1655.
 

Vad inrikesfaran vidkommer, emedan allmogens och gemene mans svå-
righet och olåt (om sådant eljest framdeles emot förhoppning förmärkes 
och hörs hos dem) icke synas kunna förorsakas av något annat, än av någ-
ra deras nu beviljade hjälper, eller till äventyrs, denna Kunglig Maj:ts ar-
matur och krigsexpedition. Därför skall riksens råd, vid alla tillfällen, så 
publice som privatim var och synnerligen remonstrera, så pålagornas 
högstnödighet till regementets understödjande och rikets försvar, som 
ock av vad högviktiga orsaker Kungl. Maj:t denna stora krigs armatur 
och utrustning oundvikligen haver måst sig företaga: På det alla måge 
bliva där om rätteligen informerade, till underdånig trohet och välvillig-
het disponerade, och riket således både in- och utrikes, till land och vat-
ten för all fara försäkrat.24



INFORMATION SOM PROBLEM OCH MÖJLIGHET I 1600-TALETS SVERIGE — 107

Klarare kan knappast den inhemska krigspropagandans idé formuleras. 
Problemet var allmogens befarade missnöje – deras olåt. Men det fanns 
också en lösning: att se till att de blev rätteligen informerade.

Information som möjlighet

Det togs alltså många initiativ för att förhindra, censurera och kontroll-
era den samtida informationsspridningen. Men statsmakten använde 
den faktiskt i än högre grad för sina egna syften. Tilltron till ordets makt 
var stor, inte bara hos den tidigare nämnde Wivallius. Johan Skytte, som 
finansierat Sveriges första professur i retorik, menade att en ”beprydd 
oration” kunde stilla upproriska bönder, förmå människor att bekosta 
krig och få en här slagen på flykten att vända tillbaka.25 Staten bedrev 
propaganda med stor medvetenhet genom flera effektiva kanaler. Jag har 
tidigare nämnt riksdagen, länsförvaltningen och Posttidningarna. Av allra 
störst betydelse var emellertid kyrkan – eller predikstolarna. I och med 
1686 års kyrkolag blev det officiellt beslutat att kungliga förordningar 
skulle läsas från predikstolen, men detta var praxis sedan långt tidigare. 
Det innebar att församlingarna på söndagarna kunde få höra upplästa 
riksdagskallelser, utskrivningsbeslut, efterlysningar av desertörer, to-
baksplakat, förbud mot dueller, förbud mot fågelskjutande och barna-
mord eller regler för mått och vikt och mycket annat.26 Predikstolen an-
vändes också för regionala kungörelser och för meddelanden av betyd-
ligt mer lokalt slag: lysningar och efterlysningar av borttappade saker, 
bortsprungen boskap och annat.27 Dessutom lästes böndagsplakat och 
tacksägelsetexter högt. Det finns flera omständigheter som gör predik-
stolen till ett mycket intressant medium. Alla människor förväntades gå 
i kyrkan: fattiga och rika, unga och gamla, män och kvinnor. Det som 
sades i kyrkan och som lästes upp från predikstolen, kunde potentiellt nå 
alla invånare i Sverige. Det faktum att texterna föredrogs muntligen 
gjorde att alla, hög som låg, kunde ta dem till sig på liknande villkor – 
även om språkförståelsen säkert varierade. En ofta upprepad instruktion 
för prästerskapet var att man skulle tala enkelt, utan latin, så att de 
fåkunniga förstod. Vidare var det betydelsefullt att alla människor i Sve-
rige samlades samtidigt. Det gällde såväl bön- och tacksägelsedagar som 
söndagsgudstjänsten. Givetvis uppnåddes inte detta mål alltid, men det 
var en uttalad ambition. Det brukade i dessa sammanhang sägas att den 
gemensamma bönen hade en särskild kraft, men säkerligen hade vetska-



ANNA MARIA FORSSBERG108 —

pen om att människor hörde samma texter och sjöng samma psalmer 
runtom i Sverige också en betydelse för deras identitet.

Som tidigare framgått kunde inte statsmakten helt kontrollera infor-
mationsspridningen i Sverige. Men den hade betydligt bättre möjlighe-
ter att föra ut sina budskap än andra grupper i samhället. Den ägde, med 
ett modernt ord, problemformuleringsprivilegiet. De offentliga kun-
görelserna var ett sätt att formulera problem och föra ut sitt budskap och 
detta var särskilt tydligt beträffande böndagarna och tacksägelsedagarna. 
Det var officiellt påbjudna högtider, obligatoriska för alla undersåtar. 
Även om de firades i kyrkan under religiösa former var de ett statligt ini-
tiativ och nyckeltexterna skrevs i det kungliga kansliet. I början av varje 
år upplästes ett böndagsplakat med en motivering till varför årets bön-
dagar skulle firas. Den övergripande anledningen var alltid att man skulle 
försöka blidka Gud så att han inte sände de gudomliga straffen krig, pest 
och hungersnöd över land och rike. Själva plakatet användes emellertid 
ofta, och inte minst av Gustav II Adolf, till att berätta om olika hotbilder 
mot Sverige och indirekt legitimera deltagandet i olika krig. Genom de 
så kallade tacksägelsedagarna förmedlades också nyheter om kriget. De 
firades med anledning av segrar eller lyckade belägringar och innehöll 
psalmen ”O Gud, vi love dig”. Under gudstjänsten lästes också en ganska 
detaljerad beskrivning av själva krigshändelsen upp.

För de allra flesta invånare i Sverige var förmodligen dessa tacksägel-
sedagar den bästa informationskällan angående det pågående kriget. Så 
vad var det egentligen för information de fick sig till livs? Jag har inte 
funnit några exempel på att nederlag förkläddes till segrar eller andra 
lögner, men informationen var djupt selektiv. I och med att man bara 
uppmärksammade framgångarna förtegs motgångarna med automatik. 
Även om referaten skildrade olika händelser var den övergripande struk-
turen påfallande uniform i plakaten. De följde samma kronologi och dra-
maturgi. De tycks ha utgjort en egen genre. Fienden hade alltid fördelar-
na på sin sida, stridandet var intensivt, slutligen gav fienden vika och 
flydde under förnedrande former. Antalet döda och sårade var avsevärt 
högre på fiendesidan, och de erövrade troféerna beskrevs. Med detta sätt 
att skildra kriget försvann nederlagen, men inte bara de. Krigets verkli-
ga, monotona vardag, där slag var ytterst sällsynta, men desperat letande 
efter mat desto vanligare, skildrades aldrig. För kyrkobesökaren förblev 
det avlägsna kriget abstrakt och svårbegripligt men med vissa ljuspunk-
ter. Det gavs heller ingen information om soldaterna som de hemmava-
rande anhöriga kunde ha nytta av. Texten avslöjade inte vilka regemen-
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Genom predikstolen kunde statsmakten nå undersåtarna med information och propaganda.
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ten som hade varit med – meniga soldater nämndes för det mesta inte 
alls. Kanske kunde man orientera sig lite utifrån omnämnandet av befäl 
som antingen utmärkt sig eller dödats eller sårats. Två saker kunde man 
i alla fall vara förvissad om: det var tack vare Guds bistånd som segern 
vunnits och enda vägen till fortsatt framgång var bön.

Information som problem och möjlighet

När det gällde böndagar och tacksägelsedagar var det kungen och rådet 
som hade initiativet. De bestämde vad som skulle sägas och när – även om 
prästerna sedan kunde göra egna tolkningar i sina predikningar. Men det 
hände också att de tvingades agera. Den 1 juni 1676 ägde det för Sveriges 
del förödande sjöslaget vid Öland rum. Riksamiralen Lorentz Creutz 
som befann sig på ”Kronan” – ett av samtidens största fartyg – beordrade 
en ödesdiger vändning av fartyget när kanonportarna var öppna. Farty-
get krängde över, en lunta hamnade i krutförrådet och fartyget explode-
rade och sjönk. 750 man, däribland Creutz, följde med i djupet. Skeppet 
”Svärdet” stacks i brand av fienden och sjönk även det. Den svenska flot-
tan hade alltså förlorat sina två största skepp och sina två främsta amira-
ler, och dessutom gick skeppen ”Neptunus” och ”Järnvågen” och de små 
fartygen ”Ekorren”, ”Gripen”, ”Sjöhästen” och ”Enhorn” förlorade.28 
Flottan skingrades och delar av den förföljdes av danskarna ända till 
Stockholms skärgård. Till råga på allt gick skeppet ”Äpplet” på grund vid 
Dalarö.29 Sammanlagt hade den svenska flottan förlorat 372 dyrbara ka-
noner och 2 000 man.30 Konsekvenserna av detta skulle snart bli uppen-
bara: ett par veckor senare kunde danskarna med hjälp av sin flotta land-
stiga i Skåne, och de svenska trupper som befann sig i Tyskland var fort-
farande avskurna från förstärkningar från moderlandet.

Nyheten om denna motgång spred sig uppenbarligen snabbt. I ett 
brev till alla landshövdingar, guvernörer, generalguvernörer, biskopar 
och superintendenter skrev rådet ett par veckor senare att de fått veta att 
det gick rykten över hela landet. Det påstods tydligen att flottans skada 
var så stor att den inte skulle kunna repareras, vilket lett till ”stor fruktan 
och konsternation”.31 Rådet löste problemet genom att formulera en 
motbild. I sitt brev redogjorde det enligt egen utsago för hur slaget 
egentligen hade gått till. I rådets framställning betonades de danska fa-
vörerna: nya friska holländska skepp hade anslutit sig till den danska 
flottan och danskarna hade haft fördel av vinden. Därefter redogjordes 
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för de svenska motgångarna: när amiralsskeppet ”Kronan” försökt lägga 
om för att vinna vind på fiendens bekostnad hade det gjort en för snäv 
vändning, elden hade kommit lös och fartyget hade exploderat innan det 
hunnit ge sig in i strid. Skeppet ”Svärdet” hade också förolyckats, och 
därmed hade flottan mist båda sina amiraler (som föregått med tappra 
exempel) och därför retirerat. Så långt var allting riktigt, men därefter 
ägnades brevet åt att tona ned förlustens betydelse. Det sades att de fles-
ta skeppen hade ankommit till Dalarö eller någon av de andra hamnarna 
och var i så gott skick att de snart kunde gå till sjöss igen. Rådet medgav 
visserligen att två av de mindre skeppen saknades, men förmodade att de 
hade räddat sig in till någon hamn. Slutsatserna som drogs av detta var 
att skadan var beklaglig men dräglig, och att fiendens vinst inte var så 
stor. Danskarna hade ju inte fått några fartyg (förutom möjligen de två 
som saknades, vilket dock hölls för osannolikt). Det fanns alltså ingen 
anledning att bli modfälld, utan nu skulle alla Sveriges undersåtar be till 
Gud om bistånd och ”fatta resolution att kraftigt och enhälligt göra våra 
fiender motstånd” genom att bidra med medel till rikets försvar ”såsom 
trogna och rättskaffens patrioter”.32

Exemplet slaget vid Öland visar att information om nederlag inte all-
tid förtegs, eftersom det fanns tillfällen när man inte kunde sopa dem 
under mattan.33 Kungen och rådet gjorde i juni 1676 bedömningen att 
ryktesspridningen om nederlaget var demoraliserande och att den alltså 
måste bemötas på något sätt. Uppdraget gick både till kyrkan och till 
länsorganisationen. Det är intressant att notera att inga direkta osan-
ningar användes, utan snarare underdrifter och förtiganden. Man för-
sökte normalisera och avdramatisera händelserna. Flottans reträtt be-
skrevs som en rationell åtgärd, inte som en desperat flykt. Verklighetens 
kaos hade försvunnit, liksom det danska förföljandet. Att just de största 
skeppen ”Kronan” och ”Svärdet” gick förlorade var ju i sig en katastrof, 
men denna händelse skildrades här i ganska neutrala och knapphändiga 
ordalag. De två saknade skeppen nämndes inte vid namn, men antagli-
gen var det ”Neptunus” och ”Järnvågen” som åsyftades. De beskrevs 
som små skepp, vilket de var i förhållande till ”Kronan”, men trots allt 
hade de besättningar om vardera cirka 200 man. Förhoppningen att de 
skulle återfinnas i någon hamn visade sig också fåfäng, men det är svårt 
att bedöma om rådet kände till att de erövrats när brevet skrevs. De min-
dre fartygen omnämndes inte alls och inte heller ”Äpplets” snöpliga för-
lisning. Den sistnämnda bör dock rådet ha känt till med tanke på att den 
inträffat tio dagar tidigare vid Dalarö. Den största desinformationen 
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handlade dock om flottans skick och danskarnas vinst. Trots att detta 
skrevs i juni månad lyckades flottan inte samla ihop sig för att segla ut 
igen under resten av året. Danskarna och holländarna hade vunnit en 
stor seger, och följderna skulle bli ödesdigra. Vägen låg nu öppen för 
danska anfall från havet mot det svenska fastlandet, och det var just det-
ta som svenskarna skulle förhindras att tro. Budskapet som skulle spri-
das av landshövdingar, biskopar och deras underordnade var att nederla-
get inte var så stort, att flottan snart skulle segla igen, och att det var alla 
rättsinniga patrioters plikt att hjälpa till att försvara landet. Det fanns 
ingen anledning att ge tappt och kapitulera. Att detta budskap verkligen 
spreds runtom i riket finns det många belägg för.34 Rådet utnyttjade den 
uppkomna situationen till att gå ut med egen information för att gjuta 
olja på vågorna. Med tanke på att den danska landstigningen ägde rum 
strax efteråt är det dock tveksamt om det var en särskilt effektiv metod i 
detta fall. Sanna rykten som också bekräftades av den politiska utveck-
lingen var då som nu svåra att ta död på.

Information och legitimitet

Som tidigare framgått använde statsmaktens företrädare information 
som maktinstrument under 1600-talet. De var pragmatiska retoriker, vil-
ka använde ordet för att få en någorlunda nöjd befolkning som ställde 
upp på krigen och betalade sin skatt. Att hänvisa till statshemligheter var 
inte alls lika gångbart som att peka på att man öppet redogjort för vad 
som stod på spel. Ett intressant exempel kan hämtas från en tacksägelse-
dag som firades med anledning av freden vid Brömsebro 1645. I texten 
som lästes upp i kyrkorna förklarades att undersåtarna förväntades känna 
till de ”högviktiga skäl” som tvingat drottningen att intränga ”med en 
ansenlig krigsmakt” i Danmark eftersom drottningen utförligen ”eder 
underrätta låtit” genom ”våra uthångna tryckta placater och Manifester 
[…] såsom ock av the allmänna tacksägelser som vid varande fejd några 
gånger uti församlingarna här i Riket är skett”.35 Vidare beskrevs inne-
börden av fredstraktaten med tillägget att ”man”, det vill säga den som 
lyssnade, ”av själva freds-fördragen och pakterna som av trycket utgång-
na är, haver att se och förnimma”. Hur sannolikt det är att allmogen verk-
ligen skulle söka upp det tryckta fredsfördraget och läsa det låter jag vara 
osagt, men det intressanta är att det omnämns som en möjlighet.36 Tack-
sägelsetexten lästes i alla kyrkor i Sverige och vände sig inte uteslutande 
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till eliten. Andemeningen var att regenten uppfyllt sina plikter genom att 
informera undersåtarna om orsakerna till kriget och att de även fortsätt-
ningsvis kunde informera sig genom de tryckta dokumenten.

1600-talets Sverige som informationssamhälle

Begreppet informationssamhälle är något vi vanligen förknippar med 
vår egen tid. Men kontrollen av och möjligheten att sprida information 
har varit central i alla samhällen. När det gäller 1600-talets Sverige var 
medierna fler och betydligt mer vittförgrenade och avancerade än som 
vanligen antas. Här fanns också en intressant motsättning mellan å ena 
sidan idén att politik var en statshemlighet som endast rörde de styran-
de, å andra sidan en förpliktelse att meddela sig med undersåtarna. Med 
undantag för några stater i Tyskland var det unikt att ha en riksdag med 
bonderepresentation under 1600-talet. Att allmogen hade tillträde till 
riksdagen säger något om deras förhållandevis starka ekonomiska och 
politiska ställning. Det innebar också att bondeståndet hörde till dem 
som, före enväldets införande, hade rätt att få vetskap innan kungen gav 
sig uti krig. Statsmaktens företrädare nöjde sig emellertid inte med att 
kommunicera med ständerna, utan tycks ha känt en plikt att kommuni-
cera med befolkningen i stort. Det är viktigt att understryka att detta 
inte avspeglade något demokratiskt nit eller någon verklig vilja att höra 
befolkningens åsikt. Men att delge undersåtarna information om krig 
och freder var en viktig del av de styrandes legitimitet. Detta är tydligt i 
tacksägelsetexten som lästes upp vid firandet av freden i Brömsebro: 
drottning Kristina betonade att ingen varit okunnig om kriget eller dess 
orsaker och menade vidare att fredstraktaterna fanns utgivna för alla att 
ta del av. Till skillnad från makthavarna i Frankrike vid samma tid an-
vände statsmakten ett inkluderande tonfall och betonade gång på gång 
att de givit invånarna information. Detta var del av en förhandling där 
statsmakten hade ett stort övertag, men det intressanta är att förhand-
lingen och legitimeringen över huvud taget ägde rum.

Undersåtarna hade således tillgång till flera olika kommunikations-
kanaler. Information spreds från predikstolen, via landshövdingar och 
fogdar, genom tidningar och brev, och inte minst genom samtal 
människor emellan. Statsmakten försökte begränsa och kontrollera in-
formationen genom förhandscensur, importbegränsningar och åsikts-
övervakning, men hade inte tillräckligt med resurser för att skaffa sig en 
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total överblick. Vad man däremot hade var ett finmaskigt nät genom vil-
ket man kunde sprida egen information och propaganda till befolkning-
en. För att förstå informationens politiska betydelse måste man således 
analysera dessa källor tillsammans. Fram träder då mönstret av ett sam-
hälle där information visserligen kunde ses som ett problem, men i än 
högre grad var en möjlighet.
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holm 2003), s. 218; Göran Rystad, Karl XI: en biografi (Lund 2001) s. 72. Axel 
Zettersten anger att ca 800 man drunknade; dens., Svenska flottans historia 
åren 1635–1680 (Norrtälje 1903) s. 479.

29. Zettersten (1903) s. 482.
30. Finn Askgaard, ”Kampen till søs”, i Finn Askgaard & Arne Stade (red.), 

Kampen om Skåne (Köpenhamn 1983) s. 253, 261 not 16.
31. Riksregistraturet, vol. 327, RA, fol. 453, till alla landshövdingar och biskopar. 

Citatet lyder: ”Såsom vi förnummit hava, att hela landet och allmogen en 
stor fruktan och konsternation överkommen är av de rykten och berättelser, 
som utspridda är om den förlust och nederlag, som Kungl. Maj:ts och rikets 
skeppsflotta skall hava lidit, varandes dess skada så stor och farlig gjord, lika 
som vare ej mer någon ersättning”.

32. Till alla landshövdingar och biskopar, 15/6 1676, Riksregistraturet, vol. 327, 
RA, fol. 453.

33. Intressant nog valde man en annan strategi beträffande förlusten vid Poltava 
som ganska länge förtegs, men där statsmakten uppenbarligen insåg att ny-
heten spred sig ändå. Se Jonas Nordin, Ett fattigt men fritt folk: nationell och po-
litisk självbild i Sverige från sen stormaktstid till slutet av frihetstiden (Eslöv 2000) 
s. 148–150.

34. Se SD, AIa, vol. 8, ULA, 26/6 1676. Det är tyvärr en lucka i Västerås proto-
koll från 10/5 1676 till 5/9 1679: Västerås domkapitel, AIa, vol. 15, 16. Brevet 
finns dock bevarat i Arboga stadsförsamlings arkiv: Församlingar, Arboga 
stadsförsamling, J, vol. 3, ULA, 13/7 1676. Se också: UpD, AIa, vol. 8, ULA, 
21/6 1676. I Kopparbergs registratur från 1676 är det en lucka fram till okto-
ber: KL, LK, AIa, vol. 8, ULA.

35. Tacksägelsetext för Brömsebro.
36. Hur distributionen av dylika dokument skedde vid denna tid är inte helt 

klarlagt – det är möjligt att de sändes till kyrkorna eller tingen, men jag har 
ännu så länge inga tydliga belägg för detta.
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jürgen beyer
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Förbjudna böckers 
smittofara

Attribueringen till Revals boktryckare 
av svenskspråkiga pietistiska traktater 

från 1700-talets början*

makthavare har alltid frestats att begränsa åtkomsten till in-
formation som de bedömt som icke önskvärd. Sådan censur har lett till 
en oavsiktlig konsekvens som inte alltid förutsetts av de styrande: de 
böcker som på grund av kyrkliga eller statliga ingripanden bara överlevt 
i ett fåtal exemplar eller i förvanskad form har snabbt förvandlats till 
åtrådda objekt för boksamlare. Eftersom mängden sådana böcker, delvis 
på grund av censorernas effektivitet, varit förhållandevis liten, har biblio-
filer och bibliografer frestats att inkludera böcker som av varierande skäl 
antagits ha blivit indragna. Som kommer att visas i det följande har det 
ibland fört med sig att en del mycket problematiska bibliografiska upp-
gifter kommit i omlopp.

Svensk kyrkohistorisk forskning har länge intresserat sig för en serie 
pietistiska traktater från Reval (Tallinn). Det rör sig om ungefär sjutton 
– beräkningarna varierar något – tämligen beskedliga, svenskspråkiga 
volymer på mellan 14 och 154 sidor, tryckta av Johann Köhler i Reval 
mellan 1718 och 1726.1 Standardverket rörande dessa traktater är fort-
farande Ove Nordstrandhs avhandling om svensk pietistisk litteratur, 
publicerad för mer än ett halvt sekel sedan.2

De så kallade Reval-traktaterna tycks utgöra ett undantag i den långa 
raden av svenskspråkiga tryck från Estland och Livland.3 Medan den 
övriga produktionen riktades mot en lokal marknad, anses Reval-trak-
terna allmänt ha varit avsedda för läsare i Sverige och Finland.4 Trakta-
terna tros ha blivit förlagda i Reval för att undgå den svenska censuren. 
Fördel drogs av det faktum att staden hade tillhört det svenska väldet 
fram till 1710 och att boktryckarna ännu besatt färdigheter i att trycka 
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på svenska. Reval-traktaterna kunde därefter smugglas in i Sverige och 
Finland.5

Syftet med denna uppsats är inte att pröva denna utsaga. Även om 
den kan förefalla sannolik – Nordstrandh anför några exempel på hur 
svenska myndigheter ville förhindra spridningen av sådana traktater i 
Sverige – skulle jag vilja påpeka ett par omständigheter som talar emot 
den. En av trakterna, Någre wälmente […] påminnelser, utgavs 1726 av 
Axel Julius Herlin, som var utbildad vid universitetet i Halle och sedan 
1719 verksam som präst i Sankt Jakobi (Viru-Jaagupi) i Estland. Hans 
far, som invandrat från Sverige, hade varit präst i Revals svenskspråkiga 
församling.6 Herlin utgav också – möjligen i egen översättning7 – L’esprit 
egaré [sic] du monde (1724), som trots dess franska titel ursprungligen 
publicerades på tyska.8 Uppsala exemplaret av den äldsta Reval-trakta-

Titeluppslag till [Otto Heinrich Becker], L’esprit egaré du monde, thet är, werldenes wrång-
wisa omdöme om andelige saker […] (Reval 1724)
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ten, Lähra om begynnelsen (1718), har en handskriven notis på försättsbla-
dets baksida: ”Kiöpt i Siberien åhr 1721. för 12 [öre] Smt, ombunden i 
Jön=Kiöping för 24 [öre] Smt ao. 1725 d[en] 26 martij”. Denna traktat 
hade översatts av Josias Cederhielm, en av de svenska krigsfångarna i 
Ryssland.9 Dessa spridda belägg antyder att åtminstone somliga av 
 Reval-traktaterna inte fann sina primära läsare i Sverige och Finland, 
utan snarare i Estland och hos de svenska krigsfångarna i Ryssland, bland 
vilka det pågick en välkänd pietistisk väckelse. Reval var den naturliga 
platsen att trycka alster för det ryska imperiets svenskspråkiga invånare, 
även sådana som vistades där ofrivilligt. Flertalet svenska krigsfångar 
kunde emellertid återvända 1722. Arkiven i Tallinn och Tartu och de 
svenska krigsfångarnas brev kan möjligen bidra med ytterligare led-
trådar i dessa frågor.

De normalt så rika samlingarna vid Det Kongelige Bibliotek i Köpen-
hamn hyser bara ett av Reval-trycken, Olaus Verelius’ Kort föreställning 
om kyrko=styrelsen (1724).10 Det är frestande att se detta som en indika-
tion på att dessa böcker distribuerades vid sidan av bokmarknadens van-
liga kanaler, men luckorna i Köpenhamn kan lika gärna ha en annan för-
klaring: huvuddelen av Reval-traktaterna var översättningar, och biblio-
teket införskaffade inte utgåvor på andra språk om läsarna i stället kunde 
tillgodogöra sig originalen.

Här lämnar vi frågan om läsekretsen och vänder oss i stället till ämnet 
för denna artikel: attributionen av enskilda böcker till tryckeriet i Reval. 
Den mest aktuella studien av Reval-traktaterna publicerades år 2000 av 
Liivi Aarma.11 Alla som är bekanta med Estlands och Livlands tidigmo-
derna kulturhistoria vet att denna författare har en unik förmåga att finna 
nya och spännande källor och att röra ihop deras innehåll.12 När vi hos 
henne läser att den första pietistiska traktaten på svenska sannolikt inte 
trycktes i Reval 1718 utan redan 1708,13 så kan det vara frågan om ny och 
viktig information, men det kan lika gärna vara en ren villfarelse. Detsam-
ma gäller hennes datering av slutet på sviten till 1730,14 i stället för 1726.

Av dessa skäl beslutade jag att bestå traktaterna från 1708 och 1730 en 
närmare undersökning. Vi börjar med den äldre av dem. Den fyller 30 
sidor och innehåller ett betänkande av Caspar Neumann, i översättning 
från tyska till svenska, över schlesiska barn som predikar i det fria.15 Bara 
en kopia tycks ha bevarats åt eftervärlden och den finns i dag i Kungl. 
biblioteket. Skriften i sig innehåller inga angivelser om vare sig tryckare, 
förlagsort eller tryckår, men på Kungl. biblioteket är man övertygad om 
att den framställdes 1708. Denna uppgift har till och med angivits på 
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bokryggen. I en blyertsanteckning på baksidan av försättsbladet görs 
gällande att boken trycktes i Reval, en uppgift som via bibliotekets lapp-
katalog letat sig vidare in i Regina och därifrån in i den nationella sam-
katalogen Libris.16

Vad mer är, texten existerar i en annan version, tryckt 1708 i Stock-
holm.17 Detta reser ett antal frågor. Om vi har att göra med en Reval-trak-
tat av samma typ som dem av senare datum, det vill säga en pietistisk 
skrift som var förbjuden inom det svenska rikets gränser, så rimmar det 
illa med att samma text skall ha tryckts så att säga mitt under ögonen på 
centralmakten i Stockholm. Vidare fungerade censuren på mer eller 
mindre samma sätt i Reval och Stockholm år 1708.18 Det var först efter 
den ryska erövringen av Estland och Livland 1710 som de nya maktha-
varna släppte efter i kontrollen av i vad mån de böcker som trycktes i 
Östersjöprovinserna överensstämde med den lutherska ortodoxins höga 
ideal. Dessutom trycktes alla de yngre traktaterna av Köhler, men år 
1708 drevs tryckeriet i Reval fortfarande av Christoph Brendeken, som 
dog i pesten 1710. Han efterträddes av sin änka och sin son, Johann 
Christoph Brendeken, som avled redan 1716.19 Först därefter tog Köhler 
över. Han hade haft ett tryckeri i Narva mellan 1696 och 1703 innan han 
flyttade till Moskva 1705; det är inte känt vad han gjorde där.20 Om pie-
tistiska tryckalster var en av Köhlers specialiteter så bör inte en bok från 
1708 tillskrivas honom. Det är emellertid tänkbart att boken verkligen 
trycktes i Reval, men inte 1708 utan snarare tio eller femton år senare, 
samtidigt med de välkända Reval-traktaterna. Årtalet 1708, bör man 
komma ihåg, har tillförts senare på ryggen till Kungl. bibliotekets exem-
plar. Det återfinns inte i själva boken.

Jämförelse av vattenmärken

En undersökning av vattenmärkena har inte givit några tydliga slutsat-
ser. Eftersom böckerna tryckts i oktav och duodes har bara delar av 
vatten märken kunnat skönjas på ett fåtal blad. Det hade inte på något 
sätt varit anmärkningsvärt om Köhler använt olika papperssorter för 
böcker tryckta olika år. För att få en indikation på om en bok tryckts av 
Köhler eller något annat tryckeri som använt samma papper krävs en 
jämförelse av en stor mängd böcker från andra håll med samma tryckår. 
Den tid som stått till förfogande för att skriva denna artikel har inte 
medgivit en sådan omfattande undersökning. Så mycket kan emellertid 
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fastlås som att samma papper använts till titelsidorna till Uppsala-exem-
plaren av Samtelige theologiæ professorum […] responsum, Menniskors lefnads=-
tid, Kort underrättelse, En sann och falsk christen, En syndares elände och tröst, 
Det nya creaturet och Ett rättsinnigt wäsende, alla samlade i en volym och 
med tryckåret 1723.

Vattenmärkena på det påstådda Reval-trycket från 1708 visar ingen 
likhet med vattenmärkena på de säkra Reval-trycken från 1718 eller 
 senare, men detta faktum ensamt gör inte att det kan uteslutas att boken 
tryckts i Reval.

Typografisk jämförelse

Nästan alla böcker med ”Reval: Johan(n) Köhler” på titelsidan har en or-
namenterad linje ovanför tryckuppgifterna (bild s. 127). Något sådant 
finns inte i det påstådda Reval-trycket från 1708. Man kan naturligtvis ar-
gumentera för att en sådan linje är överflödig i det fall tryckarens namn 
inte utsatts och därför inte behöver separeras från titeln. Motsvarande lin-
je saknas också i tre andra tryck, som behandlar 1720 års riksdag; i dem 
anges varken tryckort eller tryckår (En rättskaffens biskops swar, Är det chris-
teligit och Kort extract). Att döma av utformningen av bokstaven å är inget 
av dem tryckt av Köhler.21 Den ornamenterade linjen har ersätts av ett en-
kelt streck i L’esprit egaré du monde (1724), som anger Köhler som tryckare, 
men denna traktat har en helt annan utformning av titelsidan: texten har 
spritts ut över uppslagets bägge sidor (bild s. 121). Motsvarande linje sak-
nas även i ett sent Köhler-tryck, De trognas delachtighet i Jesu Christo (1725) 
(bild s. 125), allt medan Helgonens grönskande ben (1726) har en annan sorts 
linje. Ytterligare en annan variant återfinns i Lähra om begynnelsen (1718).

I nästan alla Reval-traktater med ”Reval” angivet startar texten eller 
dedikationen på titelbladets baksida,22 medan titelbladets baksida lämnats 
blank i det påstådda trycket från 1708. Vidare saknar detta tryck pagine-
ring, något som annars återkommer i Reval-traktaterna i en ganska en-
hetlig form.23

Medan Köhler återkommande skiftade typsnitt i sina svenska böcker 
är den påstådda Reval-traktaten från 1708 påfallande enhetlig i sin typo-
grafi: En halvfet och något större stil har använts för emfasering, och en 
något mindre för marginalnoterna. Brödstilen är aningen större än i an-
dra böcker från samma tid och i böcker som bevisligen tryckts av Köhler. 
Anmärkningsvärt är att fraktur använts för marginalnoternas bibliska 
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referenser även när de är på latin. I de flesta andra Köhler-tryck är sådana 
referenser satta med antikva.24

Även om dessa typografiska iakttagelser talar mot att attribuera 
1708-trycket till Köhler skall det medges att de inte utgör någon fullstän-
dig bevisning. Om man emellertid jämför brödstilen i detta tryck med 
kända arbeten ur Köhlers svenska produktion så är det tydligt att samma 
typsnitt inte återfinns i de övriga verken. Det har inte heller kunnat åter-
finnas i ett slumpmässigt urval av hans böcker på tyska och estniska.25 Jag 
tvekar därför inte det minsta när jag hävdar att översättningen från 1708 

Titelblad till [ Jonas Tellmann], De trognas delachtighet i Jesu Christo […] (Reval 1725).
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av Neumann omöjligen kan ha tryckts av Köhler i Reval efter hans åter-
komst från Ryssland; inte heller trycktes den av Brendeken före  Köhlers 
ankomst till staden.26

Ett närstudium av det påstådda Reval-trycket från 1730, Oförgripeligit 
betenckande, har givit samma resultat, men utrymmet medger ingen när-
mare diskussion. Denna bok trycktes i vilket fall inte heller i Reval.

Intressant nog nytrycktes flera av Reval-traktaterna helt lagligt i 
Stockholm år 1760.27 Utgivaren berättade i förordet att den nya utgåvan 
hade godkänts av konsistoriet i Stockholm och att alla teologiskt tvivel-
aktiga utsagor i originalutgåvorna hade reviderats. Med sina åtta texter 
innehåller detta nytryck endast omkring hälften av de skrifter som fors-
karna brukar hänföra till Reval-traktaterna. Men alla dessa åtta texter 
hade verkligen tryckts i Reval med förlagsort och tryckeri tydligt angivet 
på titelsidorna.

Alla bokhistoriker som är bekanta med böcker tryckta under namnet 
Pierre Marteau eller Pieter Hamer, en fiktiv boktryckare som påstods 
verka i Köln,28 vet alltför väl att fullständiga tryckuppgifter på inget sätt 
behöver betyda att de uppgifter som anges är korrekta. Det kan därför 
inte uteslutas att Köhlers namn använts av någon annan tryckare, men 
ett stort antal av hans skrifter, inte minst de på tyska och estniska, kan i 
alla händelser beläggas med säkerhet.

Atrribueringarnas uppkomst

Som vi har sett är det inte bara boken från 1708 som felaktigt tillskrivits 
en Reval-tryckare. Detsamma gäller publikationen från 1730 liksom de 
tre traktater som utgavs i samband med 1720 års riksdag.

Hur skall denna omfattande attribuering till tryckeriet i Reval förkla-
ras? Intressant nog nämner Libris vanligen inte tryckarens namn i de fall 
tryckorten anges som Reval. Detta antyder att attribueringen är ganska 
gammal och stammar från den tid då bibliotekskatalogerna enbart upp-
gav tryckort, men inte förläggare eller tryckare. Intill slutet av 1700-talet 
fanns det bara en verksam tryckare åt gången i Reval,29 så när denna 
tryckort anges innebär detta samtidigt en attribuering till en särskild 
tryckare.

Min gissning är att attribueringarna uppstått på följande sätt: Biblio-
tekarier och lärde – såsom Carl Gustaf Warmholtz för tvåhundra år 
 sedan30 – visste att det fanns en serie svenskspråkiga pietistiska böcker 
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Titelblad till Anthon Wilhelm Böhme, En Sann och Falsk Christen […] (Reval 1723).
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från Reval och så fort de stötte på svenska böcker av den typen utan an-
given tryckort har de hänfört den till samma stad. Senare bibliotekarier, 
och forskare som Aarma, har fortsatt att bygga luftslott på detta funda-
ment. För att anknyta till titeln på denna artikel: ja, förbud tycks sanner-
ligen ha varit smittsamt. Denna smitta har emellertid inte spritts från 
bok till bok, utan har snarare uppstått som fria associationsbanor hos 
lärda men okritiska bibliotekarier och forskare.

Problem med information

Ända sedan föreställningen om ”rara böcker” fick fäste under 1700-talet 
har publikationer som undertryckts av myndigheterna fångat forskares, 
boksamlares och bibliotekariers uppmärksamhet.31 Uppenbart har in-
tresset varit så omfattande att det även sträckt sig till böcker som antagits 
varit undertryckta. Följdenligt har det överflödat av attribueringar till 
kända tryckare av förbjudna och indragna skrifter. Allt sedan dess har 
attribueringar till boktryckare, tryckorter och författare överförts från 
äldre arbeten och kataloger till nyare utan föregående prövning av upp-
gifterna. Med införandet av de elektroniska samkatalogerna har denna 
process fått en extra skjuts, och det börjar nu bli dags för forskare och ka-
talogisatörer att stanna upp och värdera kvaliteten på befintlig informa-
tion innan den sprids vidare.

Väl underbyggda attribueringar kan erhållas från en mängd varieran-
de källor såsom författares egna publikationsförteckningar, korrespon-
dens, arkivaliska källor eller, som i denna artikel, typografisk bevisning.32 
Jämförelser av typografiska särdrag kräver tillgång till stora mängder 
böcker som kan läggas upp och granskas på ett och samma bord. Många 
bibliotek – och Kungl. biblioteket är ett av de mer avskräckande exem-
plen33 – har låneregler och hanteringsbestämmelser som omöjliggör den-
na sorts undersökningar, och de förhindrar därmed att felaktig katalo-
ginformation korrigeras.

Vid den konferens där denna text ursprungligen skulle ha diskuterats 
ägnade jag betydande utrymme åt läsesalsreglernas menliga inverkan på 
bokhistorisk forskning och åstadkom därmed, enligt vad som sagts mig, 
viss uppståndelse.34 Eftersom jag befarade att mina kommentarer kring 
hur biblioteken stryper tillgången till information endast skulle ha fun-
nit plats i Kungl. bibliotekets konferensvolym om censur i förkortad och 
rensad version, har jag i stället valt att publicera den texten i en tidskrift 
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som är känd för att förespråka bokhistorisk forskning baserad på bruket 
av originalkällor.35

I stället för att spendera sina begränsade medel på Google-liknande 
digitaliseringskampanjer som ackumulerar redan existerande data, skulle 
biblioteken göra bättre tjänst åt lärdomen om de ägnade mer tid åt att 
kritiskt värdera uppgifterna i sina kataloger – eller åtminstone tillät fors-
kare att göra det.

Förteckning över Reval-traktater – autentiska och falska

Konsulterade bibliotek 36

H Nationalbiblioteket, Helsingfors
K Kalmar stadsbibliotek
Kö Det Kongelige Bibliotek, Köpenhamn
L Lunds universitetsbibliotek
Li Linköpings stadsbibliotek
Ln British Library, London
N Norrköpings stadsbibliotek37

S Kungl. biblioteket, Stockholm
Sko Skokloster slott
T Akademiska biblioteket, Tallinn
U Uppsala universitetsbibliotek
V Västerås stadsbibliotek
Ö Jämtlands läns bibliotek, Östersund

Teckenförklaring
*  Exemplaret ej granskat; informationen är hämtad från exempel-

vis nätkataloger.
†  Falska.

† (1) Casparus Neumannus, Oförgripelige Betänckiande Öfwer de i Schlesien 
offentligen Bedjande Barnen / Hwilket Af honom i HErrans fruchtan är sam-
man fattat / och den 29 Februarij 1708. Uthi den dåwarande Afton=Predikan 
sine Åhörare förestält; Men af Tyskan efter någras begiäran på Swenska Tungo-
målet öfwersatt Af JOH. WITTE (utan ort, tryckare eller datum).
8°, 30 s. S.
Tryckt i Reval 1708, enligt Libris.
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(2) [August Hermann Francke,] Lähra om Begynnelsen till ett Christeligit 
Lefwerne / Nembligen: I. Grundelig Anledning till sann Boot och Troo på GUD. 
II. Enfaldig Underrättelse, huru man skall läsa den Heliga Skrift till sin sanna 
Upbyggelse. III. Anwisning / huru man retteligen / effter Skriftenes innehåld och 
GUDZ wählbehag skall bedia. [I]V. Bepröfwande / om man hafwer den sanna 
lefwande Troon på CHristum / eller intet. Utur Tyska Språket öfwersatt […], 
[translated by Josias Cederhielm,] (Reval: Johann Köhler, 1718).
 12°, [154] s. U.

† (3) [Nils von Lang,] En Rättskaffens Biskops Swar Till sin SON / Som begärt 
/ det Fadren wille Förskaffa Honom och Hans Syskon Adeligit Stånd och Skiöl-
de=Bref / Allmänt kunnigt blifwit under påstående Riksdag i Stockholm 1720. 
(utan ort, tryckare eller datum).
8°, 39 s. L*, N*, S*, S*, U.
Tryckt i Reval, enligt Warmholtz;38 tryckt i Reval 1720, enligt Libris.

† (4) [Nils von Lang,] Är det Christeligit och med Wår Evangeliska Lära enigt / 
at Högwördige Presterskapet söka rum och Säte på Det Werldsliga Ståndets 
Rang=Ordning? Under påstående riksdag 1720 (utan ort, tryckare eller datum).
8°, 32 s. L*, N*, S, S*, U. 
Tryckt i Reval, enligt Warmholtz ;39 tryckt i Reval 1720, enligt Libris.

† (5) [Nils von Lang,] Kort Extract Utaf Samtelige Högl. Ständernas Urgam-
la Evangeliska Privilegier / Af Den dyra Guds Mannen LVTHERO fordom ur 
Guds Heliga Ord författade, och Sedermera af andra rättsinte hans effterföljare 
altid förswarade emot det farliga Påfwiske Enwäldet oppifwit [sic] under påstå-
ende Riksdag i Stockholm 1720. (utan ort, tryckare eller datum).
8°, 20 s. L*, N*, S, S*, U.
Tryckt i Reval 1720, enligt Libris.

(6a) [Philipp Jacob Spener,] Det Andeliga Presterskapet af GUDz Heliga Ord 
korteligen beskrifwit och med Gudelige Lärares instämmande Witnesbörder be-
kräftadt (utan ort eller tryckare, 1722).
12°, [8], [109] s. Li*, S.
Tryckt i Reval av J. Köhler enligt Libris.

(6b) Philip. Jacob Spener, Det Andeliga Presterskapet / af GUDz Heliga Ord 
korteligen beskrifwit / och med Gudelige Lärares instämmande Witnesbörder be-
kräftadt: Först i Tyskan sammanskrifwit af Doct. Philip. Jacob Spener; men nu 
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sedermehra / för des stora nytta skull / til märckelig Upbyggelse i Christendomen / 
på Swenska öfwersatt (Reval: Joh: Köhler, 1722).
12°, [8], 106 s. N*, S, S*, U.
Bortsett från titelsidan skiljer sig (6a) och (6b) enbart i det avslutande 
arket (s. 97 ff.).

(7) Samtelige Theologiæ Professorum i Leipzig Åhr 1710. Utfärdade Christeliga 
och Wälgrundade RESPONSUM eller Swar på En hos them inkommen Förfråg-
ning Om Thet så kallade PIETISTERIE. Förswänskat åhr 1722. (Reval: Jo-
hann Köhler, 1723).
8°, 14 s. L*, L*, Ln*, N*, S, T, U.

(8) [August Hermann Francke,] Menniskors Lefnads=Tid betrachtad och fö-
restäld såsom En Sädes=and / I anledning af Galat: 6 / w. 7. 8. (Reval: Johann 
Köhler, 1723).
8°, 47 s. H*, H*, L*, Li*, Li*, Ln*, S, T, U.

(9) [August Hermann Francke,] Kort Underrättelse Om Möijeligheten At 
kunna rätteligen blifwa omwänd til GUD / och komma til en Sann Christendoms 
Utöfning (Reval: Johann Köhler, 1723).
8°, 63 s. H*, H*, L*, Li*, Ln*, S, T, U, U.

(10) Anthon Wilhelm Böhme, En Sann och Falsk Christen / förestäld Uti en 
Predikan öfwer 2. Tim. 3 / 5. Åhr 1711. […] (Reval: Johann Köhler, 1723).
8°, 48 s. H*, L*, L*, Li*, Ln*, S, T, U.

(11) Anthon Wilhelm Böhme, En Syndares Elände och Tröst / förestälte Uti 
en Predikan på Palm=Söndagen Åhr 1718. utur Esai. 66. w. 2. […] (Reval: Jo-
hann Köhler, 1723).
8°, 32 s. H*, L*, L*, Li*, Li*, Ln*, S, T, U.

(12) Anthon Wilhelm Böhme, Det Nya Creaturet i CHristo JEsu / förestält 
Uti en Predikan på Ny=Åhrsdagen Åhr 1719. öfwer 2. Cor: 5 / w. 17.[…] (Re-
val: Johann Köhler, 1723).
8°, 39 s. H*, H*, L*, L*, L*, Li*, Li*, Ln*, S, T, U.

(13) [August Hermann Francke?,] Ett Rättsinnigt Wäsende i JEsu / (Ephes. 4 
/ 21.) Förestält Uti Menniskans Fråga och Andans Swar. Samt En kort Bätt-
rings=betrachtelse (Reval: Johann Köhler, 1723).
8°, [12] , 76 s. L*, L*, Li*, Li*, Ln*, S, T, U.
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(14) [Otto Heinrich Becker,] L’Esprit egaré [sic] du Monde, Thet är / Werl-
denes Wrångwisa Omdöme om Andelige Saker / eller En wälment Påminnelse 
och Underrättelse / emot the werldsligen=sinnade Menniskors förutfattade Onda 
och Wrångwisa meningar och Lättsinnige Omdömen / The ther utan skälig orsak 
/ allenast af en blind Ifwer för Religionen, söka at föra sin Nästa hos andra i miß-
tankar för wilfarande lära […] På Tyska uplagt i Amsterdam åhr 1710. och nu 
på Swenskan öfwersatt / samt til Trycket befordrat af Axel Julius Herlin / Kyrck-
ioherde wid St. Jacobi Försambling uti Estland (Reval: Johan Köhler, 1724).
8°, 94 s. H*, H*, L*, L*, Li*, Li*, N*, S, U.

(15) Olaus Verelius, Kort Föreställning Om Kyrko=Styrelsen / Hwilken For-
dom Professoren […] Olaus Verelius författat på Latin, Och Herr Andreas Gœ-
ding […] Jemte Ett litet Företal / Genom trycket i dagsliuset befordrat Åhr 1722. 
Jemwäl samma Åhr på Swenska öfwersatt blifwit (Reval: Johan Köhler, 1724).
8°, 45 s. H*, H*, Kö, L*, Li*, N*, Ö*, S, Sko*, U, V*.

(16) [Jonas Tellmann,]40 De Trognas Delachtighet i JEsu CHristo / (1 Cor. 1 / 
9.) bestående uti Nytta och Tröst til Trones Styrkio / samt Lärdom och Plicht til 
Lefwernets Förbättring: Alt ifrån JESU Namn in til Hans yttersta Ankomst til 
Domen; Förestäld Uti Frågor och Swar / med Andans egne ord utsökte af den He-
liga Skrift / samt deröfwer stälte Böner (Reval: Johan Köhler, 1725). 
8°, [125] s. H*, L*, N*, S, U, U [ofullständig].

(17) Några Wälmente och på GUdz ord sig grundande Påminnelser Angående 
Christendomens Förbättring / För Etthundrade Åhr sedan på Tyska skrefne / och 
sedermera på Swenska öfwersatte; Samt nu för deras stora Nyttighet skull / genom 
Censur, til Trycket befordrade af Axel Julius Herlin Kyrckioherde wid St. Jacobi 
Församling uti Ehstland (Reval: Johan Köhler, 1726).41

8°, 40 s. H*, L*, Ö*, S, U, U.

(18) [Jonas Rothåf,] Helgonens Grönskande Ben uti Grafwen / eller Åtskillige 
Gudelige och Anderike Sånger / som i Lifstiden Af en förlängst / i HErranom / 
afsomnad äro sammanskrefne; Men nu mera Ihopsamlade och utur deras tysta 
giömme / genom Trycket i dagsliuset / utgifne af Deß närmaste Wän på Jorden 
(Reval: Johan Köhler, 1726).
12°, [131] s. H*, L*, N*, S, S, S*, U.
Två versioner finns, vilka enbart skiljer sig rörande det avslutande arket 
(s. 121 ff.).
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† (19) [David Silvius,] Oförgripeligit Betenckande / Angående ett Öfer=-
CONSISTORII inrättande i Sweriges Ryke (n. pl.: n. pr., 1730).
8°, [104] a. K*, L*, Li*, N*, Ö*, S*, U.
”[T]yckes vara trykt utrikes, til äfventyrs i Revel”, enligt Warmholtz;42 
”trycktes […] troligen utomlands, möjligen i Riga”, förmodar Nord-
strandh;43 tryckt i Reval enligt Libris.

noter

* Detta bidrag har översatts från engelska till svenska av Jonas Nordin. En utvid-
gad version av den engelska texten är tryckt som Jürgen Beyer, ”Pietist tracts in 
Swedish, printed at Reval/Tallinn in the early eighteenth century: background 
and bibliographical career”, Ajalooline Ajakiri: The Estonian Historical Journal, 
147 (2014) s. 115–135.

1. För bibliografiska uppgifter om Reval-traktaterna, såväl äkta som falska, se ar-
tikelns appendix. Denna artikel har möjliggjorts genom forskningsanslag nr. 
SF0180040s08 vid Tartu universitetsbibliotek, samt från Estniska vetenskaps-
rådet, anslag nr 9178.

2. Ove Nordstrandh, Den äldre svenska pietismens litteratur (Stockholm 1951) diss. 
Lunds universitet.

3. Jfr Jürgen Beyer, ”Om anvendelsen af det svenske sprog i Estland og Livland i 
1600- og 1700-tallet”, i Svante Lagman, Stig Örjan Ohlsson & Viivika Voodla 
(red.), Svenska språkets historia i Östersjöområdet (Tartu 2002) s. 59–80; dens., 
”Schwedische Lesestoffe in Est- und Livland im 17. und 18. Jahrhundert”, i Lea 
Kõiv & Tiiu Reimo (red.), Books and libraries in the Baltic Sea region from the 16th to 
the 18th century / Bücher und Bibliotheken im Ostseeraum vom 16. bis zum 18. Jahrhun-
dert (Tallinn 2006) s. 165–171. Reval-traktaterna nämns flyktigt på respektive 
s. 76 och 169.

4. Liivi Aarma, ”Rääveli traktaadid”, Raamat on … Eesti bibliofiilia ja raamatuajaloo 
almanahh, 1 (Talllin 2000) s. 68–78, hävdar, s. 70, att sammanlagt sex bokför-
teckningar från tre finska städer listar Lähra om Begynnelsen (1718). Dessa upp-
gifter kan emellertid inte återfinnas i den källa hon hänvisar till: Erkki Kansa-
naho, Hallen pietismin vaikutus Suomen varhaisempaan herännäisyyteen: teologian-
historiallinen tutkielma (Helsingfors 1947) s. 73. 

5. Bengt Åhlén, Ord mot ordningen: farliga skrifter, bokbål och kättarprocesser i svensk 
censurhistoria, red. Agneta Åhlén, Lillemor Widgren Matlack & Christer Hell-
mark (Stockholm 1986) s. 78 f.

6. Arvo Tering, Lexikon estländischer, livländischer und kurländischer Studenten an eu-
ropäischen Universitäten 1561–1800, red. Jürgen Beyer (Köln, under utgivning).
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7. Nordstrandh (1951) s. 106.
8. [Otto Heinrich Becker], L’Esprit egaré [sic] du Monde Das ist / Das verkehrte Urtheil 

der Welt in Geistlichen Dingen […] (Amsterdam: Henrich Betkii Erben, 1710). För-
lagsorten ”Amsterdam” är troligen uppdiktad; jfr Nordstrandh (1951) s. 105.

9. Gunnar Carlquist, ”Josias Cederhielm”, i Svenskt biografiskt lexikon, 8 (Stock-
holm 1929) s. 25; Nordstrandh (1951) s. 84.

10. I den elektroniska katalogen felaktigt registrerad som ”Förställning om Kyrko 
Styrelsen”!

11. Aarma (2000).
12. Jfr Jürgen Beyer, [recension av två böcker av Liivi Aarma och en av Riho Saard 

om prästerskapet], Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung, 56 (2007) s. 618–
621; Aivar Põldvee,”’Lihtsate eestlaste ebausukombed’ ja Johann Wolfgang 
Boecleri tagasitulek: lisandusi kiriku, kirjanduse ja kommete ajaloole”, i Piret 
Lotman (red.), Ajalookirjutaja aeg / Aetas historicorum (Tallinn 2008) s. 141–227, 
särsk. s. 145, 148, 175; dens., ”Rektor ja pastor Johannes Forselius: märkmeid 
eluloost, argielust ja pedagoogikast”, i Enn Küng [& Kai Tafenau], (red.), Lää-
nemere provintside arenguperspektiivid Rootsi suurriigis 16./17. sajandil, 3 (Tartu 
2009) s. 231–279, särsk. s. 234, 238, 241 f., 248, 252, 258, 260; dens., Bengt Gott-
fried Forselius ja rahvahariduse lätted Eesti- ja Liivimaal (Tartu 2010), diss., s. 44–
46; Jürgen Beyer, ”Anforderungen an Pastorenbücher”, Zeitschrift für Ostmittel-
europa-Forschung, 59 (2010) s. 258–261.

13. Aarma (2000) s. 70. På s. 71 upprepas antagandet, nu som ett fastslaget faktum.
14. Aarma (2000) s. 71.
15. Det finns två kända tyska versioner: Caspar Neumann, Unvorgreifliches 

GUTALHTEN [sic] Uber die in Schlesien offentlich Bethende Kinder / Welches In der 
Furcht des HErren abgefasset / Und den 29sten Februar. An: 1708. In der damaligen 
Abend=Predigt seiner Gemeinde fürgetragen (Breslau: utan förlag, 1708); Gründ-
liche Nachricht Von derer Evangelischen Schlesier Kinder=Andacht / Oder Denen [sic] 
/ von denen Kindern in Schlesien / unter freyen [sic] Himmel / auf offenen [sic] Felde 
haltenden Bet=Stunden. Nebst Hn. Caspar Neumanns / Inspectoris bey der Evangeli-
schen Kirche / und Schule zu St. Elisabeth / in Breßlau / und anderer führenden Gutach-
ten / über solches Beten derer Kinder (utan ort eller förlag, 1708).

16. http://libris.kb.se, 5/12 2012. Lappkatalogen skriver ”[Reval] u. å.”, men i 
 Regina står ”Reval, 1708” utan förbehåll.

17. Grundelig Underrättelse Om de Evangeliske Schlesiske Barnens Andakt / Eller Deras un-
der bar Himmel och på öpna fältet hållne Böne=Stunder. Tillika med Herr Mag.  CASPAR 
NEUMANS Betänkiande däröfwer (Stockholm: Johan Henr. Werner, 1708).

18. Det är förvisso riktigt att en annan av Neumanns böcker förbjöds i Sverige re-
dan 1683, men det hade inget att göra med pietism eller föregivet kätteri. I det 
fallet hade tryckaren inkräktat på en annan boktryckares privilegier; se Bengt 
Åhlén, Agneta Åhlén [& Lillemor Widgren Matlack], Censur och tryckfrihet: far-
liga skrifter i Sverige 1522–1954 (Södertälje 2002) nr 16.99.
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19. Wilhelm Lenz m.fl. (red.), Deutschbaltisches biographisches Lexikon 1710–1960 
(Köln & Wien 1970) s. 100.

20. Enn Küng, ”Johann Köhler ja Narva trükikoda 1695–1705”, i dens. (red.), Lää-
nemere provintside arenguperspektiivid rootsi suurriigis 16./17. sajandil, 2 (Tartu 
2006) s. 336–362, med en bibliografi över Köhlers produktion på s. 352–356. 
Kompletterande uppgifter om Köhlers alster återfinns hos Jürgen Beyer, ”How 
complete are the German national bibliographies for the sixteenth and seven-
teenth centuries (VD16 and VD17)?”, i Malcolm Walsby & Graeme Kemp 
(red.), The book triumphant: print in transition in the sixteenth and seventeenth centu-
ries (Leiden & Boston, 2011) s. 57–77, särsk. s. 72.

21. Aarma (2000) s. 71 och 74, not 26, är fast övertygad om att de tre små volymer-
na trycktes i Reval 1720 och anger ingenstans att böckerna själva inte innehåll-
er någon information som pekar i denna riktning. Uppenbarligen har hon inte 
granskat originalexemplaren utan förlitat sig på katalogposterna i Libris, att 
döma av hur titelsidornas uppgifter återgivits.

22. Inte i Helgonens grönskande ben (1726).
23. Undantag: Spener, Det andeliga presterskapet (1722); Helgonens grönskande ben 

(1726).
24. Inte i: De trognas delachtighet (1725).
25. Georg Günther Tuntzelmann, Die Seligkeit der Gerechten nach dem Tode / bey dem 

[…] Leichen=Begängnis Des […] Christian Buchau […] (Reval: Johan Köhler, 
[1721]); Der Käyserl: Stadt REVAL Wäisen=Gerichts und Vormünder=Ordnung 
[…] ([Reval:] Johann Köhler, 1722); Eesti=Ma Rahwa Koddo= ning Kirko=Ra-
mat […] (Reval: Joan Köler,2 1728).

26. Jfr typsnitten i Förordning och REGLEMENTE för INFANTERIET […] (Reval: 
Christoph Brendeken, 1701); Neu=vermehrtes REVALISCHES Gesang=Buch […] 
(Reval: Christ. Brendeken, 1704); Meie Issanda JEsusse Kristusse Uus Testament 
[…] (Reval: Johan Kristow Prendeken, 1715).

27. Några Små Traktater Til Enfaldigas Hjelpreda Under deras Wägledande, Ifrån det usla 
Jordiska, Til det Sälla Himmelska. För detta På Swenska Språket tryckte i Revel, men nu 
å nyo medelst några wälmentas bekostnad uplagde, [utg. Peter Murbeck] (Stock-
holm: Nyström och Stolpe, 1760).

28. Jfr http://www.pierre-marteau.com, 5/12 2012.
29. Endel Annus, ”Boktryckerierna i Estland 1631–1900”, i dens. & Esko Häkli 

(red.), Den estniska boken genom seklerna: bokhistoriska uppsatser (Helsingfors 1995) 
s. 190 f.

30. Carl Gust[af] Warmholtz, BIBLIOTHECA HISTORICA SUEO-GOTHICA; 
 Eller FÖRTECKNING Uppå […] Böcker […] om Svenska Historien […], 1–15 
(Stockholm & Uppsala: Anders Jac. Nordström [m.fl.], 1782–1817).

31. Jfr [Jacob Friedrich Reimmann,] BIBLIOTHECA HISTORIÆ LITERARIÆ 
Critica, eaque Generalis, hoc est CATALOGI BIBLIOTHECÆ REIMMANNIANÆ 
Systematico-Criticæ TOMVS SECVNDVS […] (Hildesheim: Vidua Lud. Schroe-
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deri, 1739) s. 103: ”Omnes libri impressi rari sunt, qvi excusi sunt ab inventione 
Artis typographicæ usqve ad A. C. 1500. Item qvi auctoritate publica prohibiti, 
combusti, expurgati, castrati. Qui cum aliis collati, ab ipsis Auctoribus, vel eti-
am ab alio erudito Viro notati, correcti, aucti, additametis [sic] qvibusdam ine-
ditis locupletati, singulares ob causas suppressi, παραδοξοι. Qvorum oppido 
pauca excusa sunt exemplaria. Qvi prodierunt sumtibus Auctorum, in locis dis-
sitis: Lusitania, Hispania, Italia, Svecia, Russia &c.”

32. Jürgen Beyer & Leigh T. I. Penman, ”Printed autobibliographies from the six-
teenth and seventeenth centuries”, i Malcom Walsby & Natasha Constantini-
dou (red.), Documenting the early modern book world: inventories and catalougues in 
manuscript and print (Leiden & Boston 2013) s. 161–184; Leigh T. I. Penman, ”A 
heterodox publishing enterprise of the Thirty Years’ War: the Amsterdam offi-
ce of Hans Fabel (1616–after 1650)”, The Library, 15 (2014) s. 3–44.

33. Låntagare tillåts endast beställa sju böcker åt gången. Många gånger, som i mitt 
fall, kan de ha kommit långväga ifrån, men de har bara kunnat beställa sju böcker 
i förväg; först när dessa hämtats ut kan sju nya böcker beställas fram. De tas fram 
till eftermiddagen. Efter att även dessa hämtats ut kan sju nya böcker beställas, 
vilket gör sammanlagt tjugoett (just det antal som min undersökning baseras 
på). Men de sista sju böckerna plockas endast fram till nästa dag, vilket gör en ny 
resa nödvändig. Detta kan låta som en liten olägenhet, men bibliotekets lånereg-
ler tillåter därtill att endast tre–fyra böcker får ligga på bordet samtidigt. Om 
man vill titta på ytterligare böcker måste några av dem man redan lånat återläm-
nas. Att jämföra exempelvis formen på ett versalt G i ett påstått Reval-tryck med 
motsvarande bokstav i något av de säkra Reval-trycken kräver därför ett oavbru-
tet rännande fram och tillbaka för att byta böcker vid låne disken.

34. En videoinspelning från det muntliga framförandet kan ses exv. på http://www.
kb.se/aktuellt/video/Information-som-problem/; http://www.youtube.com/ 
watch?v=d_D2WPbnxEo, 13/3 2012.

35.  Jürgen Beyer, ”The influence of reading room rules on the quality and efficien-
cy of historical research”, Text: svensk tidskrift för bibliografi/Swedish journal of 
 bibliography, 8:3 (kommande). Om vikten av att studera original, se även Trygg-
ve Siltberg, ”Landsarkivet i Visby 1971–2005”, i Tommy Sundberg (red.), 
Landsarkivet i Visby 1905–2005 (Visby 2005) s. 49–116, särsk. s. 109–113.

36. I fall ett bibliotek äger mer än ett exemplar upprepas bibliotekskoden. Åtmins-
tone på KB tycks det faktiska antalet exemplar ofta vara större än vad uppgif-
terna i katalogen ger vid handen.

37. Alla böcker från Norrköpings stadsbibliotek som förtecknas nedan återfinns i 
Finspongssamlingen, som förvärvades från detta De Geer-slott i början av 
1900-talet. Att dessa böcker numera förvaras i Norrköping har lett Aarma 
(2000), s. 69, till den felaktiga föreställningen att de fördes till staden av Reiner 
Broocman, tidigare verksam i Lais, Livland, och kyrkoherde i Norrköping från 
1712! Om Broocman, jfr Tering (kommande).
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38. Warmholtz, 4 (1788) nr 2444: ”Desse Skrifter tros vara tryckte i Reval”.
39. Warmholtz, 4 (1788) nr 2445: ”Desse Skrifter tros vara tryckte i Reval”.
40. Förf. enl. Nordstrandh (1951) s. 221, som också nämner att ett exemplar i Gö-

teborgs stadsbibliotek har namnet John Bruce på titelsidan. LIBRIS anger ing-
en författare.

41. Aarma (2000) s. 71, anser denna traktat vara en översättning av Elias Praetorius 
[Christian Hoburg], Spiegel Der Misbräuche beym Predig=Ampt […] (utan ort 
 eller tryckare, 1644) – en bok på inte mindre än 756 sidor. Helsingfors univer-
sitets samkatalog attribuerar boken till Otto Heinrich Becker (https://helka.
linneanet.fi/cgi-bin/Pwebrecon.cgi?BBID=83914, 5/12 2012), som föddes 1667 
och inte gärna kan ha publicerat en bok 1626. Nordstrandh (1951) s. 142 före-
slår Johan Gezelius d. y. som översättare och diskuterar ytterligare andra för-
slag som framförts rörande författarskapet i äldre litteratur.

42. Warmholtz, 4 (1788) nr 1770.
43. Nordstrandh (1951) s. 214.
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esko m. laine
.........................................

Läsande i Finland under 
1700-talet – kontroll 

och attityder

helsingfors kyrkliga samfällighet har under senare år upp-
levt ett oväntat problem: exploderande mobiltelefoner. Detta är inte in-
ledningen till en dålig science fiction-berättelse, utan ett fenomen som 
upprepas då och då på kyrkogårdskrematoriet i Helsingfors. Det handlar 
inte om vilka mobiltelefoner som helst utan om sådana som de anhöri-
ga har velat lägga ned i kistan till sina käraste i stället för blommor inför 
den sista resan. Detta kan verka makabert, till och med motbjudande, 
men frågar man varför det sker får man ofta ett svar som låter rationellt. 
De anhöriga säger att de texter som de avlidna har skrivit eller tagit emot 
här i livet är privata och inte tillhör någon annan. Texterna innehåller 
känslor, minnen och erfarenheter som inte går att slänga bort hur som 
helst. Det enda man kan göra är att låta de avlidna bära dem med sig till 
och med bortom den yttersta gränsen.

Pliktlagen förutsätter leverans av böcker till bibliotek och allmänna 
samlingar. Materialet i de avlidnas mobiler ingår inte i den kategorin, 
men som fenomen leder de in oss på en intressant fråga, nämligen en 
diskussion om ”det privata” och ”det offentliga” eller ”allmänna” i litte-
rära sammanhang. Med ”privat läsande” avses här ett läsande som inte 
syftar på att dela det lästa till exempel i form av en diskussion. Den ”pri-
vata läsaren” läser enbart för sitt eget, för andra ofta dolda intresse  eller 
ändamål. Med ”det allmänna läsandet” menar jag läsning av den typ 
som förstärker sociala kontakter på så sätt att viljan väcks hos läsaren 
att dela det lästa med andra. Läsning av denna typ leder till större social 
integration till exempel genom läsecirklar. I det senare fallet förstärker 
läsandet de läskunnigas integration med samhället även i ordets vidare 
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bemärkelse. I det ”privata läsandet”, däremot, vill man behålla den in-
hämtade kunskapen för sig själv, exempelvis på grund av att texten anses 
innehålla hemligheter som man anser bör förbehållas endast dem som 
rätt kan förstå innehållet eller sådana som hör till en viss exklusiv grupp, 
såsom pietister eller mystiker. Även sms-meddelanden har denna dualis-
tiska karaktär: vissa av dem är ytterst privata, andra vill man gärna dela 
med vänner.

Det lästa kan man alltså dela med andra – eller inte. I båda fallen har 
läsandet likväl sociala konsekvenser: det antingen integrerar eller leder 
bort från andra, i extremfallen isolerar det rentav. Förstärkte läsandet so-
cial integration i 1700-talets Finland eller ledde det tvärtom till politisk 
eller religiös isolering, till och med separatism? Läste man ”privat” eller 
”allmänt” på Bottenvikens östra strand? Svaret på de här frågorna lyder 
både ja och nej beroende på vilken del av landet man talar om.

Regionala lässkillnader

Från Stockholms horisont, det vill säga sett från rikets huvudstad, ut-
gjorde Finland – den så kallade östra riksdelen – en enhet under 1600- 
och 1700-talet. I jämförelse med moderlandet var Finland ett perifert 
och tämligen outvecklat område, som ändå hade egen litteratur på mo-
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dersmålet. Antalet titlar var dock anspråkslöst. Enligt Fredrik Wil-
helm Pippings katalog (1856–1857) över tryck publicerade på finska före 
1850, fanns det endast 343 noteringar från reformationen till början av 
1700-talet. Under följande århundrade, det vill säga mellan 1700 och 
1800, utökades antalet med ytterligare 1 429 nya titlar, till största delen 
lagar, kungliga resolutioner, kungörelser och påbud. Men där fanns ock-
så Nya Testamentet från Mikael Agricolas tid (1548), en postilla av Åbo-
biskopen Ericus Erici Sorolainen i två volymer (1621, 1625), och natur-
ligtvis psalmboken och katekesen.1

Det som emellertid tedde sig självklart ur Stockholms perspektiv var 
det inte när man betraktade läget från andra sidan av Bottenviken. Det 
fanns nämligen inte ett Finland utan två, i många avseenden helt olika 
landsdelar, där man förvisso talade samma språk och kunde förstå var-
andra, men där seder, kultur och vokabulär skilde sig åt. Många ord var 
gemensamma men hade ett varierande semantiskt innehåll. En ko eller 
kalv kallades till exempel i Österbotten för itikka. Samma ord existera-
de också i de savolaxiska och karelska dialekterna men betydde där nå-
gonting helt annat, nämligen ’mygga’ eller ’insekt’ i ordets vidare be-
märkelse.2 Dessa semantiska skillnader kunde ibland leda till svårigheter 
i kommunikationen invånargrupperna emellan. Inom forskningen har 
man inte kunnat komma överens om varför de östliga och västliga lands-
ändarna var så olika, men jag finner en sannolik delförklaring i att freden 
mellan Sverige och Ryssland 1323 delade Finland itu.3

Skillnaden mellan landets olika delar var speciellt märkbar i den litte-
rära kulturen. Redan under 1600-talet närmade sig den västliga delen av 
landet det övriga Sverige. I fråga om läskunnighet, skolor, bokinnehav 
eller läslust kan man inte se någon större skillnad mellan Österbotten 
och Västerbotten. På riksdagarna befann sig delegaterna från Åbo stift i 
de flesta avseenden på samma nivå som de övriga svenska stiften.4 Det-
ta gällde inte den östliga delen av Finland. I Savolax och Norra Karelen 
stötte prästerskapet på stora svårigheter i sina strävanden att öka läskun-
nigheten. Befolkningen tycktes inte visa något intresse alls för så kallade 
bokliga konster. Tvärtom verkade det råda en genuin rädsla mot allt som 
hade med läsande att göra. Antingen anmälde sig bönder i Östra Fin-
land aldrig till läsförhören eller så ”glömde” de att infinna sig. I värsta 
fall rymde den manliga delen av allmogen i panik ut på kyrkbacken då 
läsförhöret började och stannade där och söp i lugn och ro ända tills för-
höret var över. Allmogen försummade alltså helt fräckt både prost- och 
biskopsvisitationerna och struntade i sina kristliga plikter. Det gjorde 
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det omöjligt för prästerskapet att låta allmogen delta i den heliga natt-
varden, som utgjorde den viktigaste förutsättningen för en kristen vigsel 
och ett kristet levnadssätt i allmänhet.5

I Norra Savolax levde vissa år en betydande andel av befolkningen 
på sätt och vis utanför samhället. De skulle gärna ha velat gifta sig, döpa 
sina barn och integreras i samhället, men det gick inte på grund av de-
ras bristande läskunnighet och oviljan mot eller kanske snarare rädslan 
för att lära sig läsa. För att lösa problemet lät vissa präster, till exempel i 
staden Kuopio, stundom även de icke läskunniga delta i nattvarden och 
gifta sig trots att biskoparna strängt hade förbjudit detta. En präst som 
satte sig över förbudet riskerade suspension eller allvarliga försämringar 
i relationerna med domkapitlet.6

En rustik finländare. Folktyp ur Neu-eröffnetes Amphi-Theatrum […] alle Nationen (Erfurt 1722).
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Katekesundervisningen visar på skillnader i läsandet

Den kulturella klyftan mellan de olika delarna av Finland var som störst 
på 1700-talet, då läskunnigheten gjorde snabba framsteg i Österbot-
ten och då det traditionella samhället genomgick en förändring. Det-
ta berodde delvis på olika takt i läskunnighetens utbredning i den öst-
ra respektive västra delen av landet, delvis på utbudet av böcker. Åbo 
var under den så kallade svenska tiden den enda stad i riksdelen där 
svenska bokhandlare hade ombud. Viborgs domkapitel hade redan un-
der 1600-talet varit beroende av bokmarknader i Åbo och Stockholm 
för böckernas anskaffande. Tack vare biskopen Petrus Bångs strävanden 
fick Viborg 1689 äntligen ett eget boktryckeri, men det totalförstördes 
i en eldsvåda redan efter ett år. Förlusten av Viborg till Ryssland efter 
freden i Nystad 1721 accelererade avsevärt den litterära kulturens för-
fall i östra Finland. Borgå, som låg långt borta från Savolax och Nor-
ra Karelen, ärvde delvis Viborgs ställning som östra Finlands kulturel-
la centrum, men trots domkapitel och gymnasium (som båda flyttades 
till Borgå 1723) saknade staden all form av boknäring ända till 1748, då 
bokbindaren Elias Gunner etablerade sig i staden. I Borgå fick han an-
svaret för bokhandeln inom hela stiftet, men 1760 utplånades en stor 
del av hans egendom och hela hans boklager i en eldsvåda. I östra Fin-
land var också det höga priset på böcker ett hinder för spridning, mera 
så än i de välbärgade landsdelarna i väster. Allt detta fördjupade klyftan 
mellan öst och väst i boklig kultur.7

Visitationsprotokoll från frihetstiden ger åtskilliga belägg för att det 
förhöll sig så. Enligt den karolinska kyrkolagen från år 1686 var prästen 
förpliktad att undervisa församlingen gradvis, steg för steg. Först måste 
menigheten fördjupa sig i de sex så kallade huvudstyckena, som var un-
dersåte måste kunna läsa innantill. Inte förrän detta mål hade uppnåtts 
fick man gå vidare i katekesen. Prästerna kunde undervisa sina åhörare 
på den tredje, mest avancerade nivån, hustavlan, först då majoriteten av 
församlingen hade visat sig behärska de sex huvudstyckena.8

I till exempel Satakunda, Österbotten och Tavastland fanns det en 
kontinuerligt minskande skara så kallade tröga och långsamma läsare, 
medan vissa socknar i Savolax och Norra Karelen, till exempel i Nilsiä 
som hörde till Kuopio moderförsamling, hade församlingar där ingen 
nådde den högsta nivån i katekesförhören under den svenska tiden. Det-
ta innebär att det i Nilsiä i Norra Savolax antagligen bara fanns enstaka 
bönder som verkligen kunde ta sig an text i den mening man i våra dagar 
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lägger in i begreppet läsande. Den stora majoriteten levde bara upp till 
ett absolut minimum av prästerskapets krav.9

I den västra delen av Finland var läget det motsatta. Redan under 
1600-talet tvingades föräldrarna att under biskopsvisitationerna förkla-
ra offentligt inför församlingen varför deras barn inte kunde läsa. Bris-
tande läskunnighet betraktades som stor skam. I vissa församlingar i 
Egentliga Finland, såsom Salo-Uskela, kunde de icke läskunniga försam-
lingsmedlemmarna räknas på ena handens fingrar i slutet av 1700- talet.10 
Personer som nått en hög grad av läskunnighet i Ilmola (Ilmajoki) och 
Lillkyrö (Vähäkyrö) längtade efter böcker på modersmålet, det vill säga 
på finska. Därför vände de sig till domkapitlet i Åbo, som var lagligen 
ålagt att övervaka den litterära kulturen genom att utdela trycktillstånd 
eller förbjuda publicering av olika alster.11

Domkapitlet sympatiserade av allt att döma med de läshungrande 
bönderna, men gjorde i praktiken inget för att bistå dem. Man hänvisa-
de till bristande resurser i ett fattigt land efter ett katastrofalt krig under 
åren 1700–1721. Man ansåg sig inte ens ha råd att stödja de allra vikti-
gaste institutionerna i stiftet, nämligen skolorna. Penningbristen ledde 
till bristande underhåll, skolbyggnaderna förföll och biblioteken blev ef-
tersatta. Det resulterade i sin tur i stora svårigheter för ungdomarna på 
landsbygden; deras undervisning blev givetvis lidande. Värt att notera är 
också att domkapitlet ansåg katekesen vara tillräcklig litteratur för bön-
derna i deras strävan att bli goda kristna.12

Detta svar behagade inte alls de läskunniga bönderna i Ilmola eller 
Lillkyrö. Om inte de kyrkliga myndigheterna efterkom böndernas öns-
kemål, skulle bönderna själva skaffa in böcker från moderlandet och på 
egen hand översätta dem utan att invänta något som helst tillstånd från 
domkapitlet.13

Därigenom satte de sig medvetet upp mot överheten, men utan illa-
sinnade avsikter. Ingenting antyder att denna aktivitet i sig innebar 
motståndsvilja av något slag, än mindre inbegrep den några religiöst se-
paratistiska tendenser. Visst fanns det mystiska strömningar under ytan 
också i Österbotten, men de var knappast av avgörande vikt i detta ären-
de. Men det aktiva sökandet efter litteratur ledde så småningom allmo-
gen allt längre bort från den typ av litteratur som överheten och fram-
för allt prästerskapet förespråkade. I huvudstadens mörka gränder fanns 
det inte bara tillåten uppbyggelselitteratur till salu. Förutom den typ av 
böcker som enligt pliktlagen levererades till offentliga samlingar fanns 
det också förbjuden och – ur överhetens synvinkel – farlig litteratur. 
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Mystiska handskrifter, teosofi, pietism av olika slag fanns det gott om i 
Stockholm – det var bara att välja och vraka.14

Böckerna som väg från ”det allmänna” till ”det privata”

De bokanskaffningar som de så kallade mystikerna i Österbotten var in-
volverade i kom att få oväntade konsekvenser. Läslusten, som ledde en 
del österbottniska bönder in på den kyrkliga separatismens väg, var iro-
niskt nog en följd av prästerskapets helhjärtade strävan att vinna dem för 
den samhälleliga solidaritetens sak. Genom att undervisa församlingen 
ville prästerskapet gynna lojalitet mot samhället och konungen och där-
med bygga upp ett ståndssamhälle med kristna värderingar. Katekesen 
tillhörde visserligen kategorin symboliska verk, men det var inte sym-
bolvärdet i sig som hade betydelse utan snarare verkets funktion som 
religiöst fundament med relevans för både andliga och världsliga ange-
lägenheter. En aspekt överheten inte hade räknat med var att kunskapen 
och läsandet inte kunde styras, kontrolleras eller utnyttjas för endast vis-
sa ändamål under någon längre period. Det gick inte då och det går inte 
heller i dag. Väcks intresset för läsande på allvar, måste man förbereda 
sig på oväntade följder till exempel i allmogens sociala och religiösa be-
teende. Läsarrörelsen i Norrland och i den finska Lappmarken mot slu-
tet av 1700-talet är tydliga tecken på detta.15 I detta avseende var Öster-
botten inget undantag.

I Östra Finland var situationen en helt annan. Som exempel kan 
nämnas att allmogen i Idensalmi, den största församlingen i Savolax, 
knappast ägde några böcker alls. Bondhustrun Maria Hynyin hade enligt 
bouppteckningen 1797 två böcker: en utsliten psalmbok och en så kall-
lad lång katekes av Olof Svebilius. Detta var det största ”biblioteket” i 
hela församlingen under 1700-talet.16 Ur bokhistorisk synvinkel är detta 
värt att beakta. Innehavet av två gamla och utslitna böcker bevisar för-
stås inte i sig att Maria Hynyin kunde läsa, men det är en antydan i den 
riktningen. Belägg för hennes läskunnighet måste sökas på annat håll. I 
Idensalmi skriftbok från året 1759 står det x vid hennes namn som ett 
tecken på att hon uppfyllde alla de kriterier som prästerskapet på orten 
hade ställt upp för allmogens läskunnighet. I prästernas ögon var hon 
litterat – i bästa kategori. Hon var kanske bara ”en liten fisk”, men även 
”dammen” (Idensalmi moderförsamling) var minimal sett i ett läskun-
nighetsperspektiv.17 Detta betyder ingalunda att hennes läskunnighet 
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kunde jämföras med det vi i dag kallar för läskunnighet. Men ändå: 
efter som hon inte längre var analfabet föddes hennes barn till en litterär 
värld. Dessa två anspråkslösa böcker knöt den fattiga bondhustrun och 
hennes efterkommande till den värld som baserade sig på kunskap i lit-
terär form – pliktlagens värld.

För Maria Hynyin innebar läsandet integration, inte separatism el-
ler isolation. Av allt att döma var hennes bokliga lärdom rätt begränsad, 
men för henne var dessa två böcker allt hon behövde för att kunna gifta 
sig eller för att fylla alla de krav kyrkan ställde på ”en god kristen un-
dersåte” och församlingsmedlem. Det var kanske inte mycket, men för 
henne dock fullt tillräckligt. Läsandet av dessa böcker stärkte uppen-
barligen hennes band till den värld som byggdes upp och behärskades 
av konungen och prästerskapet. Dessa böcker öppnade vägen till sam-
hället, de ledde inte från samhället till ytterligare isolation, som fallet 
var i Österbotten. Hur hon själv upplevde läsandet, vad läsandet betyd-
de för henne personligen eller om hon någonsin läste andra böcker än 
psalmbok och katekes vet vi ingenting om. Det spelar heller ingen roll 
i detta sammanhang. Genom sin läskunnighet blev hon en ärlig under-
såte oberoende av hur hon använde sin nya förmåga eller vad den egent-
ligen förde med sig.

Vi kan ingenting veta om detta, men vi kan spekulera. Om Maria 
Hynyin hade ägt flera böcker eller om hennes läslust hade varit större, 
skulle hon då ha valt samma väg som de så kallade mystikerna? Förut-
om den allmänt bristande läskunnigheten i Östra Finland fanns egent-
ligen bara en faktor som skilde henne från dem: moderlandets lockande 
marknader var alldeles för långt borta från östra Finland. På marknads-
dagar kunde man kanske ibland hitta några andra böcker än katekeser 
eller psalmböcker. Däremot hade man inte möjligheten att, som i Stock-
holm, köpa böcker som salufördes trots att de var föremål för myndighe-
ternas censur. Risken att hamna på avvägar var betydligt mindre i östra 
Finland än i Österbotten.

Bokens integration i människornas vardag var i Östra Finland en 
mycket utdragen process. Vid en tidpunkt då de läshungrande österbott-
ningarna regelbundet korresponderade med domkapitlet eller på eget 
initiativ införskaffade lämplig litteratur, befann sig Savolaxborna endast 
i början av ett utvecklingsskede som så småningom skulle leda till inte-
gration med ett samhälle präglat av boklig lärdom. För dem betydde ka-
tekesövningar endast att deras samhälleliga lojalitet förstärktes och att 
deras integrationsprocess påskyndades.
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pär cassel
.........................................

Arkivet som problem 
Hur man skriver kinesisk historia 

utan ”arkiv”*

kina är utan tvivel en av världens mest väldokumenterade civilisa-
tioner. Landets kronologiska källor går tillbaka flera hundra före väster-
ländsk tideräkning och i de dynastiska regentlängderna kan man följa i 
stort sett varje år tillbaka till 841 f.Kr. Dessutom finns en rik och i det 
närmaste obruten tradition av historieskrivande som påbörjades när his-
torikern Sima Qian ⎠楔怟ġavslutade sitt storverk Historikerns nedteck-
ningar (Shiji ⎚姀) år 91 f.Kr , vilken lade grunden för en mångtusenårig 
tradition av historiekrönikor. Till detta kommer epigrafik, numismatik 
och rikliga arkeologiska fynd som i stor utsträckning bekräftat det som 
vi lärt från de berättande historiska källorna. Samtidigt finns det relativt 
få bevarade arkiv, i bemärkelsen samlade bestånd av urkunder och andra 
originalhandlingar. Med undantag för dokument som grävts ut i bland 
annat Centralasien så är de arkivbestånd som är äldre än den sista kejsar-
dynastin Qing (1644–1912) lätt räknade.

För att förstå arkivens svaga ställning i Kina måste vi erinra oss att det 
skrivna ordet fyllt en funktion som i vissa avseenden är annorlunda än i 
den moderna västvärlden. Den kinesiska elitkulturen har alltid fäst stor 
vikt vid det korrekta bruket av terminologier och formuleringar, något 
som förstärkts av en tro på att korrekta ord och uttryck kan ha en direkt 
rituell och politisk betydelse, en föreställning som finns även i dag.1 En 
bildad ämbetsman förväntades besitta förfinade färdigheter som poet, 
målare och kalligraf och det var på dessa områden som hans jämlikar an-
såg att hans kvaliteter som gentleman kunde urskiljas.2 Av det skälet har 
många härskare, ämbetsmän och andra lärda män efterlämnat en väldig 
skatt av poesi, vitterhet och kalligrafi åt eftervärlden, samtidigt som vi 



ARKIVET SOM PROBLEM — 153

ofta har en ganska oklar bild av hur dessa kända män och kvinnor fak-
tiskt såg ut.

En del historiker menar därför att det skrivna ordet var ett rituellt ob-
jekt i egen mening i Kina och att själva skrivandet var ett uttryck för rituell 
praxis som bör förstås utifrån sitt eget sammanhang.3 Det finns många ex-
empel på hur kejserliga edikt och skrivelser vördades av ämbetsmän som 
vore de kejsaren själv i eget högt majestät. Till exempel var det brukligt 
när en ämbetsman tog emot en kejserlig skrivelse att han höll den med 
båda händerna över huvudet för att inte se ned på kejsaren i bokstavlig be-
märkelse.4 När en ambassad från Songdynastin (960–1279) besökte det 
tributpliktiga kungadömet Koryǒ (i norra delen av dagens Korea) i början 
på 1100-talet, behandlades ambassadens kejserliga edikt som en egen per-
son i rituellt hänseende. Det bars in genom en särskild port i kungens pa-
lats, färdades i sin egen bärstol och förvarades i ett speciellt utsmyckat rum 
i de kinesiska sändebudens härbärge.5 Denna tro på det skrivna ordets 
överhöghet gällde även andra delar av statsförvaltningen. I rättsfall till-
mättes till exempel skriftliga vittnesmål (kougong ⎋ὃ) en avgörande vikt, 
medan annat bevismaterial var av underordnad betydelse. Än i dag spelar 
skriftliga bekännelser en viktig roll inte bara i Kina utan även i Japan, vars 
rättsväsende länge stod under starkt kinesiskt inflytande.6

I detta större sammanhang åtnjöt historia och historieskrivning en 
uppburen ställning i det kinesiska kulturlivet och historien var en av de 
fyra bibliografiska kategorierna (sibu ⚃悐) jämte de konfucianska klas-
sikerna, skönlitteraturen och filosofin. Den främsta platsen bland histo-
rieverken intogs av de dynastiska krönikorna, vilka varje ny kinesisk kej-
sardynasti av hävd lät utarbeta över den omedelbart föregående dynas-
tin. Det finns sammanlagt 24 dynastiska historier och de utgör en av 
våra viktigaste kunskapskällor till Kinas politik, samhälle, kultur och 
geografi. Det är dock viktigt att erinra om att den officiella kinesiska his-
toriesynen skilde sig från de historieuppfattningar som är vanliga i dag. 
En japansk historiker har en gång påpekat att medan modern historie-
forskning handlar om att kartlägga och förstå det förflutna, så syftade 
den traditionella kinesiska historieskrivningen till att föra vidare lärdomar 
till kommande generationer.7 Det handlade då inte bara om politiska be-
slut utan också om hur institutioner fungerade, statsritualernas korrekta 
utförande, rättsprocessen och så vidare.

Detta förhållningssätt till historien och det skrivna ordet har haft en 
rad konsekvenser för historieforskningen i Kina. Först och främst har 
det inneburit att bearbetade skrifter dominerat utbudet av historiskt 
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källmaterial mycket längre än som varit fallet på många andra håll i värl-
den. De dynastiska historierna är ett exempel på detta, ett annat exempel 
är de lokala krönikorna (difangzhi ⛘㕡⽿) som till antalet uppgår till cir-
ka 8 000 och utgör vår viktigaste källa om de kinesiska lokalsamhällena 
från Yuan- till Qingdynastin.8 Det var också vanligt att kinesiska äm-
betsmän lät publicera sina politiska dokument tillsammans med sin litte-
rära kvarlåtenskap. En av de mest kända av dessa samlingar är statsman-
nen Li Hongzhangs (㛶泣䪈 1823–1901) samlade verk, med vars hjälp 
man kan följa den kinesiska politiska historien under 1800-talets sista år.

Det finns också många verk som återger historiska dokument i kro-
nologisk ordning i förkortad form eller i sin helhet, utan kommentarer. 
Denna typ av källa kallar historiker ofta för ”kvasiarkiv” och många av 
dem utarbetades för att tjäna som interna dokument i kejsarhovet för att 
underlätta beslutsprocessen. Till exempel framställdes Äkta annaler 
(Shilu ⮎抬) efter varje kejsares frånfälle så att hans efterföljare skulle 
veta vilka viktiga beslut som fattats. De flesta äkta annaler från Ming-
dynastin (1368–1644) och samtliga från Qing (1644–1912) har bevarats 
och utgör i dag värdefullt källmaterial för historiker. Qingdynastins äkta 
annaler var förstås inte allmänt tillgängliga när Qing-kejsarna fortfaran-
de var vid makten, men de publicerades av de koloniala japanska myn-
digheterna i Manchukuo ett tjugotal år efter dynastins fall, vilket revolu-
tionerade studiet av kinesiska historien. För första gången kunde histo-
riker nu utvärdera den kinesiska versionen av viktiga händelseförlopp i 
detalj. Den skolbildande historikern John King Fairbank tillhörde den 
generation forskare som på 1930-talet var en av de första att undersöka 
dessa källor med västerländska källkritiska metoder.9 Sammantaget har 
detta rika publicerade material inneburit att det fanns goda möjligheter 
att författa väl underbyggda doktorsavhandlingar och monografier när 
det kalla kriget var som kallast och då de flesta arkiv och bibliotek i Kina 
var stängda för både kinesiska och utländska forskare. Paradoxalt nog 
har utländska och kinesiska forskare därför länge varit förhållandevis 
jämbördiga vad beträffar tillgången till historiskt källmaterial.

Kinas arkivskatt

Det tryckta ordets starka ställning och den officiella prioriteringen av 
sanktionerade historieverk har också inneburit att arkiven spelat en un-
danskymd roll i den kinesiska historieskrivningen långt in i vår tid. Ki-



ARKIVET SOM PROBLEM — 155

nesiska ämbetsmän ansåg inte att arkiv hade något egenvärde och när de 
utarbetat de officiella historieverken lät de ofta källmaterialet förfalla. 
Det var också vanligt att staten medvetet förstörde historiska urkunder 
och till detta bidrog naturligtvis varje ny regims instinktiva strävan att 
monopolisera historieskrivningen.10 Till exempel förstördes den mon-
goliska Yuandynastins arkiv efter det att den hankinesiska Mingdynas-
tin tagit makten vid slutet på 1300-talet, vilket har medfört att en stor 
del av vår kunskap om mongolernas historia i Kina endast bevarats på 
kinesiska och persiska. Till de få undantagen hör ett par inskriptioner på 
mongoliska i ’Phags-pa-skriften och Mongolernas hemliga historia som en-
dast överlevde på grund av att dess mongoliska text transkriberats med 
hjälp av kinesiska tecken.11

Detta har inneburit att det enda betydande arkivbestånd som överlevt 
tillhör Kinas sista kejsardynasti, Qingdynastin, från vilken ungefär 14 mil-
joner dokument bevarats, åtminstone enligt ett sätt att räkna.12 De få ur-
kunder som bevarats från tiden före Qing är främst dokument från bland 

Kallelse från magistraten i Shanghais blandade domstol till Sveriges och Norges generalkonsul, 27 
november 1878.
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annat Han- och Tangdynastierna som arkeologer grävt ut i kinesiska Cen-
tralasien under 1900-talet, där fynden från Dunhuang intar en särställ-
ning. Dessutom finns några urkunder från Mingdynastin kvar, vilka 
Kangxi-kejsaren (reg. 1661–1722) lät bevara för att förbättra historieskriv-
ningen om några militärkampanjer under Mings sista dagar. Det civila 
samhällets svaga formella ställning och kejsarmaktens långt drivna cen-
tralisering har också inneburit att i stort sett alla arkiv som bevarats från 
tiden före 1911 är statliga, detta till skillnad från till exempel Japan, där 
många tempel- och klosterarkiv finns bevarade från medeltiden. Det vik-
tigaste undantaget är arkiven som köpmännen i Huizhou efterlämnade i 
Anhui-provinsen och som i vissa fall går tillbaka till Mingdynastin (1368–
1644).13 Kejsaren stod i centrum för hela det formella politiska systemet 
och alla viktiga officiella dokument riktades till honom i någon form.14        

I regel var det bara kejserliga gunstlingar och ämbetsmän på provinsnivå 
och uppåt som hade rätt att vända sig direkt till kejsaren genom ett system 
av hemliga palatsskrivelser; alla andra ämbetsmän var hänvisade till att 
kommunicera med centralmakten med hjälp av rutinrapporter.15

Det har ofta varit tillfälligheternas spel som avgjort vilket material som 
bevarats för kommande generationer. På samma sätt som på många andra 
håll i världen gallrades Qing-arkiven regelbundet på gamla och skadade 
dokument och den politiska oron kring sekelskiftet bidrog starkt till den 
fortsatta förstörelsen av historiska dokument. Den hårdhänta utländska 
ockupationen av Peking under det så kallade Boxarupproret sommaren 
1900 skall ha lett till att mellan 50 och 60 procent av de Sex ministeriernas 
(Liubu ℕ悐) arkiv bokstavligen gick upp i rök.16 I kaoset som följde Qing-
dynastins fall förfors också en hel del arkivmaterial och många gamla stat-
liga handlingar såldes som pappersmassa, medan andra dokument hamna-
de på loppmarknader där de köptes upp till vrakpris av framsynta kännare 
för att slutligen hamna i forskningsinstitutioner i Nordamerika, Europa 
och Japan.17 Detta var vare sig första eller sista gången som Kina-forskare 
agerat som ”skräpsamlare” i ordets bokstavliga bemärkelse.18

Det var bland annat insatser från gamla Qing-lojalister som Luo Zhen-
 yu 伭㋗䌱, Wang Guowei 䌳⚳䵕ġoch Jinliang 慹㠩 som gjorde att en del 
av förskingringen och förstörelsen kunde hejdas under den kinesiska re-
publikens första år, då den nyss fallna Qingdynastin stod lågt i kurs och 
många helst ville glömma ”det gamla samhället”. Den i dag så uppburne 
samhällskritikern och författaren Lu Xun (1881–1936) gav uttryck för en 
tidstypiskt oförstående attityd till arkivens historiska värde när han 
kommenterade sina samtidas ansträngningar att rädda Qing-arkiven:
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Det är som med skräpet som samlats upp i en gammal förfallen rike-
mansfamilj, man kan precis lika gärna säga att det är av värde som att det 
är värdelöst. Eftersom det är skräp så är det värdelöst, men då det kom-
mer från en gammal rikemansfamilj så kanske det slunkit in några bra 
 saker bland det. För övrigt handlar frågan om dess värde mest om indi-
viduella bedömningar. I mitt grannskap finns det en soptunna där de 
 boende slänger saker som de inte behöver, men varje morgon kommer 
folk med bambukorgar på ryggen och plockar fram den ena användbara 
saken efter den andra. För att inte tala om nuförtiden, då kejsaren fortfa-
rande vördas. Det räcker med att något föremål befunnit sig i kejsarpalat-
set några dagar eller att ordet ”palats” ingår i namnet för att folk ska se 
på det med andra ögon. Det är knappt att man tror att något sådant skulle 
kunna ske under republiken.19

Trots dessa pionjärinsatser förstördes många arkiv under de talrika in-
bördeskrigen och kriget mot Japan (1937–1945). Till exempel lär krigs-
herren Yan Xishan ha bränt de lokala arkiven i Shanxi när han utrymde 
provinshuvudstaden Taiyuan hösten 1937.20 Under kommunisternas 
jord reformer efter andra världskriget förstördes också stora mängder 
lagfarter för att omöjligöra en återgång till tidigare ägandeförhållanden. 
När Chiang Kai-sheks nationalister flydde till Taiwan då det stod klart 
att de skulle förlora det kinesiska inbördeskriget 1949 tog de med sig 
lårar med dokument från Peking tillsammans med skatter från Förbjud-
na staden, vilka till slut i hamnade i det nya Palatsmuseet i Taipei. Det 
material som blev kvar på fastlandet delades upp mellan det Första his-
toriska arkivet i Peking och det Andra historiska arkivet i Nanking, vilka 
specialiserar sig på Qingdynastin (1644–1912) respektive den Republi-
kanska eran (1912–1949).

Det ”yttre hovet” och framväxten av en läsande allmänhet

Dessa tre arkiv är i dag flaggskeppen i Kinas arkivskatt. Qing-arkiven 
kan grovt delas upp mellan dem som härrör från det ”yttre” hovet res-
pektive det ”inre” hovet. Det yttre hovet utgjordes av de delar av den 
centrala statsförvaltningen som Qingdynastin hade tagit över från 
Mingdynastin, bland annat de Sex ministerierna och Sekretariatet (Neige 
ℏ敋). Det yttre hovet skötte det dagliga arbetet i statsförvaltningen och 
behandlade inkommande rutinhandlingar från provinserna och andra 
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lokala förvaltningsorgan. Mycket av det yttre hovets arkiv har gått förlo-
rat, men det finns viktiga undantag. Till exempel är beståndet av rutin-
rapporter (tiben 柴㛔) till straffministeriet (Xingbu ↹悐) särskilt rikt. 
Större delen av dessa rapporter finns bevarade vid Första historiska arki-
vet i Peking och de utgör i dag en till synes outsinlig källa av material om 
Kinas samhällshistoria som historiker bara börjat utnyttja.21 Kejsaren var 
i princip den högste beslutsfattaren i det yttre hovet, men hans makt ut-
övades främst indirekt genom ämbetsmän som fäste stor tonvikt på den 
institutionella, politiska och rituella kontinuiteten. De många mellan-
händerna gjorde att det inte gick hålla alla beslut hemliga och många 
viktiga handlingar, rutinrapporter, utnämningar och kejserliga påbud 
publicerades också i Inrikes tidender (Jingbao Ṕ⟙), som cirkulerade i hela 
riket och lästes av män ur de bildade klasserna.

Ett exempel på hur offentlig information kunde cirkulera bland de 
bildade klasserna finns i den klassiska talspråksromanen Drömmar om röda 
gemak, som skildrar en aristokratisk familjs uppgång och fall i mitten av 
1700-talet. I det nittionionde kapitlet av boken ögnar familjeöverhuvu-
det Jia Zheng igenom ett nummer av Inrikes tidender och får till sin för-
skräckelse syn på ett domstolsreferat som meddelar att den ingifte släk-
tingen och liderlige oduglingen Xue Pan har blivit häktad för dråp efter 
ett slagsmål på en vägkrog. Full av oro för att bli indragen i en komplice-
rad rättsprocess utbrister patriarken: ”Kan det vara möjligt att ärendet 
redan nått så långt! Nu är det nog klippt!” Jia Zhengs upptäckt följs i ro-
mantexten av en detaljerad domstolsrapport på autentisk kanslikinesiska 
som skildrar alla fakta i målet och redogör för vilka straff som ämbets-
männen rekommenderar att kejsaren och straffministeriet bör utdöma.22 

Episoden säger inte bara en hel del om hur öppet rättssaker kunde för-
handlas i den sena kejsartidens Kina eller vilka förkunskaper bildade ki-
neser hade om sitt rättssystem, det visar också att den läsande allmänhet-
en förväntade sig att underrättas om viktiga rättsfall och andra statsange-
lägenheter. Centralmakten var väl medveten om dessa förväntningar och 
försökte tillmötesgå dem i viss utsträckning. Till exempel utfärdade kej-
sarhovet ett påbud i november 1873 som lade fast att alla kejserliga edikt 
i fortsättningen skulle publiceras i Inrikes tidender som sin tur skulle om-
fatta minst tio sidor, detta för att ingen inte skulle kunna misstänka att 
viktiga händelser doldes för allmänheten.23 Denna relativa öppenhet gjor-
de det möjligt för ämbetsmännen och andra delar av den bildade över-
klassen att ta egna initiativ genom att åberopa precedensfall och redan 
fattade beslut, vilket öppnade dörren för ett visst politiskt deltagande 
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Officiellt kuvert från 
Qingimperiets kansli 
för utrikes ärenden 
(Zongli yamen) till det 
svenska sändebudet i 
Peking, 19 oktober 1872.
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från offentligheten, inte minst då vanliga undersåtar hade teoretiskt sett 
obegränsade möjligheter att överklaga domar ända upp till centralmak-
ten.24 När en av de första moderna kinesiskspråkiga tidningarna Shenbao 
䓛⟙ grundades 1872 under utländskt beskydd i fördragshamnen Shang-
hai bestämde sig redaktionen tidigt för att konkurrera med Inrikes tiden-
der genom att helt oavkortat återpublicera dess nyhetsbulletiner i sina 
spalter25 tillsammans med noveller, skvaller och andra nyheter som vi för-
väntar oss att hitta i en modern tidning. Det stora genombrottet för den-
na nygamla offentlighet kom bara fyra år efter Shenbaos grundande, då 
tidningens skribenter åtog sig att driva ”Yang Naiwu-fallet” till ny pröv-
ning; det var en av den sena Qingdynastins stora rättskandaler och berör-
de ett ungt par som ertappats med en utomäktenskaplig förbindelse och 
misstänktes ha mördat den bedragne maken. Tidningen lyckades upp-
daga en rad formella och sakliga oegentligheter, vilket väckte en stor folk-
opinion långt utanför Shanghai och slutligen ledde till att paret dömdes 
för äktenskapsbrott i stället för mord.26 Det är värt att notera att den 
framväxande kinesiska pressen i slutet på 1800-talet ofta används av his-
toriker som ett slags kvasiarkiv, eftersom många offentliga handlingar 
och andra originaldokument endast finns att tillgå i dagspressen.27

Det ”inre hovet” och den extraordinära delen 
av statsförvaltningen

Det inre hovet utgjordes av kejsarens närmaste krets av rådgivare och an-
dra gunstlingar, vilka tillhörde den ”slutna” delen av statsförvaltningen. 
Det inre hovet höll hus i den norra delen av Förbjudna staden, vilken av-
gränsades av Qianqing-porten Ḧ㶭攨 i söder. De manchuiska kejsarna var 
misstänksamma mot den kinesiska statsförvaltningen och var angelägna 
om att behålla initiativet gentemot byråkratin, något som Ming-kejsarna 
aldrig hade klarat av enligt manchuernas förmenande. De första Qing-kej-
sarna utvecklade därför en extraordinär del av statsapparaten som betjäna-
des av ett parallellt system av hemliga rapporter (zouzhe ⣷㐢). Detta stod 
utanför den normala rättskipningen på ett sätt som kan få en att tänka på 
Carl Schmitts och Giorgio Agambens teorier om ”undantagstillståndet” 
som ett uttryck för den suveräna makten. Med de hemliga rapporternas 
hjälp hade kejsaren möjlighet att kommunicera direkt med viktiga äm-
betsmän runtom i riket och de i sin tur kunde skicka skrivelser direkt till 
kejsaren. På så vis kunde kejsaren inte bara hålla ett öga på sina underly-
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dande, utan också följa viktiga ekonomiska och sociala tilldragelser som 
vädret, spannmålspriserna, religiösa aktiviteter och det kejserliga examens-
väsendet. För att bistå kejsaren med att handlägga denna omfattande skrift-
växling skapades det Stora rådet (Junjichu 幵㨇嗽), en informell arbets-
grupp av ämbetsmän som tjänstgjorde direkt under kejsaren. Rådet hade 
ingen formell status i statsapparaten, men det blev så småningom det vik-
tigaste regeringsorganet i kejsarriket. Detta system bidrog till att skapa po-
litisk stabilitet i en omfattning som Mingdynastin aldrig lyckades uppnå, 
men det ledde också till att kejsarens despotiska makt steg till nya höjder.28

När kejsaren tog emot hemliga rapporter svarade han genom att skri-
va sina kommentarer i cinnoberrött bläck direkt på skrivelserna, som se-
dan skickades tillbaka till avsändaren, nästan så som vi svarar på e-post i 
dag. I kraft av sitt ämbete var kejsaren den ende som kunde uttrycka sina 
åsikter förbehållslöst och han var ofta hänsynslöst uppriktig i sina rand-
anmärkningar. Eftersom kejsarens person och alla hans attribut ansågs 
vara heliga måste alla de kommenterade skrivelserna efter genomläsning 
återsändas till hovet, där kanslister skrev av dokumenten för framtida re-
ferens och arkiverade originalen i Stora rådets arkiv. Detta har inneburit 
att en stor mängd av detta material bevarats till eftervärlden; det finns i 
dag att beskåda i arkiven i Peking och Taipei. Det Stora rådets arkiv hör 
till dem som utnyttjats mest av forskare sedan arkiven öppnades för all-
mänheten i slutet på 1970-talet och början på 1980-talet och en rad ban-
brytande verk har skrivits på grundval av dessa källor de senaste åren.29 

Språkliga och tekniska svårigheter

Den som vill ta del av Kinas arkivskatt ställs dock inför vissa språkliga 
svårigheter. Många dokument är skrivna i en kursiv stil som kanslister 
ofta använde när de gjorde snabbkopior av viktiga skrivelser. Dessutom 
författades Qingdynastins dokument på ett särskilt kanslispråk som vis-
serligen inte är särskilt svårt i sig, men som inte alltid är omedelbart be-
gripligt ens för dem som kan läsa klassisk kinesiska. En annan svårighet 
kommer av att många dokument från Qingdynastins första århundrade 
skrevs på manchuiska, ett tungusiskt språk från Nordostasien nedteck-
nat med en variant av den mongoliska skriften. I likhet med många sam-
tida härskare i Europa var de första Qing-kejsarna på 1600- och 1700-  
 talen funktionellt flerspråkiga och det var naturligt för dem att kommu-
nicera med den inre kretsen på manchuiska.
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Det är först på senare tid som historiker åter lärt sig uppskatta värdet 
av de manchuiska dokumenten, vilka länge ansågs vara översättningar av 
kinesiska original. Nu har det visat sig att många dokument endast finns 
tillgängliga på manchuiska och tilltalet och tonläget är märkbart annor-
lunda i de manchuiska handlingarna. Det inre hovet bestod till en början 
nästan uteslutande av manchuer, mongoler och kinesiska trotjänare och 
kejsaren kunde umgås med dem till synes ganska otvunget på manchuiska. 
I de dokument som bevarats står den ganska direkta manchuiskan i bjärt 
kontrast till den sirliga kanslikinesiskan. Medan kinesiskan till exempel 
hade ett särskilt pronomen motsvarande pluralis majestatis (zhen 㚽) kall-
ade de manchuiska kejsarna sig själva för ”jag” (bi) kort och gott. Man-
chuiska fortsatte att användas som ett slags hemligt skriftspråk långt efter 
det att manchuerna övergått till att tala kinesiska dialekter.30

I dag är det mest historiker som kan läsa dessa gamla urkunder, men 
för knappt hundra år sedan var kunskaper i kanslispråk inte bara utbredd 
bland den läsande kinesiska allmänheten utan också en uppskattad fär-
dighet bland utlänningar i de kinesiska fördragshamnarna. Särskilda 
handböcker i kanslikinesiska gavs ut i flera upplagor och det är slående 
hur välunderrättade utländska observatörer var om kinesisk inrikespoli-
tik under 1800-talet, då nästan allt källmaterial var på kinesiska.31 Eng-
elskspråkiga tidningar i Shanghai som North China Herald och North Chi-
na Daily News verkade i symbios med kinesiskspråkiga tidningar som 
Shenbao och publicerade regelbundet översättningar av kejserliga påbud 
och utdrag ur Pekings kungörelser. Ett tidigt exempel på detta är den så 
kallade ”Xinyou-kuppen” (Xinyou zhengbian 彃惱㓧嬲) hösten 1861, då 
de två änkekejsarinnorna Cixi och Ci’an och deras svåger Prins Gong 
kort efter Xianfeng-kejsarens död störtade den minderårige tronfölja-
rens förmyndarråd och själva upprättade ett triumvirat. Detta blev den 
första politiska omvälvningen i Kina som täcktes av utländska media i 
realtid. Händelserna rapporterades i North China Herald i samma takt 
som kunskapen om dem nådde Shanghai32 – och så småningom New York 
Times, som publicerade följande braskande rubriker:

Important from China: A New Era in the History of the Country – The 
Regency Broken Up, and Three of Its Members Dead – Prince Kung at 
the Head of the Cabinet – The Peace Party in the Ascendant.33 

När ovanstående rader skrevs kunde det ta veckor innan nyheter från 
huvudstaden Peking nådde Shanghai och andra fördragshamnar, men 
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efter att den trådburna telegrafen infördes i Östasien ett tiotal år senare 
– där det danska företaget Det Store Nordiske Telegraf-Selskab spelade 
en nyckelroll – kunde meddelanden sändas ögonblickligen både inom 
Kina och ut i världen.34 Då de politiska kriserna tornade upp sig vid se-
kelskiftet och kulminerade i Boxarupproret spreds nyheterna omedel-
bart över världen och tillbaka till Kina, vilket både inflammerade världs-
opinionen och underlättade samordningen av Åttanationsalliansen som 
uppbådats för att kväsa oroligheterna i Peking. Detta var början på vad 
vi kan kalla den första informationsrevolutionen, vilken skapade helt 
nya betingelser för politisk beslutsfattande och därmed frambringade 
förutsättningar för andra typer av arkivbestånd.

Lokala arkiv

Lokala arkiv har överlevt i betydligt mindre utsträckning än de centrala 
arkiven i Kina och Kina-historiker ser med avund på de lokala arkiv och 
handskrifter som bevarats i Europa och Japan. De lokala ämbetsmännen 
prioriterade rapporteringen till högre instanser i statsapparaten och utar-
betandet av lokala krönikor, och de ansåg sig inte ha någon särskilt man-
dat att bevara lokala arkiv. Det kaotiska 1900-talet ledde till att de flesta 
lokala arkiv gick förlorade, men slumpens skördar har bidragit till att ett 
par lokala arkiv från Qingdynastin fortfarande finns tillgängliga. I Peking 
finns bland annat delar av Shuntian-prefekturens arkiv bevarade och i 
Chengdu förvaras Ba-häradets arkiv, vilket är det mest kända och mest ut-
forskade av de lokala arkiven.35 Kolonialismens olika maktteknologier har 
också gjort sitt för att bevara gamla arkiv och skapa nya. Det japanska im-
periet lade beslag på många lokala arkiv för att kunna göra upp skatteläng-
der och inhämta information om rättsväsendet, vilket har gjort att Dan-
shui-Xinzhu-arkivet på Taiwan och flera lokala arkiv från Manchuriet har 
bevarats för eftervärlden. De dokument vi finner i de lokala arkiven kan 
spåras ganska långt ned i den byråkratiska näringskedjan och de innehåller 
därför mer obearbetad information än de centrala arkiven. Här kan vi stu-
dera i detalj hur en häradshövding gick till väga när han försökte lösa rätts-
fall eller få bukt med skatteindrivningen. Många vedertagna sanningar om 
hur kejsartidens Kina styrdes har börjat omprövas då vi nu har möjlighet 
att se hur viktiga beslut och normer genomfördes i praktiken. Det är bland 
annat i de lokala arkiven som en del forskare anser sig ha funnit kinesiska 
motsvarigheter till europeisk sedvanerätt och civilrätt.36
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Det är dock viktigt att påpeka att tillgången till nya arkiv inte är någon 
universallösning på historikerns eviga problem att finna ”autentiska” käl-
lor: alla historiska källor är som bekant problematiska. Den plötsliga till-
gången till ett rikt urval av arkivmaterial på 1970- och 1980-talet skapade 
inledningsvis en försåtlig känsla av autenticitet som det tog ett tag för 
Qing-historiker att frigöra sig ifrån. De flesta dokument som vi i dag har 
tillgång till skrevs av bildade män ur samhällets övre skikt och det kine-
siska skriftspråkets ytliga enhetlighet dolde en språklig och kulturell 
mångfald, på samma sätt som arkivdokument gjort på andra håll i värl-
den. Detta har gjort att Kina-forskare tvingats begrunda samma metodo-
logiska problem som indiska historiker länge tampats med i de brittiska 
koloniala arkiven, där det är lätt hänt att historikerna reproducerar byrå-
kratiska agendor och kategorier i sitt skrivande. Ett exempel på detta pro-
blem är att vittnesmål i rättsfall nedtecknandes på talspråk i stället för det 
kinesiska kanslispråket, vilket förlänade detta källmaterial en aura av au-
tenticitet och gav en del historiker en känsla av att ha kommit i direkt 
kontakt med vanligt illitterat folk.37 Men den senaste tidens forskning har 
kunnat visa på att domstolsprotokollen följde strikta stilistiska konven-
tioner och att vittnesmålen nedtecknats på ett talspråk som byggde på 
 Peking-dialekten, helt oavsett vilket språk de som kallats till rätten råka-
de tala till vardags. Därför talar de taiwanesiska bönder som vi möter i 
domstolsprotokollen från Danshui-Xinzhu-arkivet klingande Peking-mål 
i stället för den sydliga Hokkien-dialekt som var vanlig på ön. En del lit-
teraturforskare har till och med hävdat att rättsprosan och den ymniga 
talspråkslitteraturen fungerade som kommunicerande kärl. De rättstjä-
nare som nedtecknade vittnesmål läste också romaner som Drömmar om 
röda gemak på sin fritid och de lånade gärna berättartekniker från littera-
turen när de ville göra dokumenten övertygande för högre instanser.38

Slutord

I takt med att det kinesiska samhällets stöpts om mer än en gång sedan 
Qingdynastins fall 1912 har mycket förändrats, men det skrivna ordet 
har behållit sin privilegierade ställning och kinesiska politiker och be-
slutsfattare fäster fortfarande stor betydelse vid korrekta formuleringar, 
som ”ett land, två system” eller ”socialism med kinesiska kännetecken”. 
Många politiska strider i Folkrepubliken har kretsat kring hur olika po-
litiska slagord korrekt skall formuleras, tolkas och tillämpas, vilket pro-
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ducerat ett rikt tryckt källmaterial som forskare kunnat använda för att 
kartlägga det politiska skeendet när Kina varit stängt för omvärlden.39 
Ett av skälen till att det var möjligt att studera händelser som Kulturre-
volutionen i realtid var att Centrala Partidokument (Zhongfa) och andra 
viktiga handlingar kontinuerligt läckte ut ur Kina via Hong Kong, vilket 
höll statsvetare och andra forskare sysselsatta i en generation.40 Mycket 
av det man lyckades ta reda på om Mao-erans politiska system byggde på 
färdigheter som i teknisk mening inte var så annorlunda från dem som 
utvecklades i fördragshamnarna på 1800-talet, när sinologer översatte 
utdrag ur Inrikes tidender för diplomater, journalister och andra intresse-
rade. Men det finns också viktiga skillnader. I dag fäster den kinesiska 
staten mycket större vikt vid upprätthållandet av arkiv och i takt med att 
Kina öppnats för omvärlden har det blivit möjligt att besöka både lokala 
och nationella arkiv, som skannas och digitaliseras i allt högre grad. Nu 
är det möjligt att konsultera digitala kataloger och att göra fulltextsök-
ningar på material via internet redan innan man sätter sin fot i ett arkiv, 
något som öppnat helt nya horisonter för Kina-forskningen.
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matts lindström
.........................................

Där papperet slutar 
tar filmen vid

Överflöd och mikrofotografisk 
reproduktion, 1900–1940

I samma flod stiger vi och stiger vi inte ner (Herakleitos, DK B49a)

Skåpet var fullstoppat med papper. När det öppnades rullade två stora 
aktbuntar ut, sammanknutna runt om som man plägar bunta samman 
bränsle. (Franz Kafka, Slottet1)

1.

Med jämna mellanrum har vi hört det upprepas: vi lever i informatio-
nens tidsålder, vi lever i nätverkens tidsålder.2 I en tid där allt har bli-
vit information. En tid där alla måste vara informerade: medborgar-
na om myndigheternas förehavanden, konsumenterna om marknader-
nas alla förutsättningar. Stabilitet och samhällsekonomisk framgång är 
i hög grad funktioner av rytmen, intensiteten och genomskinligheten 
hos informationens snabba och virvlande flöden; virvlande, ja – för kan-
ske präglas informationssamhället inte så mycket av nittiotalets rätlin-
jiga motorvägsmetafor, som av ett väldigt forsande floddelta, i vilket vi 
hela tiden, till varje pris, måste kliva ner.3

Men informationen, med sina möjligheter och problem, tillhör inte 
enbart vår egen era. Så snart man fann medel att fästa tecken vid en yta 
började information att samlas på hög. Som stentavlor, som hoprullade 
pergament eller buntar av papper, i böcker, i bokhyllor; som väldiga bib-
liotek och arkiv med bågnande hyllor – rumsliga behållare som alltid tett 
sig lika otillräckliga och till bristningsgränsen fyllda, alltid lika nära att 
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svämma över. För att inte svepas bort av de skrivna och tryckta tecknens 
flöden har kulturen därför gång på gång utvecklat tekniker för att söka 
och ordna: genom alfabetiska eller kategoriska index, genom innehålls-
förteckningar, genom kataloger, genom kartotek och bibliografier. De 
digitala sökmotorernas semiintelligenta algoritmer är bara den senaste 
generationen i en lång teknologisk släktlinje av sökverktyg: möjliga svar, 
givna vid olika tidpunkter, på informationsöverskottets återkommande 
problematik.4

2.

Max Weber noterade i Wirtschaft und Gesellschaft (1922) att maktutöv-
ningen vid 1900-talets början tenderade att bygga på produktionen av 
stora mängder skriftbaserade akter: ett formidabelt berg av papper som 
bevarades och upprätthölls av en ”ständigt växande stab av tjänstemän 
och skrivare”.5 Vid sidan av skrivaren med sitt bläck och sin penna, präg-
lades den moderna byråkratin alltså av papperets materialitet – och av en 
rad nya apparater och tekniker för bearbetning och mångfaldigande av 
detta material.6 Byråkratin växte därför inte enbart i den bemärkelsen att 
den inkorporerade allt fler samhällsområden och individer, utan också i 
ett rent fysiskt hänseende. Dokumentberget, den blotta mängden papper 
som den moderna organisationen vilade på blev hela tiden större.

Samma år som Webers stora arbete utkom postumt, reste Franz Kafka 
till den lilla tjeckiska byn Spindlermühle. Han var där för semester, men 
påbörjade även arbetet med den aldrig avslutade romanen Slottet. En bok 
som, likt Processen, kan läsas som en kommentar till just den expanderan-
de byråkrati som Weber hade beskrivit. Hos Kafka är kommunikation 
och informationshantering ett ständigt problem. Informationskanaler 
är  ansatta av brus, tecken förvridna till sin motsats; endast slumpmässigt 
når ett meddelande sin rätta mottagare. I Slottet störs exempelvis den 
 telefonlinje som K. försöker kommunicera över av ett surrande ljud (som 
bruset av ”oräkneliga barnröster”);7 i en annan scen tvingas någon att 
placera ett arkivskåp horisontellt på golvet och sedan sätta sig på dörr-
arna, för att hålla ”aktbuntarnas oordnade överflöd” under kontroll.8

Den mest arbetsamme bland de många tjänstemännen, Sordini, är 
osynlig och otillgänglig: ”För övrigt har det aldrig lyckats mig att få se 
honom, han kan inte komma ner, han är allt för överhopad av arbete, 
[…] väggarna i hans rum är täckta av staplade dokumentpelare som om 
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och om igen störtar omkull”.9 Trots en närmast övermänsklig effektivi-
tet hotar Sordini att begravas under dokumentens fysiska tyngd.

3.

Om byråkraten kring 1920 alltså framträdde som drunknande i hand-
lingar och dokument kan man konstatera att samma problembeskrivning 
vid ungefär samma tidpunkt gick att återfinna i relation till vetenskaps-
mannens verksamhet. I ett svenskt sammanhang beskrev den konserva-
tive filosofen Vitalis Norström exempelvis en samtid präglad av ”veten-
skaplig öfverproduktion, ett mass-skrifveri”. Det moderna massamhäl-
let led, menade han, av ett tillstånd ”där den ene skrifver om hvad den 
andre skrifvit och åter andra om det senare och så vidare i oändlighet 
[…] som om orden närde sig af ord, rullade ihop sig med ord och bil-
dade berg af ord, mörka och förmörkande berg”.10 Enligt Norström var 
dessa berg av ord frukten av en alltför långt driven specialisering inom 
kunskapsproduktionen, en överproduktion av vetande som enbart kun-
de leda till överlappningar, överstimulans och oöverblickbarhet. (”Till 
ordrikedomens fördunklande och förvirrande inflytelse”, konstaterade 
han, ”sällar sig så en stor löslighet i idéförbindelser, en lust till hugskott, 
som yppigt frodas i den moderna människans uppluckrade jordmån.”) 
Intellektuell slapphet hotade att drabba den moderna människan i mö-
tet med ett överflödande vetande; under sådana omständigheter, i en 
sådan ”uppluckrad jordmån”, tycktes möjligheten till klara och tydliga 
tankar vara hotad.11

Ungefär samtidigt som Norström skrev om massamhällets expansion 
och kunskapens omåttliga tillväxt, arbetade den belgiske advokaten och 
bibliografen Paul Otlet med en lösning. Otlet hade redan före Norström 
gjort observationer kring ett slags vetandets kris kopplat till överpro-
duktionen av information. ”Vad är nytt och av värde i alla dessa böcker, 
broschyrer och vetenskapliga tidskrifter”, frågade han sig i en tidig text 
från 1891.12 Likt Norström befarade Otlet att informationsöverskott och 
oöverblickbarhet hotade att omintetgöra möjligheten till intellektuel-
la framsteg – och i förlängningen till och med utsikterna för att urskilja 
sant vetande från falskt:

[D]et tycks som att allting har sagts, att allting som är att säga [redan] är 
känt och fortsatt läsning saknar mening. […] Denna uppfattning följs av 
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Mikrofilmsläsare från mitten av 1930-talet.
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ett tillstånd av skepticism vars konsekvenser är beklagliga. När man ser 
hur så mycket baseras enbart på åsikter, leds man till att tro att för och 
emot i en fråga kan försvaras likvärdigt och att fakta är allt för komplexa 
för att fånga in med någon form av konceptuell formel, därför att dessa 
är alldeles för exklusiva och [alltför] tyranniska.

13

En sådan epistemologisk kris fordrade en lösning. Tillsammans med 
vännen och fredsaktivisten Henri La Fontaine, grundade Otlet ett inter-
nationellt bibliografiskt institut (Institut International de Bibliogra-
phie, IIB), lokaliserat i Bryssel, med uppgift att koordinera och adminis-
trera en universell bibliografi som skulle omfatta alla vetenskapens om-
råden.14 Detta ambitiösa åtagande var dock bara ett första steg i en 
 betydligt mer storslagen plan som syftade till att åstadkomma en perma-
nent lösning på modernitetens problem med överlappning och oöver-
blickbarhet. Vad som fordrades var en komplett och kontinuerligt upp-
daterad representation av allt vetande, en teknik som direkt kunde adres-
sera de atomer av fakta som doldes mellan böckerna och tidskrifternas 
ogenomträngliga pärmar.15 Med denna informationsutopiska dröm i 
sinnet, vände Otlet blicken mot en ny teknologi för informationshan-
tering som hade fått stort genomslag i kontor och bibliotek mot 1800-  
talets slut: kartoteket.16 Ett kortregister, insåg Otlet, kunde fungera som 
ett slags icke-linjärt, dynamiskt och ständigt utbyggbart alternativ till 
böckernas statiska inlåsning av fakta. Potentiellt kunde indexkorten 
hänvisa inte bara till verk, utan också till de enskilda upplysningar som 
dolde sig mellan deras pärmar. Under Otlets ledning och med ekono-
miskt stöd från den belgiska staten växte under mellankrigstiden en gi-
gantisk kortkatalog fram, vilken vid 1930-talets slut, då den var som 
störst, omfattade inte mindre än 16 miljoner poster.17

I relation till den universella kunskapsutopi som Otlet hoppades 
kunna förverkliga framstod boken som en otillräcklig informationsbära-
re: den var för skrymmande och reproduktionskostnaderna var alltför 
höga. Belgaren sökte därför efter en lösning i de nya fotografiska repro-
duktionsteknikerna. I en artikel från 1906 skrev Otlet att boken, ”vilken 
successivt har huggits i sten, bakats av lera, målats på papyrus, skrivits på 
trä och reproducerats typografiskt och litografiskt på papper – allt mer i 
våra dagar tenderar att anta en fotografisk form”.18 Några år senare, i de-
cember 1910 informerades läsare av franska La Nature om hur Otlet till-
sammans med den tyske kemisten Robert Goldschmidt nyligen hade 
 offentliggjort en apparat för reproduktion och projektion av mikrofoto-
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grafiska dokument.19 Genom att fotografera boksidor och annan materia 
i ett slags inverterat mikroskop hade de två tillsammans påvisat vad som 
lovade att bli en revolutionerande ny medieform – en fotografisk bok 
som genom optik, miniatyrisering och skioptikonlik ljusprojektion skulle 
kunna lagra och projicera vetenskapernas samlade informationsmäng-
der på minimal yta.20 Genom att den mikrofotograferade texten var så 
liten till formatet, vägde nästan ingenting och dessutom snabbt kunde 
reproduceras i oändlighet från negativ skulle den internationella cirku-
lationen av information uppnå en helt ny intensitet. I kombination med 
kortkatalogens indexeringskraft tycktes den universella informations-
utopin plötsligt möjlig att förverkliga; där kartoteket kunde ordna, kunde 
mikrofotografiet lagra och sprida.

Om de fotomikroskopiska tryck- och läsprocesserna användes i stor skala 
skulle utan tvivel ansenliga konsekvenser vara att vänta. Det skulle leda 
till en mycket snabbare spridning av tryckt vetenskapligt material, tack 
vare den extrema billighet och den enkelhet genom vilken varje center, 
bibliotek eller institut som besitter dokumenten skulle kunna reproduce-
ra dem, antingen från original eller från fotomikroskopiska negativ. […] 
All sorters tryck, bilder, dokumentära fotografier som samlas lokalt eller i 
specialsamlingar skulle kunna multipliceras och utbytas genom detta nya 
sätt att ”publicera” […] Med nödvändiga resurser till förfogande skulle 
hela den Mänskliga tanken kunna omfattas av något hundratal kataloglå-
dor, redo att spridas och kommuniceras till alla som önskar.21

Den apparat som Otlet presenterade tillsammans med Goldschmidt 
var en tidig inkarnation av en medieform som under 1900-talet skul-
le komma att spela en mycket betydelsefull men ofta anonym roll på 
bibliotek såväl som arkiv över hela världen: mikrofilmen. Otlet såg en 
enorm potential i mediet – och under de kommande decennierna, fram 
till andra världskrigets utbrott, skulle förväntningarna bara fortsätta 
att växa.
 

4.

I samband med världsutställningen i New York 1939–1940 begravde det 
amerikanska energiföretaget Westinghouse Electric Company en vida 
omskriven tidskapsel – ”ett 800 pund tungt brev till framtiden”. Den 
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blanka metallkapseln var ett bevarandetekniskt underverk och en 
 genomskuren replik ställdes ut i företagets paviljong på utställningsom-
rådet, ovanför det djupa schakt där den riktiga kapseln begravdes. Nyfik-
na besökare kunde på så vis se hur tidskapseln, förutom en mängd repre-
sentativa vardagsobjekt, också innehöll ett mycket omfattande mikro-
filmsarkiv med texter som fångade in de viktigaste delarna av den sam-
tida kulturen.22

Kapseln hade alltså konstruerats för att bära med sig en representa-
tiv rest från en svunnen tid till framtidens människor, en kulturell skatt 
vilken endast var möjlig att förmedla till eftervärlden genom den mikro-
fotografiska reproduktionens speciella egenskaper.23 I ett tal vid förslut-
ningsceremonin framhävdes följaktligen det nya mediets betydelse för 
detta ”brev till framtiden”:

Most important is a carefully prepared microfilm ”essay” on our times, 
taken from books, almanacs, pictures, catalogues, arranged in logical or-
der to cover all major activities of human life […] The microfilm conta-
ins a total of more than 23,000 ordinary book pages, reproducing more 
than 10,000,000 words, and many hundreds of pictures. A microscope is 
enclosed to the ”futurians” to read the text. Complete directions in text 
and picture are given for the construction of a larger reading machine.24

Westinghousekapseln med sitt mikrofilmade innehåll representerade en 
möjlighet att innesluta och hantera informationsmängder som var så 
stora att de tidigare hade varit omöjliga att inrymma på en plats. Kap-
seln illustrerade den nya medieformens påstådda förmåga att samla en 
hel epok, något som tidigare hade verkat otänkbart. Den tycktes därmed 
peka ut en ny framtid, en framtid där villkoren för lagring och han tering 
av information skulle bli helt andra.25

Mikrofilmens framskjutna position på världsutställningen var inte 
någon isolerad företeelse. Ungefär vid samma tidpunkt hölls konferenser 
där det nya mediet tydligt sattes i centrum, både i USA och i Europa. I 
samband med den stora världskongressen för dokumentation i Paris 
framträdde bland annat science fiction-författaren H. G. Wells för att 
tala om möjligheten att konstruera en ”världshjärna” – ett mikrofilms-
baserat, centraliserat universalarkiv i linje med Otlets tidigare visioner 
för att organisera all världens vetande.26 Vid en stor amerikansk biblio-
tekskonferens i Richmond, Virginia, beskrevs den nya ”textuella filmen” 
i termer av ett banbrytande historiskt genombrott:
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Denna sida och följande uppslag: Westinghouses tidskapsel, som begravdes i samband med världs-
utställningen i New York 1939, inkluderade ett mikrofilmat arkiv.
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there can be no doubt about the significance of the event. The application 
of the camera to the production of literature ranks next to that of the prin-
ting press. A generation familiar with carburetors, fuselage and static will 
now have to hobnob with emulsions and the like or engage in a proxy. The 
subject can be no more ignored than the existence of typewriters.27

Kamerans tillämpning vid textproduktion beskrivs här som lika revolu-
tionerande för samhällsutvecklingen som en gång introduktionen av 
tryckpressen hade varit. Mikrofilmen med sina specifika materialiteter 
(”emulsions and the like”) inordnades i samma led av moderna teknolo-
gier som förbränningsmotorn, flygplanet och radioapparaten. Genom 
den oerhörda förminskningspotential som mikrofotograferingen möjlig-
gjorde skulle informationsutbytet i samhället accelereras – och till lägre 
kostnad än någonsin tidigare: billig självpublicering var inom räckhåll, 
olika former av distansläsning möjlig. Den mikrofotografiska reproduk-
tionen av dokument skulle bidra till att samhällets kunskapscirkulation 
demokratiserades: ”The reader […] has in this process an invaluable 
ally. This is the democracy of the brains”.28

Mikrofilm skulle alltså omvälva hela samhällsorganisationen, men 
kunde även porträtteras som en livsstilsteknologi med en självklar plats i 
hemmet, på ett sätt som för tankarna till tevens centrerade position från 
och med femtiotalet. I svensk fackpress beskrevs mediet under tidigt fyr-
tiotal som en närmast självklar detalj i den moderna funkislägenheten. 
Framtidens mikrofilmade bibliotek skulle inte ta upp mer fysisk plats 
än ”tio normala böcker”, menade man, och en projektor skulle projicera 
den uppförstorade texten på en filmduk som familjen samlades framför:

Shakespeares samlade verk, tryckta enligt denna metod, skulle sålunda 
ej bli större, än att boken ginge ned i en vanlig kavajficka. Till varje bok-
samling tänker man leverera en ”Readex Projector”, som projicerar tex-
ten på en ”filmduk” på väggen. Hela familjen kan då sitta i sina bekväma 
fåtöljer och utan ansträngning läsa de oerhört uppförstorade textrader-
na. När man är färdig med en sida, trycker man bara på en knapp, när 
man vill ”vända blad”.29

Bläddring hade ersatts av en knapptryckning, papperet av tyngdlöst ljus. 
Inte bara myndigheternas offentliga verksamhet, inte bara produktio-
nen av det lärda vetandet och ordnandet av dess ständigt växande data-
mängder kunde potentiellt omvälvas; också hemmets privata sfär och 
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de mer intima läspraktikerna – de som tidigare varit bundna till bokens 
materiella villkor – kunde antas röra sig i riktning mot moderna, foto-
grafiskt grundade principer.

Här framträder mikrofilmens kulturella och tekniska betydelse i en tid 
då förväntningarna på den nya teknologin stod på sin absoluta höjdpunkt.

5.

Likt mp3-algoritmen långt senare skulle krympa skivsamlarens hyllor 
till fickstorlek och omvandla dem till accessoarer utlovade mikrofilmen 
detsamma för mellankrigstidens bokhyllor. Före turingmaskinen, tran-
sistorer och magnetmedier fanns kortkataloger och den mikrofotografis-
ka filmen; innan framtidens bibliotek och arkiv lokaliserades till datorns 
inre, tycktes de under en period föreligga i filmens förmåga att miniaty-
risera varje dokument. Den mikrofotograferade texten föreföll därmed 
erbjuda ett helt nytt och mediespecifikt svar på urgamla utmaningar: där 
papperet slutade skulle filmen ta vid. 

Saker och ting har sedan dess förändrats, men lika fullt står vi knä-
djupt i informationsfloden; det gamla problemet med överflöd kvarstår, 
men lagringsdrömmarna hänvisar inte längre till emulsioner och ljus-
projektioner. I stället miniatyriseras kulturarvet i binär form och lagras 
som elektromagnetiska spår i välkylda serverhallar; indexeringen är inte 
i första hand bibliografisk, utan snarare algoritmisk. Den mikrofotogra-
fiska reproduktionen kan ur denna synvinkel förefalla som en död medie-
form – ännu en i raden av obsoleta lösningar på den återkommande pro-
blematiseringen av informationsfloden. Samtidigt måste man konstate-
ra att mediets livslopp uppvisar en förvånande tröghet, det har ännu inte 
spelat ut sin roll som en viktig del av forskningens infrastruktur: mikro-
filmning var så sent som 2013 huvudalternativet då Kungl. biblioteket 
valde metod för att bevara den svenska dagspressen. Än så länge smattrar 
Humlegårdens läsapparater i nedtonad belysning.
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birgitta almgren
.........................................

Inte bara problem ... 
Om forskning kring Sverige, DDR 

och kalla kriget 

 

Europaparlamentet beklagar att tillgången till handlingar av personlig 
betydelse eller för vetenskaplig forskning fortfarande är orimligt begrän-
sad i vissa medlemsstater 20 år efter det att de totalitära kommunistregi-
merna i Central- och Östeuropa föll. 

Parlamentet uppmanar samtliga medlemsstater att göra en verklig 
kraftansträngning för att öppna arkiv, däribland dem som tillhörde de 
 tidigare säkerhets- och underrättelsetjänsterna.1

I Europaparlamentets resolution ovan beklagas att många länder fortfa-
rande hemlighåller källmaterial från kalla kriget. Europaparlamentet 
uppmanar länderna att öppna arkiven och betonar vikten av att hålla liv 
i minnet av det förflutna, eftersom det ”inte kan bli någon försoning 
utan hågkomst”. I arkiven finns våra gemensamma kollektiva minnen 
och hur informationen i dessa skall förvaltas har i många länder blivit en 
brännande fråga. Hur är då situationen i Sverige?

Begreppet information som egentligen är semantiskt neutralt och 
deskriptivt, utan vare sig negativt eller positivt värderande konnotation-
er, kan beroende på kontext snabbt fyllas med betydelsekomponenter 
som signalerar inte bara problem, hemlighetsmakeri, avslöjanden, brott, 
hot och straff utan också värdefull kunskap, klargörande och frigörande 
insikt, uppgörelse och försoning. I den här artikeln belyses i en interna-
tionell kontext komplikationerna när det gäller information om kalla 
kriget och Sveriges relationer till diktaturen DDR samt SÄPO:s försök 
att hemlighålla information om den östtyska säkerhetstjänsten Stasis in-
filtration i Sverige.
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Forskare kriminaliseras

I Sverige har nutidshistorisk forskning visat sig explosiv och potentiellt 
vådlig för historiker. Så ser det också ut på andra håll i världen. Två exem-
pel kan vidga perspektiven utanför Sverige: Den tyska tidskriften Die Zeit 
berättade i februari 2012 om hur ryska myndigheter försökt skrämma 
historiker och arkivarier till tystnad när dessa sammanställde arkivinfor-
mation om offer för Stalins repression.2 I oktober 2011 inleddes en rätts-
process mot historikern Michail Suprun vid universitetet i Archangelsk i 
vilken han hotades med två års fängelse. I december 2011 dömdes han 
skyldig till brott mot § 137 i brottsbalken för att ha ”kränkt människors 
privatsfär”. Han undgick visserligen straff eftersom det förmenta brottet 
ansågs vara preskriberat; arkivarien däremot fick villkorlig påföljd. Enligt 
historiker i Moskva har domen fungerat som avskräckning och många 
forskningsprojekt har avbrutits eftersom arkivarier inte vågar lämna ut 
dokument med information som rör politiskt känsliga områden.

Samma höst, närmare bestämt i november 2011, diskuterades proble-
met med ”den omvända strategin”, die Umkehrstrategie, vid EU-konferen-
sen Need to Know i Bryssel. Det innebär att före detta KGB- och Stasi- 
agenter framträder i medier och gör sig till offer – för att inte framstå som 
förövare. I stället utsätts forskare och journalister för anklagelser och ris-
kerar att kriminaliseras för att de lyfter fram information ur arkiven. Stasi, 
Ministerium für Staatssicherheit, MfS,3 var inte bara DDR:s säkerhets- 
och underrättelsetjänst utan också KGB:s förlängda arm mot väst. Men 
de dokument som belyser den verksamhet som bedrevs av den östtyska 
militära underrättelsetjänstens agenter finns inte i Stasiarkivet i Berlin – 
utan i de ryska arkiven, som i stort sett är otillgängliga för forskare.

Stasiarkivet – symbol för den fredliga revolutionen

Tjugo år efter att landet upphört att existera är forskning om relationer 
till den östtyska staten DDR fortfarande en politiskt laddad fråga – ock-
så i Sverige. Ständigt upptäcks nya dokument med information som för-
ändrar forskningsläget. Fortfarande väntar tusentals säckar med sönder-
rivna dokument på att rekonstrueras med hjälp av datateknik och skan-
ning. Den östtyska säkerhetstjänsten Stasi lyckades i kaoset vid DDR:s 
sammanbrott att i dokumentförstörare smula sönder mängder av doku-
ment om sina agenter. De tyska dokumenten skildrar vad som utspela-
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När FN proklamerade 1975 som det internationella kvinnoåret, hävdade Erich Honecker att jäm-
ställdhetspolitiken redan var genomförd i DDR: lika lön, lika rätt till utbildning, betald mamma-
ledighet och daghem för alla barn. Bilder ur DDR-Revyn 1975.
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des bakom de politiska kulisserna. Destruktionen stoppades främst tack 
vare ungdomar och kvinnor i medborgarrättsrörelserna; de inte bara 
räddade Stasiakterna utan bildade också opinion så att dokumenten inte 
skulle beläggas med sekretess, som tyska politiker ville. Den unga gene-
rationen på 1960-talet hade ställt frågor till föräldrar och lärare: Vad 
gjorde ni under Tredje riket? Lika stor rätt hade dagens generationer att 
ställa frågor – och få svar i arkiven.

Tack vare de östtyska människorättsaktivisternas modiga handlande 
kunde den tyska myndigheten BStU med Stasiarkivet grundas 1991.4 In-
formationen blev tillgänglig för allmänheten och på så sätt symbol för 
den fredliga revolutionen. Chef för denna nya tyska myndighet blev 
prästen Joachim Gauck, som hade kämpat aktivt för mänskliga rättighe-
ter i DDR och som 2012 blev Tysklands president. Den nuvarande che-
fen för Stasiarkivet Roland Jahn har också upplevt terrorn i DDR och 
har suttit fängslad för motstånd mot förtrycket. Han utvisades från Öst-
tyskland5 som regimkritiker men fortsatte att från Västberlin understöd-
ja motståndet i DDR. Tack vare hans agerande kunde demonstrationer-
na i Leipzig hösten 1989 under stort risktagande filmas och spridas i tv 
världen över och på det viset bidra till diktaturens fall.

Stasiarkivet BStU med 14 filialer ute i landet är nu ett av de största ar-
kiven i Tyskland med 111 hyllkilometer dokument och miljoner register-
kort, foton samt ljud- och filmdokument. Det står öppet för forskare, jour-

111 hyllkilometer med dokument fyller Stasiarkivet. Säckar med sönderrivna Stasi-dokument i vän-
tan på rekonstruktion.
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nalister och privatpersoner, som efter ansökan får ta del av akterna utan 
tidsspärr. Historiker har fått tillgång till DDR-arkiven och har med deras 
hjälp kunnat belysa det kalla kriget. Paradoxalt nog har det som varit ett 
av de mest slutna länderna därigenom blivit ett av de mest genomlysta.6

SIRA-databaser

Länge trodde man att Stasi lyckats förstöra sina databaser rörande ut-
landsspionaget SIRA, System der Informationsrecherche der Aufklärung, 
ända tills man 1998 fick fram en säkerhetskopia med fem databanker 
som huvudsakligen täcker tiden 1969–1989. Där finns agenternas rap-
porter listade med korta innehållsangivelser.7 

Dechiffreringen av SIRA blev ett stort genombrott. Källäget föränd-
rades drastiskt. Nu kunde DDR:s västspionage till största delen rekon-
strueras. DDR:s siste spionchef Werner Großmann har bekräftat att 
SIRA innehåller elektroniskt lagrad information om östtyska västagen-
ter och deras arbetsresultat. Ministerium für Staatsicherheit, MfS, hade 
nämligen redan 1969 skaffat en stordator av typ Siemens S 4004 och det 
blev början till Stasis systematiska datoranvändning.8 Under DDR-tiden 
tog de olika avdelningarna i MfS emot information och agentrapporter, 
utvärderade, betygsatte dem efter trovärdighet och betydelse, försåg 
dem med innehållsrubriker och matade därefter in dem i databaserna. 
SIRA innehåller således uppgifter om källor, agenternas registrerings-
nummer, täcknamn, rapporternas innehåll och tillförlitlighet. 

SIRA består huvudsakligen av följande databaser, Teildatenbanken:

*  TDB 11 för ekonomi, näringsliv, vetenskap och teknik. (Denna 
databas med cirka 89 000 filer för åren 1971–1980 dechiffrerades i 
maj 2002).

*  TDB 12 för politisk och militär information, operativt verksamma 
agenter med utrikes- inrikes- militärpolitiska aktioner/observa-
tioner, cirka 160 000 filer för åren 1969–1987.

*  TDB 13 för ”regimmaterial”, information om ”regimförhållan-
den”, det vill säga juridiska och administrativa förhållanden, reg-
lering av pass, visum och uppehållstillstånd i operationslandet.

*  TDB 14 för underrättelsetjänstinformation om kontraspionage, ut-
värdering av ”fientliga organisationer” samt uppgifter om västliga 
underrättelsetjänsters dokumenterade och förmodade medarbetare.
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Utdrag ur SIRA-databas som visar inmatade rapporter från den svenske Stasi-IM ”König”. De 
sista siffrorna i hans registreringsnummer XV/2924/77 anger år för värvning. Stasis bedömning 
av hans rapporter anges med romerska siffror där I står för ”högst värdefull”.
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*  TDB 21 med det centrala objekt- och personregistret, ZOPA, Zen-
trale Objekt-Personendatenbank.

Man kan i SIRA också få ytterligare informationer om kontakter med 
andra underrättelsetjänster. Exempelvis framgår att KGB från och med 
1980 fick cirka 52 000 ”informationer” (rapporter, statistik, foton, fil-
mer) från utlandsspionaget HV A.

SIRA innehåller således både information och värderingar av de agent-
rapporter som inkommit till Stasi. Agenternas övriga verksamhet, som 
värvning och opinionsbildning, syns inte – men för forskare är SIRA 
ofantligt viktig. En nackdel är att SIRA inte innehåller några klarnamn, 
utan endast agenternas registreringsnummer och täcknamn; uppgifterna 
måste därför kompletteras med annat källmaterial. Men det är det abso-
lut centrala sökinstrumentet som inte bara visar Stasirapporternas inne-
håll utan också ger ingångar till de agenters person- och arbetsakter som 
man lyckats rädda och som förvaras i Stasiarkivet. Genom dessa datasys-
tem öppnar sig forskningsmöjligheter som annars vore helt otänkbara.

Dokumenten visar Stasis långsiktiga planer för att nå unga idealister 
som ville rädda fred och socialism. Av Stasi-kontrakten – de så kallade 
”förpliktelserna” – framgår att motivet för att låta sig värvas ofta var att 
kommunismen ansågs innebära fred och hopp om en bättre framtid. 
 Dokumenten visar att en värvningsprocess kunde sträcka sig över flera 
år med testuppdrag innan Stasi bedömde en person mogen att antas som 
medarbetare. Genom att kombinera uppgifter från databasen SIRA med 
Stasis registerkort över ”inofficiella medarbetare”, så kallade IM, kan 
man få fram rapportörernas verkliga identitet. Kartoteket över dessa IM, 
som har arbetsnamnet Rosenholz, blev tillgängligt för forskare först 
2003.

Operation Rosenholz

I turbulensen vid DDR:s sammanbrott försvann det så kallade Rosen-
holz-kartoteket med klarnamn och persondata från Stasis utlandsspio-
nage. På mystiska vägar hamnade det slutligen hos amerikanska CIA. 
Exakt hur det gick till är ännu höljt i dunkel.9 Rosenholz har inte något 
med rosenträ att göra utan är bara ett fantasifullt täcknamn. Enligt 
Washington Post blev denna Operation Rosenholz, som handlar om skumma 
affärer med försvunna personer och mystiska dödsfall under kalla krigets 
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Statistikkort för Stasi-IM ”Mobil”, ur Rosenholz-kartoteket. Formuläret visar registrerings-
nummer, familjeförhållanden, säkerhetsprövningar, bedömningar och motiv för värvning.
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sista dagar, en av CIA:s största triumfer. Men för Stasiofficerare blev det 
deras största nederlag.10 

När Tyskland fick kännedom om att Rosenholz-kartoteket dykt upp 
hos CIA i USA krävde man 1993 att få tillgång till det. Resultatet blev att 
253 agenter från Västtyskland och 23 före detta DDR-medborgare fälldes 
i domstol.11 Att de flesta som dömdes till fängelse var västtyskar beror på 
att före detta östtyska medborgare som agerat enligt DDR:s lagar, efter 
ett domslut 1995 i Bundesverfassungsgericht, inte fick dömas för spiona-
ge mot Västtyskland annat än i kombination med kriminella handlingar 
som misshandel eller människorov. Först efter kraftiga påtryckningar 
började CIA år 2000 att till enskilda länder lämna ut CD-ROM-kopior 
av Rosenholz med uppgifter om respektive lands tidigare agenter. Det 
handlar om mikrofilmade filer med registerkort, så kallade Formblatt, 
förkortat F: 

*  F-16 innehåller registerkort med namn och adress på personer 
som hade kontakter med MfS och som var intressanta av någon 
anledning: nyttiga informatörer, eventuella agenter, ”operativt 
intressanta personer” – orsak till registreringen anges inte. Flera 
personer kan finnas under samma registreringsnummer.

*  F-22, däremot, innehåller registerkort på Stasiagenterna med 
täcknamn, deras registreringsnummer från F-16 och också upp-
lysning om agentkategori. Dessa kort är därför mycket viktiga när 
det gäller att identifiera en agent och för att kunna få ytterligare 
information i Stasiarkivet om personens agentverksamhet.

*  Statistikkort från 1988 finns också i Rosenholz. De är särskilt in-
formativa eftersom de innehåller täcknamn, agentkategori, da-
tum för värvning samt upplysningar om agentens motiv för att 
låta sig värvas, om det skedde på ideologisk eller annan bas. Dess-
utom kan det finnas information om yrke, civilstånd, släktförhål-
landen, eventuella anhöriga i väst (riskgrupp), språkkunskaper 
och spaningsobjekt.

På statistikkorten finns i de flesta fall också Stasi-analytikers bedömning 
av agentens tillförlitlighet: A betyder exempelvis zuverlässig, tillförlitlig; 
B vertrauenswürdig, förtroendeingivande; C inte kontrollerad; D frag-
würdig, ifrågasatt, opålitlig, och E ”misstänkt dubbelagent”.

Stasiakterna är, som framgår, ett komplext material. Det består av 
många olika typer av dokument, registrerade sakförhållanden och analy-
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ser, men också av subjektiva bedömningar. Akterna måste analyseras 
med källkritik, i dag precis som Stasis analytiker gjorde på sin tid.

Hinder för informationssökning i Stasiarkivet

Det tyska källmaterialet i Stasiarkivet om svenska förbindelser med 
DDR är mycket omfattande och söktrycket till arkivet är högt, vilket 
ofta medför årslånga väntetider. Detta kan vara en förklaring till somliga 
svenska forskares märkliga konstateranden 2002 att materialet i Stasi-
arkivet inte i nämnvärd utsträckning givit nya insikter för Säkerhets-
tjänstkommissionen.12 Forskare som inte är anställda inom Stasiarkivet 
har varken möjlighet att ta del av register över dokumentsamlingarna el-
ler att få direkt tillgång till akterna. Källsökningen kan därför bli osyste-
matisk och viktiga dokument riskerar att missas. Det är lätt att helt för-
irra sig. Det är inte bara att slå upp en pärm och sedan beställa fram 
handlingar. Endast arkivets egen personal har privilegierad tillgång till 
alla akter och kan efter specificerade ansökningar ur de enorma samling-

CD med information ur Rosenholz-kartoteket om DDR:s utlandsspioner. (Notera den amerikanska 
felstavningen!)



BIRGITTA ALMGREN196 —

arna söka fram dokument som de bedömer har relevans för frågeställa-
ren/forskaren/journalisten. Det enda en frågeställare kan göra är att så 
noggrant som möjligt lämna sökuppdrag till en handläggare som gör ef-
terforskningar, söker fram dokument, går igenom dem, väljer ut det som 
bedöms relevant, kopierar valda delar och maskar sådant som skulle 
kunna skada tredje person. Först därefter får forskaren kopior på hand-
lingarna och har egentligen ingen möjlighet att se hela kontexten. Det 
handlar således om en mycket tidsödande och långdragen process.

Detta betyder att det finns många hinder för att nyttja det väldiga Sta-
siarkivets fulla potential. I det forskarnätverk där jag själv ingår finns den 
danske historikern Thomas Wegener Friis, som arbetat mycket med Sta-
siakter i sin forskning om DDR:s militära spionage i Danmark.13 Han har 
visat hur det kan gå när personer är otillräckligt insatta i ämnet och därför 
varken kan ställa detaljerade frågor eller ge specificerade sökuppdrag. 
Uppslukade och fascinerade över att få tillgång till Stasihandlingar kastar 
de sig över dokumenten och refererar planlöst sida upp och sida ner och 
blåser upp vissa fall för att skapa politisk debatt. Wegener Friis nämner 
som avskräckande exempel det första svenska arbetet om den östtyska un-
derrättelsetjänstens svenska förgreningar av Gösta A. Eriksson, DDR, Stasi 
och Sverige (2000), och de danska journalisterna Mette Herborg och Per 
Michaelsen, som skrev Stasi og Danmark (1996). Utan analytisk grundlig-
het kan resultaten bli planlösa, osammanhängande agenthistorier. Det 
gäller därför att målmedvetet beställa fram relevanta person- och sakakter 
ur arkiven. Förra chefen för Stasiarkivet Marianne Birthler har gång på 
gång framhållit att det kommer an på frågeställaren om viktiga dokument 
skall hittas: ”Ob etwas gefunden wird, liegt an dem, der fragt.”14

Överraskande upptäckter kan således göras om de rätta frågorna 
ställs. Det är därför inte förvånande att det är Stasiarkivets egna forska-
re, de som verkligen har inblick i arkiven, som hittat de mest uppseende-
väckande dokumenten. Som exempel kan nämnas handlingar om hur 
DDR hjälpte tio medlemmar i den västtyska terrororganisationen Rote 
Armee Fraktion (RAF) att undkomma, gav dem ny identitet och en ny 
tillvaro i Östtyskland. I maj 2009 ställdes den tidigare historieskrivning-
en på ända när forskarna vid Stasiarkivet Helmut Müller-Enbergs och 
Cornelia Jabs kunde visa att den västtyske polisman som vid en demon-
stration i Berlin den 2 juni 1967 sköt studenten Benno Ohnesorg till 
döds varit Stasiagent.15 Dödsskjutningen av Ohnesorg hade ju genom 
alla år i DDR betecknats som symbolhandlingen för den ”fascistiska ag-
gressiva västtyska imperialismen”. Det blev den tändande gnistan för 
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studentrevolten 1968 i Västtyskland. Fyrtio år senare visade det sig i stäl-
let att det varit en hantlangare till östtyska Stasi som avlossade dödsskot-
tet mot den fredligt demonstrerande studenten.

Inte bara Stasiarkiv …

I Stasiarkivet förvaras likaledes ett omfattande arkivmaterial som rör 
DDR:s förbindelser med Sverige. Men forskare är inte bara beroende av 
Stasiarkivet BStU för undersökning av förbindelser Sverige–DDR. Den 
verkliga makten låg inte hos Stasi utan hos det enväldiga partiet SED, 
Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, som gav uppdrag till Stasi, 
partiets sköld och svärd. Därför kopierades och sändes alla viktiga doku-
ment från Stasis olika avdelningar till SED. Det betyder att man också 
kan hitta många Stasidokument i SED:s arkivbestånd i Bundesarchiv i 
Berlin. Det var rutin att alltid ta tre kopior, där den tredje kopian gick till 
Moskva. I motsats till många av Stasis dokument, som revs och brändes 
när DDR upplöstes, förstördes inte SED:s centrala partiarkiv, inte heller 
utrikesministeriets eller de båda utbildningsministeriernas arkiv.

I Bundesarchiv ligger otaliga rapporter från Sverige som handlar om 
svenska skolor och universitet, om svensk industri, teknologi och vapen-
export, om olika makthavares politiska inställning, om konstellationer 
inom socialdemokratin, om socialdemokraternas förhållande till andra 
partier, företrädesvis kommunisterna, om fredsrörelsen, om arbetet i 
riksdagen och så vidare. Korrespondens mellan östtyska tjänstemän och 
svenska företrädare för olika intresseorganisationer och myndigheter 
finns bevarad bland annat i Bundesarchiv, i Auswärtiges Amt i Berlin och 
också i universitetsarkivet i Greifswald.16 Även i svenska arkiv som 
Kungl. biblioteket, Arbetarrörelsens arkiv, Riksarkivet, Skolöverstyrel-
sens arkiv, Fortbildningsavdelningens samlingar vid Uppsala universi-
tet, i Rikspolisstyrelsens arkiv och hos SÄPO är kontakterna mellan Sve-
rige och DDR väl dokumenterade.

Stasi i Norden – ett nytt forskningsområde

Forskningsintresset har hittills huvudsakligen varit fokuserat på Stasis 
verksamhet i Öst- och Västtyskland. Stasis infiltration i de nordiska län-
derna är internationellt sett ett nytt forskningsområde. Den första ve-
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tenskapliga konferensen kring Stasi i Norden arrangerades i Visby i sep-
tember 2011. Högskolan på Gotland, Södertörns högskola och Center 
for Koldkrigsstudier vid Syddansk Universitet stod som arrangörer med 
inbjudna forskare från Tyskland, Danmark, Finland och Sverige. En ap-
pell att kräva ut de viktiga Rosenholz-dokumenten från CIA sändes till 
de nordiska regeringarna. Sedan 2003 har forskare i Tyskland kunnat ta 
del av Rosenholz-kartotek över tyska agenter efter att tyska myndighe-
ter krävt att få ut kopior från USA. Den svenska säkerhetspolisen där-
emot har inte begärt att få de viktiga kort som ger sökingångar i Stasi-
arkivet i Berlin. SÄPO har bara fått tio kort ur det allmänna namnregist-
ret, kartoteket F 16, som inte är något agentregister. F 22 och statistik-
korten ur Rosenholz-kartoteket, som kan avslöja agentprofiler och 
innehåller information om svenskar som arbetade för Stasi, ligger fort-
farande till största delen hos CIA i Langley i Virginia.

Forskning om Sveriges historia under kalla kriget och Stasis infiltra-
tion i Sverige är en fråga av stor räckvidd också i ett internationellt per-
spektiv. Det handlar om yttrandefrihet och demokrati. Efter Hitlerdik-
taturen dröjde det åtskilliga decennier innan vi i Sverige var beredda att 
inse att nazismen inte var ett enbart tyskt problem. I dag värjer sig 
många för det faktum att Stasi inte bara handlar om DDR. SÄPO:s 
handlingar om kontakterna med den östtyska diktaturen DDR 1949–
1990 har länge hemlighållits.

Från inget annat nordiskt land kom så många Stasi-rapporter som 
från Sverige. Fram till murens fall 1989 har 2 919 svenska rapporter re-
gistrerats i Stasis datasystem SIRA. För DDR blev Sverige som alliansfri 
stat utanför Nato ”ett tyngdpunktsland” som brygga och buffertstat 
mellan öst och väst under kalla kriget. Den östtyska staten strävade fram 
till 1972 framför allt efter diplomatiskt erkännande, därefter ville man 
främja positiva stämningar för DDR och väcka intresse för socialismen 
som alternativt samhällsystem. Det gällde också att identifiera ”fient-
ligt-negativa” personer samt att genom opinion och inflytelseagenter 
förhindra Sveriges integration i västs försvarssystem. Universitetet i 
Greifswald exempelvis fick redan 1956 det politiska uppdraget att utbil-
da specialister med Norden som ”insatsområde”.17 Information och ak-
ter i tyska och svenska arkiv belyser de täta kontakterna mellan Sverige 
och DDR, särskilt på kultur- och utbildningsområdet, och visar hur Sta-
si infiltrerade på många olika plan i Sverige. 

Den systematiska infiltrationen gällde främst svensk industri och det 
svenska utbildningsväsendet. Samarbete etablerades bland annat med 
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svenska kommuner, med Arbetarnas bildningsförbund (ABF), Medbor-
garskolan och Sveriges Radio/TV, med kyrka, skola och universitet. För 
Stasis underrättelsetjänst, Hauptverwaltung A (HVA) under ledarna 
Markus Wolf och Werner Großmann, blev Sverige en viktig operativ bas 
för aktiviteter i andra länder.18 Min forskning som bygger på det östtyska 
utlandsspionagets hemliga handlingar, på intervjuer med före detta Sta-
siofficerare och på svenska säkerhetspolisens dokument om misstänkta 
Stasibelastade personer visar att Stasi prioriterade följande områden i 
Sverige:

*  Industri, teknologi och handel

*  Politik och samhälle

*  Skolor och universitet

*  Militärt spionage.19

I december 1967 invigdes DDR-Kulturcentrum på Mäster Samuelsgatan 71 i Stockholm. En stor 
finansiell satsning av DDR.
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Aggressiv kalla kriget-retorik med magiska ord

Modern lingvistisk och litteraturvetenskaplig forskning har visat hur 
textanalyser av offentligt och privat språkbruk på semantisk makronivå 
och sedan på lexikalisk och fraseologisk mikronivå kan bidra till kunskap 
om människors och samhällens attityder och om hur dessa förändras.20 
Språket spelar en viktig roll som styrfaktor för tankeprocesser och som 
indikator för inställningar och dispositioner. Kalla krigets hot- och fien-
debilder är en viktig bakgrund för att förstå sammanhangen. Orden som 
formade de olika världsbilderna speglar rädslan och hatet.

Analyser av Stasi- och SÄPO-dokumenten visar hur aggressiv kalla 
krigs-retoriken var; hur aggressiva fiendebilder byggdes upp med hjälp 
av positivt och negativt laddade ord. Retoriken är viktig för att förstå 
mekanismerna och motiven bakom människors agerande, hur människor 
kunde ställa upp för diktaturen och ange till och med sina närmaste, sina 
vänner. Kalla kriget tolkades som en kamp mellan det onda och det 
goda. Det gällde att få makt över människorna och deras sinnen. Positivt 
laddade bilder användes för det egna landet och ställdes mot starkt nega-
tiva metaforer för motståndarna, fienden. Skräckscenarier som legitime-
rade arbetet för socialism och fred målades upp med hjälp av ord som krigs-
fara, kärnvapenkrig, världens undergång. I kampen mellan det onda och det 
goda gällde det att ställa upp och göra en insats.

Motståndarna som alltid omnämndes med termen fiender avhumani-
serades som ”negativt-fientliga element”. De kallades för pestråttor, blodiglar 
och löss. Berlinmuren 1961 blev en antifascistisk skyddsvall mot blodiglar 
från väst som sög sig fast vid den friska kroppen, arbetar- och bonderepubliken 
DDR. Av bevarade dokument framgår hur östtyska soldater utbildades 
psykologiskt för att kunna skjuta på dem som försökte fly från sitt land. 
Ständigt fick de höra: Ni skjuter inte på era bröder och systrar utan på lands-
förrädare, på fiender! Svenska tidningar skildrade DDR som ett jättelikt 
koncentrationsläger som höll sina sjutton miljoner medborgare fängslade. 

SÄPO:s arkiv öppnas – men vetenskaplig debatt försvåras

SÄPO:s handlingar om misstänkta Stasi-informatörer och Stasi-agenter 
från 1949 till 1990 hemlighölls länge i Sverige. Hur kunde en diktatur 
infiltrera i ett öppet demokratiskt land? Vad var det som gjorde att 
människor i Sverige spionerade på flyktingar och avslöjade hemligheter 
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för en terrorregim som slängde regimkritiker i fängelse och sköt ihjäl de 
egna medborgare som ville lämna landet? Vilka var motiven – och vilken 
världsbild hade de? Var det – som för de flesta tyska Stasi-medarbetarna 
– en ideologisk övertygelse som drev dem? Tog de ställning i kampen 
mellan öst och väst under kalla kriget?

För att få svar på dessa frågor, för att undersöka metoderna för infil-
tration, behövs forskning och skriftlig dokumentation. Här har Tysk-
land varit en förebild både genom att öppna arkiven för DDR-forskning 
och genom att tillsätta sanningskommissioner. Som forskare handlar det 
inte om att döma aktörer i efterhand och skuldbelägga. Det är viktigare 
att fråga hur och varför. Vilka var metoderna och varför lät människor sig 
engageras? Kalla kriget fördes på flera plan: inrikespolitiskt, medialt, på 

Berlin i augusti 1961. Enligt den officiella DDR-versionen i östtyska läroböcker visar bilden hur sol-
dater ur Arbetarklassens kampgrupper skyddar Östberlin mot Västs fascistiska aggression.
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diplomatisk nivå och som psykologisk krigföring. Men det skulle dröja 
mer än tjugo år efter att Stasiarkiven öppnats i Tyskland innan en om-
fattande opinion i Sverige bidrog till att också SÄPO:s arkiv om Stasi-
belastade personer öppnades 2010.

Vid Södertörns högskola har jag sedan 2005 lett det av Östersjöstif-
telsen finansierade forskningsprojektet ”Kontakt och konflikt: Sverige–
DDR. Retorik och politik kring Östersjön” i samarbete med internatio-
nella nätverk av Stasi-forskare i Tyskland, Danmark och Finland. År 
2009 kunde jag publicera Inte bara Stasi … som handlade om de öppna 
förbindelserna med DDR. En intensiv mediedebatt följde, som visade att 
stora delar av den svenska allmänheten krävde att arkiven skulle öppnas 
för att belysa historien också om Sveriges hemliga förbindelser.

I de tyska arkiven hade jag sedan 2005 tagit del av handlingar som rör 
tyska Stasiagenter som arbetade i Sverige. Jag ansåg det viktigt att sätta 
dessa dokument i relation till svenskt källmaterial och att undersöka vad 
SÄPO visste om den östtyska säkerhetstjänstens infiltration i Sverige. 
Men SÄPO och kammarrätten sade nej. Efter avslaget följde en diskus-
sion i svenska medier våren 2010, vilken speglade den svenska opinionen 
och förmodligen bidrog till att Säkerhetspolisens arkiv öppnades – inte 
helt, som i Tyskland, utan med förbehåll för mig som forskare.21 Jag får 
inte kopiera några handlingar och måste förstöra alla anteckningar från 
SÄPO-arkivet. Jag belades med tystnadsplikt och får inte tala med fors-
karkolleger om det som finns i arkiven, inte heller med berörda om det 
som belastar dem i akterna. Jag får inte röja personers identitet och var-
ken bekräfta eller dementera att någon finns i SÄPO:s arkiv.

Krock mellan forskarvärld och arkivvärld 

Redan för mer än tio år sedan beskrev professorn i statsvetenskap Chris-
ter Jönsson problem i samband med forskares sökande efter informa-
tion. I sin bok Sanning och konsekvens? Erfarenheter från forskningsprogram-
met om militär underrättelse- och säkerhetstjänst visade han hur livsvärld, 
forskarvärld, säkerhetstjänstens värld och arkivvärlden krockade: 

Det är i själva verket svårt att föreställa sig två kulturer som står längre 
från varandra än forskningens och säkerhetstjänstens. Mot forskarkultu-
rens betoning av total öppenhet och frihet står underrättelsevärldens slu-
tenhet och sekretess. För forskaren är varje begränsning i tillgången till 
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information och material ett undantag, som kräver särskild motivering; 
för säkerhetsorganens personal är varje lättnad i sekretessen och otill-
gängligheten ett undantag, som kräver särskild motivering. Kort sagt är 
etablerade vetenskapliga metoder och arbetsprocesser svåra att tillämpa 
på detta område.22

Förbehållen jag fick finns preciserade i Regeringsrättens dom den 24 juni 
2010. Dessa restriktioner strider mot vetenskapens grundläggande prin-
ciper om fri, seriös vetenskaplig debatt; grundprinciperna i all forskning 
bör ju vara öppenhet och möjlighet för vetenskapssamhället att fritt dis-
kutera, värdera och bedöma källmaterial. Men efter att jag fått tillstånd 
att komma in i SÄPO:s arkiv visade kriminalkommissarierna på SÄPO 
stort tillmötesgående. Jag fick snabbt tillgång till beställda dokument ur 
arkiven och mycket få strykningar och maskningar av sekretesskäl gjor-
des. Öppenheten och beredvilligheten att underlätta min forskning har 
varit avsevärd. 

Däremot stötte jag på svårigheter på Riksarkivet dit äldre akter över-
förts – inte när det gällde personligt bemötande från arkivarierna, tvärt-
om. När det gällde tolkning av sekretessbestämmelserna visade de där-
emot stor restriktion och mörkade idogt och maskade sida upp och sida 
ner i dokumenten innan jag fick se dem. Arkivarier och jurister vid Riks-
arkivet vakade mer nitiskt än någonsin SÄPO över sekretessen. Det märk-
liga är att de således tycks åtnjuta större förtroende än forskare. Jag över-
klagade utan resultat den 1 februari 2011 till Kammarrätten och skrev:

Efter min genomgång och analyser av källmaterialet i SÄPO:s arkiv har 
jag nu gått vidare i källmaterialet för att följa upp trådar som från 
SÄPO-arkivets källmaterial leder vidare till akter, som SÄPO överlämnat 
till Riksarkivet. Vetenskaplig forskning kräver att källor värderas källkri-
tiskt och sätts i ett större sammanhang. Men då reser sig hinder efter hin-
der för mig som forskare eftersom Riksarkivet tillämpar avsevärt restrik-
tivare rutiner än SÄPO. Riksarkivet har en mycket snävare tolkning av 
Regeringsrättens dom, lämnar inte ut begärda handlingar som har rele-
vans för forskningsområdet och i de handlingar som lämnas ut har en 
mycket långtgående maskning genomförts.23

Ytterligare hinder för belysning av Sveriges historia under kalla kriget är 
den tidvis omfattande gallring som SÄPO genomförde fram till 2002. 
Enligt en intern gallringsutredning inom SÄPO (diarienummer AD 182-
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Marx, Engels och Lenin övervakar SED:s partikongress 1981 i det numera rivna Palast der Republik 
i Östberlin.
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5014-05) skall 60 000 poster ha gallrats under perioden 1972–1980. 
 Enligt utredningen gällde det i huvudsak ”objekt registrerade för sam-
hällsomstörtande verksamhet [!]”. På 1980-talet gallrades ytterligare  cirka 
16 000 poster.

Men trots alla hinder kunde jag i september 2011 publicera forsk-
ningsrapporten Inte bara spioner …, med analyser av unikt källmaterial: 
Stasiakter från Berlin, intervjuer med Stasi-officerare som varit statione-
rade i Sverige och SÄPO:s länge hemlighållna DDR-relaterade doku-
ment. Genom att Säkerhetspolisens arkivmaterial kunde ställas i relation 
till mitt omfattande tyska källmaterial möjliggjordes så en första kart-
läggning och analys av Stasis verksamhet i Sverige. Men trots att jag följt 
SÄPO:s direktiv och också tillämpat vetenskaplig praxis när det gäller att 
anonymisera personer anmälde SÄPO mig för misstänkt brott mot tyst-
nadsplikt. Reaktionerna blev starka.24 Efter sju månaders förundersök-
ning kunde emellertid Justitiekanslern, JK, i juni 2012 konstatera att det 
inte var något brott, jag hade inte brutit mot sekretessbestämmelserna.

Brott mot sekretess? Problem vid redovisning 
av information

Viktigt vid redovisningen av min granskning av SÄPO:s utredningar om 
Stasi-belastade personer har varit vetenskaplig praxis. Varken SÄPO eller 
jag kunde vid direkta frågor till Högsta förvaltningsdomstolen få utför-
ligare kommentarer eftersom det var ”domen från 2010 som gällde”. 
Hur hade då tidigare utredningar hanterat sekretessproblem? När Sä-
kerhetstjänstkommissionen tillsattes 1999 för att kartlägga och granska 
de svenska säkerhetstjänsterna konfronterades de genast med sekretess-
problem. Deras SOU-utredningar, publicerade 2002, flyttade fram grän-
serna avsevärt när det gällde sekretess vid redovisning av information. 
De skildrade detaljerat inte bara SÄPO:s arbetsmetoder och undersök-
ningar utan också konkret hur övervakning med hjälp av avlyssning och 
skuggning gick till. Personnamn skrevs ut med karakteriseringar som 
”infiltratörer”, ”fanatiska kommunister” och så vidare. Men i det fallet till-
sattes en sakkunnig jurist, justitierådet Göran Regner, med uppgift att 
”biträda vid granskningen av betänkandet från sekretessynpunkt”.25 Det 
gällde – som betonas i SOU 2002 – att hitta ”en rimlig avvägning” när 
det gällde sekretess, eftersom det knappast torde vara möjligt att ”ut-
tömmande” klarlägga information om verksamhet på rimligt sätt utan 
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att gå in på och redovisa också ”konkreta förhållanden som normalt 
skulle anses vara omfattade av sekretess”. Annars skulle rapporten bli 
”alltför abstrakt och ’urvattnad’”. Kommissionen har därför gått ”så 
långt i konkret uppgiftslämnande som är nödvändigt för att den skall 
kunna fullgöra sin uppgift (jfr 1 kap. 5 § sekretesslagen)”.26

Forskare måste lyfta fram fakta och analysera för att andra sedan skall 
kunna gå vidare. Forskning om DDR:s infiltration i Sverige har bäring i 
dag för flyktingspionage och terroristbekämpning – det behövs informa-
tion, dokumentation och kunskap. Därför är detaljer viktiga. Till synes 
privata händelser blir pusselbitar som fogas samman till större samman-
hang av politiska mönster och värderingar i det dåtida politiska och kul-
turella klimatet. I SÄPO:s arkiv finns alla typer av dokument: registrera-
de sakförhållanden men också subjektiva bedömningar av trovärdiga och 
mindre trovärdiga rapportörer. Det handlar om människoöden i skuggan 
av kalla kriget. Det viktiga är inte namnen på personerna utan att det ska-
pas en empirisk grund på mikronivå så att man med större säkerhet på 
makronivå kan analysera Stasi-infiltrationen, bedöma sammanhang och 
förändringar historiskt samt kartlägga förbindelsernas karaktär och hot-
bilder. Jag har därför relativt detaljrikt beskrivit personer, situationer och 
händelser samtidigt som jag iakttagit strikt anonymisering.

Innan jag antog utmaningen att granska SÄPO:s utredningar om 
misstänkta Stasibelastade personer rådgjorde jag med många kolleger, 
också i internationella forskarnätverk. Alla var överens: för forskningens 
frihet måste jag göra det – det kunde bli ett första steg mot öppenhet. Jag 
har varit mycket medveten om sekretessproblemen. Men som jag också 
betonar i förordet till min bok Inte bara spioner… (2011): skriver jag allt-
för  abstrakt och alltför lite blir forskningsrapporten värdelös. Därför har 
jag hela tiden haft en dialog med SÄPO-tjänstemän, kontinuerligt ställt 
frågor via mejl som sedan besvarats muntligt.

I min tidigare DDR-bok Inte bara Stasi… (2009) om tyska aktörer 
har jag följt tysk lagstiftning när det gäller Stasi-handlingar, ”Stasi- 
Unterlagen-Gesetz”, § 32–34, och skriver således ut namn på agenter, 
IM, om de varit Amtsträger, det vill säga om de har haft tjänstemanna-
ansvar, eller om deras identiteter redan varit kända. Så kallade klarnamn 
får skrivas ut då personer haft officiella funktioner, spelat en roll i sam-
tidshistorien, agerat i kraft av sitt ämbete eller varit kända tidigare ge-
nom andra publikationer.27 Men i Inte bara spioner … har jag iakttagit de 
svenska förbehållen att aldrig röja identiteten på de misstänkta i SÄPO:s 
arkiv.
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Internationellt parallellfall

När Justitiekanslern, JK, i oktober 2011 beslutade att inleda förunder-
sökning mot mig protesterade hundratalet svenska forskare; protestskri-
velser inkom till JK också från Tyskland, Danmark och Finland.28 Jag ut-
sattes för polisförhör och åklagare ledde förundersökning mot mig som 
pågick i månader. Först den 7 juni 2012 beslutade JK att inte väcka åtal. 
Det fanns inget uppsåt. Jag kunde visa att jag följt Regeringsrättens dom 
och hela tiden stått i kontakt med kriminalkommissarier på SÄPO för att 
iaktta Regeringsrättens förbehåll och följa sekretessbestämmelserna att 
anonymisera. Det fanns ju redan svenska förebilder, som exempelvis 
SOU 2002:87 (forskarutredningarna om svenska säkerhetstjänsternas 
verksamhet), och dessutom internationella domstolsutslag.

I förundersökningen framhölls att det straffrättsliga förfarande som 
inleddes mot mig som forskare har tydliga likheter med omständighet-
erna i ett avgörande från Europadomstolen i Strasbourg 2007. Ett åtal 
skulle enligt min advokat Esa Kymäläinen ha inneburit kränkning av ar-
tikel 10 i Europeiska konventionen om skydd för de mänskliga rättighe-
terna och de grundläggande friheterna.29 Denna artikel i Europakonven-
tionen tillerkänner skydd för yttrande- och informationsfriheten. Detta 
framgår av en dom i Europadomstolen från juni 2007. En eventuell lag-
föring med risk för straffpåföljd skulle innebära att det allmänna in-
skränkte den yttrande- och informationsfrihet som artikeln framhåller. 
Avgörandet i Europadomstolen avsåg publiceringen av en bok om en 
fransk avlyssningsskandal för vars publicering nationell domstol hade 
fällt författaren för brott mot straffbud om hantering av sekretessbelag-
da dokument. Men Europadomstolen uttalade i sin dom: 

it is necessary to take the greatest care in assessing the need, in a demo-
cratic society, to punish journalists for using information obtained 
through a breach of the secrecy […] when those journalists are contribu-
ting to a public debate of such importance and are thereby playing their 
role as ”watchdogs” of democracy. 30

Vidare konstaterade Europadomstolen att artikel 10 skyddar rätten att av-
slöja information av allmänt intresse under förutsättning att journalisten 
agerar i god tro och på ett korrekt, faktabaserat sätt bidrar med trovärdig 
och precis information i enlighet med pressetiska regler. Europadomsto-
len ansåg att publiceringen av de sekretessbelagda dokumenten var av re-
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levans både för sakfrågorna i publiceringen samt för trovärdigheten i den 
tillhandahållna informationen (punkt 46 i domen). Med hänsyn härtill 
ansåg Europadomstolen att Frankrike hade kränkt artikel 10 i konventio-
nen genom att nationell domstol ålagt författaren ett straffansvar för han-
tering av de sekretessbelagda dokumenten (punkt 49 i domen).

Ständigt nya informationer från Stasiarkivet

Fortfarande är jag bunden av tystnadsplikt enligt dåvarande Regerings-
rättens dom 2010 och jag får varken bekräfta eller dementera att någon 
person som framträder i medier finns i min forskningsrapport Inte bara 
spioner … om misstänkta Stasi-belastade personer i SÄPO:s arkiv. Min 
anhållan om befrielse från tystnadsplikt avslogs av Högsta förvaltnings-
domstolen i november 2012.

Efter Visby-konferensen ”Stasi i Norden” i september 2011 påskynda-
de BStU rekonstruktionen av sönderrivna dokument om Stasi-infiltration 
i Sverige och våren 2012 kom nya informationer och avslöjanden. Stasi-
forskaren Müller Enbergs betonade i Sveriges Radio 31 juli 2012, att ”Bara 
information i Stasiakterna kan väcka minnen till liv och få människor att 
erkänna” (”Nur Akten helfen, Erinnerung zu wecken”). Information blir 
då inte till problem utan bidrar till uppgörelse och försoning.

Tyska politiker hade befarat att ett öppnande av Stasiarkivet skulle 
splittra och så hat. Men många vittnar i stället om att uppgörelser med 
det förflutna har kunnat bli en befrielse från onda minnen. Den kända 
DDR-författarinnan Christa Wolf hade länge förträngt tiden som IM 
”Margarete”. Men när arkiven öppnades och medierna förfasades över 
att även den hyllade modiga, oppositionella Christa Wolf under en peri-
od arbetat som agent tvingades hon till konfrontation med det förgång-
na. Är det psykologiskt möjligt att glömma och förtränga? Är det ett för-
svar som byggs upp för att dölja obehagliga sanningar? Dessa frågor stäl-
ler sig Christa Wolf i boken Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud 
(2010),31 frågor som hon inte är ensam om att ställa vare sig i Tyskland 
eller här i Sverige när arkiven öppnas och historien hinner ifatt aktörer-
na i kalla kriget. Christa Wolf och många med henne i Tyskland har stått 
upp för sin verksamhet eftersom de upplevde kalla kriget som en kamp 
mellan det onda och det goda. De ville ta sitt ansvar då kapitalismen an-
sågs hota världsfreden med atomkrig.

I regeringens vitbok från februari 2012, ”Uppgifter hos Säkerhetspo-
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Potzdamer Platz i Berlin var på 1920-talet Europas mest frekventerade trafikplats. 1945 låg platsen 
i ruiner. Muren mellan Öst- och Västberlin byggdes 1961 tvärs över Potzdamer Platz och hela gräns-
området, dödsremsan Todesstreifen, minerades. Efter murens fall förvandlades området på några 
år från Europas största byggarbetsplats till Berlins nya bank-, affärs- och nöjescentrum.
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lisen om misstänkt samröre med Stasi” tas min forskning upp som pre-
judicerande och vägledande för framtiden:

Frågan om möjligheten att ta del av sekretessbelagda uppgifter som ett 
led inom forskning om Sveriges och svenskars samröre med Stasi har 
prövats av Högsta förvaltningsdomstolen. Högsta förvaltningsdomsto-
len har därvid i ett vägledande avgörande givit en forskare rätt att, under 
förutsättning att forskaren iakttar vissa förbehåll, ta del av ett omfattan-
de sekretessbelagt material […] Regeringen anser mot denna bakgrund 
att regelverket om offentlighet och sekretess inte i något väsentligt avse-
ende hindrar att forskning bedrivs med inriktning på Stasis verksamhet i 
förhållande till Sverige och svenskar […] Regeringen anser med hänsyn 
till detta att det inte finns anledning att förändra regelverket.32

Vår gemensamma historia skall vårdas i arkiven, men hur denna arkiv-
hantering av informationen sker i praktiken är oklart. I stället för att 
forskning om kalla kriget underlättas riskerar forskare att skrämmas till 
tystnad. Seriös vetenskaplig debatt kring en diktaturs infiltration i 
 Sverige försvåras. Utöver att man som forskare i dag är belagd med mun-
kavle kan man räkna med att utredas för misstänkt sekretessbrott.

I riksdagsdebatten i maj 2012 framhölls återigen att min forskning 
 visade att regelverket inte hindrade att forskning om Stasis infiltration i 
Sverige bedrevs. Men så långt har vi inte kommit ännu. När jag som 
forskare får ta del av SÄPO:s källmaterial och redogör för säkerhetspoli-
sens bedömningar beläggs jag med tystnadsplikt och får inte tala med 
forskarkolleger om det som finns i arkiven och inte heller med berörda 
om det som belastar dem i akterna. Som det ser ut i dag styr SÄPO fort-
farande inte bara tillgången till informationen i arkiven.33 Säkerhetspo-
lisen kontrollerar även möjligheterna till en seriös granskning av myndig-
hetens arbete och i förlängningen även bilden av informationen gällande 
enskilda personer i arkiven och Sveriges historia under kalla kriget.

SÄPO-dokumenten måste sättas in i sitt historiska sammanhang, 
jämföras med källmaterial i Stasiarkivet i Berlin och kompletteras med 
annat källmaterial som belyser tidsandan och samhällsklimatet. Det är 
viktigt att klarlägga Sveriges historia under kalla kriget eftersom det är 
en fråga av stor räckvidd också internationellt. Det handlar om yttrande-
frihet och demokrati. Beslutet som togs av regeringen i december 2011 
att inte öppna SÄPO-arkivet betyder att Sverige lägger locket på och 
värnar om fortsatt slutenhet.
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Stasis metoder, dess långtidsplanering och strategi att värva unga 
idealister, har bäring i dag för flyktingspionage och terroristbekämpning 
– här kan historisk forskning bidra med viktig kunskap. Historien om 
kalla kriget som många är intresserade av att dölja, bör visas och berättas 
för att vi inte skall glömma människor som i dag kämpar mot diktaturer, 
för åsiktsfrihet och demokrati. Att kväva alla frågor i tystnad fungerar 
inte. Förr eller senare avslöjas lögnerna. Efter att över 1 000 sidor belas-
tande information sammanfogats ur Stasis sönderrivna dokument i 
 Stasiarkivet i Berlin skrev en av de avslöjade Stasiagenterna i tidningen 
Dagen den 2 augusti 2012:

Genom information som bl.a. jag lämnat vidare om studenter i dåvaran-
de DDR har samma människor fängslats och farit illa i slutet av 1960-ta-
let. Inget plågar mitt samvete som det. […] Den livskris jag nu går ige-
nom är dock inte enbart av ondo. Den här processen har tvingat mig att 
gå till botten med mitt liv, erkänna de fel jag gjort för min omgivning och 
slutligen be om förlåtelse. Jag kan bara beklaga att det tog så lång tid.34

Det är viktigt att kunna ha en öppen debatt för att eventuella felaktighe-
ter skall kunna rättas till, men också för att underlätta den fortsatta 
forskningen om hur en diktatur arbetar och infiltrerar ett öppet demo-
kratiskt land. Den information som återges i min bok Inte bara spioner … 
finns i arkiven i Sverige och utomlands, och många som varit involvera-
de har ännu klara minnesbilder. De skriftliga källorna kan kompletteras 
med muntliga intervjuer och analyseras källkritiskt. Man måste vara 
medveten om att det förflutna tolkas utifrån ett nutida perspektiv då sta-
ten DDR inte längre existerar. Bearbetning av det förgångna sker ju hela 
tiden genom samhällets och den enskildes kunskapsutveckling och ge-
nom mediernas rapportering. Allt detta påverkar människors interpreta-
tion av det förgångna.

Vi är ännu bara i början av en genomlysning av DDR:s verksamhet i 
Sverige. Information om Stasis infiltration i Sverige får inte längre be-
traktas som problem. Det handlar om att lyfta upp det förgångna i ljuset 
och det bör ske nu. Värdefullt historiskt källmaterial kan inom en snar 
framtid försvinna, gå i graven med människorna som bär på dessa berät-
telser. Det handlar inte om att ställa dåtida aktörer till svars, att anklaga 
och skuldbelägga i efterhand. Men det är viktigt att analysera hur snabbt 
totalitära tendenser kan växa och bli till hot för demokrati och mänskli-
ga rättigheter när makten inte kontrolleras och avkrävs ansvar. Som Sta-
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siarkivets chef Roland Jahn betonade i Stockholm i maj 2012 vid invig-
ningen av Stasiutställningen ”En fiende är den som tänker annorlunda”: 
”Je besser wir Diktatur begreifen, umso besser können wir Demokratie gestalten!” 
Ju bättre vi förstår diktaturen, desto bättre kan vi bygga demokratin!
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Informationens sötma

Where is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in the information?
   — t. s. eliot, The Rock (1934)

intuitivt vet vi att information är livsviktig. För att kunna överle-
va måste vi veta hur vi hittar mat och trygga platser att vila på eller hur 
man undviker de faror som finns omkring oss. I sådana fall kan rätt in-
formation vara skillnaden mellan liv och död. Oftast är dock informa-
tion betydligt mer odramatisk – om än lika nödvändig för vår vardags-
överlevnad. Vilket är det bästa sättet att ta sig till jobbet? Hur länge skall 
man steka en kyckling? Vilken storlek på kläder passar mig? Vilken 
 musik är bra att dansa till? Var hittar man en pizza i närheten?

Huvudparten av all information som människor dagligen kommer i 
kontakt är tämligen överflödig. Under en promenad i en park ser vi att 
gräset är grönt och att blommor har olika former och färger, men för de 
flesta människor är detta inte mer än estetik. Det kan knappast anses 
vara nödvändig information för oss. Däremot kan det vara livsviktigt för 
växternas fortlevnad. Fortsätter vi promenaden ut i staden möts vi av 
mängder av trafikinformation – nödvändig information när man kör bil 
men mestadels överflödig under en promenad. När vi stannar och pratar 
med en bekant byter vi stora informationsmängder genom verbal och 
icke-verbal kommunikation. För det mesta är det inget av vikt som över-
förs – kommunikation är ett tidsfördriv. Informationen är nödvändig för 
vissa grupper och under vissa tider, men för det mesta av ringa intresse 
för de flesta av oss.
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Samhällets fokus stannar inte enbart vid tillgång till information 
utan de flesta samhällen har även begränsningar kring användningen. 
Dessa begränsningar speglar ofta samhällets syn på information och hur 
den får utnyttjas. Inom yttrandefrihetsdiskursen finns två starka, och 
delvis motstridiga, traditioner. Den anglo-amerikanska rättstraditionen 
lutar mot en mer tillåtande användning och baserar sig på föreställning-
en om en idéernas marknadsplats. Inom denna tradition är det vanligt 
att inte begränsa olika yttranden; målet är att låta alla komma till tals. 
Tanken är att de goda idéerna kommer att besegra de mindre goda eller 
dåliga. Härigenom skiljer den sig från den kontinentaleuropeiska rätts-
traditionen där vissa typer av yttranden saknar skydd i lagstiftning.1 
Oavsett tradition brottas alla samhällen med informationsmissbruk så-
som utpressning, förtal, förolämpning eller insider trading. Sociala nor-
mer används för att fånga upp skillnaden i spridning av onyttig, om än 
inte olaglig, information. Att sprida information är nyttigt – men att 
sprida eller ta del av skvaller anses vara ett negativt beteende.

Trots att information spelar en central roll i våra liv, är det sällan vi 
tänker på den. Information blir synlig när den brister och genom tillkor-
takommanden såsom felaktiga vägbeskrivningar eller ofullständiga 
bruksanvisningar. Eftersom vi uppmärksammar information när den är 
bristfällig, felaktig eller saknas helt, är det inte konstigt att folklig vis-
dom pekar på tillgång på information och kunskap som en maktresurs. 
Den här attityden återfinns i en mängd historiska texter från olika kultu-
rer. Bland annat återfinns den hos Francis Bacon (1561–1626), hos den 
persiske poeten Hakīm Abu’l-Qāsim Ferdowsī Tūsī (940–1020) och i 
Ordspråksboken 24:5 i Bibeln.

Trots att förhållandet mellan kunskap och makt stämmer väl överens 
med vår intuitiva uppfattning innebär denna hållning en förenkling. Den 
som har mest information skulle alltså ha mest makt! Det är lätt att se att 
denna simpla ekvation inte stämmer. Inom epistemologin har fokus legat 
på att förstå hur information och kunskap är förbundna med varandra. 
Platon (427–347 f.Kr.) definierade kunskap som trosföreställningar som 
är både sanna och trovärdiga. Trots tusentals år av epistemologi saknas 
bra definitioner på kunskap – definitioner som alla kan enas om.

Ett vanligt sätt att lösa denna brist på gångbara definitioner är att 
presentera hierarkier med relationer mellan de olika elementen. En po-
pulär sådan hierarki beskriver variationer av kopplingarna mellan data, 
information, kunskap och vishet. Ofta representeras den grafiskt i form 
av en pyramid där vishet är störst.
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Framställningen av kunskapshierarkier är populär eftersom den 
stämmer väl överens med vår teknologi. Det som behövs i ett hav av data 
eller information är större och bättre maskiner som kan vaska fram den 
kunskap som behövs. Men en sådan framställning är mekanisk. Den 
bygger på synen att kunskap kan erhållas genom att man filtrerar till-
räckligt med information. Det som den inte tar hänsyn till är det mänsk-
liga eller sociala bruket och den kontext som information och kunskap 
befinner sig i. Syftet med denna text är att diskutera de senaste årens tek-
niska förändringar, vilka har skapat en ny problematik i relation till in-
formation och kunskap. De tekniska förändringar som vi står inför 
tvingar oss att åter omdefiniera kunskap och framför allt att ställa frågor 
kring vår användning av information. 

Informationsjämlikhet och informationsmissbruk

Tillgång till och organisation av information är en av de mer centrala makt-
frågorna i ett samhälle. När en sådan bild av kunskap läggs till ett politiskt 
samhällsskick skapas olika informationspraktiker. Grovt förenklat har vi 
kunnat se att en diktatur därför väljer att kontrollera informationsflöden i 
samhället genom censur, medan en demokrati ser det som sin plikt att stäl-
la fritt tillgängliga informationsinstrument – exempelvis skolor och biblio-
tek – till medborgarens förfogande. Eller så kan vi definiera politiska sys-
tem utifrån deras informationspolitik och därmed blir ett statsskick som 
alltför hårt kontrollerar informationsflöden en diktatur, och så vidare.

Bibliotek har länge spelat en nyckelroll när det gäller att bevara, orga-
nisera och ge tillgång till kunskap. För att skapa ett jämlikt informa-
tionssamhälle har dessutom det offentliga biblioteket ansetts vara en 
nödvändig samhällelig investering. Richard Rubin listar fem kriterier 
som gäller för offentliga bibliotek: de är offentligt finansierade, de tjänar 
allmänhetens intressen, de är tillgängliga för alla i samhället, det står var 
och en fritt att nyttja tjänsterna och de får användas utan kostnad.2

De första offentliga biblioteken grundades i 1600-talets England.3 De 
svenska folkbibliotekens historia inleddes under 1800-talet. De hade till 
sitt syfte att göra litteratur tillgänglig för gemene man. Tillgänglighetens 
centrala roll har bevarats och förstärkts. Den speglas i Bibliotekslagens 
(SFS 1996:1596) 2 §: ”Till främjande av intresse för läsning och littera-
tur, information, upplysning och utbildning samt kulturell verksamhet i 
övrigt skall alla medborgare ha tillgång till ett folkbibliotek.”
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Informationsöverflöd

Människor är informationsbehandlare. Vår överlevnad som individer 
och som grupp bygger till stor del på hur väl vi tar in, analyserar, sorterar 
och kommunicerar information. Vår effektivitet syns i komplexiteten 
hos de informations- och kommunikationssystem vi bygger.

Bland de tidigaste av dessa system är vårt tal, ett mångfacetterat sys-
tem av verbala ljud och tystnader som tillsammans med icke-verbal kom-
munikation (t.ex. gester och ansiktsuttryck) skapar en rik informations-
överföring och ett diversifierat analysverktyg. Trots sin komplexitet har 
talspråket klara begränsningar som vi måste förhålla oss till på något 
sätt. För ungefär 4 000 år sedan började mänskligheten att utveckla ett 
skriftspråk, det vill säga ett system som externaliserar vår kommunika-
tion och blir ett verktyg för att kringgå de hinder som tid och rum place-
rar i vägen för vår kommunikation. 

Eftersom vi i dag är omgivna av skriftspråk är det ibland svårt att inse 
vilket otroligt genombrott det egentligen var. Skrift utvecklar möjlighe-
ter att bevara idéer och kommunicera tankar mellan individer som aldrig 
träffas. Det är även viktigt att minnas att varje teknisk utveckling inom 
informations- och kommunikationsteknologi skapar förändringar i vårt 
sätt att hantera information och riskerar att i grunden förändra vår upp-
fattning om oss själva.

Ett tidigt exempel på hur tekniken påverkar oss negativt finner vi hos 
Platons Faidros där Sokrates återger sagan om guden Teut som presente-
rar sitt nyuppfunna skriftspråk för kungen Tamus. I stället för att beröm-
ma uppfinningen kritiserar kungen Teut:

denna din uppfinning skall skapa glömska i lärjungars själar, enär de ej 
skola komma att odla sitt minne; ty i förtröstan på skriften skola de 
hämta minne utifrån, från de främmande tecknen och ej från sitt eget 
inre. Din uppfinning hjälper dem ej att få ett gott minne, utan ersätter 
deras eget dåliga minne. Du skaffar ej dina lärjungar sanningen utan 
blott ett sken av sanning. De skola få höra mycket men ingenting lära; 
de skola inbilla sig veta mycket och dock i allmänhet vara okunniga; de 
skola bli odrägliga att umgås med, sedan de blivit självkloka i stället för 
kloka.4

Även när textspråk etableras och ses som en nytta är det svårt att hantera 
information. Seneca den äldre (54 f.Kr.–39 e.Kr) lär ha klagat på att 
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överflödet av böcker var distraherande (distringit librorum multitudo) och 
detta i en tid då böcker kopierades för hand.

Gutenbergs tryckpress utvecklades i mitten och slutet av 1400-talet och 
förändrade informationshanteringen radikalt. Kopieringshastigheten gick 
upp och produktionskostnaderna föll. Den nya tekniken skapade fler böck-
er till en bråkdel av tidigare kostnad. Men det riktades även kritik mot den 
nya metoden. Tryckare motiverades av snabba profiter och var mindre in-
tresserade av att skapa kvalitetsprodukter, hette det. Erasmus speglade Se-
necas kritik när han skrev att tryckare ”översvämmar världen med pam-
fletter och böcker [som är] dåraktiga, okunniga, fördärvliga, ärekränk-
ande, galna, gudlösa och subversiva; och denna stormflod är sådan att även 
det som hade kunnat ha någon god verkan förlorar all sin godhet”.

Trots den tidiga kritiken accepterades nya tekniska framgångar, in-
formationssystemen anpassades och boken kom att få en central roll i 
hanteringen av information. Bokens centrala position var oinskränkt 
fram till det post-industriella samhället eller informationssamhället, 
som började utvecklas i slutet av 1900-talet. Under denna övergång har 
informationsteknologin tagit över som nyckelteknologi när vi organise-
rar arbete, ekonomi, samhällsstruktur och politik.

Med sin bok Future shock (1970) populariserade Alvin Toffler termen 
informationsöverflöd (information overload), som avser svårigheten att 
fatta beslut på grund av att för mycket information finns tillgänglig. I 
takt med att nya kommunikationssystem infördes, kunde fler begrepp 
som definierade överflödsproblemet införlivas med ett växande forsk-
ningsområde. Bland dessa begrepp kan man notera information overflow 
som avser de olika kommunikationsformer som tävlar om vår uppmärk-
samhet.5 Jacob Palme diskuterade detta redan 1984 i sin artikel med det 
talande namnet ”You have 134 unread mail! Do you want to read them 
now?”6 Stora delar av våra moderna informationsproblem har diskute-
rats i över trettio år. Den stora skillnaden mellan diskussionen då och nu 
är att problematiken med informationsöverflöd i dag har blivit ett di-
lemma som inte enbart berör utvalda beslutsfattare utan har kommit att 
drabba en stor del av befolkningen.

Digitala rum

När Palme diskuterade problemet med den överfulla inboxen 1984 hade 
större delen av Sveriges befolkning varken tillgång till eller intresse av 
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internet. Ett årtionde skulle passera innan vår fascination för internet 
tog fart och vår åtkomst till nätresurser steg radikalt på kort tid. Andelen 
svenskar över 18 år som hade tillång till internet 1995 var bara 2 procent; 
år 2000 var den uppe i 51 procent. Siffran för år 2011 är 89 procent.7

En av de främsta anledningarna till att tillgången till internet spreds 
så snabbt var utvecklandet av World Wide Web (WWW, härefter web-
ben) som spelar en nyckelroll i sammanhanget.8 Mannen bakom webben 
är som bekant Tim Berners Lee som skapade de nödvändiga protokol-
len, de första webbsidorna och den första webbläsaren under 1990 och 
offentliggjorde projektet på nyhetsgruppen alt.hypertext newsgroup i 
augusti 1991. Det som webben förändrade var sättet på vilket informa-
tion strukturerades och gjordes åtkomlig. Länkar är ett sätt att koppla 
samman olika former av information på ett mindre hierarkiskt, mer dy-
namiskt sätt. På samma sätt som en fotnot i en tryckt bok kan leda läsa-
ren till annat relevant material, kan en hyperlänk föra webbsurfaren vi-
dare till relevant information. Skillnaden är att läsaren kan följa länkar 
till informationen utan att behöva lämna datorn eller vänta på att infor-
mationen skall bli tillgänglig.

All teknik påverkar hur vi beter oss. Därför är det naturligt att den 
snabba expansionen av internet kommit att förändra olika kommunika-
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tionsmönster och beteenden. Traditionstyngda informationsbärare 
tvingas anpassa sig till nya beteendemönster. Som exempel på vad tek-
nikutvecklingen har fört med sig kan vi nämna telefonkatalogen eller 
Encyclopædia Britannica. Stockholm Bell Telefonaktiebolag blev 1880 den 
första kommersiella teleoperatören i Sverige. Nio år senare trycktes den 
första svenska rikstelefonkatalogen som bestod av 14 sidor och inklude-
rade 320 abonnenter. Fler abonnenter innebär större kataloger och 2006 
rapporterade Eniro en användning av cirka 6 000 ton telefonkatalog-
papper per år. Sex år senare upphörde man att trycka persondelen i 
Stockholm, Göteborg och Malmö. Encyclopædia Britannica trycktes för 
första gången i tre band år 1768. Till den fjärde upplagan (1801–1809) 
hade uppslagsverket expanderat till tjugo band. Under de senaste sjuttio 
åren har Britannica omfattat cirka 40 miljoner ord inom 500 000 ämnen. 
Störst upplaga hade Encyclopædia Britannica 1990 med en försäljning av 
120 000 exemplar. I mars 2012 meddelade Britannica att inga tryckta ex-
emplar av det ärevördiga uppslagsverket längre skulle ges ut.9

Exemplet med telefonkatalogen visar tydligt hur företagen anpassar 
sig till ny teknik genom att tillgängliggöra information online. Också 
konsekvenserna av denna migration framgår klart. Det digitala tillgäng-
liggörandet konkurrerar med företagens traditionella, etablerade affärs-
modeller. Exemplet med uppslagsverket illustrerar effekten av föränd-
ringen i användarnas beteende vid ökad tillgång till internet. Internetan-
vändare började i allt högre grad inte bara söka efter utan också skapa 
och sprida information online. Genom bloggportaler, webbplatser för 
film (t.ex. Youtube) och bild (t.ex. Flickr) skapades en infrastruktur där 
användare aktivt kunde bidra med innehåll som andra kunde konsume-
ra. Webbuppslagsverket Wikipedia lanserades i januari 2001 med grund-
tanken att vanliga användare skulle skapa och redigera innehållet. Till-
växten var imponerande – 2011 hade den engelskspråkiga Wikipedia 3,5 
miljoner artiklar och den svenskspråkiga 495 642 artiklar.10 Tillgången 
till information i kombination med övriga förändringar i användarnas 
informationsbeteende är en av anledningarna till de tryckta uppslags-
verkens minskande betydelse.

Utvecklingen inom användargenererat innehåll gick 2004 under be-
teckningen Web 2.0 och hade fokus på användare som skapar, sprider 
och sorterar material online. Begreppet Web 2.0 skulle dock ersättas av 
det mer populära begreppet sociala medier och fokus kom att ligga på 
den nya teknikens interaktiva möjligheter. 
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Social information

Samtidigt som användargenererat material online fortsätter att växa och 
har blivit en del av vardagen, har allmänhetens uppmärksamhet till stor 
del upptagits av sociala nätverk – och störst fokus har det klart domine-
rande nätverket Facebook fått. Huvudsyftet med Facebook, som öppna-
des för allmänheten 2006, är att sprida information mellan vänner. En 
av Facebooks framgångsfaktorer är att användarna uppmanas av syste-
met att använda sina verkliga namn, i stället för pseudonymer. Det har 
som effekt att användare lättare kan hitta och bli vänner med varandra. 
År 2012 hade nätverket 900 miljoner användare11 som delade textmed-
delanden, bilder och filmer med varandra.

De som är kritiska mot sociala medier riktar in sig på hur onyttiga de 
är framför allt på grund av deras ytlighet, betoning på skvaller och voy-
eurism som en ersättning för verklig interaktion.12 I stor utsträckning 
bygger kritiken mot mediernas onyttighet på en förlängning av idén att 
skvaller är en form av meningslös interaktion. Det finns dock forskning 
som påvisar skvallrets betydelse för skapande och upprätthållande av re-
lationer mellan individer och grupper. Antropologen Robin Dunbar ar-
gumenterar för att skvaller fyller en liknande funktion i det mänskliga 
samhället som apors vårdande av varandras päls.13 Språkets syfte är utby-
te av information, men språket har samtidigt en funktion som under-
bygger sociala relationer och stärker social samhörighet. Dunbar menar 
att skvaller är en förutsättning för ett samhälle. Om man erkänner skvall-
rets betydelse blir det möjligt att se sociala medier som något mer än ett 
meningslöst tidsfördriv. Det blir en viktig beståndsdel i byggande och 
underhåll av sociala nätverk.

Även oron inför överflödet av kulturellt lättviktigt material bör ses i 
ett större perspektiv. Det som räddats från historiens glömska har ofta 
bevarats av särskilda skäl, men det finns en tendens att bedöma det för-
gångna genom sådana kvarlevor och uppfatta dem som centrala för en 
viss epok. Därför tillskriver vi gärna dåtidens människor ett större kul-
turellt djup än vi kanske hade gjort om vi kunnat ta hänsyn till allt det 
vardagsmaterial som inte längre finns kvar. Slumpvis efterlämnade käl-
lor av annan art, såsom graffitti från Pompeji14 och skämtteckningar från 
revolutionens Frankrike,15 visar att människan länge fängslats av under-
hållande, flyktig och oseriös information.
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Information och överflöd

Tekniken förändrar som sagt människors beteende. Ibland kan dessa för-
ändringar uppfattas som ett hot mot den etablerade ordningen, mot nor-
mer och lagstiftning. Det tydligaste exemplet på det sistnämnda kan ses 
i den stora debatten kring fildelning, en debatt som har pågått mer eller 
mindre aktivt sedan 1995. En av de mer spännande effekterna av fildel-
ningsdebatten är att tekniken har tvingat fram en diskussion och ett ifrå-
gasättande av äganderätten.

Även tillgången till ett överflöd av digital information har skapat en 
liknande debatt som ifrågasätter flera centrala idéer kring information 
och kunskap. Inom undervisningsväsendet har informationen online 
tvingat fram diskussioner kring skolornas syfte. En central frågeställ-
ning gäller faktainlärningens roll. Behöver vi memorera huvudstäder 
när vi alltid bär med oss ett uppslagsverk? Om inte uppstår i stället frå-
gan om de digitala källornas tillförlitlighet och vikten av källkritik.

Digitalisering och informationstillgång via internet har även lett till 
en diskussion om bibliotekens roll. Bilden av ett bibliotek som en förva-
ringsplats för böcker blir snabbt inaktuell och bibliotekarier omdefinie-
ras till informationsspecialister. Böcker försvinner naturligtvis inte och 
bibliotekarier behövs fortfarande i hanteringen av analoga kulturbärare, 
men det digitala biblioteket blir ett komplement till ett yrkeskunnande.

Inom arkivvärlden innebär digitalisering nya utmaningar. Ytligt sett 
innebär digitalisering en förenklad arkivering. Digitalisering möjliggör 
information utan otympliga informationsbärare. I stället för böcker är 
det innehållet i böcker som sparas. Men de eventuella fördelar det inne-
bär att inte längre behöva bevara utrymmeskrävande papper förvandlas 
snabbt till nya problem med bevarande av digitalt material. Digitala lag-
ringsenheter är ömtåligare än papper, har en kortare livslängd och är be-
roende av kringutrustning för att läsas.16 En enkel illustration: en text 
som lagrades på en ordbehandlare 1995 kan med stor sannolikhet inte 
läsas med den ordbehandlare som finns i din dator i dag. Filen och pro-
gramvaran är inte längre kompatibla.

Digitalisering och ökad information online skapar inte bara utma-
ningar för våra yrkesliv, också våra personliga informationsvanor påver-
kas. Inom vår personliga mediekonsumtion speglas kultur-, biblioteks-, 
och arkivproblemen. Tänk er situationen med musik. I dag har vi, ge-
nom lagliga och olagliga metoder, tillgång till all världens musik. Hur 
kan vi sortera fram det vi vill ha? En iPod Classic rymmer i dag enligt 
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Apples egen marknadsföring 40 000 låtar, vilket på ett ungefär motsva-
rar tre månaders oavbruten musik. En shuffle-funktion är inte till mycket 
hjälp när det gäller att hitta rätt låt. Även den mest ihärdiga musikentu-
siast prövas i en sådan situation.

Inför dessa utmaningar menar teknikpessimister att vi kommer förlora 
vår mänsklighet, vår fysiska och psykiska hälsa och att all kultur kommer 
att förlora sin särart och leda till en minsta gemensam nämnare.17 Men det 
finns de som ser tekniska lösningar på tekniska problem. Teknikoptimis-
ten Clay Shirky bemöter pessimisternas kritik med följande ord: ”It’s not 
information overload. It’s filter failure.”18 Det handlar alltså inte om ett 
överskott av information utan snarare om en tillfällig brist på vår möjlig-
het att filtrera. Det implicita budskapet är alltså att det kommer allt bättre 
filter och de problem som vi uppfattar i dag är övergående. 

Filter failure

Syftet med ett filter är att på något sätt förhindra det som är onödigt el-
ler skadligt. Tanken är att filtrering skapar en renare och mer användbar 
produkt. I relation till information har olika former av filter alltid tilläm-

Kan det onödiga och skadliga filtreras bort?
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pats. I sin enklaste form är våra egna val en form av filter. Eftersom tid, 
uppmärksamhet och intresse är begränsade resurser är filtrering nöd-
vändig. Beslutet att läsa eller inte läsa en bok är en form av informations-
filtrering. Att förlita sig på någon annans rekommendation är att använ-
da andra personers åsikter som filter. Innehållet i de tidningar vi läser 
har filtrerats och presenteras för oss som de nyheter vi bör känna till. Re-
dan här ser vi tre former av nyttiga filter: egna val, expertrekommenda-
tioner samt andras urval.

Det finns en oändlig mängd information online eftersom det tar 
längre tid att konsumera informationen än det tar för andra att produce-
ra den, eller rättare sagt: den totala informationsproduktionen översti-
ger individers konsumtionsförmåga.19 För att hantera oändligheten väl-
jer vi ut material själva, förlitar oss på andras rekommendationer samt 
låter andra välja ut material som vi bör se. Filter kan liknas vid en själv-
påtagen censurering av material, det är just frivilligheten och bristen på 
sanktioner som skiljer dem från censur. Trots detta har de censurliknan-
de drag och effekter eftersom användaren måste vara medveten om följ-
derna av sina egna och andras filter på informationsflödet.

I de tidiga filterdiskussionerna förekom Nicholas Negroponte som 
1995 såg framför sig en framtid där användare skulle anpassa media efter 
sina intressen och skapa ”Daily Me”, det vill säga ett informationsflöde 
som utesluter allt ointressant inflöde.20 Det finns en mängd tekniker och 
applikationer som bygger på idén om ett personanpassat mediaflöde – 
allt från filter som blockerar reklam till RSS-läsare som prenumererar på 
specifika nyhetstyper. Olika former av rekommendationssystem gör det 
möjligt för oss att bli varse nya nyhetsflöden.21 Exempel på detta kan ses 
på boksajten Amazon som rekommenderar nya böcker på basen av en 
analys av tidigare köpta böcker.

Drömmen om störningsfria media saknar inte kritiker. Att utesluta 
idéströmningar som inte passar in i vår livsåskådning kan enligt Cass 
Sunstein vara skadligt för oss som individer och i förlängningen för sam-
hället.22 Genom att enbart ta del av ett visst tankemönster riskerar man att 
grundföreställningar inte utmanas och att skadliga tankemönster för-
stärks. Detta kan skapa en likriktning som i värsta fall leder till extremism. 
En av de synliga effekterna av likriktningen är så kallade ekokammare el-
ler ”those Internet spaces where like-minded people listen only to those 
people who already agree with them”.23 Internets styrka är att det skapar 
möjligheter för människor med udda intressen att hitta varandra och dis-
kutera. I vissa fall kan detta även vara en nackdel eftersom individer med 
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skadliga intressen, åsikter och idéer kan mötas och hitta stöd för sina van-
föreställningar. Internet och webben är inte intresserade av informatio-
nens korrekthet utan agerar enbart som överföringsmekanismer.

Rekommendationer

Ekonomer tycker om att framställa människor som rationella, nytto-
maximerande varelser men de flesta av oss vet att detta är en bekväm fik-
tion. Vi följer ofta andras rekommendationer och val i tron att de vi be-
undrar har fattat genomtänkta beslut. Samtidigt är vårt intresse för an-
dras rekommendationer en form av social härmning som ligger i vår 
mänskliga natur.24

Marknadsföring har traditionellt arbetat med att skapa behov genom 
att få oss att härma andras beteenden. Samtidigt är massmarknadsföring 
en kostsam och oprecis metod att nå utvalda kundgrupper. Därför har 
det varit av stort intresse för marknadsförare att komma in i människors 
personliga mediaflöden genom att påverka nyckelpersoner. Experters 
tillförlitlighet är ett allvarligt problem när antalet informationsspridare 
begränsas.

I olika projekt har man försökt kringgå experternas roller genom att 
skapa förtroende för rekommendationer. Ett exempel på detta är webb-
platsen Tripadvisor där vanliga resenärer betygsätter hotell och restau-
ranger samt skriver recensioner och rekommendationer för att motivera 
antalet stjärnor de har gett. Ett annat exempel är köp- och säljsajten eBay 
som tillåter både köpare och säljare att betygsätta varandra. Sådana sys-
tem har utsatts för manipulation genom att individer och organisationer 
försöker betygsätta sig själva. Samtidigt bygger betygsystem på den 
grundläggande premissen att det som bedöms reflekterar ett tidigare be-
teende och inte ett framtida. Tidigare beteende kan vara en indikation 
på, men inte en garanti för framtida beteende.

Informationsvisualisering

Att söka på Google efter ordet information gav i skrivande stund 
11 070 000 000 resultat som levererades på 0,24 sekunder. Resultaten vi-
sas med 10 länkar på en sida. Vill man läsa vidare måste man naturligtvis 
följa länken. Vill man se svar nummer 11–20 måste man följa länken 
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längst ner till nästa sida. Det stora antalet träffar som sökningen genere-
rar skapar alldeles egna problem – vilka resultat är relevanta och hur 
skall de presenteras? 

Ett av problemen med sökord är att de ofta kan ha olika innebörd be-
roende på en rad faktorer såsom språkbruk, kontext och ämnesområde. 
Eftersom språk innehåller homonymer (ord med samma stavning men 
olika betydelser) kan någon som använder sökordet ”bar” leta efter nå-
gon som är oklädd, en plats som serverar alkohol, en stad i Ukraina eller 
Montenegro eller ett tryckmått. Till vardags uppfattar vi skillnaderna i 
betydelse genom sammanhanget men detta behöver inte framgå i en 
sökning. Trots detta blir sökningar föremål för rangordning.

För att kunna bli bättre på att leverera rätt sökresultat arbetar Google 
med att förstå kontexten som den sökande verkar i och därmed priorite-
ra de mer relevanta resultaten. Man vill förstå allt om alla användare. 
Genom att lagra och analysera uppgifter om en användares utrustning, 
geografi och språkinställningar tillsammans med en analys av alla tidiga-
re sökresultat, vilka länkar användaren klickat eller inte klickat på samt 
analys av bland annat Gmail, Google Docs och Youtube, skapas en profil 
med intressen som man sedan kan använda för att göra det sannolikt 
 huruvida den som söker letar efter en stad eller en drink.

Den här typen av individualisering av sökresultat och anpassning till 
användarens intressen är redan implementerad om än fortfarande i sin 
linda. Googles förre vd Eric Schmidt har diskuterat framtidens sökande 
och menar att ”the technology will be so good it will be very hard for 
 people to watch or consume something that has not in some sense been 
tailored for them”.25

Samma typ av analys och sortering pågår inom den sociala nätverks-
tjänsten Facebook. Här handlar det inte om sökningar utan snarare om 
att Facebook väljer ut vilka av en användares kontakter som kommer att 
presenteras för användaren. Resultatet är att en användare med flera 
hundra kontakter inte ser alla bidrag utan bara ett urval. Facebook har, 
på basen av tidigare beteende, beslutat vilka vänner en användare egent-
ligen har.

Syftet med Facebooks agerande är inte att leverera relevanta sökre-
sultat utan snarare att säkerställa att användare får en rik upplevelse 
inom sociala medier samt att leverera reklam som användaren kan tän-
kas titta på. Genom att utesluta material och kontakter som inte genere-
rar interaktion hos användaren ökar de chansen att användaren visar 
mer av sina preferenser och intressen. Facebooks affärsidé bygger på att 
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Stora mängder information kräver komplicerade tekniska system.
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sälja relevanta marknadsföringskanaler, det vill säga reklam baserad på 
individers intressen. För att bli bättre på marknadsföring behöver Face-
book mer detaljerad information om användarna. För att veta mer om 
användare behöver de göra sajten mer lockande och för att göra den mer 
lockande tar de bort material som inte genererar interaktion.

Många webbanvändare när en illusion om att nätet är en form av 
neutral infrastruktur. Alltför ofta glömmer de bort att organisationerna 
som levererar tjänster är företag med vinstintressen. Ytterligare en vä-
sentlig dimension är betalningen. Användare betalar inte för användan-
det av tjänster som Google eller Facebook och det är viktigt att komma 
ihåg det kärnfulla citatet av Blue_Beetle i en diskussion på MetaFilter: 
”If you are not paying for it, you’re not the customer; you’re the product 
being sold.”26 Häri ligger en viktig sanning. Tekniken vi använder är inte 
neutral, inte någon form av allmännytta och betalningen för de tjänster 
som används är en inskränkning av vår personliga integritet.

Den här typen av personanpassad filtrering kritiseras av Eli Pariser 
som hävdar att det som skapas är ”filter bubbles”, det vill säga webb-
tjänster som enbart visar det som stämmer överens med en användares 
tidigare åsikter och historik.27 Detta innebär att viss information premie-
ras och annan information, i värsta fall, kan exkluderas på grund av att 
informationen inte stämmer överens med en användares tidigare åsikter 
och beteende. I förlängningen leder detta till intellektuell exkludering 
och isolering.

Parisers kritik liknar till stor del kritiken som tidigare anförts mot 
”Daily Me” och ekokammare men det finns en grundläggande skillnad i 
vem som väljer information och hur. De tidigare exemplen byggde på 
något slags självfiltrering och därmed en form av frivillighet. Naturligt-
vis riskerar även frivillig filtrering att skapa problem, eftersom den som 
filtrerar inte vet vad hon eller han går miste om. När det gäller ”filter 
bubbles” är problemet att det inte är användaren själv som gör det aktiva 
valet. Det som sker är en filtrering på en nivå ovanför användaren och 
den ligger till stor del utanför användarens kontroll.

För dem som känner till och oroar sig för en sådan filtrering krävs en 
ansträngning för att motarbeta effekterna av filtret. Denna strategi är 
långt ifrån riskfri eftersom användaren inte kan veta vilken information 
som inte syns. Alltför många användare vet dock inte om att en sådan fil-
trering sker. I en sådan situation framstår filtrering som en form av väl-
villig censur. I det fallet sker censuren inte av illvillighet utan som ett re-
sultat av att parterna har olika intressen i informationsanvändningen. 
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Helt bortsett från om intentionerna är onda eller goda är censur av in-
formation en realitet för de flesta användare.

Gränssnitt, prylar och trädgårdar

En stor del av makten – och i vissa fall lönsamheten – har länge vilat i 
händerna på den som har kontroll över gränssnittet mellan människan 
och informationen. I ett religionshistoriskt perspektiv var kunskapen att 
läsa och rätten att tolka Guds ord en klar maktfaktor. I vår samtida his-
toria ser vi en motsvarighet i en repressiv stats makt att tillåta eller för-
bjuda tillgång till litteratur.

Datorisering skapade en möjlighet till kontroll av kommunikationen 
mellan användare och information. Ett av de tidiga gränssnitten som 
kom att dominera marknaden hade tillverkaren av operativsystemet 
 Microsoft som upphov. Microsoft lyckades definiera grunderna för hur 
användare kommer åt och använder data. Med den ökande användningen 
av webben inleddes striden om användarupplevelse och gränssnitt i det 
som kallades webbläsarkrigen (the browser wars) mellan Microsofts Inter-
net Explorer och Netscape Communicator under mitten av 1990-talet 
och mellan Internet Explorer och Firefox ett decennium senare. Genom 
att kontrollera gränssnittet kontrollerade man också användarnas möj-
ligheter till interaktion.

Googles växande dominans som sökmotor samt företagets utbredning 
inom andra webbaserade tjänster ledde till att valet av webbläsare blev 
mindre relevant. En tolkning är att gränssnittet förflyttade sig från webb-
läsaren till webbens gränssnitt online. Under de senaste åren har mobila 
enheter såsom mobiltelefoner, surfplattor och läsplattor vuxit i betydelse 
och ytterligare en kamp om gränssnitten äger rum. Fokus denna gång lig-
ger på informationen om användarens upplevelser och agerande. Företa-
gen samlar data över när, var och hur de mobila enheterna används för att 
kunna presentera sig som fönstret mot en värld av information.

Den sistnämnda striden har lett till att aktörer som Apple kommit att 
dominera med sin kontroll över fysiska apparater såsom iPhone och iPad 
samt inköpspunkten iTunes. Försäljningsstället Amazon agerar på ett lik-
nande sätt med böcker och läsplattan Kindle. Genom kontrollen över vad 
användare av fysiska apparater får installera skapar Apple och Amazon rika 
databaser med detaljerad information över våra informationsvanor samt 
bevarar en kontroll över hur användare kan interagera med yttervärlden.
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Det finns konkurrerande företag som använder sig av liknande affärs-
modeller men deras position är relativt marginell på marknaden. Det 
stora undantaget är Android-marknaden för smartphones, surf- och läs-
plattor, som är mycket generösare i fråga om vad användare får göra med 
sina apparater. Trots denna generositet är de flesta produkter som instal-
leras även här baserade på insamling av personliga användardata. Det so-
ciala nätverket Facebook kan sägas utgöra en tredje modell i samman-
hanget. Facebook har sin storlek och popularitet att tacka för att pro-
grammet finns förinstallerat på flertalet apparater.

Gemensamt för dessa aktörer är att de samlar in stora mängder data, 
analyserar det och bygger marknadsföring och framtida tjänster på det 
insamlade materialet. Användarens beteendemönster representerar fö-
retagens viktigaste resurs och sättet på vilket företagen använder denna 
resurs ligger utanför användarens kontroll. Bland dem som har riktat 
kritik mot denna utveckling återfinns webbens grundare Tim Ber-
ners-Lee. Han talar mycket negativt om hotet från dessa ”walled gar-
dens” som samlar data och manipulerar verklighetsupplevelser utanför 
användarnas kontroll.28

Fetma, hälsa och information

Genom nätet, webben, sociala medier och mobila enheter har människ-
an lyckats koppla ihop ett starkt behov av skvaller och underhållning 
med en teknik som kan stilla efterfrågan dygnet runt och var som helst. 
Denna effektivisering av informationshantering leder till en ökad an-
vändning och ett fokus på eventuellt onyttig information, underhållning 
och tidsspillan. Intresset underhålls av gratistjänster där användare beta-
lar genom att offra delar av sin personliga integritet och genom att frivil-
ligt låta sig övervakas av andra användare och av tjänsteleverantörer.

Tillsammans leder detta till en oro att användare, framför allt unga 
användare, drabbas av de hälsoskadliga effekterna av förändringarna i 
informationsflödet. Mediareportage med rubriker som ”Uppkopplings-
hets ger unga sömnbrist”, ”Den lilla smarta gör dig självisk” och ”Face-
book sprider olycka” visar ett ökat intresse för de negativa effekterna av 
vår tids teknik.29 Forskningen bakom larmrubrikerna drar regelmässigt 
slutsatser långt över det som empirin tillåter och använder inte sällan 
metoder som bör ifrågasättas.

Tillgängligheten skapar nya vanor och ett ökat beroende av nätbase-
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rad informationsförmedling, men det är alltför tidigt att dra slutsatser 
om bestående individ- och samhällsförändringar. För dem som känner 
sig oroade finns olika strategier och tekniklösningar som kan motverka 
informationsöverflöd. Nicholas Carr skriver om teknikhotet i sin bok 
The shallows: what the Internet is doing to our brains att ingen kommer att 
kunna hantera större informationsmängder i en tid av sociala medier.30 
Han menar att själva hantverket att skriva en bok går förlorat, liksom 
förmågan att läsa böcker. Paradoxalt nog presenterar han sina tankar i 
en bok som lästs av många. Carr menar att hans bokskrivarhantverk 
krävde ett aktivt val att koppla ner sig från kommunikationsteknologin, 
dels genom fysisk isolering, dels genom användandet av programvara 
som stänger av all tillgång till internet över en vald tidsperiod. Ett så-
dant exempel är Freedom, som beskrivs som ”the world-famous app that 
locks you away from the ’net so you can be productive”.31

Individer, organisationer och samhällen har alltid haft ett komplext 
förhållande till information. Den är samtidigt livsviktig och skadlig. För 
att hantera denna inre motsättning skapas lagar, normer och personliga 
förhållningssätt till informationsspridning och konsumtion. Genom till-
gången till nät och webbteknik har problemen med information aktuali-
serats – på relativt kort tid har vi upplevt en förändring från brist på in-
formation till överflöd.

En av de intressantare moderna informationsdebatterna rör rätten 
till glömska. När allt större delar av våra liv tillgängliggörs på nätet upp-
står frågan om inte databasernas eviga minne kan vara skadligt och där-
för bör begränsas. Ett av fallen rör en spansk plastikkirurg som 1991 om-
nämndes i artikeln ”El riesgo de querer ser esbelta” (Risken med att vilja 
vara tunn) i tidningen El País. Artikeln innehöll information om plastik-
kirurgen Guidotti Russo, som anklagades för att ha begått ett gravt fel 
under en behandling. Kirurgen frikändes senare och där kunde historien 
ha slutat. El País digitaliserade och tillgängliggjorde emellertid sina arkiv 
och sökmotorn Google indexerade arkiven. Resultatet blev att en sök-
ning på Guidotti gav resultatet att han är anklagad för en misslyckad be-
handling. Ingen information ges om hans frikännande.32

Effekten blev naturligtvis negativ för Guidottis praktik och 2001 gick 
han till rätten för att åtgärda denna olägenhet. Det handlade inte om att 
han ville ta bort nyhetsartikeln från El País, vilket skulle göra artikeln 
 oåtkomlig. Han ville uppnå motsvarande effekt genom att ta bort den 
från Google – och därmed göra den osökbar. Guidotti vill inte längre att 
hans namn kopplas till bristfällig information som är skadlig för hans 
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 yrkesutövning. Google menar att deras information är korrekt – deras 
ansvar ligger i att tillgängliggöra information, men de kan inte säkerstäl-
la att människor tar reda på all information de behöver.

Människan som felande länk

Det spanska exemplet är spännande eftersom det visar komplexiteten i 
alla försök att säkerställa att korrekt information finns tillgänglig och att 
de beslut som individer fattar tar hänsyn till faktorer såsom tid, kontext 
och sannolikhet. Men är det så människor hanterar information?

Som biologisk varelse har människan långsamt utvecklat ett förhåll-
ningssätt till information. Hennes förhållande till mat skapades under 
tusentals år och präglades av större eller mindre brist, vilket skapade bio-
logiska varelser med stort intresse för den svåråtkomliga och livsviktiga 
feta och söta födan. Nu när många lever i ett överflöd av fet och söt mat 
tvingas vi anpassa oss till en ny livsföring med återhållsamhet och trä-
ning som ett sätt att hantera överflöd. Detsamma kan sägas ske med in-
formation. I en tid av brist är information makt. Informationen skall 
samlas och hamstras inför nästa bristperiod. I övergången från en tid av 
brist till en tid av överflöd tvingas vi informationsbanta och informa-
tionsträna för att inte bli sjuka av vår informationskonsumtion.
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Robotarnas kapprustning 
Om spam i en nät- och bokhistorisk kontext

1.

Lika lite som nätet kan tänkas bort från bok- och tidningsväsendet, kan 
spam tänkas bort från nätet. Vad detta betyder är att spam – liksom de 
olika teknikerna för att bekämpa spam – är på väg att bli en del av exis-
tensvillkoren för litteratur och journalistik i allmänhet.

”Spam” är en samlingsterm för olika typer av oönskad information 
som sprids urskillningslöst i digitala kanaler. Motivet är nästan alltid 
kommersiellt, men det kan också vara politiskt. Ofta är det ljusskygga 
aktörer som ligger bakom, men gränsen mellan spam och ”normal” re-
klam är knappast knivskarp – särskilt inte i ett medium som e-post, där 
det är svårt att undvika flodvågorna av nyhetsbrev. Andra varianter är av 
mer experimentell natur. Enorma kvantiteter spam kan spridas endast i 
syfte att testa hur ett nätverk responderar och finjustera algoritmerna för 
att sedan sprida ytterligare spam. Renodlad spam sänds ut med hjälp av 
så kallade spamrobotar och ”robot” syftar i detta sammanhang helt en-
kelt på särskilda datorprogram. 

När vi först lärde känna spam var det just i form av e-post. Vi lärde 
oss ordet ”skräppost” och vande oss vid att sådan måste filtreras bort, 
även till priset av viss collateral damage. Vi lärde oss skratta åt löften om 
pengar från Nigeria och förlängda könsorgan och åt hur spammare för-
sökte kringgå spamfilter genom omskrivningar av typen ”vi4gra”. Vi 
lärde oss rentav en ny typ av vit lögn: den som inte har mejlat något i tid 
kan skylla på att det måste ha fastnat i spamfiltret. De som trodde att 
skräpposten skulle avta har fått fel. Bland all e-post som sänds i världen 
är åtminstone hälften spam, enligt de försiktigaste beräkningarna.
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I takt med att nätet berikades med nya protokoll och vi lade till oss 
med nya nätvanor, lärde vi känna nya typer av spam. Alla som haft en 
blogg med kommentarsfunktion är van vid att få automatiskt postade 
kommentarer vars enda syfte är att länka till andra webbsidor. Ett kom-
mentarsfält kan inte klara sig utan spamfilter, men i varje spamfilter fast-
nar även legitima kommentarer.

Överallt på nätet där det finns en öppning för envar att publicera sig, 
kommer det förr eller senare dyka upp robotar som skräpar ned med dri-
vor av tvivelaktiga länkar. Sajter som bygger på radikal öppenhet – till 
exempel Wikipedia – kan inte överleva utan att ständigt förfina sina ru-
tiner för såväl manuell som automatisk bevakning.1

Precis som hotet från upprorsmakare har bidragit till att forma den 
moderna stadsplaneringen, går det inte att skilja nätets framväxande ar-
kitektur från kampen mot spam. Som redan konstaterats: alla mediefor-
mer som på något vis är stadda i digitalisering, kommer i någon mån att 
dras in i robotarnas kapprustning.
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Den här artikeln kretsar kring fenomenet ”robotförlag” som en ny 
typ av spam på bokmarknaden. Först skall dock göras en utflykt till fil-
delningens värld, för att inhämta exempel på den underliga dialektik 
som ådagaläggs i styrkemätningen mellan spam och filter.

2.

Till näthistoriens storspammare hör världens största skiv- och filmbo-
lag. När dessa omkring år 2000 kände av hotet från framväxande fildel-
ningsnätverk, svarade de inte enbart med rättsliga medel. Ett par år in i 
det nya seklet initierade de ett försök att spamma sönder fildelningsnät-
verken. Företag som Overpeer och Mediadefender anlitades för att pum-
pa ut felmärkta filer.2

Huruvida antipiraterna lyckades i sitt uppsåt går att diskutera. Spam-
mandet fungerade i första hand som ett vapen mot de decentraliserade 
fildelningsnätverk som uppstått som en ”andra generation” efter att 
Napster hade stängts.

Gradvis började program som Kazaa och Limewire att förknippas 
med skräpfiler. Men detta bidrog till att fildelare från 2003 i stor skala 
övergick till den ”tredje generationens” nätverk, baserade på det nya bit-
torrent-protokollet. Detta gjorde det svårare för skiv- och filmbolagen 
att jaga enskilda fildelare. Samtidigt blev fildelningen beroende av cen-
trala index, exempelvis The Pirate Bay. Sådana index gjorde det möjligt 
att peka ut och plocka bort felmärkta filer, vilket stärkte nätverkens 
motståndskraft mot spam. De erbjöd även en ny måltavla för upphovs-
rättsindustrins försök att kväva fildelningskulturen.

Snarare än att attackera enstaka fildelare i hopp om att skrämma mas-
san, attackerades nu det centrala index som fildelningen i allt högre grad 
förlitade sig på: just The Pirate Bay. Trots ett antal fällande domar i 
svenska domstolar har piratskeppet hållit sig flytande, men till ett allt 
högre pris. Driften har tagits över av människor som av säkerhetsskäl 
håller sig anonyma. Om risken i att leverera bandbredd till The Pirate 
Bay numera är jämförbar med risken i att låna ut pengar till Grekland, är 
det inte svårt att räkna ut att torrentrelaterade sajter blir dyrare i drift. 
Följden av detta är genast synlig för besökaren på dessa sajter, eftersom 
annonsörerna i hög grad har bytts ut mot sådana vars budskap ger ett an-
skrämligt intryck.

The Pirate Bay har blivit en reklamkanal för ljusskygga entreprenörer 
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som med löften om penisförlängning och samlag försöker lura folk att 
installera skadlig mjukvara i sina datorer. Detsamma kan sägas om sajter 
av typen MediaFire, RapidShare och PutLocker där envar kan ladda upp 
musik- och filmfiler så att de blir tillgängliga i det så kallade ”molnet”. 
Delar av fildelningen har flyttat vidare dit i en fortsatt rörelse mot cen-
tralisering. Enskilda fildelare kommer där undan risken för upptäckt – 
till priset av att tvingas navigera i en infernalisk djungel av skräpreklam 
och falska löften. Ofta går detta att komma undan genom att betala 
pengar till sajten. Risktagande entreprenörer kan i vissa fall tjäna stora 
pengar på delandet av filer.3

Skiv- och filmbolagen lyckades alltså, om än på omvägar, med att an-
vända spam som ett vapen för att skadskjuta fildelningsnätverken. Paral-
lellt med att The Pirate Bay började förlora sin tidigare vitalitet, expan-
derade den skivbolagskontrollerade musiktjänsten Spotify. Även där 
blev spam i någon mening till en integrerad del av affärsmodellen. Spo-
tify erbjöd gratis musiklyssning till de användare som accepterade stän-
diga avbrott för reklam. Reklamens primära syfte var här inte att mark-
nadsföra produkter utan att göra gratisversionen så svåruthärdlig att an-
vändarna skulle välja att betala för en reklamfri version.4

Återblicken på nollnolltalets strider om fildelning ger bara några ex-
empel på vad som kan kallas ”skräpets dialektik”, i vilken spam blir en 
förmedlande instans i motsättningen mellan överflöd och brist. Tenden-
sen är att varje nytt medium gradvis fylls med allt mer skräp, vilket skyn-
dar på mediets åldrande och driver människor att söka sig till nya medi-
er, där bruset bekämpas av mer kraftfulla filter. Skräpdialektiken spelar 
in i varje pendelrörelse från öppenhet till slutenhet eller från decentrali-
sering till centralisering. Ingenting tyder på att den ömsesidiga upp-
trappningen mellan spam och filter kommer att avstanna.5 Tvärtom dy-
ker nu spam upp i former som få hade kunnat vänta sig.

3.

En robotbok är en bok som utgivits av ett robotförlag. Ingen enskild 
människa har varit involverad i beslutet om att utge den enskilda titeln. 
Robotförlagen har nämligen automatiserat hela processen med hjälp av 
mjukvara. Karakteristiskt för dem är att de ger ut ett mycket stort antal 
titlar, varav de allra flesta troligen aldrig säljer ett enda exemplar. Affärs-
idén bygger alltså på att det är i stort sett gratis för producenten att lägga 
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ut en boktitel till försäljning.6 När väl mjukvaran är uppe och försälj-
ningskanalerna etablerade, kostar det inte mer att ge ut tusen böcker än 
att ge ut tio. Principen om ”den långa svansen”7 tas till sin yttersta kon-
sekvens av robotförlagen.

Robotböckerna kan saluföras som e-bok eller pappersbok, i det sena-
re fallet via print-on-demand. Vad gäller innehållet går det hittills att 
skilja mellan två typer av robotböcker.

1)  Icke-unika titlar. Här rör det sig om återutgåvor av trycksaker 
som redan finns fritt tillgängliga i digital form, ofta efter att ha 
scannats av Google. När upphovsrätten har löpt ut är det fullt lag-
ligt för robotförlagen att sälja dessa verk som pappersböcker i bil-
ligt utförande. På detta vis utges både skön- och facklitteratur, lik-
som offentligt tryck, utan åtskillnad mellan klassiker och verkligt 
obskyrt material. Samma titel saluförs inte sällan av en lång rad 
olika robotförlag. Konkurrensen leder till att dessa automatiska 
återutgåvor ofta säljs till ett lågt pris.

2)  Unika titlar. Här har böckernas innehåll sammanställts av mjukva-
ra med utgångspunkt i fritt tillgänglig information. Dessa böcker 
är av facklitterär karaktär och avhandlar ofta något mycket smalt 
ämne – åtminstone är detta vad titeln ger sken av. Därför kan de 
även förses med höga priser. Målgruppen är sådana som letar in-
formation om ett specifikt ämne och som blir positivt överraskade 
när det tycks som att någon har skrivit en hel bok om saken.

Fackböcker kan robotgenereras på olika vis. Vissa genereras på grundval 
av statistik: finns det bara tillräckligt många siffror om något, går det att 
skapa ett program som automatiskt drar slutsatser och presenterar detta 
i form av en löpande text, kanske illustrerad med diagram. En fransk 
ekonom vid namn Philip M. Parker står som författare till hundratusen-
tals rapporter som diskuterar den framtida världsmarknaden för olika 
produkter, från råolja till portionsförpackad mjukost. Var och en av 
dessa rapporter är 190 sidor tjock, har ett unikt ISBN och en prislapp på 
flera tusen kronor. Flertalet säljs aldrig, men några få uppges sälja i flera 
hundra exemplar, vilket borde resultera i en god vinst för både robot-
förlaget och nätbokhandeln – om än till priset av ett överbelamrat index 
hos den senare.8

Liknande robotar är även under framryckning inom journalistiken. 
Vissa notiser på sport- och ekonomisidorna är föga mer än siffror som 



ROBOTARNAS KAPPRUSTNING — 247

klätts i en språklig dräkt. Just detta iklädande erbjuds numera även av 
mjukvaruföretag som Narrative Science, vars robotgenererade notiser 
nu köps in för publicering av ansedda tidningar i USA. Exempelvis är det 
numera robotar som får analysera företags kvartalsrapporter i Forbes – 
vilket blir extra kittlande om man betänker att affärspressen i sin tur blir 
automatiskt avläst av robotar som köper och säljer aktier i samma före-
tag. Under 2012 års presidentvalkampanj i USA genererade Narrative 
Science även nyhetsartiklar om hur snacket hade gått på Twitter om de 
respektive kandidaterna, med såväl citat som analys av trender. Artiklar-
na publicerades i ett stort antal lokala nyhetstidningar.9

Tidningarna har fortfarande mänskliga redaktörer som väljer ut vilka 
artiklar som skall publiceras. Därför kan man inte säga att robotjourna-
listiken följer en renodlad spamlogik – åtminstone inte ännu. Men även 
redaktörsfunktionen går att automatisera med robotar. Detta är just vad 
som sker när Google personaliserar sökresultat med utgångspunkt i den 
information man tidigare samlat in om en användare. Även tidningar 
kommer sannolikt att pröva på sådan personalisering i större skala, vil-
ket betyder att två läsare kan få olika vinklar på samma nyhet.

För att återgå till den robotgenererade facklitteraturen på dagens 
bokmarknad, finns även en mindre sofistikerad typ som har rönt något 
mer uppmärksamhet. ”Wikipedia-böckerna” är helt enkelt samman-
ställningar av artiklar från Wikipedia som en robot har lagt ut till försälj-
ning på nätbokhandlarna – och detta i enorm skala.

4.

Rasmus Fleischer är titeln på en robotbok, som säljs till priset av 415 
 kronor på Sveriges största nätbokhandel. Som författare uppges trion 
Lambert M. Surhone, Mariam T. Tennoe och Susan F. Henssonow – 
precis som i fallet med ytterligare något hundratusental böcker som ut-
givits av förlaget Betascript. Likt alla Betascript-böcker har även denna 
ett mauritiskt ISBN (978-6134486330). Omslaget pryds av en intetsä-
gande illustration: fem pusselbitar i olika färger. Där finns även en liten 
blänkare, möjlig att läsa som en varning: ”High Quality Content by 
Wikipedia Articles!”

Sannolikt har den här boken aldrig materialiserats, än mindre blivit 
läst. Skaran av potentiella köpare ter sig extremt snäv. Rasmus Fleischer 
förblir en rent virtuell bok tills någon väljer att betala för den – vilket 
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inte ens jag har gjort. Att räkna ut dess innehåll är ändå inte svårt för den 
som studerat någon annan produkt från Betascript. 

Robotboken som kallas Rasmus Fleischer är alldeles uppenbart baserad 
på den likadant titulerade artikel som finns på engelskspråkiga Wiki-
pedia. Även om denna artikel på sin höjd kan fylla två–tre boksidor, 
rymmer den ett antal länkar som robotförlagets mjukvara kan använda 
för att hitta utfyllnadsmaterial. Exempelvis finns en länk till Wikipedias 
artikel om staden Wien, vilken är betydligt längre då den avhandlar allt 
från tårtor till tunnelbanenät. Sannolikt har även hela denna artikel in-
kluderats i robotboken Rasmus Fleischer.

På låtsas och på riktigt: boken Rasmus Fleischer, numera materialiserad och inkorporerad i det 
svenska nationalbibliotekets samlingar.
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Helt säker på innehållet kan man aldrig vara när en okänd titel dyker 
upp i en nätbokhandel. Separationen mellan metadata och innehåll är 
ett strukturellt kännetecken för handeln med böcker på internet. Till 
skillnad från en fysisk bokhandel går det inte att granska innehållet i en 
bok innan man köper den via nätet, eller för den skull via en postorder-
katalog. Tryckta kataloger sätter en materiell gräns för spamlogiken, 
men en digital katalog kan i princip rymma ett obegränsat antal titlar. 
Just detta faktum utnyttjar robotförlagen. Med en växande marknad för 
så kallade e-böcker följer sannolikt nya former av kommersiell spekula-
tion i gränslandet mellan litteratur och spam.

I sociala medier har det nu blivit vanligt med en ny typ av spam som 
spelar på vår rädsla för att bli socialt stigmatiserade: ”Har du sett vilka 
hemska saker dina vänner skriver om dig? Klicka här för att se!”

Kanske är det bara en tidsfråga innan samma typ av spam dyker upp 
på bokmarknaden. Vi kan tänka oss robotböcker vars metadata antyder 
att de innehåller kränkande skvaller om en viss namngiven person, gene-
rerat av robotförlag som därmed hoppas att just den utpekade personen 
skall känna sig nödgad att betala för boken. Något kränkande innehåll 
behövs inte. Den saken är sekundär i robotsammanhang och kan alltid 
lösas med hjälp av Wikipedia.

Utvecklingen av mjukvara för semantisk analys kommer troligen att 
leda till att framtida robotböcker blir mer sofistikerade (för att inte säga 
”bättre”). Robotgenererade biografier över allehanda halvkändisar kom-
mer att genereras med utgångspunkt i den data som går att skrapa ihop 
på nätet. Om en tidigare okänd person blir omtalad i pressen på morgo-
nen, kommer det redan på eftermiddagen gå att köpa en biografi över 
personen i valfri nätbokhandel. 

5.

Fenomenet med robotgenererade Wikipedia-böcker blev märkbart un-
der 2010. Banbrytande i sammanhanget var det tyska förlagshuset VDM, 
Verlag Dr. Müller, grundat av en viss Wolfgang Philipp Müller. Tidigare 
hade VDM bland annat sysslat med att utge akademiska examensarbe-
ten via print-on-demand.

Efter hand flyttade VDM en del av sin verksamhet offshore, till Mau-
ritius – kanske för att den lilla ö-nationen är en generös leverantör av 
ISBN. Kostnaden för ett ISBN måste nämligen vara nära noll för att ro-
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botförlagens affärsidé skall gå runt. Med bas på Mauritius etablerade 
VDM tre nya imprints (underförlag): Alphascript, Betascript och Fast-
book. Alla var inriktade på att spamma nätbokhandlarnas index i för-
hoppning om att sälja dyra bokutskrifter av Wikipedia.

Precis samma affärsidé hade ett annat robotförlag som dök upp vid 
samma tid, det USA-baserade Books LLC som även opererar på andra 
språk under förlagsnamn som Bücher Gruppe och Livres Groupe. Snart 
dök det upp ytterligare en handfull robotförlag som sålde samma typ av 
Wikipedia-böcker. Den materiella produktionen sker ofta i samarbete 
med de stora aktörerna inom självpubliceringsindustrin, exempelvis 
Lightning Source och Amazon.

Amazon gjorde tidigt klart att de inte såg robotförlagen som något 
problem, då de av princip inte ville lägga sig i vilka produkter som såldes 
via deras egna butiker. Responsen från Sveriges största nätbokhandlar, 
Adlibris och Bokus, var mer ambivalent. Ena dagen hänvisade de till att 
många kunder uppskattade möjligheten att köpa utskrifter av Wikipe-
dia. Nästa dag erkände de att robotförlagen var ett problem, men skyllde 
på att de saknade kontroll över sitt eget utbud. I skrivande stund har de 
svenska nätbokhandlarna ännu inte etablerat några tydliga rutiner för 
att hantera saken.

Vissa robotböcker har försvunnit från svenska nätbokhandlar men de 
flesta är kvar, även om några har fått inskränkt sökbarhet. Adlibris valde 
att införa en varningstext på produkter från några kända robotförlag. En-
ligt företagets egen uppgift ledde detta till att antalet sålda exemplar 
minskade från hundratals robotböcker per dag till kanske en om dagen.10 
Men ingen kan veta säkert. Bokmarknaden är oöverskådlig och för att av-
göra om en bok är en robotbok måste man granska dess innehåll, vilket i 
många fall inte ens nätbokhandlarna kan göra – och inte ens då kan man 
vara säker. En robotiserad återutgåva av de slag som nämndes ovan kan 
vara omöjlig att skilja från ett faksimil som återutgivits av ett ”riktigt” 
förlag. Vad som utmärker en robotbok handlar ytterst inte om innehåll-
ets kvalitet, utan om det faktum att den pumpats ut på bokmarknaden 
jämte ett ofattbart antal andra böcker, helt utan redaktionell urskillning. 
Visst kan detta beskrivas som en logisk konsekvens näs så sker av ”web 
2.0”: den radikala lättheten att publicera sig i bloggform har nu även nått 
bokformen. Men medan bloggarna bredde ut sig på den öppna webben, 
tar böckerna fortfarande plats på en särskild bokmarknad. Av hävd är 
bokmarknaden en plats som i någon utsträckning går att överblicka, åt-
minstone för experter: litteraturkritiker, bibliotekarier och de akademis-
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ka företrädarna för humaniora. Frågan är bara hur länge det alls går att 
urskilja en bokmarknad om trösklarna dit är så låga att en majoritet av 
titlarna är genererade av robotar. Detta innebär knappast slutet för litte-
raturkritik, bibliotek eller humaniora. Däremot kan det tvinga fram del-
vis nya normer för vad som utgör den ”riktiga” bokmarknad som förtjä-
nar att överblickas. Under 2010 köptes robotböcker in av ett stort antal 
svenska forskningsbibliotek, men 2011 tycks detta tillflöde ha stoppats. 
Under 2012 valde även BTJ, som förmedlar inköp till bibliotek, infört ett 
filter som tar bort böcker från nio kända robotförlag bland sökresultaten. 
Men att identifiera robotförlag efter namn är en tillfällig lösning.

Under 2011 dök det upp ett stort antal nya imprints, alla med bas på 
Mauritius och sannolikt tillhörande VDM-koncernen. Nu började robot-
böcker med text från Wikipedia att pumpas ut under förlagsnamn som 
Acu, Anim, Aud, Bellum, Brev, Cede, Ceed, Cel, Chromo, Chrono, Civ, 
Claud, Commun, Cred, Crypt, Culp, Dicho, Dic, Dict, Dign, Duc, Duct, 
Equ, Fec, Fer, Fidel, Fiu, Frac, Ject, Junct, Lect, Loc, Log, Miss, Onym, Ord, 
Part, Patho, Phon, Plac, Plais, Plic, Pior, Polic, Pon, Popul, Psycho, Rupt, 
Salu, Salv, Secut, Sent, Serv, Sess, Solv, Soph, Spell, Spir, Sta, String, Stru, 
Tempor, The, Tort, Tract, Turbs, Typ, Util, Vad, Vent, Ver, Vert, Volut och 
Volv.11 Från det sistnämnda förlaget finns i skrivande stund 1 292 böcker i 
utbudet på Adlibris. Samtliga bär författarnamnet Sören Jehoiakim Ethan 
och har en titel som överensstämmer med en  artikel på Wikipedia. 

Mauritius’ nationalbibliotek. Finns boken Rasmus Fleischer här?
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Mångfaldigandet av antalet imprints gör robotförlagen svårare att 
hantera för nätbokhandlar, distributörer och bibliotek. Att filtrera bort 
alla förlagsnamn ter sig inte längre som en möjlighet. Det skulle utan 
tvivel drabba ”oskyldiga” förlag som råkar ha samma namn. Ett sätt att 
bli kvitt VDM-koncernens spam är förstås att filtrera bort alla böcker 
vars ISBN börjar med 978613. Men då försvinner även andra böcker som 
utgivits på Mauritius. 

Problematiken som är under uppsegling kan beskrivas i termer av 
barnet och badvattnet, eller lite mer dramatiskt som en robotarnas kapp-
rustning. För att bekämpa spam blir det ofta nödvändigt att förlita sig på 
automatiska spamfilter. När robotar kämpar mot robotar uppstår ibland 
underliga effekter. Risken finns rentav att kombinationen av spam och 
spamfilter kan utnyttjas av aktörer som vill realisera en typ av censur. Ett 
litet bokförlag kan medvetet ”dränkas” i spam från robotförlag som star-
tats enkom i detta syfte, för att sedan se sina böcker fastna i spamfilter. 
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När bruset tilltar och filtreringen hårdnar tenderar detta att gynna de 
största bokförlagen. Även om småförlag och egenutgivning blir kvar i 
nätbokhandlarna, kommer de att få det allt svårare att hävda sig i rank-
ningen av sökresultat.

6.

Även svenskspråkig litteratur berörs av den robotiserade återutgivning-
en av äldre trycksaker. Däremot finns ännu inga exempel på robotförlag 
som genererar nya boktitlar på svenska. Kanske är det bara en tidsfråga. 
Hösten 2012 nådde verksamheten vårt västra grannland, i det att Books 
LLC började pumpa ut böcker baserade på norska Wikipedia.

Möjligtvis finns ett juridiskt hinder för utgivning av robotböcker i 
Sverige. Detta hinder skulle utgöras av lagen om pliktexemplar. Som 
 bekant tillkom pliktlagen en gång som en censurlag, men ändrade sedan 
karaktär till att handla om kulturarvets bevarande. Nu i robotarnas tid e-
varv är det tänkbart att pliktlagen åter kan fylla den oavsiktliga funktio-
nen att kontrollera utgivningen av böcker.

Normalt inkrävs sju pliktexemplar av varje nyutkommen svensk bok. 
När upplagan är mycket liten har Kungl. biblioteket valt att ge dispens 
och endast kräva två pliktexemplar. Men det stora flertalet av alla robot-
böcker materialiseras i noll exemplar. Vissa säljs i ett enda exemplar, 
 vilket ger vinst så länge det bara är en bok som behöver framställas. 
 Robotförlagens sätt att tillämpa den långa svansens affärslogik utesluter 
möjligheten att leverera materiella pliktexemplar.

 Frågan om pliktexemplar blir inte mindre komplicerad om robot-
förlagen sysslar med elektronisk publicering. Plötsligt kan det dyka upp 
nya förlag som ger ut tiotusentals böcker på en dag. Hur skall detta han-
teras av Kungl. biblioteket? Finns det rentav en risk för att spammare – 
med politiskt eller religiöst motiv – attackerar valda delar av kulturarvet 
genom att dränka det i brus?

När det kommer till spam är inga spekulationer alltför långsökta. 
 Leveransplikt för elektroniska dokument kommer inte enbart bli ett sätt 
att inhämta kopior av sådana dokument som ändå skulle ha publicerats. 
Reformen kan rentav leda till nya typer av spam som publiceras enbart i 
syfte att pliktlevereras. Katalogerna kommer att sättas på hårda prov 
som kräver ständigt uppdaterade filter. Robotarnas kapprustning flyttar 
in i nationalbibliotekets hjärta.
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7.

I dagsläget tycks det bara finnas ett säkert sätt att stävja robotförlagens 
spammande: att skärpa villkoren för att erhålla ISBN. Att så skulle ske är 
föga sannolikt, med tanke på mångfalden av aktörer som ansvarar för 
ISBN-systemet i olika länder. Därtill kommer det faktum att systemet i 
sin helhet är hårt prövat av bokmediets omvälvningar. ”För tillfället rå-
der fullständig brist på konsensus om vad som utgör en unik produkt”, 
konstaterade den internationella ISBN-byrån häromåret.

Ett ISBN fungerar som en inträdesbiljett till bokmarknaden. Genom 
att placera sig i rätt jurisdiktion kan robotförlagen erhålla dessa siffer-
kombinationer i mycket stor mängd och till ett pris som ligger nära noll. 
Att höja priset på en inträdesbiljett vore att kapa en del av den långa 
svansen. Kanske skulle det räcka med tio kronor i avgift för att publicera 
en boktitel för att många robotförlag skulle motas i grind. Är det då dags 
att ta betalt för utsläppsrätter på bokmarknaden? Avgörandet torde  ligga 
hos de internationella giganterna med Amazon i spetsen. Hur de ställer 
sig till idén är i dagsläget inte alls klart.

Tio kronor torde vara ett överkomligt belopp även för privatpersoner 
som ger ut böcker på egen hand. Men på den framväxande marknaden 
för e-böcker är gränsen mellan en bok och en bloggpost inte längre glas-
klar. Det vore hutlöst att kräva tio kronor av någon som vill posta ett in-
lägg på en blogg. Numera är det möjligt att använda nätbokhandeln som 
ett slags bloggplattform. Även privatpersoner kan ”posta” sina tankar 
och åsikter i form av en kort e-bok varje vecka, varje dag eller ännu ofta-
re. Så hur flitig egenutgivning klarar bokmarknaden av innan bokköpar-
na börjar efterfråga hårdare filter?

Till skillnad från vanliga bloggplattformar erbjuder nätbokhandeln 
en möjlighet att ta betalt. En bloggare som övergår till daglig egenutgiv-
ning av e-böcker kan alltså i teorin belönas med en ny inkomst, förutsatt 
att hon eller han lyckas bryta igenom bruset. Robotförlagen har redan 
visat vad som gäller i den yttre änden av nätbokhandelns långa svans: 
satsa på metadata, inte på innehåll! För privatpersoner som vill sälja 
egna e-böcker ges alltså incitament att sätta titlar som är spekulativa, 
kittlande och utlovar något som inte behöver uppfyllas. Lägg ut en billig 
e-bok vars titel ger sken av att den kritiserar en namngiven person – 
chansen är då stor att åtminstone en person väljer att köpa den, även om 
innehållet kan vara kopierat från Wikipedia.

Nya typer av spekulativ självpublicering växer fram, vars motiv kan 
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vara kommersiella men lika gärna politiska, vissa gånger gränsande mot 
narcissism eller rättshaveri. Vissa människor får en kick av att se sig själ-
va publicerade i bokform och bland dessa kommer några inte att nöja sig 
ens med tusentals titlar. Sådana beteenden utgör ytterligare en faktor i 
tendensen till överflöd på den framväxande marknaden för e-böcker.

Det gäller alltså att inte stirra sig blind på just robotförlagen. De kan 
snarast betraktas som en tidig indikator på den långa svansens monst-
ruösa vändning.

Alla älskar den långa svansen. Oavsett hur obskyra intressen vi har, 
kan vi hitta just det vi vill ha – förutsatt att vi klarar av att formulera våra 
preferenser i form av sökbar text. Just sökbarheten är den långa svansens 
akilleshäl. Så länge det står alla fritt att publicera information i obegränsad 
mängd, kommer några att publicera spam. ”Några” bör förstås i termer 
av cyborger, assemblage av människa och maskin, omöjliga att entydigt 
begripa som subjekt eller objekt. Graden av automatisering kan variera. 
Här ryms inte bara det som kallas robotförlag, utan också de privatper-
soner som till varje pris vill bryta igenom bruset när de publicerar egna 
e-böcker. En människa som går upp i en sökmotoroptimerande logik 
 låter sitt handlande styras av statistisk återkoppling och skiljer sig där-
vidlag föga från en robot.12

Lägg till detta möjligheten att lägga in reklam i e-böcker, inklusive 
sådana e-böcker som genererats eller återutgivits av robotförlag, men 
även i mer ordinär litteratur. Tendensen på internet är att allt mer av 
 reklamen blir ”personaliserad” – budskapet anpassas till den enskilda 
mottagaren, utifrån den kartläggning som tidigare gjorts av dennes 
 beteende på nätet.

Personaliserad reklam är en grundsten för både Google och Face-
book. Utan tvivel finns det aktörer som vill pröva samma sak i e-böcker. 
Det skulle innebära att varje såld bok blir en unik produkt snarare än en 
del av en upplaga. Under överskådlig tid verkar det emellertid som att 
boken, även e-boken, förblir en produkt som säljs i simulerade upplagor, 
alltså i serier av identiska exemplar. Bokmediets status upprätthålls av 
ett antal institutionella trösklar som är inbyggda i bokmarknaden, ex-
empelvis ISBN-systemet. Men det gäller att förstå hur bräckliga dessa 
trösklar är – och att varje tröskel är en potentiell utmaning för en robot.

Redan i dagsläget förefaller hälften av alla nya titlar på den interna-
tionella bokmarknaden komma från kända robotförlag.13 Min prognos 
är att spamkvoten på bokmarknaden kommer att stabilisera sig på en 
nivå motsvarande e-posten, alltså någonstans mellan 50 och 95 procent. 
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Olika former av spekulativ självpublicering kommer sannolikt att träda 
fram och bilda ett ständigt bakgrundsbrus i de sökmotorer som används 
för att hitta böcker. Mycket av detta spam och brus kommer att bli möj-
ligt att filtrera bort, om än till priset av ”kollateral censur” – alltså att le-
gitim litteratur hamnar utanför de allmänt använda sökmotorerna för 
böcker. Frågan om tryckfrihet kommer i allt högre grad att bli avhängig 
möjligheten till kritisk granskning av olika slags spamfilter.
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Med e-plikten tillbaka 
till framtiden*

framtiden byggs i regel på avlagringar från det förflutna. Denna 
sanning gäller inte bara om byggnader, utan i lika hög grad om lagar, 
regleringar och modeller för hur gemensamma funktioner skall organi-
seras i ett samhälle. Så är det, och så måste det nog vara. Utan gamla rit-
ningar att utgå från eller jämföra med skulle varje nytt initiativ och varje 
ny idé bli ett skott i mörkret. Vi vet till exempel att nya kommunika-
tionstekniker regelmässigt förstås i termer av gamla innan de lär sig stå 
på egna ben. Tryckpressen uppfanns för att skapa den vackraste bibeln, 
radion blev ett massmedium fastän den från början var tänkt som en 
trådlös telegraf. Men ibland händer någonting dramatiskt som nästan 
omedelbart gör historiska förebilder obsoleta och radikalt nytänkande 
nödvändigt. Man brukar kalla det för formativa moment.

Det finns vid sådana skiften ofta ett tydligt före och ett tydligt efter. 
Så existerade det till exempel en tid före internet när kommunikation 
mellan datorer handlade om att användaren manuellt måste koppla upp 
sig mot en annan dator via modem och det vanliga telefonnätet, och se-
dan lika manuellt föra över en binär fil med hjälp av något kommunika-
tionsprotokoll som kunde heta sådant som X-modem, Z-modem, Lynx 
eller Kermit.

Sådana överföringar var en komplicerad hantering och gick oerhört 
långsamt, även med 1970- och 1980-talets blygsamma mått. Datakom-
munikation på den tiden påminde mycket om äldre kommunikations-
tekniker, som att ringa ett telefonsamtal eller till och med att posta ett 
brev. Ett stort mått av handpåläggning fordrades innan överföringen 
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kunde starta. Den som var med kanske minns det där särskilda glädjetju-
tet när två modem fick kontakt med varandra och äntligen kunde börja 
utbyta bitar och bytes. 

Sedan ändrade Tim Berners-Lee på allting när han uppfann hyper-
textprotokollet HTTP. Det var kring 1990 när problemet med att söka 
och dela information på internet hade blivit akut för allt fler. Berners-Lee 
föreslog helt enkelt ett globalt projekt som skulle göra det möjligt att 
samarbeta och utbyta kunskaper i ett nät av hypertextdokument. Princi-
pen var att informationen skulle lagras i ett system där länkarna automa-
tiskt gick från dator till dator. Projektet fick namnet World Wide Web, 
WWW.1

Resten är förstås historia. Kombinationen av hypertext och ett gra-
fiskt användargränssnitt i de allra första webbläsarna Mosaic och Net-
scape blev en av mediehistoriens mest formidabla framgångssagor. Plöts-
ligt kunde även vanliga användare utanför den snäva forskarvärlden 
hämta informationen från internet bara genom att klicka på en länk, 
utan att ens vara medvetna om att de flyttades runt mellan datorer som 
kanske befann sig på olika kontinenter. Adjö X-modem!

Tim Berners-Lee är en av dessa ovanliga människor som bokstavli-
gen har förändrat världen. Han har gjort det genom att knyta ihop den i 
ett osynligt nät som når nästan alla överallt. Här är det för en gångs skull 
befogat att använda slitna begrepp som paradigmskifte. I dag när varje 
företag, organisation och privatperson med någon självbevarelsedrift 
har en webbplats, en blogg eller åtminstone en sida på Facebook är det 
nämligen svårt att tänka sig hur livet före webben faktiskt såg ut.

En baksynt lagstiftning

Den svenska pliktlagen av år 1661 har, som många vittnat om, visat sig 
vara ett framsynt initiativ till stor nytta för samtida och framtida forsk-
ning, även om det kortsiktiga syftet närmast var repressivt: att kontroll-
era det farliga tryckta ordet. På motsatt vis förhåller det sig med den nya 
e-pliktslagen som med acklamation klubbades igenom av riksdagen den 
13 juni 2012.

E-plikten kan komma att gå till historien som en baksynt lagstift-
ningsåtgärd, trots att det uttalade syftet har varit att gott och framåtrik-
tat: att skapa ett nytt kraftfullt kulturarvsinstrument. Man kommer att 
tänka på den klassiska science fiction-komedin Tillbaka till framtiden från 
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Modem från IBM, 1961.
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1985 där handlingen kretsar kring en tidsmaskin, uppfunnen av den lätt 
excentriske Dr Brown med håret på ända. Sjuttonåringen Marty (spelad 
av en ung Michael J. Fox) råkar låna den och ramlar då av misstag bakåt 
i tiden till 1955 med diverse spännande och oväntade förvecklingar som 
följd. Vad rätt du tänkt, fast det blev fel!
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På ett snarlikt sätt är e-pliktlagen belysande för hur det juridiska tän-
kandet i Sverige verkar ha avstannat eller återvänt till åren före 1990, 
medan utredarna antagligen föreställde sig att de skapade framtidens in-
strument för att samla in och bevara text, ljud och bilder som föds digi-
talt. Lagens byråkratiska, dyra och tekniskt föråldrade lösning tvingar 
nämligen myndigheter, stora medieföretag – tidningar, bok- och musik-
förlag, radio- och tv-kanaler samt filmproducenter med mera – till manu-
ella leveranser till Kungl. biblioteket av utvalda datafiler, med åtföljande 
detaljerad beskrivning av hur de hänger ihop.2

Manuella leveranser av datafiler är en tanke som verkar direkt impor-
terad från tiden före webben när långsamma telefonlinjer och ännu lång-
sammare modem härskade. Eller varför inte från den ännu avlägsnare 
era när tryckpressen fortfarande representerade det yppersta och yttersta 
av medial modernitet. Tidningsutgivarna, som får anses som en av de 
tunga aktörerna på området, raljerade om denna baksynta idé i sitt re-
missvar på den utredning som föregick e-pliktlagen:

leverans av varje enskilt dokument – dessutom nedbrutet till varje en-
skild fil som kan utgöra ett dokument – [innebär] ett mycket omfattande 
arbete. Det skulle kunna jämföras med att pliktleveransen för tryckta tid-
ningar ändrades till att tidningarna skulle tvingas att sitta och klippa ut 
varje artikel ur tidningen och sedan skicka in dem till myndigheten.3

Som en annan besynnerlighet kan antecknas att det bara är ett mindre 
antal ”färdiga” publicerade texter som skall bevaras, alltså texter som 
man inte tänker sig att uppdatera i framtiden. Definitionen lyder ”en av-
gränsad enhet av elektroniskt material med text, ljud eller bild som har 
ett på förhand bestämt innehåll som är avsett att presenteras vid varje 
användning”.4 Återigen tycks analogin vara hämtad från det förflutna, 
den här gången med papperstidningen och dess sekelgamla publice-
ringslogik i fokus. Men på webben är texter i ständig förändring, kopie-
ring och återpublicering. Något slutligt ”stabilt” tillstånd existerar knap-
past. Webbens logik erkänner ingen pressläggningstid – publiceringen 
pågår kontinuerligt. Tidningsutgivarna igen:

Föreställningen om att man ska kunna avgränsa vad som ”förs fortlöpan-
de” och vad som inte längre gör det är också orealistisk. Det går inte att 
förutsäga om ett webbinslag kommer att förändras framöver eller ej. Allt 
beror på händelser och förändringar som ligger i framtiden.5
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Allt dynamiskt innehåll och alla interaktiva inslag faller alltså bort i 
e-pliktslagen. Vidare: material som tydligen anses oviktigt – bloggar, 
kommentarer, organisationswebbplatser, wikis, sociala medier – just de 
användargenererade inslag som i dag definierar internet – omfattas inte 
av lagen, och riskerar därmed att falla i glömska. Bara nätinnehåll som 
skapas i och genom stora medieföretag och vissa myndigheter skall spa-
ras – detta i en tid när den digitala lagringsformen för första gången i 
världshistorien inte längre gör det nödvändigt att gallra det insamlade 
materialet av brist på förvaringsutrymme.

Återigen är det befogat att tala om ett paradigmskifte. Knapphetens 
problem är förbi. För första gången har vi möjlighet att avstå från att låta 
våra egna fördomar, begränsningar och specialintressen bestämma vad 
som skall sparas för kommande generationer. För första gången behöver 
vi inte försöka oss på den omöjliga uppgiften att gissa vilka frågor fram-
tidens forskare kommer att ställa. Det är tekniskt möjligt att spara i bok-
stavlig mening allt som fötts digitalt. Men det är tydligen inte politiskt 
eller juridiskt önskvärt.

Lagstiftarna verkar vara förankrade i ett auktoritärt och föråldrat 
mediebegrepp som forskningen lämnade bakom sig på 1900-talet. I dag 
är det ju inte bara eliten – politiker, journalister, författare och finans-
män – som räknas. Den viktigaste producenten i det nya medielandskap 
som allt mer träder fram på 2000-talet är medborgaren själv. Men det 
mest problematiska materialet ur bevarandesynpunkt, det som inte pro-
duceras av professionella mediehus, har undantagits från e-plikten.

Prioritet för den gamla mediemarknaden

Vackert tal om ”demokratiska principer och forskningsintressen” skym-
mer att e-pliktsutredningen och Utbildningsdepartementet har valt att 
frångå den hittills rådande fullständighetsprincipen och prioriterat 
mediemarknadens gamla aktörer framför folkets många röster. Som för-
fattaren Karl-Erik Tallmo skrev hösten 2011 i Svenska Dagbladet: ”just 
små webbtidskrifter, privata hemsidor, bloggar är ju uttryck för ett lika 
stort paradigmbyte i vår tid som det var när boktrycket frigjorde hand-
skrifterna och till exempel möjliggjorde tidningsutgivning.”6

Att tillämpa samma inskränkta tänkande på de tryckta mediernas 
område skulle vara otänkbart. Då fick vi vinka farväl till de små kultur-
tidskrifterna, till poesin, till smala romaner och debuterande författare 
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som publicerar sig på eget förlag. För att inte tala om vetenskapliga rap-
porter i små upplagor och med snäv målgrupp. Däremot kunde vi vara 
förvissade om att Aftonbladet och Expressen, Jan Guillou och Camilla 
Läckberg skulle bevaras för evigheten. Att låta upplagan styra insamlan-
det av historiska källor är sällan någon lysande idé, i varje fall inte i ett 
kulturarvsperspektiv.

Men urvalsproblemet är betydligt vidare än så. I dag styr även etable-
rade organisationer som politiska partier, fackförbund och företag över 
till nätpublicering – och hamnar därmed på den digitala flyktighetens 
sluttande plan. Kongressprotokoll, utredningar och debattskrifter passe-
rar allt mer sällan en tryckpress, utan tar redan från början skepnaden av 
pdf:er eller webbsidor. Facebook och Twitter används allt oftare i kom-
munikationen med medlemmar och väljare. När nätet intar platsen som 
organisationernas centrala informations- och kommunikationskanal, 
hur skall man då säkerställa att viktiga nyheter och inlägg bevaras?

Utmaningen handlar på det här området om inget mindre än att från 
grunden uppfinna nya rutiner, och förstås teknik, för att mer eller min-
dre kontinuerligt spara ner innehåll som traditionellt har tryckts på pap-
per. I dag är detta en angelägenhet för – ingen, allra minst e-pliktutred-
ningen. Viktigt källmaterial om vår samtid riskerar därmed att aldrig 
skapas, eller i alla fall att aldrig bevaras.

Dessutom pågår snabba och dramatiska organisationsförändringar, 
inte minst inom det fackliga området och inte sällan är de pådrivna av 
just ny informations- och kommunikationsteknik. Ett talande exempel 
ur mängden: År 1944 hade svenska LO totalt 44 medlemsförbund; 2012 
har antalet krympt till 14, och diskussioner om nya sammanslagningar 
pågår redan. I skapandet av dessa nya slagkraftiga organisationsstruktu-
rer är omsorg om arkiven sällan ett prioriterat område, oavsett om det 
gäller de gamla pappersbaserade eller de nya digitala.

Blott Sverige svenska webbar har

Det finns en ytterligare underlighet i det av riksdagen klubbade lagför-
slaget, som tyvärr inte har uppmärksammats särskilt mycket i debatten. 
E-plikten skall bara omfatta ”elektroniskt material som rör svenska för-
hållanden”.7 I en globaliserad värld där nationsgränserna smälter ner – 
mycket tack vare internet – anser Utbildningsdepartementets lagkloka 
alltså att anknytningen till ”svenska förhållanden”, hur nu det skall ut-
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tolkas, bör vara den grund som avgör vad som skall sparas för framtiden 
och vad som skall raderas eller tillåtas försvinna ut i cyberrymden.

Lundin Oils förehavanden i Sudan – är det ”svenska förhållanden”? 
Är det ”svenska förhållanden” när soldater strider och dör i Afghanis-
tan? Dawit Isaak, i eritreanskt fängelse sedan 4 119 dagar, representerar 
han ett ”svenskt förhållande?” Eurokrisen – berör den möjligen ”svens-
ka förhållanden”?

Både internet och vår samtidskultur är i genuin mening gränsöverskri-
dande. Några tullstationer eller gränskontroller existerar inte längre. Men 
när e-pliktlagens kungstanke inskränkts till att säkra bevarandet av svenskt 
samhällsliv och svensk kultur till eftervärlden, vad händer då med länkar-
na till omvärlden, eller med andra språk än svenska på .se-domänen? Kan 
man över huvud taget fortsätta att tänka i sekelgamla nationella termer 
när de nationalstatliga ramarna så uppenbart inte längre fungerar? 

En sista märklighet gäller tillgängligheten. Lagtexten har inte mycket 
att säga om hur det insamlade e-materialet skall göras tillgängligt för 
forskning och allmänhet. Blir det kanske som i dag, från en eller ett par 
datorer i Kungl. bibliotekets lokaler? Några sammanställningar av upp-
gifter ur olika webbdokument eller sökningar i flera olika elektroniska 
dokument samtidigt för att se om en person omnämns eller finns på bild 
kommer i alla fall inte att tillåtas. Det skulle nämligen kunna bli ett inte-
gritetshot.8

Hur skall någon forskning över huvud taget kunna bedrivas under så 
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försvårande omständigheter? Och hur resonerar lagstiftarna när man vill 
förbjuda en praktik som är både etablerad och fullt tillåten så länge 
materialet befinner sig på den ”vanliga” webben? Troligen har man varit 
helt fokuserad på insamlande, och glömt bort tillgängliggörandet. En 
berättigad fråga blir om man tänkt sig att det insamlande digitala materi-
alet bara skulle samlas på hög, för någon sorts högre syfte?

Denna akuta förvirring kring centrala frågor speglar ett allmänt för-
virrat tillstånd just nu. Å ena sidan har vi forsknings- och kulturarvsin-
tresset. Behovet av digitalt källmaterial är stort och kommer att öka 
framöver. Inte minst EU försöker trycka på för att ännu mer skall göras 
på detta område. Den stort upplagda sökportalen Europeana, ”a single 
access point to millions of books, paintings, films, museum objects and 
archival records that have been digitised throughout Europe”, är ett ex-
empel.

Dessa vällovliga ambitioner krockar delvis med nätkulturen: 
människor väljer själva vad de vill publicera och var, och i viss mån även 
vad de vill radera. Medvetenheten om de digitala avtryck vi sätter på nä-
tet, inte minst i sociala medier, ökar. Folk oroar sig för att de digitala spår 
de lämnar efter sig skall utnyttjas för kommersiella eller kriminella akti-
viteter. Färre oroar sig över det som försvinner, för att aktörer går i kon-
kurs, för att hårddiskar faktiskt kraschar, för att ingen verkar ta ansvar för 
insamlingen av vår samtids digitala representationer och så vidare.

Sedan finns det även aktörer där ute som systematiskt sparar nätin-
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nehåll för helt andra och för allmänheten oklara eller hemliga syften. 
FRA är ett exempel, och så Google naturligtvis. Men vi har som vanliga 
medborgare ingen som helst makt över hur Google väljer att använda el-
ler inte använda det insamlade materialet.

Alternativet heter robotinsamling

Nej, e-pliktslagen är tyvärr inte lösningen. I ett optimistiskt scenario 
kan den möjligen betraktas som ett första trevande steg, en sorts felande 
länk mellan den analoga världen och den digitala, som potentiellt kan 
uppgraderas till någonting mera funktionellt i en mer eller mindre av-
lägsen framtid.

Nu går det förstås att som flera remissinstanser gjort skaka på huvu-
det och förutsätta att lagen ändå med stor sannolikhet inte kommer att 
fungera när den successivt skall omsättas i praktiken. Sveriges tidskrif-
ter, en annan tung aktör, anser till exempel i sitt remissvar att förslaget 
är ”tekniskt resurskrävande, ekonomiskt oförsvarbart och praktiskt oge-
nomförbart”.9

Vad är då alternativet? Det borde inte vara svårt att formulera. Som 
många remissinstanser också konstaterade har Kungl. biblioteket sedan 
länge drivit en både framgångsrik och internationellt vägledande insam-
lingsverksamhet av webbsidor. Pionjärprojektet heter Kulturarw3 och 
har tekniskt fungerat som en klocka sedan starten 1997 fram till det 
plötsliga och oväntade avbrottet 2010.10

Man valde redan från start fullständighetsprincipen, ingen sållning 
bland webbmaterialet skulle göras. Automatiserad avsökning av framför 
allt .se-, .com- och .org-domänerna med webbrobot några gånger per år 
blev en relativt enkel och billig lösning. Andra nationalbibliotek kom på 
studiebesök, inspirerades och tog efter. I dag finns drygt 1,7 miljarder 
objekt, motsvarande cirka 72 Terabyte data i samlingarna.

Det självklara svaret på problemet med hur digitala pliktleveranser 
skall utformas i internetåldern borde alltså vara inte bara att lagfästa och 
bygga vidare på erfarenheterna från Kulturarw3, utan också att utveckla 
projektet till något riktigt bra. Just så har man också resonerat i andra 
länder, som våra nordiska grannar, och nu senast Storbritannien.11

Den utmaning man på Utbildningsdepartementet borde koncentrera 
sig på är snarare att komma till rätta med det som varit Kulturarw3:s sto-
ra svaghet: begränsningarna i tillgängligheten till det bevarade webb-
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materialet. Avsikten när man publicerar något för alla med tillgång till 
internet – i dagsläget drygt 25 procent av världens befolkning – får väl 
ändå anses vara att det skall bli offentligt tillgängligt?

Men hittills har denna rika forskningsresurs i praktiken varit svår eller 
omöjlig att använda. Man får nämligen bara titta på det insamlade webb-
materialet i Kungl. bibliotekets lokaler, och det går inte heller att söka i 
flera dokument samtidigt. Något som sedan länge har varit en självklarhet 
på den riktiga webben blir plötsligt omöjligt på Kungl. biblioteket.

I praktiken har det inneburit att forskare och studenter tvingats byg-
ga upp egna arkiv, alternativt förlita sig på det för svenskt material långt 
ifrån heltäckande eller tillförlitliga Internet Archive, vilket inte egentli-
gen är nationalbibliotekets fel. Inte heller ligger problemet i första hand 
på den tekniska sidan. Orsaken är främst absurda konsekvenser av inte-
gritets- och upphovsrättslagstiftning. Det bästa har, som alltför många 
gånger tidigare, tillåtits att bli det godas fiende.

Men att Kulturarw3 fortfarande drivs på sparlåga, avvaktande ett 
 osäkert öde, är Kungl. bibliotekets eget val. Beslutet att först pausa webb-
insamlingen under ett år och sedan bara tillåta den att fungera på en del 
av sin kapacitet är intressant som exempel på hur vårdslöst det digitala 
kulturarvet hanteras. En sådan prioritering hade knappast fått passera 
om det varit frågan om böcker eller andra tryckta skrifter.

Tänk rubriken: ”Kungl. biblioteket slutar samla in svensk litteratur”. 
Författare, debattörer och kulturpolitiker skulle köa till medias debattsof-
for för att kräva riksbibliotekariens huvud på ett fat, samt förstås kultur-
ministerns avgång. Men nu handlar det om något så obskyrt som webb-
arkivering. Därför nästan kompakt tystnad. I alla arkiv finns luckor och 
hål av olika slag, men att medvetet hoppa över ett helt år – i praktiken en 
ännu längre period – är en helt ny tankefigur på kulturarvsområdet med 
konsekvenser som vi bara kan ana för framtidens historieskrivning.

När Kulturarw3 pausades 2010 var det med hänvisning till brist på 
anslag, en aningen tveksam förklaring.12 Snarare tycks den låga värde-
ringen av Kulturarw3 bottna i ett medvetet ställningstagande mellan två 
principiellt olika metoder för att samla in digitala publikationer från den 
nebulösa webben: automatiskt, med robotar som söker av nätet och lad-
dar ned webbsidor i stora svep, eller punktvisa, manuella leveranser från 
(åtminstone inledningsvis) ett antal särskilt utpekade myndigheter och 
medieföretag. I denna prioritering har nationalbiblioteket valt att bortse 
från webbens särart och i stället sökt sina förebilder i det gamla pappers-
universumet.
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Uppenbarligen finns dock olika åsikter internt på Kungl. biblioteket, 
och att Kulturarw3 lyckas leva vidare i skuggan av den stora satsningen på 
manuell insamling av digitala pliktdokument antyder att det baksynta 
perspektivet inte är det enda som existerar. I skrivande stund föreligger en 
ansökan till Wallenbergstiftelsen som, om den beviljades, skulle göra det 
möjligt att uppgradera projektets insamlingsstrategier och inte minst vik-
tigt; att förbättra tillgängligheten till det insamlade materialet.13

Den naturliga – och dessutom i särklass billigaste – lösningen på 
e-pliktsproblematiken hade dock varit att lagfästa, och gärna utveckla, 
Kungl. bibliotekets verksamhet att samla in svenska webbsidor enligt 
den modell som har utvecklats inom Kulturarw3. Så hanterar man, som 
nämnts, redan sina elektroniska pliktleveranser på nationalbiblioteken i 
andra jämförbara länder. Så tänkte också flertalet remissinstanser på 
e-pliktsutredningen. Men detta valde regering och riksdag märkligt nog 
att strunta i när e-plikten blev lag våren 2012. Man kan givetvis fråga sig 
vilket syfte remissförfarandet i så fall skall tjäna.

Ett tecken på att lagstiftningens innehåll i realiteten varit bestämt på 
förhand tycks vara att de större aktörerna närmast ställdes inför fullbor-
dat faktum. Tidningsutgivarna skriver med beklagande i sitt remissytt-
rande, att ”Några synpunkter från företrädare för branschen och ’leve-
rantörerna’ har inte efterfrågats annat än vid den hearing som sent av-
hölls när betänkandeutkastet redan var färdigskrivet och vid ett mycket 
tidigt besök på Aftonbladet”.14

Man kan, om man vill, härleda ett slags historisk lagbundenhet ur 
den här diskussionen. Den brukar kallas för lagen om undertryckande av 
radikal potential och har formulerats av den brittiske medieforskaren 
Brian Winston. Enligt Winston ser eliterna, tolkade i vid mening, alltid 
till att ny teknik integreras i samhället på så sätt att den förstärker, eller 
i alla fall inte allvarligt rubbar, några grundläggande maktförhållanden. 
Man tämjer förändringskrafterna och försöker vrida dem till sin fördel. 
Undertryckandet av teknikens radikala potential kan ta sig många olika 
former, från strikt upprätthållande av en gammaldags upphovsrätt och 
bevarande av olika informationsmonopol till just ett envist fastklamran-
de vid en obsolet insamlingslogik.15

Inom ekonomisk historia används ekonomipristagaren Douglass C. 
Norths begrepp path dependence (stigberoende) för att beskriva hur insti-
tutioner som uppstår i en viss miljö lever kvar när förhållandena ändras 
och då fungerar som bromsar mot radikal förändring. Politiska lösningar 
som länder väljer för sin tekniska infrastruktur blir på så vis ofta vägle-
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dande när nya problem ska hanteras.16 Stigberoende och undertryckande 
av radikal potential är begrepp som i grunden relaterar till samma feno-
men – att framtiden tenderar att styras av historien även under formati-
va moment. Finns inga starka och välorganiserade motkrafter riskerar vi 
att ramla tillbaks till framtiden.

Med tanke på Sveriges uttalande ambitioner att ligga i den digitala 
utvecklingens absoluta framkant borde hanteringen av e-pliktslagen 
innebära öppet mål för det oppositionsparti som vill göra ett viktigt po-
litiskt inspel i dessa tider av kulturarvslyft. Eller för den som vill lyfta 
diskussionen till att inte bara handla om att välja rätt metod för att beva-
ra och tillgängliggöra enskilda materialkategorier, utan hellre om att 
bygga en tekniskt och juridiskt hållbar infrastruktur för att systematiskt 
kunna lyfta hela kulturarvet in i den digitala domänen och göra det till-
gängligt för alla. En sådan ”minnespolitik” skulle då kunna omfatta 
både digitalisering av analogt material, som annars hotas av historiens 
förgängelse, och pragmatiska former för att inkludera det i vår tid helt 
dominerande digitalt födda materialet.

I väntan på detta goda, som nog tyvärr kan bli lång med tanke på att 
en helt enig riksdag nyligen stod bakom e-pliktslagen, kan vi i alla fall 
trösta oss med att Kungl. bibliotekets webbrobotar i en datorhall någon-
stans i närheten av Humlegården står redo att återuppta sitt insamlings-
arbete med förnyad kraft den dag som lagen bevisar sin otillräcklighet.

Kanske kan det avslutningsvis vara klokt att erinra sig att det tog lång 
tid också för 1661 års pliktlag att etablera sig som ett effektivt kulturarv-
sinstrument. Som historikern Jonas Nordin har påpekat är det inte hel-
ler pliktlagen som vi skall tacka för att Kungl. bibliotekets samling av 
äldre svenskt tryck är någorlunda komplett. Det var främst tack vare 
några framsynta och handlingsberedda riksbibliotekarier som det tidiga-
re kungliga biblioteket blev ett nationalbibliotek värt namnet under 
1800-talet. Böckerna kom inte från pliktleveranser i första hand, utan 
samlades i många fall in på auktioner och från privata boksamlingar.17

noter

* När den här texten ursprungligen skrevs hade jag ingen tanke på att jag våren 
2014 skulle ingå i Kungl. bibliotekets ledning. Analys och slutsatster står sig 
dock väl, även om vissa förhållanden hunnit ändras under de år som gått. 
Framför allt är det min förhoppning att e-plikten, som nu befinner sig under 
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uppstart, och webbinsamling via Kulturarw3, som fortfarande pågår, skall 
kunna synkroniseras och samordnas inom en inte alltför avlägsen framtid.
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pelle snickars
.........................................

Information overload

det finns en utbredd uppfattning att vi lever i en tid av informa-
tionsöverflöd. Detta överflöd sägs inte sällan vara utan motsvarighet i 
historien. Modern informationsteknologi har, påpekas det, gjort att vi 
inte längre med våra sinnen kan ta in och bearbeta all den mängd infor-
mation som omger oss; det finns mer information tillgänglig än någon-
sin, bruset är konstant. ”Aldrig förr”, hävdar till exempel Framtidskom-
missionens huvudsekreterare, ”har informationsöverskottet varit lika 
omfattande som nu.” Men, påpekas det något förnumstigt: ”att det finns 
mer information tillgänglig än någonsin är inte liktydigt med att det 
finns mer sann och relevant information tillgänglig. Det är inte bara 
mängden sann och relevant information som har ökat, utan också desin-
formation.”1 Boven i dramat sägs ofta vara den pågående revolutionen 
av medielandskapet och de nya digitala mediernas genomslag. Lägg där-
till maskinärt producerad spam, ett ubikvitärt nät, sociala medieformer 
och allt mer integrerad informationshantering via mobil hårdvara – där 
mer än hälften av den svenska befolkningen dagligen använder internet 
i mobiltelefonen – så framträder bilden av en ny sorts samhällelig infor-
mationstäthet. Enligt webbplatsen internetstatistik.se ökade exempelvis 
den mobila datatrafiken ”med 73 procent under det första halvåret 2012 
jämfört med första halvåret 2011”; den totala datatrafiken har också 
uppvisat en brant stigande kurva under de senaste åren.2 350 år efter den 
svenska pliktexemplarslagens införande 1661 lär det ha skapas en miljon 
TB online, ett överflöd av mänsklig och maskinellt ”publicerad” infor-
mation, vilken bland annat ställt en nationell institution som Kungl. 
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biblioteket inför närmast ohanterliga svårigheter – smärtsamt uppenba-
ra i den e-pliktlag som gradvis håller på att implementeras.

Som disruptiv kraft har digitaliseringen av samhälle, ekonomi och 
kultur under de senaste tjugo åren genererat en informativt explosiv re-
dundans, ett veritabelt information overload – åtminstone enligt detta 
synsätt. Att räkna antal Google-träffar är källkritiskt vanskligt, men att 
en sökning på detta begrepp genererar mer än en halv miljon träffar ut-
gör likväl en illustration till de problem termer beskriver. Vad kan då 
vara syftet med all denna informaton online, frågar sig Steven Johnson 
medvetet naivt i boken Future perfect. Om nu nätet över huvud taget vill 
något handlar det om att sänka kostnader, speciellt för information: ”So 
what does the Internet want? It wants to lower the cost for creating and 
sharing information”, är hans korta och koncisa svar.3

Billig information innebär i regel mer information; olika stigande 
siffror eller ökande procentmått får därför ofta illustrera vikten av den 
pågående förändringen. De säger inte alltid så mycket i sak – men sam-
hällsdiskursen där analogt betyder gammalt och digitalt skinande mo-
dernt har nog få missat. Socio-ekonomiska föreställningar om ett digi-
talt imperativ är numera högst påtagliga. Den digitala eran har visserli-
gen fått sig ett par törnar i en och annan dotcom-krasch, men allt sedan 
1990-talet har digitaliseringen som samhällsdanande kraft blivit allt mer 
omfattande. Numera omger den oss ständigt, inte minst framdriven av 
starka IT-marknadskrafter som på årsbasis vill få oss att konstant byta 
hårdvara. Det digitala imperativet har de facto förändrat hela branscher 
i en sorts kreativ destruktion; strömmad musik utgör det bästa exem-
plet. Synsättet är därtill ständigt närvarande i politikers sätt att tala om 
det nya informationssamhället, där Sverige är tänkt att ”bli bäst i värl-
den på att använda digitaliseringens möjligheter”.4 Diskursen kring det 
digitala imperativet är alltså allt annat än neutral, och den ger förstås 
även effekter i andra led. Möjligheten att mycket snabbt lagra och index-
era allt – eller åtminstone föreställningen om att det är möjligt – har ex-
empelvis givit upphov till missförståndet att ett informationssamhälle 
också är ett kunskapssamhälle. Men inträdet i det ena behöver inte med 
nödvändighet innebära en rörelse in i det andra.

Huvudskälet till de flesta av dessa samhälleliga och kulturella föränd-
ringar är förstås att den digitala utvecklingen inte visar några tecken på 
att avstanna. Tvärtom gäller den kommersiellt drivna devisen om allt 
snabbare och mer, från 4G till iPhone5 – Moores berömda lag kommer 
att vara aktuell ännu en tid.5 Ingenting talar för något annat. ”Postmo-
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derniteten”, ”det analoga informationssamhället”, ”det andra moder-
na”, eller vad man nu väljer att kalla samhällsutvecklingen fram till mit-
ten av 1990-talet, har med digitaliseringens hjälp fått en kraftfull nume-
risk motor som snabbt accelererat rörelsen in i den binära informations-
åldern. Men saker och företeelser blir naturligtvis inte resurssnåla, effek-
tiva och automatiskt bättre bara för att de är digitala. Som motkraft finns 
i dag flera tecken på ett slags digital devalvering – där just information i 
överflöd tappar i värde. Somliga undersökningar antyder också att en hel 
del användare inte alls känner sig speciellt stressade eller överstimulerade; 
digital teknik och stora informationsmängder ger snarare nya möjlighe-
ter, där inte minst sociala medier snarare utgör ett produktivt sätt att 
hantera överflödet av information.6 På ett sätt skulle man här kunna tala 
om sociala long tail-effekter; ett obegränsat utbud sägs ju skapa en obe-
gränsad efterfrågan, det vill säga informaton overload genererar alltså inte 
obehag utan tvärtom otaliga tillfällen att ta i anspråk. Anders Mildner 
har exempelvis påpekat att om vi numera lever i en tid av kulturellt över-
flöd så innebär det i princip två saker, dels att ”ett oöverskådligt utbud” 
alltid kommer att ”filtreras på ett bättre sätt av maskiner än av 
människor”, dels att oavsett vilken ”kunskap kritiker, redaktörer och 
förläggare har om sitt område, saknar de kunskap om just min personli-
ga smak. Denna blir dock möjlig att begripa sig på genom att allt jag gör 
loggas: mina bokköp sparas och matchas med andra som köper samma 
böcker, mina musikval paras med andra utgåvor som uppvisar likheter 
med musiken, och så vidare”.7

Ökad personifiering är möjligen en effekt av det samtida överflödet, 
men i mer ekonomiska termer står dock ett outtömligt utbud – eller 
rentav fri access – ofta i bjärt kontrast till den exklusivitet som de flesta 
marknadsmekanismer är beroende av. Delandets kultur omhuldas ju 
inte direkt av alla. En samtidsfråga av vikt rör därför vilka samhälls- och 
marknadssektorer som är digitalt immuna, och om det är önskvärt att 
fler borde bli det. Butiker där singulära varuobjekt likt konstverk ställs 
ut för att beskådas snarare än konsumeras – om så glänsande Apple-pro-
dukter eller ångande espressomaskiner – utgör i så måtto en anti-digital 
konsumtionspraktik där varans unika aura framstår som resistent mot 
den digitala kulturens överflöd och kopierbarhet (även om samma varor 
naturligtvis också är tänkta att så småningom införskaffas online).

I strikta värdetermer innebär ett ökat utbud eller informationsöver-
flöd därför inte med nödvändighet en förlust. Den digitala maxim som 
Stewart Brand formulerade redan i mitten av 1980-talet håller på många 
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sätt fortfarande, även om de flesta tekno-romantiker, hackers och pirater 
tenderar att bara minnas hälften av hans uttalande. ”Å den ena sidan vill 
information vara dyr, eftersom den är så värdefull. Rätt information på 
rätt plats kan förändra ditt liv. Å den andra sidan vill information vara 
fri, eftersom kostnaden för att få ut den hela tiden blir lägre och lägre.”8 
I det följande är det värt att försöka hålla denna för vår samtid centrala 
dikotomi i åtanke; det digitala samhället innebär nämligen påfallande 
ofta olika saker – samtidigt. Dataexplosionen online är till exempel inte 
bara en närmast outsinlig resurs ur vilken information (eller desinfor-
mation) kan extraheras. Som bekant är ettor och nollor också vår tids 
nya hårdvaluta som vi alla friskt spenderar mer eller mindre medvetet 
när vi surfar på webben. Transaktionskostnaderna är här ringa, för att 
inte säga minimala; data är aldrig speciellt dyrt att producera. I en digital 
kontext är mängder av data snarare den biprodukt som alla slags aktivi-
teter genererar, oavsett om vi önskar det eller inte. Därav just överflödet. 
På webben och i sociala medier alstras numera ofantliga mängder använ-
dargenererad data och information, vilka företag världen över tävlar om 
att slå reella mynt av. Google – som vet mer om oss än vi själva kan kom-
ma ihåg – gör det sedan en tid allra bäst.

En av de mest centrala och samtidigt intrikata frågeställningarna när 
man i dag diskuterar digitaliseringens möjligheter och problem handlar 
om hur denna tilltagande mängd data och information egentligen skall 
hanteras – och begripas. I en tid när digital information snart kommer 
att räknas i yottabytes (1000000000000000000000000 bytes) finns 
goda skäl att fundera över hur den bör konceptualiseras och analyseras, 
men också hur dagens situation kan historiseras, kontextualiseras och på 
så vis relativiseras. Den alarmism som understundom präglat samhälls-
debatten kring nya digitala mediers inverkan, faran med att vara ständigt 
uppkopplad, multi-tasking etcetera, kan på många sätt reduceras till räds-
la gentemot de digitala nätverkens överväldigande kraft och subjektda-
nande inflytande. Men dagens teknologiska situation är förstås inte ny. 
Och inte heller de föreställningar som existerar kring den. Som Lewis 
Mumford påpekade redan på 1930-talet i sin Technics and civilization har 
teknologins maskinära förmåga alltid gått hand i hand med en mer eller 
mindre explicit oro för vad tekniken egentligen innebär.9 Också med de 
bästa intentioner kan den ställa till med problem – och det gäller även 
utbudet av information. En medieprofet som Marshall McLuhan men-
ade exempelvis att 1960-talet, ”the new electric Age of Information”, 
präglades av ungefär samma informationsöverflöd som dagens samhälle. 
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Företag som IBM, AT&T och General Electric hade då, enligt McLuhan, 
börjat inse att vad de egentligen sysslade med var i grunden kopiös infor-
mationshantering. De var alla bolag inom ”the business of moving infor-
mation”. Samtidigt hade McLuhan några år tidigare i Gutenberg-galaxen: 
den typografiska människans uppkomst något enigmatiskt hävdat att redan 
före ”den typografiska människan” – det vill säga under medeltiden – så 
innebar den kvantitativa ökningen av information en tilltagande visuell 
organisering av kunskap, exempelvis genom uppkomsten av det, enligt 
honom, informationstäta perspektivet. Gutenberg och Alberti var fak-
tiskt nästan samtida.10

Information i överflöd har alltså en lång förhistoria, kan man konstate-
ra. Ändå finns det en hel del som talar för att vi i dag lever i en informa-
tionsmässig brytningstid – framför allt i kvantitativ bemärkelse. Kvantita-
tiv analys av stora kulturella dataset är exempelvis centralt för flera forsk-
ningsfält inom digital humaniora, såsom Franco Morettis ”distant 
reading” eller Lev Manovichs ”cultural analytics”. Ibland talas det därför 
om en ny ”vändning” inom humanvetenskaperna, ”the computational 
turn”, där nytt vetande kan produceras och nya frågor ställas förutsatt att 
det bara finns tillräckligt med digitalt material att bearbeta. En av ut-
gångspunkterna här är att givet de enorma datamängder som webben 
både ger tillgång till och själv genererar, samt de digitaliseringsinsatser 
som utförs på olika minnesinstitutioner, så behövs inte längre teori på 
samma sätt som tidigare. Hypoteser för hur saker och ting fungerar kan i 
stället ersättas med analys av kopiösa mängder data – vilket förstås är det 
synsätt som Google haft länge. Att Chris Anderson redan 2008 prognos-
ticerade ”the end of theory” är talande,11 och faktum är att intresset för så 
kallad big data sedan dess ökat markant. The Economists specialnummer 
från februari 2010 – med undertiteln, ”Data, data everywhere: a special re-
port on managing information” – framstår som ett pregnant exempel på 
det ökade ekonomiska värdet i att lära sig hantera stora datamängder.12

I dag är big data lika med big business. Information är såväl kapital som 
produkt och service. Mest bekant är nog hur Google eller Facebook skräd-
darsyr annonser på grundval av de datamönster vi lämnar efter oss på nä-
tet. Andra företag har specialiserat sig på att använda webbens oändliga 
dokumentflod för att mer eller mindre adekvat prognostisera framtiden. 
Företaget Recorded Future, till exempel, använder sig av överflödet av in-
formation på nyhetssajter, bloggar och i sociala medier och utför algorit-
miska beräkningar och ”data mining” på temporala markörer i webbens 
oändliga textsjok. Genom att för somliga utvalda händelser jämföra stora 
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mängder information kring årtal, dagar, årstid, månad, publiceringsda-
tum etcetera är det möjligt att algoritmiskt förutse eller åtminstone på ett 
statistiskt synnerligen välunderbyggt underlag spekulera kring vad som 
kommer att ske. ”We help you find predictive signals in the noise of the 
web”, skriver företaget på sin hemsida.13 Ett snarlikt angreppsätt används 
av Nate Silver, en webbstatistiker som gjort sig ett namn på att förutse 
mönster i amerikansk inrikespolitik. På bloggen FiveThirtyEight.com lik-
som i boken The signal and the noise (2012) har Silver nyttjat webbens 
öveflöd av information på ett närmast futurologiskt vis. Man kan med för-
del jämföra hans metoder med Moores lag, och fråga sig om inte mer data, 
ökad beräkningskapacitet och förbättrade analysmetoder kommer göra 
att vi framöver kan se längre och längre in i framtiden. Vad som talar mot 
en sådan utveckling är dels att så kallade dynamiska och icke-linjära  system 
(exempelvis politiska preferenser) är mycket svåra att förutse, dels att en 
konstant ökad mängd data också innebär problem med att skilja viktiga 
signaler från brus.14

Ökade datamängder är alltså en förutsättning för big data och meto-
der att urskilja allehanda användarmönster. Men de genererar också all-
tid ett överflöd av mindre värdefull data. Mer data betyder bättre förut-
sättningar för analys – signalen blir starkare – men samtidigt riskerar 
den att försvagas på grund av ökat brus. Exemplet antyder det digitala 
överflödets janusansikte, med både en fördelaktig och en mindre tillta-
lande sida. Kanhända dominerar emellertid den förra, framför allt på 
grund av den ofta oförutsedda produktivitet som kan extrapoleras ur det 
massiva överflöd av data och information som annars ses som ett hot. 
Om man, som vi gör i den här boken, funderar och resonerar kring be-
grepp som information, bibliotek och arkiv, data, vetande och kunskap, 
ja, då framstår vår digitala samtid därför som annorlunda – även om det 
också finns likheter med tidigare epoker (vilket varit en av utgångspunk-
terna för bokens upplägg).

För att åter apostrofera McLuhan så menade han att under den medi-
ala brytningstid han genomlevde för femtio år sedan var endast det elek-
triska ljuset ”ren information”; glödlampans ljus var rentav ett medium 
utan budskap.15 Skenet av denna rena information har under de senaste 
decennierna spritt sig väsentligt. Det kan inte ens de mest inbitna be-
lackarna av det digitala informationssamhället bestrida.16 I form av bits 
på det globala nätverket är det på många sätt som om information nu-
mera befriats från de traditionellt materiella artefakter – arkivens käll-
dokument och bibliotekens böcker – som tidigare band den vid sig. 
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 Datorernas bitar (binary digits) är också den ursprungliga tekniska mä-
tenheten för information, och under skannern (i digitaliseringens ljus), 
omstöps alla dokument till information. Det ställer förstås nya krav på 
den humanistiske uttolkaren av dem. Alan Liu påpekade redan för ett 
drygt decennium sedan, med en blinkning till Kafka, att han i början av 
2000-talet upplevde att han gick till sängs som litteratur- och kulturkri-
tiker – och vaknade nästa dag ”metamorphosed into a data processor”.17

Mer eller mindre Kafka-artat är olika slags förvandlingsprocesser 
även ämnet för den här artikeln. Närmare bestämt är ambitionen att re-
sonera kring problemkomplexet information som överflöd – nu och då. 
Artikeln behandlar överflöd i bokstavlig bemärkelse, inte sällan från ett 
biblioteksperspektiv. Hur har egentligen snabbt växande informations-
mängder hanterats, historiskt såväl som i dag? Fokus ligger dock främst 
på imaginära föreställningar snarare än på praktiskta tillämpningar. I 
gengäld används begreppet överflöd också analytiskt, som ett sätt att 
förstå framför allt det digitala informationssamhället.18 Kongenialt med 
sitt ämne levererar denna tämligen omfattande artikel därför själv ett 
överflöd av exempel och iakttagelser. ”Less is more”, heter det ibland. 
Det är en devis som alls inte präglar denna text; snarare gäller att ”more 
data is better data”, vilket varit ett lukrativt ledord för det företag som 
ordnar samtidens digitala information åt oss alla. Mediehistoriskt har 
överflöd i regel betraktats som ett problem att lösa. I en digital kontext 
däremot ses stora datamängder inte sällan som en nödvändig förutsätt-
ning för innovation, därav Google-devisen. En paradox, helt visst, men 
samtidigt en antydan om att det digitala informationsöverflödet i histo-
riskt perspektiv är annorlunda eftersom det inte med nödvändighet 
innebär risk eller förlust, utan framför allt ökad kapacitet. Den ofta ut-
tryckta rädslan att betydande resultat skall gå förlorade i ett ständigt ök-
ande informationsöverflöd uppvägs alltså av den digitalt produktiva po-
tential som detta överflöd av data har att på algoritmisk väg generera ny 
information och nytt vetande. 

Begreppet information

Vad är egentligen information? Den lexikala betydelsen ger vid handen 
att det handlar om en generell beteckning för ett meningsfullt innehåll 
som överförs via eller genom olika slags kommunikationsformer. Ur ett 
användarperspektiv uppstår information därför först när ett meddelande 



PELLE SNICKARS286 —

uppfattas och tolkas av mottagaren; information är i så måtto, och enligt 
en klassisk kommunikationsmodell, helt beroende av den senare. Det 
finns dock en påtaglig tendens, bland annat inom cybernetik-fältet, att i 
princip allt betraktas som potentiell information. Följer man Nationalen-
cyklopedin finns heller ingen strikt skillnad på information och kunskap. 
”Termen information används ibland för att beteckna innebörd eller 
kunskapsinnehåll i ett meddelande till skillnad från data, som utgör den 
yttre form, kodning eller representation som överbringar innehållet. Ofta 
används orden data och information utan åtskillnad.”19 Enligt Nationalen-
cyklopedin är gränsen mellan kunskap och information svår att dra, därtill 
används information inte sällan med betydelsen data. Det kan få en tro 
att data, information och kunskap är samma sak – vilket de naturligtvis 
inte är. Information särskiljs i lexikala sammanhang ofta från termen 
”data”, som i regel behöver bearbetas för att betraktas som information. 
Det skiljer sig även från en mer specifik term som ”kunskap”, vilken 
strängt taget implicerar ett subjekt. Ibland talar man om en form av 
 begreppslig ”data–information–kunskap”-hierarki, som har sin grund i 
traditionella IT-metoder. Information betraktas här som mellanläge, det 
vill säga som en kategori som betecknar >data men <kunskap. Samtidigt 
håller sådana traditionella kategoriseringar på att bli obsoleta. Medie-
branschen producerar till exempel i dag innehåll, ”content”, ett samlings-
begrepp som inkluderar alla tidigare kommunikationsformer – även in-
formation. Dessutom skrivs kunskap inte med nödvändighet längre in i 
ett individuellt subjektivt minne utan kan med fördel medieras genom 
olika datoriserade gränssnitt och lagras som elektromagnetiska spår i 
namnlösa server- och datahallar. Skillnaden mellan begrepp som kun-
skap, data och information blir då allt svårare att upprätthålla.

I den här artikeln används informationsbegreppet på ett öppet, brett 
och inkluderande sätt – inte olikt det ställvis ännu vidare mediebegrep-
pet. Det är ett ganska vanligt sätt att använda termen, men helt annor-
lunda än dess mer naturvetenskapliga och informationsteoretiska bety-
delse, vilken i ärlighetens namn få känner till eftersom den är utomor-
dentligt krånglig att begripa sig på. ”Information” är faktiskt ett lika 
vanligt som oklart begrepp; det används på de mest skilda sätt, och inte 
ens i akademiska sammanhang är forskare speciellt noga med att definie-
ra vad för slags information som egentligen avses. (Det gäller i hög grad 
också artiklarna i den här boken.) Biblioteks- och informationsveten-
skap är ett forskningsfält som generellt sett behandlat information i vid 
bemärkelse, till exempel hur den kan ordnas, göras sökbar och tillgäng-
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lig, liksom hur den kan förmedlas genom olika tjänster. Inom denna dis-
ciplin betraktas informationsbegreppet i princip sedan 1970-talet som 
alltför omfattande för att på allvar kunna sammanfattas på ett adekvat 
sätt.20 En anledning är att begreppet betecknar en abstraktion, en annan 
att termens ursprung är ganska dunkel. Följer man en informationsteo-
retisk kanon är informationsbegreppet på många sätt lika snårigt som 
dess matematiska grund är svårbegriplig (åtminstone för den numeriskt 
mindre skolade). 

I teknisk bemärkelse har information alltifrån 1940-talet fungerat 
som kvantitativ mätenhet. Claude Shannon började då använda termen 
bit – en förkortning för binary digit – som informativ måttenhet. Enligt 
James Gleick, som utförligt skrivit om såväl Shannon som informations-
begreppet i sin magistrala The information – en bok som har den i sam-
manhanget passande undertiteln A history, a theory, a flood – plockade den 
senare upp termen när han arbetade på Bell Labs.21 Ett antal telefonin-
genjörer talade där om ”information” som ett sätt att mäta datamängder 
i telefonssamtal, och begreppet har alltså sin upprinnelse i den mänskli-
ga rösten. I Shannons tappning blev en bit till en enhet för den informa-
tion som ett utfall av en slumpmässig händelse genererade: ”a unit for 
measuring information”.

Shannon betraktas ofta som en genial amerikansk datapionjär. Un-
der 1930-talet hade han bland annat varit Vannevar Bushs assistent på 
MIT när denne byggde sin analoga (och mekaniska) dator, ”Differential 
analyzer”. Det var också då Shannon skrev magisteruppsatsen ”A sym-
bolic analysis of relay and switching circuits” (1937), i vilken han kombi-
nerade boolesk algebra med rigorös elektronisk logik,22 ett koncept som 
sedan dess ligger till grund för i princip all elektronisk datadesign. Stu-
dentuppsatsen har omtalats som den viktigaste och kanske mest beröm-
da under hela 1900-talet. Shannon fortsatte att skriva om och experi-
mentera med elektronisk information, vilket så småningom resulterade 
i den banbrytande artikeln ”A mathematical theory of communication” 
från 1948. Den har blivit ett grunddokument för flera natur- och human-
vetenskapliga discipliner, alltifrån datavetenskap och numerisk analys 
till informatik och medie- och kommunikationsvetenskap. Shannon lan-
serade ett strikt ingenjörsmässigt synsätt på information – han brydde 
sig inte ett dugg om vad den information han mätte egentligen betydde 
eller hade för kulturell innebörd. Sådana variabler försvårade nämligen 
undersökningens exakthet. Ofta har budskap mening, ”frequently the 
messages have meaning”, skrev han i sin artikel; de var korrelerade till 
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ettdera system med en eller annan fysisk eller konceptuell egenskap. 
Men sådana semantiska aspekter av kommunikation är irrelevanta, 
menade Shannon – åtminstone i förhållande till ingenjörsproblemet, 
”the engineering problem”, förtydligade han i ett lika precist som mini-
malt tillägg.23

Shannon var dock högst medveten om att informationsbegreppet på 
detta sätt användes mer strikt än i vardagligt tal. ”Begreppet informa-
tion”, skrev han i en anteckning, ”relaterar förstås till den vardagliga be-
tydelsen av detta ord, men här ska de inte blandas samman.”24 Poängen 
var att mäta och ställa upp ett teoretiskt ramverk för huruvida den binä-
ra kodens ettor och nollor, det vill säga information i strängare bemär-
kelse, överfördes på ett korrekt sätt utan alltför mycket brus. För detta 
ändamål var allsköns semantiska och meningsskapande aspekter av 
kommunikation irrelevanta, även om man också kan fråga sig vad som 
egentligen blev kvar när sådana bokstavligen informativa dimensioner 
lämnades därhän. Hur som helst, för detta ändamål utvecklade Shannon 
en sorts informationsentropi som mätenhet för osäkerhetsfaktorn i ett 
meddelande. I korthet definierades information om till entropi, detta 
kniviga begrepp för termodynamisk oordning. Information blev helt so-
nika till det som reducerade osäkerhet och entropi. Fanns ingen sådan 
fanns heller ingen information. Entropi-begreppet användes därför 
främst som stöd för att definiera och beräkna kapaciteten hos olika kom-
munikationskanaler. Inom det informationsteoretiska fältet är entropi 
allt sedan dess ett mått på informationsinnehållet i ett meddelande. ”Om 
det finns n=2m tänkbara meddelanden som alla är lika sannolika, defi-
nieras entropin som S=log2 n=m och kan tolkas som antalet binära siff-
ror som behövs för att definiera meddelandet.”25

I Shannons ingenjörsmässiga informationssyn fanns alltså inget bruk 
för meningsskapande aktiviteter. Hans idéer ligger därför främst till 
grund för matematisk teoribildning kring kodning och kommunikation, 
vilken arbetar med signalers och koders sannolikhet oberoende av deras 
semantiska innehåll. Shannon skall dock inte misstas för en torr och 
världsfrånvänd matematiker. Faktum är att han i sin artikel försökte 
konstruera en matematisk teori för kommunikation; det är alltså inte 
primärt en text om informationsteori, även om ordet information före-
kommer hela sextio gånger i artikeln. Att han tillsamman med Warren 
Weaver valde att popularisera sin teori i boken The mathematical theory of 
communication (1949) är också helt följdriktigt.26 Shannon var dessutom 
en trickster som bland annat gillade att bygga mekaniska apparater, som 
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exempelvis ”the ultimate machine”, ett slags leksaks-dataapparat med 
ett enda syfte: slå på den – och den slår av sig själv. En snarlik, harmlös 
för att inte säga meningslös, lek med 1 och 0 är på många sätt grunden 
för all datoriserad information, men Shannon var alls inte främmande 
för att se de kulturella implikationer som dataåldern potentiellt innebar. 
Det sägs att han under andra världskriget ibland åt lunch med dator-
pionjären Alan Turing när denne var på kryptografiska uppdrag på Bell 
Labs, och att de resonerade kring olika informationsmått (Shannon om 
bits, Turing om decibans) samt spekulerade om artificiellt tänkande 
 maskiner. Enligt Turings biograf lär denne ha sagt att ”Shannon wants 
to feed not just data to a Brain, but cultural things! He wants to play mu-
sic to it!”27

Att datorhistoriens grundelement utgörs av en serie diskreta bits av 
bokstavligen meningslös information kan möjligen framstå som en pa-
radox givet den kommunikativa roll datorer numera har. Samtidigt bör 
man komma ihåg att denna form av människa–data-interaktion, det vill 
säga datorn som en kommunikativ kulturmaskin, är ett tämligen sent 
påfund som inte uppstod på allvar förrän med PC-revolutionen och vid-
hängande teleteknik under det sena 1980-talet. Informationssamhället 
handlar trots allt främst om informationsteknologier, och redan Shan-
non och Weaver skrev mest om maskinärt informationsutbyte i olika 
tekniksystem – det vill säga en form av cybernetik. Denna tekniska di-
mension av information präglar fortfarande vår samtid och är om inte 
annat uppenbar i det sätt som exempelvis internet fungerar. Informa-
tionsutbytet här sker primärt maskiner emellan, medan det mänskliga 
subjektet träder in först som slutanvändare. Nätet består av olika kom-
munikativa lager och är i princip både stumt och blint; uppgiften är att 
slussa data med hjälp av kommunikationsprotokollet TCP/IP som bryter 
ned all informationen till paket av data, vilka adresseras för att nå en viss 
maskin. Vilken betydelse den distribuerade informationen har saknar 
betydelse; all data är bokstavligen betydelselös, utan mening.

Samtidens kommunikativa medieformer må numera konvergera i 
nätets gemensamma gränssnitt, men arvet efter Shannon är ännu högst 
påtagligt i det sätt som datakod skiljer sig från andra medieformer. Kod 
har nämligen ingen mening – i analogi med Shannons utsagor – bara 
funktion. Kod, det vill säga ett dataprogram, har de facto bara en enda 
mening: det som utförs. Kod är med andra ord meningslös på samma 
sätt som Shannon menade att information måste vara för att kunna be-
räknas. Att informationsmängden bits också ligger till grund för den i 
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datorsammanhang minsta beräknings- och adresserbara enheten, en 
byte, är därför följdriktigt. Den är i regel synonym med en sekvens av 
åtta informationsbärande bitar, även om den klassiska informationsteo-
rins diskreta bits på senare år också kommit att omtolkas. Inom ny kvan-
tumbaserad informationsteori har det nämligen formulerats utsagor där 
information betraktas som ett närmast tidsligt flöde. Bits har här blivit 
till qubits, och inom ”quantum computing” kan ettor och nollor följakt-
ligen anta båda dessa värden, liksom ett oändligt antal andra värden 
mittemellan – samtidigt. Här framstår information mer som en tempo-
ral kategori utan fixerad mängd eller innehåll. 

Information löst från innehåll eller mening har i takt med den digita-
la utvecklingen dessutom blivit påtaglig i en helt annan kontext som av 
tradition lagrat stora datamängder, nämligen den arkivariska. I arkiv för-
varas som bekant dokument, men när dessa digitaliseras har de i regel en 
tendens att förlora såväl sammanhang som proveniens. Som bland annat 
Luciana Duranti påtalat innebär införandet av digital teknik i en arkiv-
kontext rent principiellt att dokument omkodas till information. Det är 
en process som nästan alltid förändrar dokumentens autenticitet, till ex-
empel i juridisk bemärkelse.28 Digitalisering innebär alltså, i korthet, en 
form av medieöverföring som kodar om originaldokument till  digitala 
filer. Rör det sig om text kan de förstås enkelt OCR-tolkas. Det resulterar 
i ökad sökbarhet, men också i att dokumentet omvandlas till rena textfi-
ler. Sådana filer kan i sig naturligtvis kopieras hur som helst, och innehåll-
er de dessutom grafisk eller textuell information kan utvalda delar lika 
enkelt sökas fram som kopieras och distribueras vidare. Av  intakta och 
meningsbärande autentiska dokument i arkivens gömmor uppstår det 
alltså lätt informationsfragment som digitalt förlösta från sin proveniens 
(åtminstone potentiellt) befinner sig på drift i cyber rymden.

Informationsbegreppet har till sist också migrerat in i en mer samhäl-
lelig, kulturell eller ekonomisk kontext. Här har termen gärna använts 
på ett närmast icke-teknologiskt sätt. Redan McLuhan skrev, som 
nämnts, i början av 1960-talet om ”the Age of Information”, och fram-
växten av det så kallade informationssamhället under efterkrigstiden 
brukar allmänt beskrivas i termer av ökad tillgång till (och beroende av) 
information, ny informationsteknologi i form av integrerade system för 
dator- och teleteknik samt uppkomsten av en speciell informationssek-
tor inom ekonomin. Somliga menar just att en ny sorts ”informations-
ekonomi” under det senaste kvartsseklet har ersatt en tidigare industriell 
era. ”Kunskap och information – och inte bara vetenskaplig kunskap 
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utan också nyheter, underhållning, kommunikation och olika former av 
service – har blivit till ekonomins primära råmaterial och dess absolut 
viktigaste produkt.”29 Digitaliseringen har tveklöst accentuerat denna 
utveckling. Men förskjutningen från en industriell varuekonomi mot ett 
informationsbaserat tjänstesamhälle är en process som egentligen star-
tade redan under 1970-talet. Det är sådana frågor som Manuel Castells 
undersökt i sin monumentala trilogi Informationsåldern: ekonomi, sam-
hälle och kultur. Här finns inte plats att redogöra för Castells användning 
av informationsbegreppet och hans ”informational capitalism”, men no-
terbart är att hans terminologi avsevärt skiljer sig från såväl Shannon 
som McLuhan i det att han primärt förstår information som makt. In-
formation är i Castells tappning en ekonomisk maktresurs spridd över 
nätets globala nätverk, och den informationsteknologiska revolution 
han målar upp har haft som yttersta syfte att revitalisera den globala 
 kapitalismen med, enligt honom, ödesdigra konsekvenser.30

Överflödets mediehistoria

På flera sätt är det alltför enkelt att föreställa sig att samtidens digitala 
informationsöverflöd utgör ett undantag, ett strukturellt brott där vår 
tid skiljer ut sig från tidigare epoker. Det är sant i vissa perspektiv, men 
en problematisk utsaga utifrån andra synsätt. I likhet med en temporal 
term som ”nya medier” har begreppet ”överflöd” också betytt olika sa-
ker vid olika tidpunkter. Huruvida digitaliseringen som samhällsomväl-
vande kraft utgör ett (informations)teknologiskt brott eller präglas av 
kontinuiteter nedsänkta i det analoga 1900-talet, är en omtvistad fråga. 
Somligt ter sig likadant, annat är radikalt annorlunda. De mediala och 
informationsmässiga likheterna mellan det massmediala modernitets-
skiftet 1900 och det digitala millenieskiftet hundra år senare utgör till 
exempel en given kontinuitet. Det är sekelskiften som inte bara av kro-
nologiska skäl utgör referenspunkter till varandra, låt vara att mediehis-
toriens brist på precision ofta står i kontrast till händelsehistoriens spe-
cifika årtal. Medie- och informationslandskapen förändrades under alla 
omständigheter i grunden vid båda dessa sekelskiften. De mediala ned-
skrivningssystemen har växlat – och det gäller även epokskiftet kring 
1800, om man följer Friedrich Kittler. I hjärtat av den västerländska kul-
turen finns vare sig en ande eller ett subjekt, utan snarare skiftande tek-
nologier för lagring, överföring och bearbetning av information.31
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En explicit diskurs kring information som överflöd har dock varit i 
omlopp först under de senaste femtio åren. Om det råder ingen tvekan. 
Den elektroniska medieålderns genomslag under 1960-talet kan därför 
med fördel lyftas fram som en analog period till vår digitala samtid. Da-
toriseringen sköt då fart, lägg därtill televisionens framväxt som globalt 
ledmedium och ett allt mer rationaliserat samhälle präglat av lika delar 
ökad konsumtion och välstånd (om vi nu håller oss till västvärlden). Det 
var inte bara förståsigpåare som hävdade att ökad samhällelig hastighet 
och informationstäthet karakteriserade samtiden. Att en figur som Mc-
Luhan framträdde som medieprofet under sextiotalet är talande – för att 
inte tala om att hans strömförande idéer spreds och massmedierades just 
genom de kanaler han analyserade. Men McLuhan var långt ifrån en-
sam. Alvin Toffler – den man som lanserade eller åtminstone popularise-
rade begreppet ”informationsöverflöd” – menade att tiden präglades av 
en sorts ”framtidschock”. Den pågående samhälleliga ”förändringens 
snabbhet” med ökat ”livstempo” och ”beständighetens död”, för att ci-
tera några av de begrepp som Toffler använde, stod i fokus i hans bok 
Framtidschocken (1970). I all korthet försökte han där analysera en stän-
digt undflyende samtid för att därigenom ”hjälpa oss att komma på vän-
skaplig fot med framtiden”. Varje försök att definiera den pågående för-
ändringens innebörd, menade Toffler, måste nämligen ”inkludera kon-
sekvenserna av själva hastigheten som en del av den innebörden”. Frå-
gan om informationsöverflöd uppmärksammade Toffler främst utifrån 
ett psykologiskt perspektiv. Framtidschockens ”psykologiska dimensi-
on” skildrades i utförliga diskussioner med rubriker som ”den översti-
mulerade indvidien”, ”bombardemang av sinnena” samt individuell 
”överbelastning av information”.32

Såväl McLuhans som Tofflers samtidsdiagnoser var förstås högst spe-
kulativa. De bedrev bägge en form av framtidsstudier som knappast gick 
att empiriskt vederlägga. Men att stirra sig blind på detta är att missa 
idéernas samhälleliga och mediala genomslag. Tofflers bok översattes ex-
empelvis omgående till svenska, och det gäller i princip även McLuhans 
skrifter. Det handlar om föreställningar med en betydande medial sprid-
ning; bara Tofflers bok lär ha sålt i över sex miljoner exemplar, och Mc-
Luhan förstås i långt fler – i sig exempel på det informationssamhällets 
gradvisa genomslag. Men framför allt lyfte bägge (som exempel bland 
många andra) fram aspekter som har betydande likheter och paralleller 
med vår egen tid, vilken – åtminstone i populariserad form – ofta fram-
ställs som en unik epok präglad av mångfald och överflöd. Begrepp som 
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information overload utgör här ett exempel, termen ”nya medier” ett an-
nat – alldeles oavsett att även alla gamla medier en gång varit nya.

Moderniteten framställs (liksom vår egen digitala epok) inte sällan 
som ett brott mot det förgångna. Det stämmer i vissa avseenden, men 
inte i andra. Som Alex Wright påtalar i boken Glut: mastering information 
through the ages gäller det framför allt synen på mängden information, 
vilken i regel framställts som vore den lavinartad vid nästan varje given 
tidpunkt, och speciellt då under 1900-talet. Med stöd i samtida källor 
skriver Wright att det förra seklets bibliotekssystem exempelvis bör 
 betraktas som en närmast industriell verksamhet. Redan för hundra år 
sedan var många bibliotekarier på det klara med att även om det generel-
la folkbiblioteket alltjämt ägnade sig åt att förteckna och låna ut böcker, 
så var specialbibliotekens uppgift ingen annan än att hantera ständigt 
ökande informationsmängder. En rad nya klassificeringssystem etable-
rades, dokumentalismen frodades och informationshantering blev redan 
då till en i det närmaste vetenskaplig praktik. Och det är förstås ur dessa 
omständigheter som insikten föddes att ett sådant informationsöverflöd 
bara kunde hanteras med maskinell hjälp – om så i form av sinnrika mik-
rofilmsapparater eller analoga datorer.33

Men anlägger man ett längre tidsperspektiv förefaller informations-
överflöd faktiskt ha präglat de flesta tidsåldrar allt sedan boktryckarkon-
stens barndom. Åtminstone finns det ett överflöd av utsagor att så varit 
fallet – McLuhan levererar fler än en. Som termen antyder var boktryck-
arkonsten till en början en konst, men det tryckta ordets spridning var 
ovanligt snabb för att vara en medeltida företeelse; distributionen av tex-
tuell information i bokform var i själva verket nästintill industriellt ex-
plosiv. Bara femtio år efter Gutenbergs uppfinning var mer än tusen 
boktryckare verksamma i ungefär 350 europeiska städer. Mellan 1450 
och 1500 trycktes och publicerades omkring 30 000 titlar med en ”be-
räknad totalupplaga på nio miljoner band”.34 Informationsöverflöd är 
alltså knappast en erfarenhet unik för vår tid. Too much to know heter just 
det mediehistoriska standarverket på området, en bok skriven av Ann 
M. Blair. Faktum är att redan i sitt massiva katalogiseringsprojekt över 
dåtidens alla böcker, Bibliotheca univeralis, publicerat 1545, beklagade sig 
Conrad Gesner över mängden böcker. Enligt Blair varnade därtill en 
viss Adrien Baillet tvåhundra år senare för att det fanns all ”anledning att 
befara att mångfalden böcker som växer för varje dag i en ofantlig om-
fattning, gör att de följande århundradena kommer att falla ner i samma 
barbariska tillstånd som följde på det romerska rikets fall”.35 Rör man sig 
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framåt i tiden kan exempelfloran kring ett snarlikt informations- och 
boköverflöd flerfaldigas. Daniel Rosenberg har hävdat att under den ti-
digmoderna perioden upplevde Europa en form av informationsexplo-
sion. ”Det finns gott om bevis för att såväl produktion, cirkulation, som 
spridning av vetenskapliga och akademiska texter accelererade oerhört 
under denna period.”36 Det innebar naturligtvis enorma fördelar: cirku-
lerande publikationer genererade nytt vetande och nya böcker i en stän-
digt stigande spiral av kunskapsproduktion. Men kontroll och överblick 
gick snart förlorade. Vid mitten av 1700-talet beklagade sig därför Denis 
Diderot över det ständigt ökade antalet böcker och de ”enorma mäng-
derna av inbundna volymer”, vilka gömde undan kunskap lika mycket 
som de förtecknade den. Kring 1800 skall till exempel biblioteket vid 
British Museum (föregångaren till British Library) ha haft omkring 
50 000 böcker i sina samlingar – trettio år senare fanns en kvarts miljon 
volymer på hyllorna, varför biblioteksverksamheten snabbt var tvungen 
att mer eller mindre industrialiseras.37

Vad detta överflöd generade var, för det första, en reflexiv rörelse 
(inom framför allt vetenskap och teologi) där tidens tänkare och biblio-
tekarier allt mer insåg att ordnandet av världen och representationen av 
den i bokform aldrig kunde komma till stånd om inte utsagorna själva 
förtecknades. Tidens informativa överflöd ledde med andra ord till stra-
tegier för att katalogisera vetandet självt. För det andra ryckte teknolo-
gin allt mer till undsättning som instrumentellt hjälpmedel för detta för-
tecknande. Under 1800-talet blev den textuella och visuella informa-
tionsproduktionen därtill industriell, samtidigt som tekniska system, 
mekanik, nya klassificeringsmetoder och rationellt tänkande (åtminsto-
ne i hanteringshänseende) introducerades som hjälpmedel. Överflödet 
av information kunde bemästras, men bara om man använde samma 
tekniska tillvägagångssätt som var själva upprinnelsen till problemet. 
Förlänger man perspektivet utgör Googles ständigt optimerade sökal-
goritm drömmen om det ultimata informationssystemet som skall lösa 
digitaliseringens dataexcesser. Som mediecyklisk process har tekniken 
ständigt levererat lösningen på de problem den själv alstrat.

Med stöd hos forskare som Wright, Blair, Rosenberg och andra finns 
det fog för att hävda att information overload – som är det vedertagna eng-
elska begreppet för detta överflödsfenomen – utgör något av bok- och in-
formationshistoriens själva default. Det är överflöd snarare än knapphet 
som allt sedan 1500-talet präglat nästan all informationshantering. Över-
flöd är visserligen en relativ term. Upplysningens ”enorma” mängder vo-
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lymer skulle förstås inte alls uppfattas så i dag. Men känslan av förlorad 
kontroll och oförmåga att överblicka utbudet är likväl återkommande er-
farenheter som gjorts vid högst olika mediehistoriska tidpunkter. Fram-
för allt har den hotande överflödsfiguren givit upphov till allsköns rädslor 
och farhågor; från medeltida suckar över böcker i floder till Vannevar 
Bushs kri(g)spräglade oro över att betydande vetenskapliga resultat riske-
rade att försvinna i mängden av obetydligheter, ”lost in the mass of the 
inconsequential”. Hans lika beryktade som hypotetiska Memex-apparat 
(en sorts avancerad mikrofilmsläsare) är ingenting annat än ett maskinärt 
försök – om än imaginärt – att i skalbar form bemästra och hantera ett 
överflöd av vetenskaplig information. De farhågor som mediehistorien 
vittnar om beträffande alltför mycket information handlar nästan alltid 
om en rädsla för att betydande kunskap skall gå förlorad på ett närmast 
banalt sätt därför att ingen hittar fram till resultaten. Gregor Mendels ge-
netiska experiment med ärtsorter var exempelvis länge förlorade för ef-
tervärlden eftersom hans resultat inte distribuerades på ett adekvat sätt. 
Exemplet är hämtat från Bush, och på ett snarlikt vis oroade han sig 1945 
(då han lanserade sin hypotetiska Memex) för den situation av bristande 
överblick som uppstått under hans levnad. Men, tillade han, ”svårigheten 
är inte så mycket att vi publicerar otillbörligt med hänsyn till omfattning-
en och mångfalden av dagens intressen, utan snarare att publiceringstak-
ten ökats långt bortom vår nuvarande användningsförmåga”. ”To make 
real use of the record”, var trots allt vetenskapens kungstanke, och då fick 
inte tidigare resultat gå om intet och tappas bort.38 Detta skrevs när andra 
världskriget höll på att ta slut och i dag är situationen naturligtvis långt 
mer komplicerad. Samtidigt pekar frågeställningen mot själva essensen 
av ett företag som Google, nämligen att ur ett ständigt ökande överflöd 
av information på ett adekvat sätt kunna hitta det specifikt eftersökta. 
Idén om Memex-apparaten och Googles berömda algoritm är alltså 
sprungna ur exakt samma erfarenhet av överflöd – men vid helt olika tid-
punkter. För Bush kunde i princip all information lagras om den bara 
förminskades och förtätades i mikrofilmad form, en praktik som faktiskt 
också ligger till grund för den moderna datorns födelse. Mikrofilman-
dets skalförskjutning har nämligen sin analogi i fotolitografisk miniaty-
risering, en process som varit central för utvecklandet av de allt mindre 
kretskort som moderna datamaskiner byggts upp av.

Informationshanteringens mediehistoria är en berättelse om vad vi 
vet – om det som vi vet. Det är en historia om data och information, om 
böcker och redskap för att hantera kunskap, liksom det är en historia 
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kring hur gammal och ny informationsteknologi ständigt skapat och 
reglerat mänskliga subjekt och tankar. Överflöd är här ett återkomman-
de tema. Det kommer därför knappast som någon överraskning att det 
numera finns en sajt på nätet som kallar sig Information Overload Rese-
arch Group där allehanda problem kring begreppet informationsöver-
flöd diskuteras – inte minst dess maskinära grund. Vad som alltför sällan 
lyfts fram när det gäller de digitala dimensionerna av denna fråga är just 
att överflödet av information inte primärt skapats av oss människor. Be-
träffande produktion av data har maskinerna för länge sedan tagit över. 
Information som produceras av datorer – och som används av andra da-
torer – växer snabbare än något annat på såväl webben som internet. 
Klickar man runt och läser på Information Overload Research Group 
finns schematiskt två berättelser om detta överflöd. Å ena sidan menar 
somliga att den digitala tidsåldern inneburit att den antika drömmen om 
fullständig kunskap äntligen gått i uppfyllelse. Webben och internet blir 
här till ett Alexandrinskt bibliotek; en sömlös kunskapsväv utan media-
la, teknologiska eller juridiska gränser, ett universellt och allomfattande 
bibliotek utan väggar. Överflödet av information kan, ja rentav bör fräl-
sa oss. Men vi kan också drunkna i denna excess av information, det 
menar åtminstone den andra falangen av kultur- och informationskriti-
ker. Inte sällan försöker de tjäna pengar på vad som kunde kallas infor-
mationsöverflödets rädsla. På marknaden i dag finns en uppsjö manage-
ment- och självhjälps-böcker inriktade på hur exempelvis företag bör re-
ducera sina informationsflöden i syfte att bli mer effektiva.39 Här är man 
förvisso noga med att lyfta fram att IT och internet förstås är fantastiska 
redskap och källor. Men de är också formidabla avbrottssystem: de gri-
per tag i vår uppmärksamhet och förvränger den. Google är i distrak-
tionsbranschen och webben sprider ens tankar åt alla möjliga håll genom 
hyperlänkar och konvergerande medieformer. Vi är vad vi klickar på, 
menar dessa informationsskeptiker, vi kan inte längre koncentrera oss 
och webben gör att vi minns allt sämre eftersom vi inte längre behöver 
komma ihåg något – det är bara att googla. Överflöd och hastighet, 
distraktion och sviktande minnesförmåga är fiender som varje nätan-
vändare har att kämpa mot.

Intressant nog återfinns bägge dessa berättelser i många av efter-
krigstidens framåtblickande förhoppningar kring den initiala datortek-
nikens möjligheter – för att nu hålla oss till diskussionen om överflödets 
mediehistoria. Om en kunskapsutopi kring biblioteket i Alexandria ut-
gör den ena polen i dessa narrativ, utgörs den andra av en sorts bävan för 
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vad ett dylikt överflöd av information egentligen kommer att göra med 
det mänskliga subjektet. Samtidigt har arkivens och bibliotekens växan-
de informationsberg utgjort en stark drivkraft för att etablera en ratio-
nell informationshantering med datoriserade förtecken. Det är sant att 
den moderna datamaskinens primära användningsområde var numeris-
ka beräkningar. Men man kan också argumentera för att informations-
hantering i textuell bemärkelse varit central för de föreställningar och 
idéer som flera datapionjärer givit utryck för. Ibland har dessa herrar 
rentav explicit ägnat sig åt den mer praktiska informationshanteringens 
utmaningar. I Arpanet-finansiären J. C. R Lickliders Libraries of the future 
(1965) framstår exempelvis datorer som bibliotekssektorns stora rädd-
ning; i likhet med Vannevar Bush menade Licklider att det verkliga uni-
versalbiblioteket endast kunde ta form med teknikens hjälp. Att boken 
är dedicerad till Bush är därför helt följdriktigt.40 Ungefär samtidigt häv-
dade dock McLuhan något motvalls att ”istället för att utvecklas i rikt-
ning mot ett enormt alexandrinskt bibliotek har världen blivit en data-
maskin, elektronhjärna, precis som i de barnsliga science-fictionroma-
nerna”.41

Bibliotek och dator behöver inte med nödvändighet relatera till var-
andra. Ändå har de under efterkrigstiden haft en tendens att göra det. 
Ungefär samtidigt som Licklider och McLuhan publicerade sina alster 
skrev exempelvis Olof Johannesson Sagan om den stora datamaskinen 
(1966), en bok som trots sin titel är långt ifrån barnslig (den utkom i 
USA redan 1968). Skriven under pseudonym – författare var egentligen 
Nobelpristagaren Hannes Alfvén på KTH – relaterar den i satirens form 
utifrån en specifikt svensk horisont till de här behandlade frågorna kring 
datorisering av information. Sextiotalet framstår just som en period där 
mediers inverkan på människor blev allt mer påtaglig – och följaktligen 
borde behandlas som samhällsproblem att lösa. Tidens mediepåverkan 
var mest negativ, och framför allt var det televisionens lågkulturella in-
fluens man oroades över. Men de grå datamaskinernas avhumaniserande 
tendenser kom inte långt efter. Sagan om den stora datamaskinen tecknade 
just bilden av en tid då datorerna helt tagit över. Att berättaren själv är 
”en data”, och att Alfvén sedan 1940-talet hade arbetat på KTH, där en 
av de första svenska datamaskinerna byggdes under femtiotalet – BESK, 
Binär Elektronisk Sekvens Kalkylator, med ett elektrostatiskt minne 
som kunde lagra 512 ord – ger berättelsen ytterligare dimensioner. His-
torien som återges handlar om människans gradvisa marginalisering – 
allt i form av ”en vision”. Den ”fördatiska tiden” övergick i en tid av 
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symbios mellan människa och dator under vilken det bland annat på-
talades att genom 

en central biblioteksdata [kunde vem som helst] omedelbart få all kunskap 
man behövde […] Det var alltså onödigt att belasta sin hjärna med en 
massa minneskunskaper […] Eftersom alla kunskaper var magasinerade i 
datornas minnesenheter och där var lätt tillgängliga för alla och envar, ut-
jämnades allt mer skillnaden mellan de människor som visste något och 
dem som inte visste något. Den gamla kunskapshögfärden försvann. […] 
Det var helt överflödigt att stuva in någon vishet i en människohjärna.42

Alfvéns fiktiva vision kan med fördel läsas som en berättelse om infor-
mationsteknologi som löper amok. Det är förstås ingen ovanlighet inom 
science fiction-genren, som bokstavligen rör sig i den fiktiva vetenska-
pens utmarker. Här är H. G. Wells den okrönte mästaren, en författare 
som tematiskt delade flera av de tekno-futuristiska drag som Alfvéns bok 
turnerade. Intressant nog ägnade sig även Wells åt vetandets nya lag-
ringsvillkor – i ljuset av övergripande teknikskiften. Om Bush 1945 pu-
blicerade sin essä ”As we may think”, i vilken Memex-apparaten intro-
ducerades, så föregicks faktiskt dessa idéer av Wells med nästan tio år.43 
Under det sena trettiotalet hävdade han i en rad olika artiklar att värl-
dens mikrofilmande vetande potentiellt skulle kunna anta formen av en 
”world brain”. Idéerna samlades sedermera i en bok med just denna titel, 
utgiven 1938. McLuhans infantila elektronhjärna har med all sannolik-
het fått mer än en impuls från denna världsdito.

Utgångspunkten för Wells’ funderingar var nu inte så mycket moder-
niteten som den franska Upplysningens klassiska encyklopediprojekt, 
vilket som bekant hade målsättningen att mer eller mindre samla all in-
formation värd att känna till. Det var emellertid en idé som rimmade illa 
med såväl ny informationsteknik som med ständigt ökade mängder in-
formation. ”Under hela artonhundratalet följde olika uppslagsverk sjut-
tonhundratalets skala och mönster”, påtalade Wells, detta ”trots både en 
gigantisk ökning av dokumenterad kunskap och en ännu mer gigantisk 
tillväxt av antalet människor som krävde både korrekt och lättillgänglig 
information. Till en början uppmärksammades detta faktum inte alls, 
och inte heller dess konsekvenser.” Nu för tiden, det vill säga i slutet av 
det mediemoderna 1930-talet, menade Wells, ”börjar allt fler människor 
inse att samtidens uppslagsverk befinner sig i en sorts häst och vagn-sta-
dium, snarare än i fas med automobiler och flygplan. De encyklopediska 
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ansträngningarna har dock inte hållit jämna steg med de materiella fram-
stegen”. Moderna transport- och kommunikationsformer, radio och 
 fotografisk reproduktion, påpekade han vidare, hade gjort det möjligt att 
på nya sätt förpacka information, fakta och idéer. Lösningen på samti-
dens informationsproblem var därför en permanent världsencyklopedi, 
”Permanent World Encyclopedia”. Den skulle syntetisera alla bibliogra-
fiska insatser världen över och indexera alla arkiv, hoppades Wells, och 
detta med hjälp av mikro-fotografi: ”the resources of micro-photography 
[…] will be creating a concentrated visual record”.44

Det är ofta vanskligt att försöka historisera medieteknologiska före-
teelser. I regel finns det nämligen alltid exempel som föregår det man 
tror vara startpunkten för ett visst synsätt. Det gäller också Wells’, Bushs 
och Lickliders föreställningar, vilka alla förvisso tillhör informatikfältets 
kanonbildning, men icke desto mindre har sina förelöpare. Man kan 
ändå konstatera att det inom fiktionens domäner – eller semi-fiktionens 
hypotetiska tankeexperiment – ofta finns osedvanligt bärkraftiga idéer 
som sedermera fälls ut, i detta fall som teknologiska praktiker inom ra-
men för informationshanteringens mediehistoria. Memex-maskinen lik-
som Wells världshjärna är båda litterära påfund som föregrep hur digital 
teknologi kommit att utvecklas, och det gäller också många av de ”da-
ta-innovationer” som Alfvén roade sig med att hitta på. Men informa-
tionsteknologier har före 1900 naturligtvis också påverkat hur informa-
tion lagrades och bearbetades, något som flera artiklar i den här boken 
diskuterar. I den kongenialt betitlade The Victorian Internet – en bok som 
handlar om telegrafens utbredning under 1800-talet – berättas det till 
exempel om hur den snabba information som telegrafen levererade 
snabbt blev till närmast en drog för tidens affärsmän. ”I kombination 
med järnvägen, vilken snabbt kunde flytta varor från en plats till en an-
nan”, skriver bokens författare Tom Standage, ”förändrade [telegrafens] 
rappa informationsflöde drastiskt den samtida affärsverksamheten.”45 
Här var det alltså telegrafen som producerade ett ökande informations-
flöde – allt medan ny teknik i andra sammanhang främst användes för att 
bemästra en växande informationsmängd. Det är till exempel fallet i den 
framtidsvision, ”The Buffalo Public Library in 1983”, som bibliotekarien 
Charles Ammi Cutter fantiserade ihop under det tidiga 1880-talet. Pre-
cis som hos Wells framstod här modern fotografi som ett hjälpmedel att 
katalogisera böcker. Ögonblicksfotografi som då etablerats som spjut-
spetsteknologi lyftes därför fram som universalinstrument för att doku-
mentera och förteckna samtidens mängder av publikationer.
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Sådana här framtidsutsagor säger ofta mer om sin egen tid än om den 
period de menar sig rapportera från. Cutter skrev därför en del om foto-
grafi, men framför allt mängder om det framtida bibliotekets nyttjande 
av fonografteknik – detta eftersom Edison några år tidigare uppfunnit 
just fonografen. För den storögde framtidsbesökaren berättades det att 
”fonografen spelar en viktig roll i vårt biblioteksarbete. Om Boston eller 
Philadelphia har en sällsynt bok som vi skulle vilja ha ett utdrag ur, så 
spelas en fonografrulle in med de önskade passagerna”. På detta sätt 
hade ”bibliotekarier gradvis samlat på sig fonografiska reproduktioner 
av alla sina sällsynta böcker”. I ett så kallat ”lyssnings-rum” lästes sådana 
inspelningar ibland ”upp av maskiner, ofta för massor av åskådare”. Och 
eftersom biblioteken var sammankopplade kunde de närhelst någon lån-
tagare intresserade sig för en inspelad bok enkelt låta en fonografrulle 
spelas upp på distans. Skrivet 1883: ”All the libraries in the country, you 
see, are practically one library.”46

Digitalt överflöd

I den digitala begynnelsen var överflöd – eller åtminstone föreställning-
en om att digitaliseringens själva essens låg i att både producera och han-
tera en omätlig ymnighet. Idén om det universella biblioteket med all 
världens information sök- och nåbar, utgör här ett tankemässigt funda-
ment för såväl internet som den publika webbens genomslag i mitten av 
1990-talet. Google är bokstavligen ett företag som fötts ur ett digitalt 
biblioteksprojekt, och i så måtto existerar det en stark kontinuitet bakåt 
till digitala pionjärer som Bush, Licklider eller Ted Nelson. Den senare 
menade exempelvis i boken Computer Lib (1974) att datorer skulle utgöra 
fram tidens drömmaskiner; uppmaningen var därför att omgående skan-
na böcker och ”digitalisera målningar och fotografier; gör biblioteken 
till digitala lagringsplatser”47 – och det vid en tidpunkt under tidigt sjut-
tiotal när få menade att datorer kunde användas till annat än matema-
tisk kalkylering. Tjugo år senare hade den teknologiska situationen radi-
kalt förändras. Men framför allt hade synen på datorer förskjutits. Som 
Fred Turner påpekat i sin bok From counterculture to cyberculture är en av 
datorhistoriens mest fascinerande omställningar hur föreställningen om 
den lika gigantiska som avpersonifierade mainframe-maskinen – symbo-
liserad av ”Big Blue” (IBM) med kalla krigs-teknokrater redo att när 
som helst trycka på domedagsknappen – gradvis ersätts av idén om att 
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personliga små datorer kanske var demokratins stora hopp; med person-
datorn kunde alla potentiellt kommunicera med vem som helst.48 Det 
kanske mest genomgripande skiftet som datoriseringen av samhället 
inneburit under de senaste decennierna är därför inte det sätt som de 
spritt sig till i princip alla samhällssektorer, utan snarare den förändrade 
synen på vad datorer kan användas till. Introduktionen av persondatorn 
är här naturligtvis viktig, och den verkligt centrala insats som till exem-
pel Apple gjort, ett företag som från början bara inriktat sig mot den 
individu ella konsumtionsmarkanden, har varit att förändra människors 
beteenden samt syn på och bruk av datorer. Givetvis är det en utveckling 
som löpt i synnerligen framgångsrik ekonomisk symbios med lansering-
en av ständigt nya Apple-apparater; ingen produkt – om så en Mac, en 
iPod,  iPhone eller iPad – är så inkomstbringande som den som ur intet 
skapar sitt eget habegär.

Den datorisering av samhället som på sextio- och sjuttiotalet ställvis 
sågs som ett dystopiskt hot hade i början av nittiotalet ersatts av allsköns 
utopiska föreställningar där det inte längre verkade finnas någon gräns för 
vad datorerna förväntades kunna åstadkomma. Likväl framstår hante-
ringen av stora informationsmängder som ett genomgående tema i dessa 
bägge berättelser. Ny mellanmänsklig datoriserad kommunikation inne-
bar ett ökat utbud av information, men också nya möjligheter att hantera 
den uppsjö av material som exempelvis biblioteken samlat in. Att en rad 
digitala biblioteksprojekt sjösattes under 1990-talet är därför talande. Att 
bibliotekens kortkataloger skulle digitaliseras och göras tillgängliga över 
nätverk kan från dagens horisont förefalla som en självklarhet, och var det 
väl också i vissa kretsar redan på 1980-talet. Men British Librarys katalo-
ger kunde forskare exempelvis få distanstillgång till först 1993. I Sverige 
tog det än lägre tid och inte förrän 1997 introducerade Libris sitt så kallade 
webbsök. Andra aktörer insåg dock betydligt tidigare digitalteknikens 
möjligheter att inte bara erbjuda information om information (metadata), 
utan även materialet per se. Bibliothèque Nationale de France hade exem-
pelvis redan 1993 ambitionen att skanna hundra tusen kanoniska verk ur 
den franska litteraturhistorien i projektet Très Grande Bibliothèque samt 
att distribuera dem fritt över nätverk. Nationalistiskt centraliserade pro-
jekt kan ibland dra nytta av en globalt decentraliserad infrastruktur. Även 
Library of Congress var tidigt inne på snarlika tankegångar, och just i USA 
utkom 1993 Wired – en vida spridd tidskrift, vilken sedan dess alltid menat 
sig utgöra en form av digitalt avantgarde – med sitt första nummer. Signi-
fikant nog innehöll det en längre artikel om framtidens digitala bibliotek, 
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”Libraries without walls for books without pages”. John Browning hävda-
de där att redan i början av nittiotalet så förenades världens alla bibliotek 
av den storslagna visionen att alla böcker de hade uppställda i sina hyllor 
skulle skannas in och göras tillgängliga. Givet Googles senare intresse för 
frågan är uppmaningen värd att citeras i original: ”Books once hoarded in 
subterranean stacks will be scanned into computers and made available to 
anyone, anywhere, almost instantly, over high-speed networks.” I stället 
för instängd kunskap skulle all information göras fri: ”instead of fortresses 
of knowledge, there will be an ocean of information.”49

En ocean av information – i den digitala begynnelsen var överflödet. 
Att Brownings artikel var minst sagt hyperbolisk är dock inte överras-
kande; ett sådant tonfall har varit Wireds signum alltifrån tidskriftens 
första nummer. Min poäng är emellertid att i webberans begynnelse – 
om man nu tillåter sig att karakterisera det tidiga nittiotalet, då den pu-
blika webben var på väg att få sitt genombrott, som utgångspunkt för 
den digitala epok vi nu lever i – figurerade starka föreställningar om att 
all icke-digital information snart skulle komma att bli tillgänglig. Lägger 
man därtill webbens explosiva utveckling med ett digitalt fött material, 
inser man att överflöd är både en praktisk erfarenhet och ett analytiskt 
koncept som med fördel kan appliceras på den digitala situation som 
gradvis uppstod. Och det är faktiskt precis vad som sker med utgångs-
punkt i ett annat amerikanskt biblioteksprojekt, långt viktigare än de 
ovan beskrivna. Stanford Digital Library Project, som startade 1996, 
hade som syfte att ”utveckla tekniker som möjliggör ett singulärt och in-
tegrerat universellt digitalt bibliotek”.50 Till projektet knöts två dokto-
rander, vilka dock snart blev mer intresserade av att flytta sitt teknolo-
giska fokus från gamla böcker på bibliotek till de exponentiellt ökade in-
formationsresurser som webben erbjöd. Redan i mitten av 1996 fanns 
det mer än 75 miljoner URL:er (Uniform Resource Locator), det vill 
säga unika webbadresser. Doktoranderna Sergey Brin och Larry Page 
ville alltså inte (då) utveckla tekniker för att digitalisera böcker, utan 
snarare försöka att indexera all denna kopiösa mängd information. 1997 
hade de lyckats samla ihop datamaskiner som sammantagna hade unge-
fär en TB lagringsutrymme, men det räckte ändå bara för att indexera 26 
miljoner webbsidor. Därför bildades företaget Google med hjälp av risk-
kapital – och resten är historia. Men den stora utmaningen var från bör-
jan att bygga ett system med förmågan att anpassa sig till den explosiva 
webbutvecklingen; själva företagsidén baserar sig alltså på att hantera ett 
skenande överflöd av information. Det kan inte nog understrykas: 



INFORMATION OVERLOAD — 307

Google utgör på flera sätt svaret på information overload. Numerisk analys 
och beräkningsvetenskap har alltid varit lika centrala för Google, vilket 
antyds av företagsnamnets ofantliga ursprung: i matematiken är talet 
”googol” lika med 10100 , det vill säga en etta följd av hundra nollor.

Google utgör med andra ord en direkt produkt av samtidens digitala 
excesser. Företaget är på många sätt en konsekvens av samma hotande in-
formationsöverflöd som utgjort bolagets drivkraft och grundidé att hante-
ra. Här räcker det med att erinra sig den minst sagt anspråksfulla företags-
devisen: ”Google’s mission is to organize the world’s information and 
make it universally accessible and useful” – en utsaga som även legat till 
grund för det gigantiska bokskanningsprojekt som företaget ägnat sig åt 
sedan 2005. Före Google hade ledande sökmotorer som AltaVista och Ya-
hoo förlitat sig på en form av semi-manuell indexering av webbsidor. Det 
hade fungerat ganska bra så länge utbudet av sajter inte var alltför omfat-
tande, men det geniala hos Google låg i insikten om – och tajmningen 
med – att endast ett automatiskt mjukvarusystem, deras så kallade Page-
Rank-system, skulle ha förmågan att hänga med i den vansinnigt snabba 
tillväxten av sajter och innehåll på webben från mitten av nittiotalet och 
framåt. Mänskliga redaktörer ersattes följaktligen av matematiska algorit-
mer. Framgångssagan kring Google kan därför på många sätt reduceras 
till historien om överflöd – och om hur ett skalbart hårdvarusystem bygg-
des upp med förmågan att hantera en historiskt unik tillväxt av informa-
tion. Googles utveckling utgör därför en direkt spegelbild av webben. Att 
företaget i princip helt undvek dotcom-kraschen kring millennieskiftet har 
till exempel inte uppmärksammats speciellt mycket, och i flera avseenden 
har Google alltid varit digitalt immunt mot webbens skiftande krisperio-
der eftersom man primärt ägnat sig åt att slussa meningslös information. 
Shannons skugga gör sig här åter påmind. Samtidigt har den användarge-
nererade webbens fria och gratis producerade information med bloggar, 
semi-kommersiella plattformar som Flickr eller YouTube samt öppna kol-
laborativa projekt som Wikipedia i mycket utgjort basen för Googles an-
nonsimperium. Företaget insåg helt enkelt före någon annan att man på 
ett storskaligt sätt kunde använda fri och öppen information – som någon 
annan producerat utan kostnad – som kommersiell strategi för att maxi-
mera antalet användare och sin egen vinst.

Google har i så måtto utvecklats i symbios med den så kallade Web 
2.0, det sociala fenomen som i dag framför allt förknippas med begrep-
pet information overload. Generellt sett har den användargenererade web-
ben och sociala medieformer på senare år gjort att IT-sektorn är på stark 
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frammarsch. Och här är det just distribution av information som sätter 
agendan. Om industriella tankar och maskinromantik var den under-
ström som influerade moderniteten (och modernismen), är dagens da-
torbaserade flöde av mer eller mindre social information den samtida di-
gitalkulturens default. Information uppdateras, länkas och förmedlas, 
delas och distribueras – och den växer ständigt mer eller mindre expo-
nentiellt. Med hjälp av mobiler och datorer skapar människor världen 
över enorma databaser av text, bild, ljud och rörlig bild; professionella 
medieprodukter utgör bara en liten rännil i jämförelse. I samma sekund 
som vi mediekulturellt positionerat oss genom en eller annan update i 
”molnet” har dataprotokollen indexerat våra beteenden. Genom sociala 
medier och det molnlika nätets ständiga närvaro är vi alla i dag medialt 
mobila informationsnoder som våra smartphones håller koll på. Algorit-
merna må arbeta gratis – men all data registreras, indexeras, lagras och 
övervakas. Googles tidigare vd Eric Schmidt har i olika sammanhang 
 påpekat att om man lade samman all mänsklig kommunikation fram till 
2003 skulle den uppta cirka fem miljarder GB i lagringsutrymme – i dag, 
ett decennium senare, skapas den volymen data på två dagar. Andra 
 siffror anger att världens informationsvolym dubbleras var artonde må-
nad, eller som Eli Pariser utryckt det i sin The Filter Bubble:

Vi överväldigas ständigt av en störtflod med information: 900 000 
blogg inlägg, 50 miljoner tweets, mer än 60 miljoner Facebook-uppdate-
ringar och 210 miljarder e-postmeddelanden skickas ut i den elektronis-
ka etern varje dag. […] Oundvikligen ger detta upphov till […] en upp-
märksamhetskris. Eftersom kostnaderna för kommunikation över stora 
avstånd och mellan stora grupper av människor minskat radikalt kan vi 
inte längre ta in allt utbud. Vårt fokus flimrar mellan SMS över webb-
klipp till e-post, allt i syfte att skanna av eller leta efter dyrgripar av infor-
mation relevanta för oss. När olika slags personliga filter erbjuder hjälp 
är vi benägna att ta emot den.51

Parisers bok handlar just om hur dagens användande av internet styrs av 
personaliserad informationsreglering baserad på vad vi tidigare sökt ef-
ter, vilket språk vi talar, var vi bor etcetera. Med utgångspunkt i nätets 
väldiga informationsmassor gör sådana personligt anpassade sökresultat 
att vi som individer datamässigt transporteras in i helt olika kunskaps-
kontexter. Informationsteknologin genererar här bokstavligen olika 
slags mening beroende på tidigare inmatade subjektiva parametrar.
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Givet denna samtida informationsexplosion – eller åtminstone upp-
levelsen av att leva i en tid av informationsöverflöd – kommer det knap-
past som någon överraskning att engelska Wikipedia har en längre arti-
kel med 43 externa referenser kring begreppet information overload. I ar-
tikeln sammanfattas termen i punktform med åtta generella bakomlig-
gande orsaker: (1) ett allt snabbare nyhetsflöde där hastighet i rapporte-
ring anses ge komparativa fördelar; (2) nätets förenklade kopieringsmöj-
ligheter; (3) stadig ökning av tillgängliga kanaler för inkommande infor-
mation (telefoni, e-post, rss etcetera); (4) allt större mängder historiskt 
inmatad eller inskannad information; (5) motsägelser eller felaktigheter 
i tillgänglig information; (6) ett lågt ”signal–brus-förhållande” (det vill 
säga att den så kallade nyttosignalen allt mer tenderar att drunkna i bak-
grundsbrus); (7) bristande metodik att jämföra och behandla olika typer 
av information; samt (8) allt mer icke-koherent information utan tydli-
ga inbördes relationer.52 Till dessa orsaker kan säkert adderas fler. Po-
ängen är emellertid att begreppet information overload som sådant kan 
brytas ned i flera underkategorier. Som fenomen har det också beskrivits 
på högst olika sätt av en rad kommentatorer: ”data asphyxiation” (Wil-
liam van Winkle), ”data smog” (David Shenk), ”information fatigue 
syndrome” (David Lewis), ”cognitive overload” (Eric Schmidt) eller 
”time famine” (Leslie Perlow). Den kanske bästa beskrivningen, ”Total 
Noise”, kommer dock från författaren David Foster Wallace. I hans 
tappning handlar information i överflöd kort och gott om ”the tsunami 
of available fact, context, and perspective that constitutes Total Noise”.53

Av beskrivningarna ovan framgår att den huvudsakliga risken med 
alltför mycket tillgänglig digital information är att det uppstår en indivi-
duell överstimulans, det vill säga brist på adekvat uppmärksamhet. Det rå-
der knappast något tvivel om att den digitala domänens överflöd just ska-
pat en situation där den begränsande faktorn är användarnas uppmärk-
samhet. Inom det som kallas attention economics är det emellertid sedan 
länge ett välbekant faktum, och även Alvin Toffler var inne på sådana tan-
kegångar i sin chockdoktrin. Herb Simon skrev ungefär samtidigt, att ”i 
en informationsrik värld innebär mängden information alltid ett under-
skott av något annat: en brist uppstår därför kring det som informationen 
förbrukar. Och vad den förbrukar är tämligen uppenbart: mottagarnas 
uppmärksamhet [the attention of its recipients]. Ett rikt informationsutbud 
skapar alltså en brist på uppmärksamhet”, samt inte minst ”ett behov av 
att fördela uppmärksamheten så effektivt som möjligt bland det överflöd 
av informationskällor, vilka alltid riskerar att konsumera den förra”.54
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Vi sägs numera inte sällan konsumera information, och man kan med 
rätta fråga sig vilken form av informationsdiet som är den rätta och hur 
mycket man egentligen bör konsumera för att bli mätt. Om det råder det 
naturligtvis olika åsikter, men de senaste åren har trots allt delvis känne-
tecknats av en viss oro inför webben som en bokstavligen uppslukande 
informationsresurs. Ett av de mer uppmärksammade bidragen till den 
här diskussionen skrevs av Nicholas Carr. I en artikel i The Atlantic som-
maren 2008 frågade han rakt upp och ned om inte Google höll på att 
göra oss alla dumma: ”Is Google making us stupid?” Frågan satte ord på 
den krypande rädsla som fler och fler börjat känna inför webben som all-
omfattande Gesamtkunstwerk som ständigt pockade på vår uppmärksam-
het. ”I den allt snabbare jakten på information, håller vi på att offra och 
göra oss av med vår förmåga att läsa eftertänksamt?”, frågade sig en be-
kymrad Carr. I Stanley Kubricks 2001: a space Odyssey var det superdatorn 
HAL som menade att hans hjärna höll på att kollapsa – ”my mind is 
going”. ”Jag kan känna det också”, menade Carr. ”Under de senaste åren 
har jag haft en obekväm känsla av att någon, eller något, håller på att 
mixtra med min hjärna, kopplar om mina neurala kretsar, omprogram-
merar mitt minne”. ”My mind isn’t going – so far as I can tell – but it’s 
changing.” Ånyo var det mängden information och de sätt som Google 
levererade den på i allt mindre utsnitt och bitar, som spökade.55

Några år senare följde Carr upp denna tankegång i boken The shal-
lows: what the Internet is doing to our brains (2011). Där slog han initialt fast 
att nätet förmodligen ”är den allra mest kraftfulla sinnesförändrande 
teknologi som någonsin kommit i allmänt bruk”, och boken är i korthet 
ett försök att beskriva hur våra hjärnor (möjligen) håller på att förändras 
av att surfa runt i ett oändligt överflöd av information. Visserligen har 
den mänskliga hjärnan inte ändrat sig speciellt mycket de senaste 40 000 
åren. Men hjärnan är synnerligen plastisk och därför dynamiskt receptiv 
för påverkan, till exempel genom det sätt på vilket vi människor använ-
der olika teknologier. Det kemiska flödet mellan hjärnans synapser, det 
vill säga själva kopplingen mellan hjärncellerna, kan nämligen variera 
och påverka hjärnans funktion. Carr refererade i sin bok till mängder av 
ny forskning kring hyperlänkar, multimedia och multitasking, som på oli-
ka sätt framhållit att den mänskliga hjärnan faktiskt påverkats av samti-
dens massiva informationsflöden. Experiment med studenter har exem-
pelvis visat att just multitasking med ett dynamiskt växlande mellan olika 
aktiviteter knappast leder till större produktivitet. Snarare motsatsen. 
Ständig distraktion är boven i dramat. Framför våra skärmar gäller på 
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många sätt, hävdade Carr, en form av digital-darwinistiskt ”survival of 
the busiest”. Uppdaterar man sig inte i den ocean av information som 
webben producerar går man under; cirkulation förutsätter produktion 
som förutsätter konsumtion ad nauseam. Vi blir konstant avbrutna hela 
tiden, menade Carr, och tekniken underminerar allt mer vårt sätt att 
tänka.56

Den grundfigur Carr arbetar med i The shallows stipulerar att web-
bens överflöd och nätet som omnipotent och informativt redskap leder 
till distraktion och svårigheter att ta in kunskaper på djupet; det kvalita-
tiva läsandet är hotat, minnet eroderar etcetera. Något förenklat är detta 
Carrs hypotes – vilken han också och med rätta kritiserats för. En första 
invändning gäller huruvida internet egentligen är kognitivt värre än an-
dra, tidigare kommunikationsformer. På många sätt kan hela mediemo-
derniteten reduceras till historien om en krisande uppmärksamhet. För 
tiotalet år sedan försökte exempelvis Jonathan Crary i sin Suspensions of 
perception: attention, spectacle, and modern culture att på konstvetarmanér 
förklara denna förändring med utgångspunkt i några modernistiska må-
lare.57 Det säger sig självt att det inte var helt lyckat. Uppmärksamhetens 
kris är snarare ett symptom på urbaniteten och stadens myller, nya trans-
portmedel och diverse medietekniker som film, radio, och tv – och frå-
gan är alltså om nätet i kvalitativ bemärkelse är så mycket mer kraftfullt 
än dessa tidigare kommunikationsformer. Problemet hänger samman 
med det som Thorstein Veblen en gång sägs ha kallat teknologisk deter-
minism, det vill säga synen på teknologin som en autonom kraft utanför 
människans kontroll, i jämförelse med den mer instrumentella föreställ-
ningen om teknologin som neutral. När det gäller digital informations-
teknologi är den ofta grundad i en deterministisk föreställning om att 
saker och ting bör göras, därför att de kan göras. Carrs tes att webben 
distraherar oss så till den grad att denna kommunikationsteknologi hål-
ler på att förändra vårt sätt att tänka, sätter därför fingret på teknikens 
reglerande funktion.

Oberoende av om man håller med honom eller inte, så är en av för-
tjänsterna med The shallows att den lyfter fram den deterministiska frå-
gan om hur modern teknik egentligen påverkar oss i allmänhet och in-
formation i överflöd i synnerhet. Som Chad Wellmon påpekat i en kri-
tisk läsning av Carrs bok så utgör den framför allt ett eko av tidigare 
mediehistoriska konfliktlinjer. Både den tekno-optimistiska falangen, 
som bejakar den nuvarande utvecklingen mot ”digital ’liquid’ intelligen-
ce”, och pessimisterna i Carrs läger, har tveklöst sina klara, historiska fö-
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relöpare, skriver Wellmon. Informationsöverflödets utopiska potential 
har alltid lockat somliga, liksom den har orsakat klagosånger kring allt-
för stora mängder information bland andra. Framför allt, menar Well-
mon, så har dessa diametralt olika synsätt haft en tendens att ständigt 
negligera den andra. Antingen alstrar ny teknik det ena – eller det andra. 
Men att hävda att en teknologi har en enda unik effekt är förstås att 
”både historiskt och konceptuellt reducera det samspel som all interak-
tion mellan människa och teknik för med sig”.58 Att Wellmon valt att 
kalla sin artikel, ”Why Google isn’t making us stupid … or smart” är 
signi fikativt.

Denna återkommande dubbelhet i umgänget med nya medie- och 
kommunikationsformer får ofta ge vika i diskussioner kring mediepå-
verkan. Inom det medievetenskapliga fältet har denna diskurs en lång 
förhistoria – från Nick Carter-eländet kring 1900 till videovåldsdebatten 
på åttiotalet. Uppfattningar kring mediepåverkan är aldrig politiskt neu-
trala, tvärtom används de ofta i samhällsdebatten för att argumentera för 
en viss ståndpunkt. Det var exempelvis uppenbart i 2012 års svenska lit-
teraturutredning, Läsandets kultur. I den förfäktas nämligen åsikten att 
läsning är en hotad aktivitet i den digitala reproduktionsåldern. ”Det är 
av stor betydelse att läsförståelsen sträcker sig längre än till vissa grund-
läggande kunskaper och en förmåga att ta del av korta budskap i snabba 
informationskanaler”, hävdas där bland annat. ”För att utveckla en mer 
avancerad läsförståelse krävs […] ett läsande av texter som är mer kom-
plicerade än korta inlägg i forum på nätet. Det krävs även en förmåga till 
koncentrerad läsning av längre sammanhängande texter.” I litteraturut-
redningen är det enbart boken som kan åstadkomma denna djupa läsart, 
detta eftersom ”de texter som internetanvändarna kommer i kontakt 
med oftast är korta och inte kräver så mycket av läsarna”. Det är natur-
ligtvis nonsens och vittnar om en skriande brist på förståelse för nätet 
som primärt textuell kommunikationsform. Här är nu inte platsen att 
recensera regeringens senaste litteraturutredning, men noterbart är att 
den, i analogi med Carrs argumentation, vittnar om en stark rädsla för 
det flyktiga nätmediet och dess lika massiva som okontrollerbara infor-
mationsutbud. Strängt taget har såväl Carr som litteraturutredningen 
en romantisk litteratursyn.59 I den senare kan man till exempel läsa att 
online så existerar nästan inga ”aktiviteter som kräver kvalificerad läs-
ning”; ungefär så står det faktiskt på flera ställen. Nätet präglas snarare 
av överflöd och ett ”snabbare och mer kortfattat informationsutbyte”. 
Att läsa ”längre sammanhängande resonerande texter via internet” är 
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därför ovanligt.60 Faktum är att utredningen på flera sätt bokstavligen 
kan läsas som en plädoajé för en möjligen utdöende medieform och 
praktik (boken och det kontemplativa läsandet). I så måtto är den mer 
mcluhansk än de flesta offentliga utredningar – även om (den djupt kon-
servative) McLuhan inte alls förekommer på de drygt sexhundra sidor-
na. Om han på sextiotalet menade att den tryckta Gutenberg-galaxen fö-
reföll vara på väg att ge vika för den nya elektroniska eran, så har de di-
gitala medierna nu tagit dess plats.

Litteraturutredningen skriver in sig i en historia om medial påverkan 
och subjektdaning. Enligt denna berättelse är skrift, tryck, elektroniska 
medier – ibland till och med själva språket – alla olika slags teknologier 
som ger form åt våra kognitiva kapaciteter. När dessa teknologier för-
ändras vid innovationsskiften (som det digitala) ändras också de tekno-
logiskt medierade förmågorna radikalt. Skriften innebar exempelvis att 
den talade och orala kulturen nästan helt gick under – och de digitala 
medierna hotar nu den skrift- och bokkultur som västerlandet vilat på 
allt sedan medeltiden. Litteraturutredningen är i det avseendet blind för 
de mediespecifika egenskaper som skiljer den tryckta och den digitala 
kulturen åt. Dessutom är den (liksom Carr) okunnig om – eller vill sna-
rare inte veta av – de många olika läsformer som numera präglar vår var-
dag. I dag läser och skriver vi som aldrig förr, men vi gör det på helt an-
dra sätt än tidigare. Och inte heller det är något nytt. Läsning har histo-
riskt alltid inneburit högst olika saker; bokhistorien vittnar om mängder 
av skiftande läsarvanor och läsattityder. Det kontemplativa skönlitterära 
läsande som litteraturutredningen menar är hotat har alltid bara utgjort 
en praktik bland många.

Avslutning

Hösten 2008 höll Clay Shirky en föreläsning i New York inom ramen för 
”Web 2.0 Expo NY”, ett branschevenemang som i regel anordnas i San 
Francisco och mest brukar innehålla mer eller mindre förtäckta produkt-
lanseringar – men som understundom också kan erbjuda en och annan 
informativ pärla. Shirkys föredrag var just en sådan, och hans framföran-
de utgör faktiskt huvudskälet till att den här artikeln över huvud taget 
blivit skriven. På amerikanskt akademiskt manér var det tämligen korta 
föredraget på drygt tjugo minuter en briljant exposé med personligt an-
slag kring en aktuell problemställning, i detta fall om hur man egentli-
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gen bör resonera och tänka rörande samtidens informationsöverflöd. Ti-
teln på fördraget, ”It’s not information overload, it’s filter failure”, säger 
egentligen det mesta. Vid en första anblick kan såväl titel som tema te sig 
något reklamaktiga. Men uppslaget döljer en idé långt mer betydelsefull 
än så, och den är i allra högsta grad relevant för den här bokens utgångs-
punkter kring information som problem. 

Som alla goda idéer är Shirkys generande enkel att sammanfatta. 
Samtiden bör, enligt honom, inte betraktas som om den ständigt präg-
las av ett ohanterligt informationsöverflöd. Snarare bör vi se över hur de 
sorteringsmekanismer, ”filter”, vi använder oss av egentligen fungerar 
för att minimera överflödet, samt hur vi möjligen kan konstruera och 
forma nya filter på ett sätt som bättre passar den digitala tidsåldern. 
Utan namns nämnande var Shirkys framförande präglat av en sorts mc-
luhanism. Historiskt betraktat var informationsutbudet, enligt McLu-
han, länge reglerat av ”post-Gutenberg economics” där produktion av 
böcker utgjorde ett ekonomiskt risktagande. I korthet var tryckarnas 
publiceringsbeslut under århundraden baserade på bedömningar kring 
huruvida boken i fråga potentiellt skulle kunna generera en viss vinst el-
ler inte. Detta beteende utgjorde ett grovt kvalitetsfilter, ”filter for qua-
lity”, vilket antyder en form av förlagstänkande. Kvalitet skall här för-
stås i ekonomiska snarare än konstnärliga termer. Shirkys huvudpoäng 
är dock att det i Gutenberggalaxen fanns någorlunda väl fungerande 
mekanismer för att sortera bland utbudet. Men i och med den digitala 
eran har vi inträtt i en situation av ”filter failure”, detta eftersom publi-
ceringsfiguren numera förlorat sin semantiska betydelse och det egent-
ligen inte längre finns några grindvakter online över huvud taget. Infor-
mation måste, eller snarare bör, därför regleras och hanteras på nya sätt. 
Frågan är bara hur dessa skall utformas och fungera. Spam, hävdade 
Shirky i sitt föredrag, utgör exempelvis en filtreringsmekanism som 
man kan lära sig en hel del av; spam fastnar i filter som måste granskas, 
vittjas och ständigt rekonfigureras. Få saker i den digitala världen är sta-
tiska; dynamiska processer måste nästan alltid till för att reglera utbud 
och efterfrågan. Situationen med ”filter failure” kan därför, enligt Shir-
ky, med fördel också användas som en sorts ”designlins för andra socia-
la system”.61

Bibliotek är just ett sådant socialt system för information. Man behö-
ver därför inte blicka speciellt långt för att inse att publiceringsfigurens 
kris och tilltagande implosion snabbt inneburit en enorm förändring i 
analogi med Shirkys resonemang. Den pliktexemplarslag som i Sverige 
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(någorlunda) fungerat sedan 1661 – och vars 350-årsjubileum ligger till 
grund för den här boken – urholkas exempelvis allt mer precis på grund 
av de digitala mekanismer Shirky beskrev i sitt anförande. Institutionen 
som står bakom denna bok, Kungl. biblioteket, skulle rentav upphöra att 
fungera om något annat filter än ”publicerat material” reglerade verk-
samheten. Nationalbiblioteket ”gör det möjligt att läsa och studera allt 
som trycks eller publiceras i Sverige” kan man bland annat läsa på kb.se 
– men det är faktiskt ren lögn. Knappt något svenskt digitalt material 
alls återfinns i bibliotekets samlingar, om man nu bortser från de frusna 
ögonblicksbilder som samlats in genom webbroboten Kulturarw3 (en 
verksamhet som heller inte är lagstadgad). Forskningsmässigt har detta 
material inte heller använts i någon större utsträckning. Det beror på oli-
ka tillgänglighetsbegränsningar, men framför allt på att materialet lag-
ras i förvanskad medial form som inte stämmer överens med materialets 
digitala ursprung.

Vän av ordning anför nu att det gradvis håller på att ske en förändring 
givet den e-pliktslag som i skrivande stund håller på att implementeras. 
Men som bland andra Lars Ilshammar skriver i sin artikel i den här bok-
en är den elektroniska pliktlagstiftningen nära nog ett juridiskt skämt. 
Att fortsatt 2014, snart tjugo år efter den publika webbens genomslag, 
nyttja en traditionell publiceringsfigur som mall för ett nationalbiblio-
teks verksamhet passar synnerligen illa med hur det nya digitala infor-
mationslandskapet ser ut (vilket är Shirkys poäng), och detta trots att 
Kungl. biblioteket numera satsar stora resurser på att få olika slags 
 digitala leveranser att fungera rent tekniskt. Och det är just därför Shir-
kys föredrag är så träffande. Kungl. biblioteket ägnar sig faktiskt i dag 
med kraft åt en form av kvalificerat ”filter failure” dömt att misslyckas på 
förhand. Lagförslagets definition av vad som skall pliktlevereras är ”en 
avgränsad enhet av elektroniskt material med text, ljud eller bild som har 
ett på förhand bestämt innehåll som är avsett att presenteras vid varje 
användning” – och så ser förstås bara marginella delar av den digitala 
 domänen ut.62

När alla sedan länge kan publicera – vad denna term nu egentligen 
betyder – vad de vill, uppstår ett minst sagt besvärande glapp mellan vad 
ett nationalbibliotek samlar in och bevarar och vad som de facto produ-
ceras medialt. Det bör finnas en hyfsad korrelation mellan dessa storhe-
ter, differensen får inte bli för stor, då mister ett nationalbibliotek sin le-
gitimitet. I digitalt hänseende har denna situation för länge sedan inträf-
fat i Sverige. Digital information i överflöd och ”filter failure” antyder 
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med andra ord en radikalt förändrad situation som inte längre kan han-
teras med gamla analoga idéer. Frågan är hur den samtida situationen 
skall hanteras, och om erfarenheter i det förflutna kan vara till hjälp. Just 
i detta avseende kan de inte det. Men som demonstrerats i den här arti-
keln framstår ett begrepp som överflöd icke desto mindre som centralt 
för att förstå den digitala kulturens särart. Författaren och den alltför lite 
uppmärksammade medieteoretikern Hans Magnus Enzensberger har i 
en intervju hävdat att kritik var den publicistiska tankefigur som följde 
på den flodvåg av information som Gutenbergs tryckpress en gång gene-
rerade. Kritik blev ett slags generativ sorteringsmekanism. I Enzensber-
gers tappning framstår Kant, kort och gott, som svaret på Gutenberg. 
Djupsinnigheter från Königsberg fungerar dock dåligt som sållningsfil-
ter i en digital kontext. Men, menar Enzensberger något enigmatiskt, 
det hindrar inte att nya filter ständigt kodas fram. Numera opererar ex-
empelvis nya socialt subjektiva urval för att sålla i webbens informa-
tionsmassor. ”Jag säger inte om de är bra eller dåliga. Men de utgör en 
reaktion som för närvarande är högst påtaglig” – ”und sie wird ihre eige-
ne Intelligenz entwickeln”.63
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