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Det bedrivs alltför lite mediehistorisk forsk-
ning i Sverige. Mediehistoria kan – och bör 
– skrivas på många olika sätt. En ambition 
inom den kulturhistoriska medieforskning 
som presenteras i den här boken är att genom 
ett breddat mediebegrepp och historisk sensi-
bilitet uppdatera mediestudiet. Förnyelsen 
sker inte sällan i skärningspunkten mellan den 
ofta teknikdeterministiska mediearkeologin 
och den historiskt lika anspråksfulla som 
problematiska medialiseringsteorin.

I denna bok presenteras 19 mediehistoriska 
texter som behandlar medieformer som 
skrivbord, papper, affischer, kassetter, fish  eye-
linser, radio, telegraf, film, smarta telefoner, 
 litografier, dagstidningar, mikrofilm, begagna-
de mp3-filer, krigsbyten, biblioteksbyggnader 
och ölkrus. I boken presenteras en rad sam-
tida perspektiv på förflutna medier – allt i 
form av en icke-linjär växelverkan mellan nu 
och då – därav titeln: Återkopplingar. Boken 
utgör resultatet av konferensen ”Kulturhis-
torisk medieforskning III” som hölls våren 
2013 vid Lunds universitet. Den visade upp 
en medie historisk mångfald som det bara är 
alltför lätt att glömma bort.
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Inledning
MARIE CRONQVIST, PATRIK LUNDELL 

& PELLE SNICKARS

Hur skriver man inte mediehistoria? Den lätt provocerande frågan ställde 
den tyske mediearkeologen Wolfgang Ernst för några år sedan i artikeln 
”Von der Mediengeschichte zur Zeitkritik”.1 Förflutenhetens medietekno-
logier producerar nämligen tid, påpekade han – men på helt andra sätt än 
strikt mediehistoriskt. Att bokstavligen skriva fram mediehistoria med ut-
gångspunkt i medier som tekno-temporalt ibland fungerar ickelinjärt kan 
leda till problem. För mediemaskiner har ofta en specifik temporalitet 
som inte med nödvändighet är densamma som mediehistoriens. Ibland 
pratar man om tidsbaserade medier, vilka exempelvis i strömmande  skepnad 
blivit allt vanligare på webben. Tar man ett sådant begrepp på allvar stipu-
lerar (vissa) medier en sorts inre temporalitet (Eigenzeit) som understun-
dom skiljer sig från den historiska linjäritet vi är vana vid. I datalogiska 
mediesammanhang kan man exempelvis anföra att loopad algoritmisk, 
eller rekursivt återanropad, temporalitet avsevärt skiljer sig från kronolo-
gisk tidsföljd. Linjär kod bygger upp digitala medier, men den fungerar 
allt annat än linjärt. På en sorts mikroteknologisk nivå råder därför en 
annan tidsuppfattning – i mediet. 

Men Ernst menade alltså att det även gäller medier i det förflutna. Man 
bör därför inte falla för frestelsen att skriva mediehistoria, påpekade han, 
utan med utgångspunkt i mediet kritiskt överväga, prova eller  åtminstone 
potentiellt tänka (medie)tid cykliskt, repetitivt – eller rentav temporalt 
motvalls. Konkret kan man till exempel fråga sig vilken slags tidsuppfatt-
ning som elektromagnetiska vågor, det vill säga radio, egentligen genere-
rar? Som framväxande disciplin har det mediearkeologiska forsknings-
fältet varit strikt materialitetsorienterat; det har främst ägnat sig åt arte-
fakter eller speciellt teknologiskt präglade mediesituationer. Det vill säga, 
exakt vad händer när en radioapparat tar emot en utsändning? ”Oavsett 
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om denna radio är av en gammal eller ny modell”, påpekar Ernst, ”sker 
sändningen alltid i nuet. I motsats till mediehistoria […] utgår medie-
arkeo logi preliminärt från apparatens tidsmässiga perspektiv och en  estetik 
av mikrotemporala processer.”2 I jämförelse med mer traditionella medie-
historiska analysmodeller handlar det om att uppmärksamma mediers 
alternativa temporaliteter. Inte sällan är de baserade på mikrotemporala 
processer som är annorlunda än traditionell narrativ logik. I Ernsts tapp-
ning är mediearkeologi såtillvida en uppgörelse med hur mediehistoria 
alltid skrivs på ett linjärt och berättande sätt. ”Mediearkeologi är en kritik 
av mediehistoria som berättelse [media history in the narrative mode]”, 
som han summerat i en intervju med medieteoretikern Geert Lovink.3 

Att (be)skriva mediehistoria

Vi hävdar att mediehistoria kan – och bör – skrivas på många olika sätt. 
Om inte annat vittnar denna bok om det. Återkopplingar är alltså inte en 
kritik av hur mediehistoria skrivs – eller att den skrivs. Tvärtom menar vi 
att det (åtminstone i Sverige) bedrivs alltför lite mediehistorisk forskning. 
Av den anledningen behöver man inte med nödvändighet bejaka tysk, 
teoridriven mediearkeologisk analys även om den stundtals framstår som 
högst originell. Kritiserad är den jämväl. Den mediearkeologiska optik 
som riggas har bland annat beskyllts för att vara teknikdeterministisk. 
Om, eller snarare när, (medie)tekniken driver samhällsutvecklingen blir 
människan – der sogenannte Mensch i kittlersk tappning – närmast över -
flödig. I alla fall står studier av mediebruk inte högt på agendan. I den 
meningen är alla mediearkeologer en sorts maskinfetischistiska reduktio-
nister, vilka på det stora hela glömt att medier trots allt behöver subjekt 
och användar praktiker för att överhuvudtaget skapa mening. Med tids-
kritiska medieprocesser kan man möjligen få korn på diverse inherenta 
medieteknologiska egenheter. Men synsättet riskerar att dölja mer än det 
uppenbarar. Väl i mediet försvinner om inte annat precis all form av medie-
umgänge.

Att det existerar en betydande akademisk klyfta inom mediestudie-
fältet mellan den här typen av ”tysk medieteori” och anglosaxisk cultural 
studies eller massmedial representations- eller effektforskning à la MKV är 
därför inte ägnat att förvåna. Står mediehistoriska frågeställningar i fokus 
är detta forskningslägen som knappt talar med varandra – möjligen förbi, 
en passant. Det är bekymmersamt. Trots att bägge forskningsfälten ( ibland) 
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intresserar sig för mediehistoria i vid bemärkelse är perspektiven så  radikalt 
skiftande att något reellt akademiskt utbyte inte förefaller äga rum. Givet-
vis finns undantag, men en lika anekdotisk som illustrativ bevisföring i 
sammanhanget kan tillskrivas en studieresa som en av oss redaktörer 
(Snickars) nyligen gjorde under våren 2014 i Tyskland tillsammans med 
RJ:s områdesgrupp kring medialisering. Under ett studiebesök vid Bre-
mens universitet, hos den forskargrupp som där ägnar sig åt medialise-
ringsteori och så kallade kommunikativa figurationer,4 var det påtagligt 
att dessa tyska forskare överhuvudtaget inte hade någon dialog med natio-
nella kollegor inom det mediearkeologiska fältet. Tvärtom uttrycktes vid 
upprepade tillfällen närmast förakt för den senare typen, som man upp-
fattade som teknikreduktionistisk medieforskning. 

I den här boken kommer emellertid båda synsätten till tals, stundtals i 
dialog. Boken utgör nummer 28 i serien Mediehistoriskt arkiv, och är 
resultatet av konferensen ”Kulturhistorisk medieforskning III” som hölls 
våren 2013 vid Lunds universitet. Den var delvis inspirerad av medie-
arkeologiska synsätt, men framför allt visade den upp en mediehistorisk 
mångfald som det bara är alltför lätt att glömma bort. På konferensen 
presenterades en mångfald medieformer, till exempel fish-eye-fotografier, 
skärmbildsbussar, skrivbord, papper, affischer, romaner, kassetter, radio, 
familjefotografier, telegraf, film, fonogram, telefon, uppslagsverk, digi-
tala ljudteknologier, moln, boulevardpress, kändisporträtt, journalistisk 
teater, herrtidningar, litografier, barnböcker, mikrofilm, fotomontage, 
brev, dokusåpor, livsstilsmagasin, bloggar, utställningar, enkäter, press-
klipp, begagnade mp3-filer, besvärsskrifter, krigsbyten, biblioteksbyggna-
der och iPhones.

En ambition med kulturhistorisk medieforskning har varit att genom 
ett breddat mediebegrepp överbrygga – och därigenom förnya – studiet 
av mediernas historia. För om den mer traditionella medie- och kommu-
nikationsvetenskapen inte gillar mediearkeologiska synsätt, så finns det 
flera beröringspunkter mellan dessa traditioner och den kulturhistoriskt 
orienterade medieforskning som under det senaste decenniet vuxit fram 
i Sverige. Som påtalats har mediearkeologin och det som ibland interna-
tionellt kallas för German Media Theory sina brister. Det gör dock inte att 
nya synsätt på mediehistoria simpelt kan avfärdas bara för att gammal 
medieteknik står i fokus snarare än, säg, det återkommande studiet av 
tevepubliker. Den ovilja – som alltså emellanåt tenderar att övergå till ren 
aversion – som finns inom MKV-fältet mot andra sätt att studera medier-
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nas historia än den traditionellt institutionella, handlar i så måtto också 
om en krypande rädsla för att mediestudier håller på att mutera till något 
annat än vad det varit. Den kan också röra sig om komplett ignorans, och 
yttra sig i att man generellt inom MKV knappt är medveten om andra 
mediehistoriska forskningsinriktningar, vilket enligt vår uppfattning ofta 
är fallet i Sverige. Med några få undantag, som Kristoffer Gansings av-
handling, Transversal media practices (2013)5, lyser nya sätt att studera medie-
historien med sin frånvaro inom MKV – och det gäller inte enbart tysk 
medieteori med historiska förtecken, utan även amerikansk  kulturhistorisk 
medieforskning med företrädare som Lisa Gitelman. Problemet är dock 
större och inte enbart mediehistoriskt. För vill man vara polemisk – eller 
rentav illvillig – kan de svenska medievetarnas ointresse faktiskt ses som 
ett tecken på att MKV-ämnet hamnat på efterkälken och gradvis placerats 
i periferin, med ett lika nattståndet som återkommande fokus på medier 
och demokrati. På mer än ett sätt har man missat, eller inte velat se‚ att 
de flesta humanistiska och samhällsvetenskapliga discipliner i dag faktiskt 
ägnar sig åt medier – på högst olika sätt.

Schematiskt menar vi att det finns två övergripande skäl till varför 
mediestudier generellt håller på att ändra karaktär. Det sker dels av medie-
historiska skäl – vilka utförligt kommer att beskrivas i det följande – och 
dels av samtida digitala skäl. I det senare fallet är det uppenbart för var 
och en att alla medier i dag är digitala. De kan rentav reduceras till kod. 
Medier är därför inte vad de en gång var, och de som producerar dem är 
i ökande omfattning också allt annat än traditionella medieproducenter. 
Naturligtvis finns de dominerande mediehusen kvar, men de får mer och 
mer konkurrens av rena teknikföretag som Google, Facebook, Apple, 
Amazon, Twitter etcetera – en samtida trend som även den luckrar upp 
ett traditionellt mediebegrepp. På vilket sätt de senare är att betrakta som 
medieproducenter är inte det enklaste att svara på; nya  akademiska forsk-
ningsfält som mjukvarustudier, social media studies eller digital humaniora 
arbetar dock idogt på andra förklaringsmodeller än de gängse. Och de är 
alla vetenskaper som har sin bas i en sorts digitala mediestudier. En av de 
stora utmaningarna som digitaliseringen av medielandskapet ställer med-
ieforskningen inför handlar i så motto om att gå vidare från mer traditio-
nella samhällsvetenskapliga eller humanistiska studier av teknologins 
effekter till att i ökande grad ifrågasätta själva teknologin och den in-
formation/vetande/kunskap som produceras genom nya gränssnitt, data 
proto koll, visualiseringsverktyg eller datamodeller. Som en rand anmärk-
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ning kan man därför anföra att samtidens ökade digitala fokus på teknik 
faktiskt givit mediearkeologerna vatten på sin kvarn.

Kulturhistoriens medialitet

Innevarande år syns det oss redaktörer som om det finns extra många skäl 
till att inte hörsamma Ernst uppmaning att inte skriva mediehistoria. 2014 
är nämligen ett år när man knappast kommer undan det förflutna, och då 
framför allt inte i medial form. För hundra år efter första världskrigets 
utbrott gör kulturhistoriens medialitet sig ständigt påmind – om så linjärt 
berättad eller inte. 1900-talets urkatastrof är ju på många sätt själva ut-
gångspunkten för vår egen tid. Före ter sig det mesta olikt, efter finns 
otaliga kontinuiteter. 1914 är närmast som en sorts motor för historiens 
återkomst – i medial form. Hågkomsten av det stora kriget är oupphör-
ligen närvarande: vid läs- och skrivbordet, i nätets utbud, framför teve-
skärmen. Det är perspektiv som också karakteriserar den här boken. Ur 
mediehistoriens arkiv lyfts återkommande bilder, filmer, texter och ljud 
fram för att (åter) beskådas och lyssnas till. Minnet av det stora kriget går 
i allra högsta grad i mediemodernitetens tecken.

Mediehistorien tar nu förstås inte sin början 1914. Men 1900-talet är i 
betydande omfattning ett medialt århundrade, på många sätt mer så än 
föregående sekler. Händelse- och mediehistorien sammanfaller inte alltid, 
men just 1914 bildar på flera sätt utgångspunkten för en åtminstone kvan-
titativt tilltagande medialisering av samhälle, kultur och vardagsliv. Sam-
tidigt kan man tvista länge om när denna process egentligen sätter fart på 
allvar. Moderna medier är dock inte sällan just moderna teknologier; text 
utmanas som bekant årtiondena kring 1900 av andra lagringsformat som 
fonografrullar, celluloidremsor och ögonblicksfotografi. Under 1900- 
talets första decennier sker också en närmast explosiv tillväxt av alltmer 
individualiserade kommunikationsformer som brev, vykort och amatör-
fotografier.

Om inte annat är det uppenbart i de mängder av aktiviteter som an-
ordnas inom ramen för den stora kulturarvsportalen Europeanas satsning 
på att uppmärksamma hundraårsjubiléet av krigsutbrottet 1914 – även om 
man tydligt också framhållit att det knappast handlar om ett regelrätt 
jubileum av detta blodbad. Europeana har under ett par års tid digita-
liserat samlingar på ett tjugotal olika europeiska nationalbibliotek. Det 
är ett digitalt arkiv som snart omfattar en halv miljon bildobjekt. På 
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sajten ”Europeana 1914–1918 – untold stories & official histories of 
WW1” finns ytterligare material, både i aktivt insamlad och digitalt in-
skannad form. Mediematerialet inkluderar cirka 5 000 brev, 2 500 dag-
böcker, 1,3  miljoner fotografier, 700 timmar film, ett tusental officiella 
dokument och 3 000 vykort. Det är även dessa materialkategorier som 
används som ”Types” på sajten europeana1914-1918.eu. Tanken är att mate-
rialet ska komma till användning, både av forskare och en intresserad 
allmänhet – för deltagan de och delande är numera den digitala mediehisto-
riens kungstanke.6

Som akademiker ter det sig omöjligt att inte närma sig den här typen 
av historiskt källmaterial utan att i någon mån reflektera över dess  mediala 
– och mediehistoriska – karaktär. Det handlar ofta om en sorts mediearkeo-
logiska fynd, men i empirisk form snarare än som teoretiska koncept. 
Lägger man till kategorin ”Remembrance” som på webbsajten listar olika 
former av krigsmemorabilia som järnkors, krigsmonument, minnestallri-
kar med Kaiser Wilhelm II, en järnpanna ”zum Gedenken an das Kriegs-
jahr 1916” eller reservisten Alois Loichingers ölkrus – skänkt av front-
kamrater som minne under konvalescens strax innan det att reservisten 
avlidit på lasarettet på grund av svåra skador – går det inte att negligera 
den kulturhistoriens medialitet som dessa objekt vittnar om. 

På Europeanas förstavärldskrigssajt skulle vi vilja hävda att denna kul-
turhistoriens medialitet framträder på åtminstone tre olika sätt, vilka väl 
illustrerar perspektiv som återkommer i denna bok. För det första fram-
står det som otvetydigt att händelser i det förflutna, som exempelvis 
 första världskriget, är otänkbara utan de mediala spår de lämnat efter sig. 
På sajten europeana1914-1918.eu är det kanske som mest framträdande i 
den klippfilm som sammanställts ur en mängd filmarkiv där kriget iscen-
sätts med både dokumentära och iscensatta sekvenser – det vill säga,  redan 
då var den medierade bilden av kriget ett uppenbart faktum. Autenticitet 
är inte sällan en sorts medial effekt som regleras av förutsättningarna kring 
exempelvis en filminspelning – och dess propagandistiska syfte i detta 
sammanhang. Det påverkar naturligtvis det material som sedan hamnar 
i arkivet. Men dess mediala dimension bör man inte ta miste på.

För det andra framträder det insamlade och hundraåriga krigsmateria-
let i ett nytt gränssnitt – internet. Europeana är ett digitalt webbarkiv, och 
i det digitala arkivet är den mediala aspekten av historiens kvarlämning-
ar och spår alltid påtaglig. I viss mån har man här att göra med en sorts 
dubbel mediering; först i exempelvis filmform och sedan som digital  video. 



Alois Loichingers ölkrus. Ur europeana1914-1918.eu.



Digitalisering är dock ingen neutral process, snarare en aktivitet som 
ständigt förskjuter betydelser och förändrar innebörder och mening. 
Visser ligen är den digitala kulturen överlag dynamisk och interaktiv, till 
exempel är det uppenbart när det gäller digital kompression av fotogra-
fier. Bildformatet JPEG är sedan mer än ett decennium standard för så 
kallad destruktiv kompression, det vill säga en form av datakompression 
där den ursprungliga bildinformationen går förlorad till förmån för att 
bildfilen blir mer kompakt – en digital kvalitetsförlust som inte alltid är 
synlig för ögat på skärmen (men ofta i andra sammanhang). Det histo-
riska originaldokumentets informationskapacitet är i digital form alltså 
inte längre bestämd, utan kan i princip redigeras och manipuleras hur-
somhelst. Det ligger i digitaliseringens natur, och det vet alla som någon 
gång använt Photoshop. Men det kan också gälla så kallad OCR-skannad 
äldre analog text, där alla bokstäver inte alltid kodas på ett korrekt sätt. 
Ursprungsbetydelsen i exempelvis gamla tidningslägg går då förlorad, och 
digitaliseringen ger följaktligen upphov till en förvrängd kopia. Krig för-
vrider verkligheten – medier likaså.

För det tredje är det uppenbart att högst olika materiella objekt kan 
tilldelas en kommunikativ funktion. De insamlingsaktioner som Euro-
peana ägnat sig åt under senare år när det gäller att förteckna material 
om första världskriget är ett illustrativt exempel på detta. Att betrakta 
reservisten Alois Loichingers ölkrus som en medieform vilken förflyttar 
mening från ett då till ett nu ter sig därför som fruktbart. Den kulturhis-
toriska medieforskning som den här boken argumenterar för handlar just 
om en omorientering från den mer traditionella medie- och kommunika-
tionsvetenskapens syn på medier, mot en bredare förståelse av medie-
begreppet. Med ett generösare mediebegrepp och med nyare analytiska 
insikter kan man nämligen som regel fördjupa den mediehistoriska för-
ståelsen. Även ett ölkrus kan fungera som medieform.

Kulturhistorisk medieforskning – då och nu

Kulturhistorisk medieforskning – vad är det, och vilka är det som ägnar 
sig åt den här typen av mediestudium? Den kulturhistoriska medieforsk-
ningen har under de två senaste decennierna vuxit fram i kölvattnet av 
den kulturella vändningen inom de historiska vetenskaperna. Fältet kan 
sägas kännetecknas av en nyorientering såväl empiriskt som teoretiskt, 
exempelvis med utgångspunkt i ett bredare mediebegrepp, fokus på 
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 mediers inbördes relationer och på materiellt handfast mediering ( snarare 
än svävande representationer). Som det heter i en annan nyligen  utkommen 
bok i denna serie (redigerad av två av oss redaktörer, Cronqvist och Lun-
dell, tillsammans med Johan Jarlbrink): ”Mediehistoria kan inte längre 
vara en samling monomediala historier som beskriver olika mediers ut-
veckling på ett linjärt sätt.”7 Snarare bör det utgöra ett forskningsområde 
som betonar inter- och multimedialitet. Här finns med andra ord flera 
likheter med mediearkeologiska tillvägagångssätt. Därtill behöver relatio-
nen  mellan gamla och nya medier återkommande problematiseras, inte 
minst med tanke på den teknologiska amnesi som ofta kännetecknar den 
samtida digitala diskussionen. Vår egen tids digitaliseringsprocesser lider 
ofta betänkligt av att inte historiseras på ett adekvat sätt.

I ett internationellt perspektiv är kulturhistorisk medieforskning inte 
något etablerat och homogent forskningsfält i stil med exempelvis medie-
arkeologi. Men för svenskt vidkommande kan man numera med fog tala 
om ett forskningsfält med betydande tvärvetenskaplig profil. Den  svenska 
kulturhistoriska medieforskningen har på lite olika sätt tagit form genom 
ett nätverksbetonat nationellt samarbete, bokpublikationer och konferen-
ser, aktiviteter som nu pågått i snart femton år. I korthet tog detta sam-
arbete sin utgångspunkt i ett tvärvetenskapligt mediehistoriskt semina-
rium som Anders Ekström och en av oss redaktörer (Snickars) påbörjade 
i Stockholm och Uppsala 2002–2003, och som sedan vidareutvecklats i 
Lund (via Linköping) av en annan av oss redaktörer (Lundell). Forsknings- 
och publikationsmässigt utgör boken 1897: Mediehistorier kring Stockholms-
utställningen ett slags startpunkt, och det var dessutom den första boken i 
serien Mediehistoriskt arkiv. Arbetet med den boken pågick under 2005 
och den publicerades året efter. Det är nu snart tio år sedan, och tar man 
fasta på vad som påpekades i bokens introduktion kan man bland annat 
notera en fascination inför mediebegreppet per se – samt vilken typ av 
mediestudier det då hade resulterat i. ”I svensk mediehistorisk forskning 
har ett formellt mediebegrepp varit i princip allenarådande”, påpekades 
det bland annat, ”både inom de historiska disciplinerna och inom det 
medie- och kommunikationsvetenskapliga fältet. Den historiska forsk-
ning som bedrivits inom medievetenskapen har i huvudsak varit inriktad 
på massmediernas institutionshistoria eller journalistikens historia under 
1900-talet.” Situationen i dag är möjligen något förändrad (till det bätt-
re), men att historiska medieperspektiv fortsatt har begränsat utrymme 
inom svensk medievetenskap beror (fortsatt) på att MKV-ämnet i Sverige 
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strängt taget är en del i en samhällsvetenskaplig tradition som ofta är 
ganska historielös – till och med kring sin egen tillblivelse.8

Det finns därför skäl att lyfta fram att den kulturhistoriska medieforsk-
ningen alltid betraktat sig som ett fält mellan discipliner. Den har inte sett 
sig som en del av MKV, utan har snarare tagit spjärn mot denna (och 
andra medieämnen), såväl metodologiskt som empiriskt. Redan i intro-
duktionen till 1897 påtalades att den kulturhistoriskt orienterade medie-
forskningen dels syftade till att lyfta fram andra medieformer och tids-
perioder (än de som i regel studeras inom MKV), dels hade ambitionen 
att använda andra teoretiska utgångspunkter än den traditionella histo-
riska medieforskningen om 1900-talets massmedier. Tendensen,  påtalades 
det då, har ”inte i första hand varit ett resultat av en nyorientering inom 
den traditionella medievetenskapen”. Inspirationen kom snarare från 
 andra discipliner: ”i första hand visuella kulturstudier med historisk in-
riktning, vad som har kallats ’den nya filmhistorien’, samt den forskning 
som utvecklats kring begreppet ’nya medier’.”9

Forskningsimpulser från dessa fält är fortsatt märkbara inom dagens 
kulturhistoriska medieforskning, men de har tio år senare naturligtvis 
kompletterats av andra perspektiv, som exempelvis mediearkeologi. Jäm-
för man med situationen då 1897 kom till, menar vi redaktörer att ytter-
ligare två övergripande mediala tendenser (eller processer) har tillkommit 
vilka (implicit och explicit) påverkat den kulturhistoriska medie forsk-
ningen. På ett generellt plan kan de sammanfattas som medialisering och 
digitalisering – där den senare givetvis hänger samman med, och utgör en 
förlängning av den ”nya medie”-forskning som apostroferades i 1897. 
Kring digitaliseringsbegreppet finns inte något samstämmigt teorifokus, 
men när det gäller digitala frågeställningar är det naturligtvis många 
huma nistiska vetenskapsinriktningar som i dag ägnar sig åt ”det digitala”. 
Ibland sammanfattas de, kort och gott, under rubriken digital humaniora.

Medialisering och digitalisering är naturligtvis större, teknologiskt 
drivna samhällsprocesser. Det handlar såtillvida inte om några strikta 
akademiska forskningsinriktningar, även om exempelvis ett begrepp som 
politikens medialisering använts ganska länge i en statsvetenskaplig 
forskningskontext. Fastmer rör det sig om övergripande förändringar av 
det samtida medielandskapet och förståelsen av detta, vilka också resulte-
rar i förskjutningar i hur mediehistorien uppfattas – och skrivs. Begreppen 
hänger därtill samman. Om medialisering som en sorts lång modernise-
ringsprocess försöker få korn på hur medier med tilltagande intensitet 
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påverkar samhälle och kultur – detta i form av en historisk och  vågliknande 
process som enligt vissa pågått under mycket lång tid (tänk: alfabetise-
ring) – så framstår digitalisering som en parallell och (än mer) tekniskt 
driven omdaningsprocess som de senaste tjugo åren accentuerat den sam-
tida medialiseringen. I grova drag är det ungefär så som medialiserings-
teori i en medie- och kommunikationsvetenskaplig kontext ter sig. Det är 
ett forskningsområde som snabbt vuxit i omfång och attraherat en mängd 
medieforskare i framför allt Nordeuropa.10

Ett av de mer övergripande problem som den kulturhistoriska medie-
forskningen brottats med har varit oförmågan att sammanställa resultat 
i en större syntes. Den illvillige skulle exempelvis kunna sammanfatta 
bokserien Mediehistoriskt arkiv som en provkarta med hundratals medie-
historiska cases. Där råder förvisso samstämmighet i perspektivval, men 
är man självkritisk (och det bör man nog vara i detta fall) kan bokserien 
reduceras till en alltmer svällande katalog av mediehistoriska fallstudier 
och mikroprocesser med ganska så begränsad explanatorisk räckvidd på 
ett övergripande mediehistoriskt plan. Det är tveklöst en svaghet som den 
kulturhistoriska medieforskningen lider av. Sådana mikroanalyser tende-
rar dessutom att bli än mindre när de kontrasteras mot medialiserings-
forskningens storvulna makroperspektiv och övergripande syfte att med 
bas i mediehistorien belysa samhälleliga metaprocesser. Här finns inte 
utrymme att i detalj redogöra för medialiseringsteorins förtjänster och 
tillkortakommanden. Noterbart är att det handlar om en sorts medie-
sociologisk konstruktion, ett grand narrative i ordets rätta bemärkelse, 
som närmast är att likna vid processer som modernisering, urbanisering 
eller globalisering. Från ett kulturhistoriskt medieforskningsperspektiv 
ter sig sådana makroprocesser ofta bökiga att empiriskt belägga. Men det 
betyder inte att den typen av övergripande mediehistoriska frågor inte 
bör ställas.

Samtidigt finns beröringspunkter. Den kulturhistoriska medieforsk-
ningen har exempelvis bemödat sig om att anlägga ett vidare medie-
begrepp, och detsamma gäller delar av medialiseringsteorin där ett vidgat 
mediestudium bland annat fokuserat utommediala processer som inte 
enbart är drivna av medieinstitutioner. Med en lika klumpig som ämnes-
typisk terminologi har medie- och kommunikationsvetaren David Morley 
exempelvis pläderat för behovet av ”non-media-centric media studies” 
med fokus på medialiseringsprocesser i icke-mediala sammanhang, det 
vill säga studier av, säg, bankväsendets medialisering.11 
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Medialiseringsteori har sina poänger – och brister. Från ett kulturhis-
toriskt medieforskningsperspektiv kan man exempelvis anföra att bank-
väsendet knappast medialiserats mer och mer – vilket är en lika ständig som 
outtalad premiss för all medialiseringsteori – utan att banker redan från 
början är kommunikativa institutioner om man betraktar pengar, räkning-
ar och blanketter som en sorts utvidgade medieformer. Emellertid vill vi 
redaktörer mena att den utmaning, eller snarare uppfordran, som mediali-
seringsteorin ställer den kulturhistoriska medieforskningen inför handlar 
om behovet av att återinföra – och våga sig på – större förklarings modeller. 
För det räds man alls inte inom denna tradition, inte ens när det handlar 
om mediala förändringsprocesser som förefaller förändra nästan allt.12

Medialiseringsteori är med andra ord en i allra högsta grad hypotetisk 
konstruktion. Den arbetar top down där teoretiska utsagor ska beläggas 
med olika empiriska studier. Den kulturhistoriska medieforskningen har 
opererat åt andra hållet – bottom up – men utan att våga sig på mera hals-
brytande generaliseringar. Möjligen kan dock ny lättillgänglig digital 
empi ri komma till undsättning. För under de senaste åren har den kultur-
historiska medieforskningen inte sällan haft hjälp av de digitaliserings-
insatser som gjorts på landets minnesinstitutioner, om man nu tar fasta 
på förändrade förutsättningar för historisk forskning som trots allt skett 
sedan mitten av 00-talet. Digitaliseringen av kulturarvet, menar vi, har 
åtminstone i viss mån fungerat som en sorts mediehistorisk inspiration. 
Om inte annat har denna omkodning av historiskt källmaterial uppen-
barat för exempelvis historievetenskaperna att mediala frågeställningar 
är centrala för historisk förståelse överhuvudtaget.

Som litteraturvetaren Hans Ulrich Gumbrecht nyligen påtalat i en inter-
vju – och han kan på goda grunder också betraktas som mediehistoriker 
– så har digitaliseringen av såväl samtid som kulturarv dock resulterat i 
en situation där själva kunskapen om det förflutna gradvis ändrat karak-
tär. Vad vi kallar kunskap är kanske detsamma, men det finns vissa för-
mågor som i en digital kontext plötsligt blir viktigare. ”Att hitta något är 
inte längre ett problem när allt är sökbart i en digital värld. Att hitta i ett 
arkiv eller bibliotek och lokalisera ett citat – förmågor som tidigare var 
forskarens dygder – har i digitaliseringens tid blivit banala. När all kun-
skap blir sökbar och ständigt tillgänglig krävs andra förmågor.” Vad som 
är viktigt idag, hävdar Gumbrecht därför, ”är snarare att kunna hitta en 
poäng, en fråga eller ett problem i flödet av information och möjlig-
heter.”13 
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Från ett mediehistoriskt perspektiv kan man samtidigt argumentera 
för att när arkiven och biblioteken i allt högre grad digitaliserar sina sam-
lingar, så leder det å den ena sidan till förenklad access till källor – och 
därigenom åtminstone potentiellt till ett ökat intresse för materialet i 
fråga. Å den andra sidan rycker – som vi påtalat i resonemanget kring 
Europeana och första världskriget – frågor om medietransfer in i fokus 
eftersom all digitalisering innebär att en materialform kodas till en annan 
typ av historiska källor. Exakt på vilka sätt som den kulturhistoriska medie-
forskningen påverkats av digitalisering som både praktiskt och teoretiskt 
koncept är därför omöjligt att redogöra för. I dag bedriver de flesta medie-
historiker forskning på digitaliserat material. Forskningspraktiker har 
som sagt på kort tid förändrats snabbt, och kanske är det framför allt 
indirekt genom forskningsfältet digital humaniora som vissa förskjut-
ningar skett. Som David Theo Goldberg nyligen påtalat i en stridskrift 
om humanioras betydelse, ”The afterlife of the humanities”, betraktas 
ofta digital humaniora som något av ett samlingsnamn för forsknings-
inriktningar som kännetecknas av systematisk användning av digitala 
verktyg och analysmetoder, och där metodutveckling inte sällan sker med 
tvärvetenskapliga frågeställningar. Digital humaniora ”är tveklöst ny i sin 
multi-mediering, i sätt att söka, i tillgänglighet, i möjligheter (som visar) 
samhörighet och relationer, i att visualisera data – och i sin kapacitet för 
ett kreativt återuppfinnande”, skriver han. Digital humaniora har av dessa 
anledningar givit upphov till nya discipliner ”som programvarustudier, 
plattformsstudier, skärmstudier, spelstudier, cultural analytics, eller pro-
duktion av och reflektion kring elektronisk litteratur och poesi.”14 De 
forskningsimpulser som den kulturhistoriska medieforskningen erhållit 
från digital humaniora handlar därför möjligen främst om ny metod. Från 
ett mediehistorievetenskapligt perspektiv kan det exempelvis röra sig om 
att kombinera kvalitativa och kvantitativa undersökningar. Två av oss 
redaktörer (Snickars och Lundell) har exempelvis nyligen påbörjat ett 
forskningsprojekt, ”Digitala lägg – om pressens gränssnitt 1800”, där 
gamla digitaliserade tidningslägg betraktas som en sorts medium/data-
bas/arkiv över såväl lokala nyheter som regionala annonskulturer. Ut-
gångspunkten för projektet är att ta fasta på den kopiösa textmassa som 
hundra tusentals OCR-inskannade tidningar genererar och ur vilken obe-
kanta mönster, information och kunskap möjligen framträder genom 
datorstödd så kal lad topic modeling, vilken genom en uppsättning algo-
ritmer ofta avslöjar dolda tematiska strukturer i dessa enorma textsjok. 
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Tanken är att på så vis utveckla nya sätt att söka, bläddra och samman-
fatta stora pressarkiv.

Slutligen kan man med utgångspunkt i ”det digitala” också spåra andra 
vetenskapliga effekter, givet en sorts mediehistorisk nyorientering, där 
det alltmer framstår som självklart för många yngre forskare – i olika 
ämnen och vetenskapliga discipliner – att ägna sig åt mediala frågeställ-
ningar. En av oss redaktörer (Snickars) har till exempel under ett flertal 
år arbetat med forskarskolan i kulturhistoriska studier vid Stockholms 
universitet, där det varit högst påtagligt att mediehistoriska frågor stän-
digt återkommit i de mest skiftande doktorandprojekt, låt gå att de hand-
lat om bokstölder, digital fotografi, handskriftens (medie)historia eller 
fantastikens litterära historia.15 På andra lärosäten i landet har den kultur-
historiska medieforskningens återkommande fokus på ett breddat medie-
begrepp gjort det möjligt – och uppmanat – andra doktorander att ägna 
sig åt mediehistoriska studier kring exempelvis mikrofilmens mediehisto-
ria, A4-formatet och standardiseringens mediehistoria eller svensk kolo-
nial mediekultur kring 1900. Det är avhandlingsämnen som alltmer skil-
jer sig från den institutionellt orienterade tradition av historisk medie-
forskning som länge varit rådande inom medie- och kommunikations-
vetenskapen. Det är också symptomatiskt att de flesta av dessa forsknings-
projekt utförs utanför MKV-fältet – även om det som påtalats finns un-
dantag.

Om en konferens – och den här boken

Johan Fornäs menade för några år sedan att det är ”slående hur mycket 
av den mest intressanta medieforskningen [som] under senare tid kommit 
fram utanför MKV-ämnet [där] socialantropologer, etnologer och histo-
riker [visat] fruktbara vägar för nydanande medieforskning”.16 Som påta-
lats är den här boken ett resultat av en Lundakonferens 2013 med fokus 
på kulturhistorisk medieforskning. Det är den tredje i en rad konferenser, 
och just Fornäs kommenterade faktiskt den första som hölls i Vadstena 
2007. Han skrev då om en sorts vilja att formera ett nytt vetenskapligt 
fält, det vill säga kulturhistorisk medieforskning i vid bemärkelse. Han 
menade att den viljan föreföll vara ”starkare än vid tidigare tillfällen då 
mediekultur stått på dagordningen, vilket gett upphov till en underlig-
gande, nästan magiskt dold agenda och förmedlar vibrationer av en mål-
inriktad framåtrörelse, där varje enskild studie blir del av ett kollektivt 
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program.” Visserligen tillstod han att något egentligt forskningsfält då 
knappast existerade, ”i vart fall inte i Bourdieus mening, då det saknas 
både institutionellt erkända positioner att kämpa om och tydligt motrik-
tade poler som spänner upp dess inre rum. Men redan viljan att etablera 
ett fält kan genom blotta energin i ansatsen ge produktiva resultat, oavsett 
om det lyckas.”17 Ett kompletterande perspektiv gav (den första) konferen-
sens andra kommentator, Sven Widmalm, som gjorde en jämförelse med 
andra humanistiska forskningsområden av studietyp vilka ”på senare år 
vuxit fram huvudsakligen efter amerikanskt och brittiskt mönster, som 
gensvar på ett behov av att etablera nya empiriska områden och utifrån 
den allt vanligare tvärvetenskapliga akademiska organisationsmodellen. 
Dessa studier har inte trängt ut de äldre disciplinerna men de bör kanske 
ses som en ersättning för den tidigare akademiska expansionsmodellen 
med skapandet av nya discipliner eller subdiscipliner.”18

Behovet kvarstår. Och som framgått har den mediehistoriska framåt-
rörelsen fortsatt, vilket den tredje konferensen var både ett mått på – och 
ett medel för. I april 2013 samlades alltså ett sextiotal forskare för en kul-
turhistorisk mediekonferens.19 Deltagarna representerade en rad huma-
nistiska och till viss del samhällsvetenskapliga discipliner, liksom ett stort 
antal lärosäten. Skilda aspekter av den kulturhistoriska medieforskningen 
utforskades i föreläsningar och tematiska sessioner. En stor uppsättning 
mediepraktiker belystes – från varukonsumtion och pirattryck, över min-
nesstrategier, synestesier, transnationella flöden, kontorsstolsbruk och 
styrandet av seendet, till olika arkivpraktiker, analoga såväl som digitala. 
Som helhet behandlade konferensen en bred uppsättning medieformer, 
intermediala utbyten, medieumgängen och mediekulturer. Om natur-
krafter som askmoln och influensavirus till en del präglade 2010 års kon-
ferens, den andra i ordningen, var det inte fallet i Lund 2013. Men även 
om också världsliga saker som budget, lokalkapacitet och marknadsföring 
vägs in, ger en hastig jämförelse mellan den första och den tredje kon-
ferensen i alla fall något. Vi var till att börja med fler. Ämnesrepresen-
tationen var därför något större och inkluderade till exempel ett par 
 systemvetare i en allt rikare mångfald av humanistiska ämnen. Och del-
tagarna från den mer samhällsvetenskapligt präglade och ofta historie-
skygga medie vetenskapen var denna gång också något fler (vilket var gläd-
jande). 

Den tydligaste skillnaden konferenserna emellan var annars att de före-
gående varit nationella, medan den tredje samlade forskare även från 
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Danmark, Finland och Norge. Det var visserligen en uttrycklig ambition, 
och som arrangörer/redaktörer hade vi gärna önskat en ännu bättre till-
strömning från våra grannländer. Men en viktig början i det avseendet 
markerar konferensen 2013 alldeles oavsett. Innehållsligt är det svårare 
att peka på tydligare trender. En följer kanske delvis av denna nordiska 
ambition, nämligen ett större inslag av transnationella aspekter. En  annan, 
efterlysningen av och försöken till syntetiserande grepp på ett fält där de 
närgångna fallstudierna närmast programmatiskt prioriterats lyser fort-
satt med sin frånvaro – vilket den ovanstående medialiseringsdiskussio-
nen aktualiserat. 

En styrka i den kulturhistoriskt orienterade medieforskningen ligger 
emellertid alltjämt i mötet över gränser, disciplinära och nationella, i 
 potentialen att förnya på tvären. Om inte annat utgör de 18 bidrag som 
tillsammans bildar denna omfattande bok ett pregnant uttryck för den 
bredd som utmärker detta tvärvetenskapliga forskningsfält. På ett över-
gripande plan skriver bokens kapitel fram en rad förändrade samtida per-
spektiv på förflutna medier, allt i form av ett slags ickelinjär växelverkan 
mellan nu och då – därav boktiteln: Återkopplingar. För att ytterligare 
understryka fältmetaforen har vi redaktörer valt ett slags rumslig disposi-
tion styrd av ett antal prepositioner. Bokens olika bidrag faller således in 
under fem övergripande teman: ”Om fältet”, ”Vid skrivbordet”, ”I nät-
verket”, ”Framför bilden” och ”Ur arkivet”. Dispositionen är förstås 
framlockad ur läsningen av bokens samtliga bidrag. Men den är samtidigt 
också tänkt att löst illustrera de skilda sammanhang som varje historiskt 
orienterad medieforskare rör sig i – från de brokiga vetenskapliga diskus-
sioner vi förhåller oss till och de olika arkiv vi konsulterar till våra stun-
dom ensamma skrivbord och pulserande, interaktiva nätverk. För dagens 
mediehistoriker anmäler sig i dessa skilda kontexter ofta frågor kring 
 digitalisering och audiovisualitet, mediearkiv och materialitet. Detta är 
också något som lyser igenom i många av bokens texter.

”Om fältet” är benämningen på bokens inledande del, där fyra kapitel 
behandlar olika aspekter på rörelser i det mediehistoriska fältet, men 
också fältets egen reflexion inklusive dess vetenskapshistoriska  föreningar 
och förgreningar. I en inledande text, som på flera sätt bildar ett slags 
pendang till denna introduktion, tar Solveig Jülich upp relationen mellan 
tvärdisciplinär mediehistoria och medialiseringsteori till diskussion – som 
exempel använder hon fältet medicinsk humaniora. Därnäst får läsaren ta 
del av Per Vesterlunds undersökning av etableringen av det medieveten-
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skapliga fältet med utgångspunkt i tre nordiska massmediekonferenser 
som hölls under förra hälften av 1970-talet, och Bengt Bengtssons mer 
lokalt förankrade analys av Filmstudiorörelsens syn på filmen som konst-
art. I det avslutande bidraget i denna bokens första del sammanfattar 
Henrik G. Bastiansen några internationellt kända mediehistoriska synte-
ser i syfte att skärskåda deras argumentation, perspektiv, tillvägagångssätt 
och historiesyn.

Bokens andra del har rubriken ”Vid skrivbordet”. Här lyfter Andreas 
Nyblom, Charlie Järpvall och Johan Jarlbrink i varsin text fram olika 
 aspekter på denna mediala möbel. I Nybloms bidrag läses skrivbordet 
som en minnesartefakt i berömmelsens mediehistoria, en autentisk för-
bindelselänk till konstnärers liv, verk och kroppar. Järpvall argumenterar 
i sin text för att snarare se skrivbordet som ett kommunikationsmedium 
i sig självt; den historiska nedslagspunkten är i hans fall organiserandet 
av 1940-talets rationella kontorsarbete. Jarlbrink gör i sitt kapitel en jäm-
förelse mellan journalistikens redaktionella skrivbord vid två mediala 
skiften, år 1900 och år 2000, och finner att även om teknikerna skiljer sig 
åt finns det mycket som förenar de båda sekelskiftenas journalistiska 
skrivbordspraktik.

I bokens tredje del finns en rörelse från skrivbordet ut ”I nätverket”. 
Nätverksmetaforen är som bekant tänjbar och i denna del återfinns därför 
texter som på olika sätt behandlar förflutna och nutida föreställningar om 
en värld sammanlänkad genom teknik. I de två inledande bidragen av 
Ulrik Lehrmann och Mats Hyvönen handlar det om journalistiska och 
konstnärliga idéer om det globala, från visuella och lyriska gestaltningar 
av telegraftrådar vid 1900-talets början, som Lehrmann undersöker, till 
lokaljournalistikens globala överblick i mitten på 1900-talet, som är före-
mål för analys i Hyvönens text. I Jörgen Skågebys och Rasmus Fleischers 
två kapitel förflyttar vi oss närmare vår egen tid. Med utgångspunkt i 
radioprogrammet Datorernas värld från mitten av 1980-talet anlägger 
 Skågeby en intermedialitetsaspekt på fildelningskulturens framväxt, 
 medan Fleischer i sitt bidrag diskuterar vår egen tids skifte från lagrings-
kultur till streamingkultur, från hårddiskar till moln, och vilka effekter 
detta får för historieskrivningen om internet.

Visuellt gestaltande, men även bilden i överförd bemärkelse, är temat 
för bokens fjärde del då läsaren ställs ”Framför bilden”. Den inleds med 
en text av Åsa Bharathi Larsson, som utifrån exemplet cirkus och mänsk-
liga zoon belyser hur koloniala berättelser skapades och upprätthölls 
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framför allt i affischkonsten kring sekelskiftet 1900. Gunilla Törnvall gör 
därefter en 600-årig exposé över botaniska illustrationer och visar hur 
inte bara vetenskapliga föreställningar utan även själva reproduktionstek-
niken har haft en avgörande betydelse för medieringen. Att form också är 
innehåll blir tydligt även i Ragni Svenssons bidrag, som visar hur bilden 
av en förläggare, närmare bestämt den kände Bo Cavefors, formades i 
1960- och 1970-talens medielandskap.

En avslutande och femte del i boken samlar texter under rubriken ”Ur 
arkivet”. Det inleds med Emma Hagström Molins bidrag som handlar om 
tillförseln av krigsbytessamlingar i 1620-talets då nya universitetsbib-
liotek i Uppsala och de rumsliga ordningar som detta gav upphov till. 
Ordningar och idéer om arkiv och arkivering, liksom föreställningar om 
auten ticitet och äkthet, blir också tydliga i Christian Widholms kapitel 
om 1900-talets olika diskussioner och praktiker när det gäller över-
föringen av dagstidningar till mikrofilm. Autenticitetsspåret följs sedan 
upp i Kristina Lundblads text om hur vi kan förstå skillnaderna mellan 
analoga och digitala dokument i termer av taktilitet och diakronisk doft. 
Som en avslutning på denna sista del – och på boken som helhet – för 
Pelle Snickars allra sist en mer personligt hållen diskussion om de före-
ställningar om överflöd och brist som kringgärdar vår mediehistoriska 
situation, och i vilken det digitala medielandskapets oändliga utbud ofta 
ställs mot en tidigare existerande informationsbrist.
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Transdisciplinära varianter 
och strategier

Mediehistoria möter medicinhistoria

SOLVEIG JÜLICH

Ett utmärkande drag för den kulturhistoriska medieforskning som har 
etablerats i Sverige under senare år är dess transdisciplinära karaktär.1 
Forskare från framför allt humanvetenskapliga discipliner har samlats 
kring ett gemensamt intresse för att förnya historieskrivningen om  medier 
och kultur. Med sitt breda mediebegrepp och betoningen av ett längre 
kronologiskt perspektiv har den kulturhistoriska medieforskningen kun-
nat tilltala traditionella historiska och estetiska ämnen liksom etnologi 
samt delar av medie- och kommunikationsvetenskapen. Den institutio-
nella hemlöshet som präglat fältet har sällan uppfattats som ett problem. 
Snarare har detta tillstånd setts som en kreativ möjlighet att överbrygga 
disciplinära hinder i förståelsen av samtida och förflutna mediekulturer. 
Resultatet av dessa gränsöverskridande möten har blivit en rad publika-
tioner, forskarnätverk och, inte minst, välbesökta konferenser med delta-
gare från såväl den akademiska världen som arkiv och museer. Att medie-
historia med kulturhistorisk profil nyligen har lanserats som ett självstän-
digt ämne vid Institutionen för kommunikation och medier vid Lunds 
universitet kanske utmanar denna föreställning om det institutionella 
utanförskapet som en motor i det transdisciplinära samarbetet, men är 
viktigt för att skapa hållbarhet över tid.

Min egen forskning har förenat en inriktning på mediernas kulturhis-
toria med ett intresse för studier av medicinens moderna historia.2 Även 
medicinhistoria är ett område som karakteriseras av ett flertal discipli-
nära kopplingar, teoretiska ingångar och metodologiska grepp. Inflytan-
det från samhällsvetenskapliga ämnen och fält som exempelvis sociologi, 
antropologi och teknik- och vetenskapsstudier är påtagligt. Ett besläktat 
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drag med den kulturhistoriska medieforskningen är också avsaknaden av 
en institutionell hemvist i Sverige, vilket på motsvarande sätt har bidragit 
till fältets dynamik men också inneburit en svårighet när det gällt att 
utveckla ämnet på ett produktivt och varaktigt sätt. När medicinsk huma-
niora och digital humaniora nu seglar upp som prioriterade fakultets-
övergripande områden i universitetens forsknings- och utbildningsstra-
tegiska satsningar påverkar detta manöverutrymmet för de historiska 
perspektiven, inte nödvändigtvis negativt. Vid exempelvis Umeå univer-
sitet pågår en större lansering av digital humaniora, manifesterat genom 
uppbyggnaden av verksamheten vid HUMlab som inkluderar flera medie-
historiska projekt. Göteborgs universitet har inrättat Centrum för kultur 
och hälsa med medicinsk humaniora som ett av fokusområdena, men 
 hittills till synes utan att bereda plats för medicinhistorisk medverkan.3

Inom såväl mediehistoria som medicinhistoria har diskussioner kring 
definitioner eller omtolkningar av grundläggande begrepp gett upphov 
till en breddning av deras olika studieobjekt. Så har den kulturhistoriska 
medieforskningen bidragit till en rörelse bort från medievetenskapens 
insnävning på de traditionella massmedierna mot ett mer tentativt och 
empiriskt mediebegrepp. Rent konkret har detta resulterat i en mängd 
studier av mindre kända eller bortglömda medieformer i äldre medieland-
skap, men också nya vinklingar på de etablerade massmedierna i den mera 
nära mediehistorien.4 Likaledes har medicinhistoriska forskare visat att 
medicin inte är ett statiskt begrepp utan tvärtom har laddats med skif-
tande betydelser genom århundradena. Detta har inneburit en öppenhet 
för att historiskt studera föreställningar om sjukdom och hälsa, insti-
tutionella aspekter av sjukhus och medicinska laboratorier, liksom en 
mångfald av manifestationer inom populärkultur, litteratur och konst.5 
Men även om det alltså är möjligt att peka på flera beröringspunkter och 
likheter har det inte varit särskilt vanligt att sammanföra eller korsa 
 mediehistoria och medicinhistoria med varandra. 

Mot denna bakgrund är syftet med kapitlet att belysa och diskutera 
aktuella mediehistoriska fält och ansatser, med särskild fokus på hur dessa 
kan bidra till att utveckla historiska studier av medier och medicin som 
ett transdisciplinärt specialområde. Vid sidan av kulturhistorisk medie-
forskning kommer jag att lyfta fram och jämföra två perspektiv som bru-
kar kallas mediearkeologi respektive medialiseringsteori. Mediearkeologi 
representerar ett perspektiv som går på tvärs mot enmediala och linjära 
föreställningar om mediers utveckling och som samtidigt går utanför det 
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rent historiska och även arbetar med konstnärliga verktyg. Även om 
 medialiseringsteori inte på motsvarande sätt kan beskrivas som ett medie-
historiskt perspektiv är anspråken otvivelaktigt av ett historiskt slag. 
Denna teoribildning är framför allt knuten till samhällsvetenskaplig 
forskning och utgår från att det historiskt sett har utvecklats ett ständigt 
vidgat spektrum av kommunikationstekniker som med tilltagande inten-
sitet har påverkat samhällets och kulturens olika områden. Avsikten är att 
denna diskussion kring mötet mellan mediehistoria och medicinhistoria 
också ska bilda underlag för en avslutande reflektion kring mediehisto-
riska utmaningar och strategier.6

Mediehistoria i rörelse

Mediehistoria har aldrig varit ett homogent område – en observation som 
tycks vara mer giltig än någonsin. En anledning är att termer som kultur-
historisk medieforskning, mediearkeologi och medialiseringsteori inte 
står för distinkt avgränsade perspektiv utan snarast fungerar som para-
plyer för en rad i sig olika teoretiska och metodologiska verktyg. Denna 
vildvuxenhet behöver inte nödvändigtvis utgöra ett problem, men floden 
av publikationer med redogörelser för ”mediearkeologins arkeologi” och 
”medialiseringens begreppshistoria” tyder på att det finns ett behov av ett 
solidare teoretiskt ramverk som kan hålla ihop och ge betydelse åt de 
olika perspektiven.7

Såväl kulturhistoriska medieforskare som mediearkeologer har dekla-
rerat en ovilja att slå fast teoretiska principer och dra upp strikta meto-
dologiska riktlinjer. Istället framstår dessa fält som öppna forum för en 
mångfald röster med kulturteoretisk klang och variation. Det gäller 
 särskilt den kulturhistoriska medieforskningen som därigenom kunnat 
bereda utrymme för såväl oortodoxa som mer traditionella medie begrepp. 
Var gränsen går mellan detta och mediearkeologins revir är inte heller lätt 
att säga. I båda fallen finns en uttalad kritik mot de teleologiska argu-
ment, framstegsberättelser och guldåldersmyter som har dominerat 
 historiska analyser av medier.8 Men ibland blir spänningar synliga, som 
exempelvis i Lisa Gitelmans ifrågasättande av mediearkeologin i Always 
already new (2006). Huvudproblemet med studier inom detta fält är, 
 menar hon, tendensen att upprätthålla en temporal asymmetri mellan då 
och nu liksom att offra empirisk och historisk specificitet till förmån för 
grandiosa teoribyggen. Medier är komplexa historiska subjekt som dels 
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ger tillgång till representationer av det förflutna, dels erbjuder historiska 
bevis, dels är ett resultat av sociala, ekonomiska och tekniska faktorer. För 
att fånga och analysera denna komplexitet krävs finkalibrerade historiska 
instrument, och hon ser fallstudien som ett sådant verktyg.9

Samtidigt måste understrykas att det är inom mediearkeologin som de 
mest stimulerande diskussionerna om alternativa modeller till den  linjära 
mediehistorien pågår. Här framträder också, givet en viss generalisering, 
en inte oväsentlig skillnad mellan den kulturhistoriskt orienterade (före-
trädesvis) angloamerikanska mediearkeologin och den mer maskinorien-
terade (framför allt) tyska mediearkeologin.10 En inspirationskälla för 
kulturhistoriska mediearkeologer är Siegfried Zielinskis begrepp deep 
time, som inte har så mycket att göra med arkeologi utan snarare geologi 
och paleontologi. Inom dessa fält har idén om deep time länkats till en 
cyklisk förståelse av jordens evolution. På ett likartat sätt framställer Zie-
linski mediehistorien som ett flerskiktat fenomen som följer ett repetitivt 
förlopp.11 Även Erkki Huhtamo har utgått från ett cykliskt tänkande som 
en mediearkeologisk strategi för att formulera alternativa sätt att förhålla 
sig till och skriva mediehistoria. Han använder begreppet topoi för att 
beskriva historiskt återkommande, cykliska fenomen och motiv som 
 cirkulerar i mediekulturen.12 Vidare har Jussi Parikka lyft fram filosofen 
Michel Serres idé om ”historisk perkolation”, tiden som filtrering sna-
rare än ett flöde, i ett samtal kretsande kring mediernas temporalitet.13 
Med en term hämtad från Zielinski kan dessa försök beskrivas som ett 
slags mediehistorisk variantologi, vilken utmanar den samtida uppfatt-
ningen om medieutvecklingens rätlinjiga framsteg genom att gräva fram 
ett rikt material av historiska motexempel och kuriosa.14

Även inom den tyska varianten av mediearkeologi har frågor om medie-
historiens temporalitet stått i centrum en längre tid. Det gäller i synner-
het Wolfgang Ernst som med influenser från Friedrich Kittler fokuserar 
på de konkreta, tekniska och matematiska förutsättningarna för moderna 
medier. Mediearkeologi i hans tappning är ahistorisk, antihermeneutisk. 
Istället för att gå tillbaka i och undersöka de makrotemporala dimensio-
nerna av mediehistorien vill Ernst gå in i maskinerna, som han förstår 
som en form av arkiv, för att utforska de mikrotemporala processer som 
styr samhället och våra liv. Här finns beröringspunkter mellan Ernst och 
nya fält inom amerikanska mediestudier, som exempelvis software och plat-
form studies, vilket understryker att uppdelningen mellan två nationellt 
eller språkligt definierade mediearkeologiska inriktningar är en kraftig 
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förenkling.15 Därutöver kan Parikkas och Garnert Hertz’ konstnärliga 
projekt att kritiskt reflektera över ”zombie-medier”, obsoleta  elektroniska 
leksaker som byggts om för nya användningar, ses som ett bidrag till att 
överbrygga mediearkeologiska varianter från båda sidorna av Atlanten.16

Steget kan tyckas långt från den kulturhistoriska medieforskningens 
och mediearkeologins experimenterande med mediebegreppet och alter-
nativa tolkningar av mediernas temporalitet till medaliseringsstudiernas 
domän. Detta är i sin tur ett expanderande forskningsfält som i ett svenskt 
sammanhang främst etablerats inom medie- och kommunikationsveten-
skapen. Själva begreppet medialisering är omdiskuterat men den cent rala 
tanken är att en växande mängd medier utövar ett allt större inflytande 
över samhällets och kulturens områden. I teoretiska diskussioner knyts 
begreppet ibland till en bredare modernitetsteori eller så förstås det som 
en metaprocess i linje med globalisering och individualisering.17 Ofta upp-
fattas det som ett senmodernt fenomen vilket antas vara beroende inte 
enbart av massmedier utan även kopplas till de digitala mediernas an-
komst.18 Men det finns även forskare som placerat in medialisering i ett 
betydligt längre kronologiskt sammanhang.19 Hittills har de empiriska 
studier som genomförts framför allt analyserat förändringsprocesser 
inom olika samhälleliga institutioner och sfärer, som politiken och reli-
gionen.20 

Betraktad med mediearkeologernas ögon kan medialiseringsteori 
framstå som en återgång till den linjära historieskrivningen om medier. 
Det är uppenbart att intresset för att lyfta fram ”historiens förlorare”, 
misslyckade medier och efemära fenomen, som är en viktig del av medie-
arkeologin, inte kommer att tillskrivas någon större relevans om siktet 
ligger på analysen av inflytelserika medialiseringsprocesser. Å andra sidan 
kan medialiseringsstudier blottlägga begränsningar i de andra områdenas 
teoretiska positioner. Exempelvis går det att instämma i att mediearkeo-
logins diskussion om alternativa temporaliteter bidrar till en relativise-
ring av vad som är nytt i mediehistorien, men vad som ligger mellan 
brytpunkterna och de längre processerna blir däremot mindre klarlagt. 
En dialog med medialiseringsstudier som innehåller en ansats till medie-
historia skulle även kunna ge viktiga impulser till den kulturhistoriska 
medieforskning som hittills har avhållit sig från generaliseringar och inte 
gärna lämnat mikrohistoriernas trygga mark. Frågan om mikrohistorier-
nas representativitet för att förstå mediehistorien är inte ny, men aktua-
liseras på ett nytt sätt i ljuset av medialiseringsanalyserna.
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Det finns i och för sig goda skäl till denna skeptiska hållning eftersom 
många av de generella teorierna om medieförändring, alltifrån Marshall 
McLuhans ”laws of media” till David Bolters och Richard Grusins re-
medieringsteori, är relativt okänsliga för sociala kontexter, kulturella 
 nyanser och historiska perioder.21 Men vid det här laget har kanske ett 
tillräckligt stort antal historiska fallstudier av nya medier producerats för 
att det ska bli möjligt att, som Hertz föreslagit, diskutera om inte medie-
teknologier, åtminstone inom ramen för västvärldens populärkultur, 
trots allt uppvisar ett förhållandevis generellt och förutsägbart mönster 
av ”upptäckt, hajp, desillusionering, anpassning och masspridning” – i 
förlängningen ”obsoletism”.22 Och även om medialiseringsteorier många 
gånger bygger på ett linjärt tänkande kanske denna typ av forskning kan 
kompletteras med studier av medieobjekt som har cirkulerat inom alter-
nativa temporaliteter. Ett linjärt perspektiv – för vissa förlopp är väl ändå 
linjära – kunde samexistera med mer cykliska, repetitiva, variantologiska 
och perkolatoriska modeller. 

Dessa rörelser, initiativ och projekt är positiva tecken – mediehistoria 
är ett i högsta grad dynamiskt forskningsfält. För det specialområde som 
studerar medier och medicin är denna rörlighet särskilt värdefull eftersom 
det historiska perspektivet har varit mindre framträdande i den tidigare 
forskningen. Vad kan då aktuella mediehistoriska inriktningar och ansat-
ser bidra med för att utveckla diskussioner inom detta område?23

Forskning om medier och medicin 
i ett historiskt perspektiv

Merparten av de tidigare studierna av medier och medicin har varit sam-
tidsorienterade. För det första har forskare intresserat sig för medicinen i 
medierna med tonvikt på innehållsliga aspekter och representationsfrågor. 
Framförallt har det handlat om undersökningar av massmediernas rap-
portering om medicin, hälsa och sjukdom och av medicinens roll i popu-
lärkulturen.24 För det andra har forskningen uppmärksammat medierna i 
medicinen och särskilt ihopkopplandet av medicinska instrument med 
 fotografi, film och andra visuella medietekniker, samt deras införande i 
den medicinska kunskapsproduktionen och kliniska praktiken.25 För det 
tredje har studierna inriktats på interaktionen mellan medier och medicin. 
Fokus har framför allt legat på professionella, institutionella och organi-
satoriska relationer och konfigurationer.26 Sammantaget demonstrerar 



(Nästa uppslag) Med förebild i Tyskland och andra västländer 
påbörjades under andra världskriget omfattande massunder-

sökningar med ny röntgenteknik för att kartlägga tidiga fall 
av lungtuberkulos hos den svenska befolkningen. Denna så 

kallade skärmbildsundersökning erbjuder ett spännande 
studieobjekt för att utforska olika aspekter av det histo riska 

samspelet mellan medier och medicin. Som blir uppenbart av 
detta uppslag i bildtidningen Se rappor  terade pressen entu-

sias tiskt om SS-radiologen Hans Holfelders utveckling av 
skärmbildstekniken, även mitt under brinnande krig. Det 

framgår också att det var både tekniska och organisatoriska 
framsteg som ansågs göra effektiviteten i undersökningen 

möjlig. Tekniskt handlade det om att kombinera den nya 
småbildskameran med röntgenapparaten för att på så sätt få 

fram röntgenbilder i miniatyrformat som var lätta att sprida 
och lagra. Orga nisatoriskt var det en fråga om att skapa ett 

informations system för att hantera det stora flöde av visuella 
data som undersökningarna genererade. I ett längre historiskt 

perspektiv bidrog skärmbildsundersökningen till att dra upp 
gränser mellan å ena sidan experter på tolkningen av bilderna 

och å andra sidan publiker och patienter som sågs i behov 
av undervisning för att förstå hur skillnaden mellan friska 

och sjuka lungor avtecknade sig i röntgen ljuset. 
Ur ”Att ’röntgas på löpande band’”, Se, nr 4, 1942.

dessa undersökningar det fruktbara i att integrera mediehistoria med 
medicinhistoria, men de rymmer också en del problematiska antaganden.

Den övergripande idé som dessa ansatser relaterar sig till är att  
medier och medicin är två från varandra tydligt åtskilda områden. En 
svårighet med denna uppdelning är att det inte alltid är så enkelt att säga 
var det mediala slutar och det medicinska tar vid – och vice versa. Medier-
na är inte en utifrån kommande kraft som transformerar och upptas i en 
passiv medicin, och på motsvarande sätt utövar inte heller medicinen en 
enkel påverkan på medierna. Det kulturhistoriska medieperspektivet 
öppnar för ett mer dynamiskt synsätt, i vilket medier förstås som en 
 integrerad del av medicinens kommunikativa praktiker. För att återigen 
anknyta till Gitelman är medier ”socialt realiserade strukturer för kom-
munikation, där strukturer innefattar såväl tekniska former som deras 
tillhörande protokoll, och där kommunikation är en kulturell praktik”.27 
I förlängningen finns inget skarpt brott mellan att producera medicinsk 
kunskap och att kommunicera den. Det handlar snarare om att betrakta 
varje bild, text och objekt som materiella spår av kommunikativa  aktiviteter 
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vilka inbegriper såväl olika typer av medicinska och mediala aktörer som 
medietekniker och publiker.

Ett sammanhängande problem i tidigare forskning är tendensen att 
behandla medier och medicin som mer eller mindre deskriptiva termer. 
Mediearkeologiska undersökningar kan bidra till att teoretiskt utmana 
vår förförståelse av dessa kategorier, och att studera deras skiftande bety-
delser över tid och rum. För att ta ytterligare ett steg bort från medie-
begreppets traditionella förståelse skulle, som föreslagits i andra samman-
hang, mediering kunna användas som en alternativ term. Mediering är 
”allt som intervenerar, möjliggör, kompletterar eller helt enkelt är i 
 mellan”, men formerna för mediering skiljer sig åt historiskt och kultu-
rellt.28 Samtidigt vore det olyckligt att i den teoretiska diskussionen helt 
upplösa etablerade gränser och kategorier. Att något döms ut som ”pseudo-
medicin” eller att användningen av ”populära” medier utesluts från den 
medicinska kunskapsproduktionen är uttryck för ett gränsdragningsar-
bete som i sig är viktigt att studera i ett historiskt perspektiv.29 

Det vore värdefullt att kunna belysa hur medialt-medicinska relationer, 
processer och betydelser har förändrats över en längre tidsperiod. Media-
liseringsteori erbjuder i det avseendet en möjlighet att försöka teckna mer 
generella tendenser inom området. De studier av vetenskapens, inklusive 
medicinens, medialisering som hittills genomförts har dock haft en snäv 
tidsram och enbart intresserat sig för massmediernas roll. Huvudargu-
mentet är att medierna har blivit en allt viktigare resurs för vetenskapen 
att mobilisera allmänhetens stöd och legitimitet. Därigenom ska forsk-
ningsfält som livsvetenskap och klimatvetenskap, såväl institutionellt 
som på individuell forskarnivå, ha kommit att anpassa sig efter mediernas 
krav på nyhetsvärde och publik attraktionskraft. Men det finns indikatio-
ner på att många andra områden av naturvetenskap och medicin inte på 
motsvarande sätt skulle ha undergått en medialiseringsprocess. Empiriskt 
finns det fortfarande alltför få studier som kan underbygga de anspråk 
som görs av enskilda forskare.30 Utmaningen är att kunna greppa det 
långa tidsperspektivet utan att göra avkall på komplexiteten i analysen av 
förhållandet mellan medier och medicin eller att hamna i en förenklad 
förståelse av historisk förändring.

Sammanfattningsvis kan två förhållningssätt till specialområdet urskil-
jas. Å ena sidan att samlas kring den breda beteckningen ”medier och 
medicin” med vilket avses korsandet av två distinkt åtskilda områden för 
att belysa relationer och flöden i olika riktningar. Å andra sidan att ut-



(Nästa uppslag) Under sin långa karriär har fotografen 
Lennart Nilsson ofta varit bland de första att testa och få 

tillgång till tekniska nyheter inom sitt område. Omkring 1970 
inköpte han special tillverkade fish-eyes, och med detta 

extrema vid vinkelobjektiv tog han många av de fotografier av 
männi skans och naturens mikrovärldar som bidrog till att 

etablera hans internationella ryktbarhet inom den veten-
skapliga och medicinska fotografin. Objektivet placerades i 

toppen av ett endoskop, ett medi cinskt instrument som förs 
in i kroppen för att undersöka olika organ, och kopp lades 

till en kamera. Denna teknik gjorde det möjligt att ta bilden 
av humlan inifrån en blomma som publicerades i Se och 
flera andra tidningar. Men mest välkända är förstås hans 
fotografier av mänskliga embryon och foster som delvis 

tillkom med vidvinklig kameraoptik. En studie av Nilssons 
fish-eyes demonstrerar hur medier och medicin har sam-

verkat för att producera ett specifikt sätt att se på världen. 
Detta 180-gradiga seende kan karakteriseras som ett begär 

att se ”allt” och se skarpt på en gång. Genom en kultur-
historisk undersökning framstår det unika kamera objektivet 

och de associerade bilderna som mångskiktade fenomen 
med ett flertal kopplingar mellan olika medie former, visioner 
och temporaliteter. Ur Jackie Lindeberg och Lennart Nilsson, 

”Lennart Nilsson visar sitt nya mirakel-objektiv: Från 
humlan till oändlighet!”, Se, nr 34, 1974. Foto: Lennart 

Nilsson/TT och Sven-Gösta Johansson/TT.

veckla en ansats som utgår från att kommunikation och mediering är en 
grundläggande aspekt av de sammansatta miljöer och fenomen som stu-
deras. Medan den förra forskningen bedrivs av forskare från olika disci-
pliner som samsas under ett gemensamt tak så kräver den senare en trans-
disciplinär strategi vilken innebär att, med Roland Barthes ord, ett nytt 
studieobjekt skapas som inte tillhör någon.31

Mediehistoriska strategier och anti-strategier

Den kulturhistoriska medieforskningen präglas av en teoretisk och meto-
dologisk öppenhet, och hämtar inspiration från flera olika discipliner och 
fält. Det innebär att området till relativt stor del överlappar med medie-
arkeologi, men att det samtidigt finns utrymme för mer traditionella 
mediehistoriska studier. En dialog med medialiseringsstudier som inne-
håller en ansats till mediehistoria borde därför kunna bli fruktbar. Detta 
skulle även kunna berika historieskrivningen om medier och medicin.
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På samma gång finns en rad disciplinära, institutionella och forsknings-
politiska frågeställningar att förhålla sig till. Detta blir tydligt vid en jäm-
förelse mellan Jussi Parikkas och Stig Hjarvards medieteoretiska betrak-
telser över potentialen i forskning om medier och medicin. I Parikkas 
inledning till What is media archaeology? (2012) beskriver han historiska 
studier av kontaktytor mellan medier och medicin som en ”epistemolo-
gisk perversion”. Omdömet är avsett som något positivt; ett alternativ 
till det dominerande sättet att skildra mediernas utveckling som separata 
historier. Men det innebär samtidigt att Parikka förskjuter detta fenomen 
till mediehistoriens marginaler.32 Stig Hjarvard tar i sin bok The mediati-
zation of culture and society (2013) ett helt annat grepp på detta umgänge. I 
hans genomgång av de olika samhällsinstitutioner som medierna under 
senmoderniteten har utövat stort inflytande på finns naturvetenskaplig 
och medicinsk forskning med som ett viktigt område. Nu förvandlas per-
versionen till en högst anständig aktivitet och hamnar dessutom i mitt-
punkten för samhällsvetenskapernas nya upptagenhet av medialisering.33 
Parikkas och Hjarvards diskussioner är intressanta inte enbart för att 
dessa säger något om skillnader mellan mediearkeologins och medialise-
ringsteorins perspektiv, utan också för att det röjer olika sätt att positio-
nera sig på den disciplinära kartan. I det ena fallet ett slags mot-historia 
tänkt att utspelas på marginalen, i det andra fallet en offensiv för att 
 erövra ett föreställt centrum.

Hjarvard har en uttalad ambition att använda medialiseringsteori som 
en förstärkning av medieperspektivet inom sociologisk teori. Medialise-
ringsteori erbjuder med andra ord en möjlighet för medievetenskap att 
bli tagen på större allvar – medialisering är en moderniseringsprocess i 
linje med globalisering, urbanisering och individualisering.34 Liknande 
tankegångar aktualiseras i rapporten Medialisering av kultur, politik, vardag 
och forskning, redigerad av Johan Fornäs och Anne Kaun, som kom ut 2011. 
Denna rapport var en redovisning av ett forskarsymposium arrangerat av 
Riksbankens Jubileumsfond, och deltagarna representerade ett brett spek-
trum humanistiska och samhällsvetenskapliga discipliner, dock med en 
övervikt från medie- och kommunikationsvetenskap. Det är därför inte 
så överraskande att det i Kauns forskningsöversikt lämnas ett relativt 
stort utrymme åt att lyfta fram möjligheten för just medie- och kommu-
nikationsvetenskap, som alltid sägs ha kämpat med att definiera sitt forsk-
nings- och undervisningsobjekt, att samlas kring medialiseringsbegrep-
pet. I denna forskningsöversikt inkluderas även ett antal av de senaste 
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årens kulturhistoriska medieforskningsböcker som exempel på ”medialise-
ringsforskningens skandinaviska kontext”.35 Att Riksbankens Jubileums-
fond efter detta symposium beslöt att inrätta en ny så kallad områdes-
grupp kring ”Vardagslivets och kulturens medialisering”, som har produ-
cerat ytterligare en rapport, samt att även Vetenskapsrådet nyligen har 
lyft fram medialiseringen som en av samhällets största utmaningar (vilket 
ledde till en satsning på ”Det digitaliserade samhället – igår, idag, imor-
gon”), visar att detta område är forskningspolitiskt gångbart.36

Som redan antytts har angloamerikanska mediearkeologer valt en an-
nan strategi – eller kanske snarare anti-strategi. I alla händelser lyftes 
frågan om möjligheter och problem med transdisciplinaritet och institu-
tionella hemvister nyligen fram i en diskussion mellan Parikka och Hertz 
som tidskriften CTheory publicerade. Parikka å sin sida hävdar att medie-
arkeologins styrka just ligger i dess egenskap av att utgöra en ”travelling 
discipline” som rör sig mellan olika discipliner och institutioner, samt 
förmågan att utnyttja ett vitt spektrum av teoretiska och praktiska källor. 
Hertz å andra sidan pekar på riskerna med att romantisera mediearkeo-
logi som ett nomadiskt, anti-institutionellt projekt med en förkärlek för 
uttjänta apparater och program. Den öppenhet att ständigt omförhandla 
mediebegreppet som Parikka ser som en tillgång uppfattar den andre som 
en fara för att mediearkeologin marginaliseras – att mediehistoria för-
vandlas till ett kuriosakabinett. Det räcker inte med att erbjuda ett antal 
alternativa historier utan det krävs också syntetiserande historieskriv-
ning.37 Hertz tycks onekligen nagla fast ett övergripande problem för det 
mediehistoriska forskningsområdet.

Här finns flera frågor att reflektera över: Behöver den kulturhistoriska 
medieforskningen utmejsla en skarpare historisk profil eller är det tvärt-
om en fördel att fältet behåller sin öppna och inkluderande karaktär? 
Vilka transdisciplinära och fakultetsövergripande sammanhang är poten-
tiellt mest givande för att driva fram ett kvalificerat historiskt perspektiv 
i mediediskussioner? Är den kulturhistoriska medieforskningens noma-
diska karaktär en styrka eller svaghet? Vilka strategiska fördelar och nack-
delar finns det med att låta sig inkluderas i etablerade discipliners insti-
tutionella och forskningspolitiska agendor? Hur vi än väljer att svara på 
dessa frågor står det klart att mediehistoria är ett fält i rörelse. 
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När medier blev vetenskap
Om tre nordiska massmediekonferenser 

1972–1974

PER VESTERLUND

På framsidan till foldern för konferensen Video och Nya Media 74, som hölls 
i Stockholm i juni 1974, presenteras en rad prominenta deltagare med 
bild. Marshall McLuhan, Jörn Donner, H.M. Konungen Carl XVI Gustaf, 
Harry Schein och Christina Jutterström tillhör de mer celebra. Mindre 
kända idag är kanske IBM-chefen Jim Damon, Esseltes VD Carl M:son 
Mannerfeldt, konsortiet Nord-Videos ordförande Arne Byskov eller 
 Gyldendals VD Brikt Jensen. Konferensen anordnades av EBAV (Esselte 
Bonnier Audio Visual).1 Deltagarlistans mix av journalister, författare, 
förläggare, medieentreprenörer, forskare och politiker är högst sympto-
matisk för sin tid vad gäller det offentliga samtalet kring massmediernas 
då snabba utveckling. Från sina olika kontexter deltog de alla i en insti-
tutions överskridande kamp om såväl planering som begreppsliggörande 
av en föreställd medial framtid; kanske effektivare och mer lukrativ för 
medieföretag, eller mer informationstät för medborgaren. Eller måhända 
i sitt hotande överflöd en fara för demokratin?

En sådan mångfald bland de aktörer som driver mediedebatt och medie-
politik är väl långt ifrån unik, varken för Sverige eller för det tidiga 
1970-talet. Som mer uppseendeväckande framstår i efterhand snarare den 
intensitet och den dignitet som präglade debatten – i just detta dokument 
manifesterat genom konungens närvaro, eller varför inte genom Marshall 
McLuhans? Detta var en tid när även en medieforskare kunde bli en celeb-
ritet.

Som uppseendeväckande framstår kanske idag också – sett ur vår egen 
obarmhärtigt framtida blick på 1974 års visioner – den teknik som då stod 
i fokus. De förändringar man förutspådde skulle drivas av innovationer 
som telefax eller videobandspelare. Det talades givetvis också om datorer, 
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Framsida till det inbjudningsbrev som skickades ut i 
samband med konferensen Video och nya media 74 
som hölls i Stockholm i juni 1974.

men de nya medier som fokuserades bestod ännu av ett antal åtskilda 
tekniker och fysiska kanaler. Massmedia var med självklarhet en plural-
beteckning, och om dess framtid kunde man disputera. Helt säkert kunde 
denna framtid också styras och planeras till det allmännas bästa, bara 
politik och näringsliv samverkade. Och forskningen hade sin givna plats 
i planeringen, en medieforskning som ännu inte hade funnit sin institu-
tionella form.

Vad som kanske är än mer intressant är följaktligen den formativa bety-
delsen som dessa olika aktiviteter kan tänkas ha haft ur ett medieveten-
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skapligt perspektiv. Från en svensk horisont är det inte orimligt att för-
lägga grunden för det senare etablerade ämnet medie- och kommunika-
tionsvetenskap till just början av 1970-talet. I offentliga utredningar, 
debattartiklar och även i mindre offentliga politiska sammanhang uppre-
pades vid denna tid behovet av forskning om dessa massmedier som ett 
ständigt mantra.2 Än så länge kallades fältet massmedieforskning eller 
masskommunikationsforskning; som universitetsämne skulle det först 
komma att kallas informationsteknik.

I detta kapitel avser jag att med utgångspunkt i material ur Harry 
Scheins personarkiv, särskilt från hans tid som sakkunnig inom Utbild-
ningsdepartementet 1971 till 1976, ge några reflektioner över hur aktörer 
från tre sfärer – politik, akademi respektive näringsliv – i en svensk (och 
till viss del även i en nordisk) kontext i det tidiga 1970-talet samverkade 
vad gällde att nationellt institutionalisera medieforskning samt i att for-
mulera frågor och modeller för den. Harry Scheins roll må ha varit central 
i svensk mediepolitik. Han var ju inte bara ordförande och VD för  Svenska 
filminstitutet utan också regeringens särskilde expert på mediefrågor och 
genomförde bland annat en enmansutredning om kabelteve och bred-
bandsteknik 1972.3 Här tänker jag dock göra Scheins roll perifer, och 
 snarare låta material ur hans efterlämnade personarkiv (inbjudningar, 
ab stracts, konferensprogram, utredningsmaterial) utgöra ett källmaterial 
till vidare frågor än de personcentrerade.

I min fallstudie undersöker jag primärt material från tre internatio-
nella konferenser där Schein deltog i rollen som massmedieexpert, alla tre 
med sin fokus riktad mot medieforskning: Intergovernmental Conference on 
Cultural Policies in Europe, Helsingfors den 19 till 28 juni 1972; Nordisk 
Mediekonferens, Voksenåsen, Oslo den 18 till 21 juni 1973; samt Video och 
Nya Media 74, Stockholm den 5 till 6 juni 1974.

Medieforskningens förlorade historia?

Symbiosen mellan statsmakt, pengar och medieforskning är långt ifrån 
ett svenskt fenomen. Och det är inte heller så nytt. Bristen på en själv-
reflexiv historisering inom medieämnet har påtalats från både ett inter-
nationellt perspektiv, i antologin The history of media and communication 
research: Contested memories i redaktion av David W. Park och Jefferson 
Pooley, och ett nationellt svenskt av Lars Lundgren.4 Både Lundgren och 
Park och Pooley pekar på hur medievetenskapen tenderar att helst  använda 
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sin egen historia till att skriva framgångshistorier ur ett kumulativt kun-
skapsperspektiv. Äldre forskning naiviseras och kontrasteras mot ny, gärna 
genom en tendentiös historieskrivning kring användandet av teorier och 
begrepp över tid. För att citera Sue Curry Jansen i en av artiklarna i Parks 
och Pooleys antologi: ”fältets likgiltighet inför historia inkluderar dess 
egen”.5

Kommunikationsforskningen må vara relativt ny, men dess utveckling 
är ändå komplex. Dessutom är den alltså långt ifrån en inomakademisk 
historia. Trådarna till andra världskrigets underrättelseverksamhet och 
propaganda är välkända, likaså hur efterkrigstidens växande informa-
tionsteknologi och medieindustri med sin kunskapskrävande verksamhet 
generade såväl egen forskning som en ständig dialog med den  akademiska 
världen. Inom sociologi, psykologi och pedagogik studerade man efter 
kriget medievanor och medieeffekter – områden av intresse för både kom-
mersiella krafter och den politiska makten, och viktiga för kartläggning 
av både marknad och opinioner. Medieforskningen antog i mitten av 
1900-talet formen av en kumulativ vetenskap där modeller för påverkan 
och beteenden avlöste varandra. Där föddes nya begrepp – the magic bullet, 
the hypodermic needle, the two step hypothesis, etcetera – vilka på olika sätt var 
orienterade mot det omtalade massamhällets problem, och som var gene-
rerade ur undersökningsmetoder avpassade för samma nya massamhälle.6 
I Parks och Pooleys antologi framställs dessa metoder i hög grad som en 
amerikansk företeelse – det var den ensamma massan eller organisations-
mannen som skulle undersökas.7 Metoderna var inte bara instrumentella 
verktyg, de bottnade också i en kritisk intellektuell tradition. David Ries-
mans sociologiska klassiker The lonely crowd från 1950 var en kritisk skild-
ring av ett samhälle där konsumtion av varor och distribution av kultur 
och medier standardiserades. I denna strömlinjeformade värld, som inte 
minst var den amerikanska, uppstod det kapitalistiska systemet till trots 
en hård gruppstyrning, menade Riesman.8 Organisationsmannen var före-
mål för en lika kritisk studie i William H. Whytes lika inflytelserika The 
organization man från 1956, där individen sågs utplånas i en anonym och 
målstyrd företagskultur.9

I Sverige institutionaliseras medieforskningen senare. Ett tidigt exem-
pel från 1960-talet med anknytning till den amerikanska kontexten är hur 
Svenska filminstitutet (SFI) från mitten av decenniet ledde och finansie-
rade en grupp av främst pedagoger, psykologer och sociologer med syfte 
att studera filmpåverkan. Den fick internt namnet  Filmforskningsgruppen. 
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Mycket av de dokumenterade lämningarna efter denna verksamhet visar 
tydliga spår från den amerikanska medieforskningens då unga traditioner. 
Genom enkäter eller ibland mer antropologiskt orienterade metoder 
skulle man undersöka effekterna av exempelvis sex och våld i rörlig bild, 
med avseende på att kunna möta (och också driva) förändringar i censur-
lagstiftning eller tevepolitik. Det är uppenbart att man från institutets 
ledning (inte minst gällde det dess VD Harry Schein, som var ivrig censur-
motståndare) här hoppades finna argument som talade mot censur. Det 
vill säga: att med vetenskaplig bevisföring hävda det omöjliga i att fastslå 
de visuella mediernas effekter. Det är också uppenbart att en outtalad 
intressekonflikt snart skulle föreligga mellan uppdragsgivare och utförare. 
Många av Filmforskningsgruppens forskare synes ha varit mer intresse-
rade av att verkligen undersöka mediernas effekter, än av att leverera de 
önskade resultaten, sannolikt med forskningens ideala förutsättningslös-
het för ögonen, men måhända också med den egna effektforskningens 
mer institutionella intressen i åtanke.10 Åren runt 1970 tynar Filmforsk-
ningsgruppen bort. Filminstitutets (det vill säga Harry Scheins) intresse 
svalnar, från 1969 delfinansierar man hellre en reguljär professur i det nya 
ämnet filmvetenskap på Stockholms universitet. Vissa delar av forsknings-
gruppens verksamhet fortlever där, och disciplinen får också en  fysisk 
hemvist i det nybyggda Filmhuset på Gärdet i Stockholm.

Intresset för mediefrågor i den svenska offentligheten dör dock knap-
past. Inte heller Harry Scheins intresse dör, men han förflyttar det till 
andra arenor än biograffilmens snäva kontext. I just detta tidiga 1970-tal 
som jag kommer att fokusera kan man iaktta två saker. Dels hur medier-
nas förändringsprocess uttalat betraktas som snabbare och osäkrare än 
någonsin, dels hur denna snabba förändring all osäkerhet till trots före-
faller generera väldigt likartade spörsmål oavsett från vilken institutionell 
kontext – näringsliv, offentlig förvaltning, vetenskap – eller politisk posi-
tion de ställs. Sedan ges naturligtvis problemen skilda förtecken av olika 
aktörer och politiska positioner, men problemställningarna är i hög grad 
gemensamma. Arrangörerna av de konferenser jag undersöker represente-
rar varsin av just dessa tre samverkande institutionella kontexter – politik, 
akademi och näringsliv. Deltagarlistor visar dock hur de tre kontexterna 
ständigt interagerar. Konferensen i Helsingfors anordnades av UNESCO 
och var en kulturpolitisk konferens för europeiska kulturministrar och 
deras departement med särskilt massmediefokus. Nordisk mediekonfe-
rens anordnades av Institutt for presseforskning vid Universitetet i Oslo 
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och var ett första steg mot att samordna nordisk medieforskning, den var 
också den första av de internordiska konferenser under rubriken Nord-
media som fortfarande ges vartannat år. Konferensen i Stockholm 1974 
anordnades av Esselte/Bonniers dotterbolag för audiovisuell produktion, 
EBAV.

Helsingfors 1972 

I Parks och Pooleys antologi om medievetenskapens historia förs den FN-
ledda verksamhet för internationellt utvecklingsarbete inom utbildnings-
fältet och kulturområdet (det vill säga UNESCO, United Nations Educa-
tional, Scientific and Cultural Organisation) fram som en central  bakgrund 
för hela efterkrigstidens internationella medieforskning. Som internatio-
nell medieforskning ska i detta fall kanske främst förstås interaktionen 
mellan amerikansk masskommunikationsforskning och övriga världen. 
Det är rentav genom UNESCO:s försorg som IAMCR – den mest centrala 
internationella organisationen för medieforskning – föds något decen-
nium efter andra världskriget.11 När UNESCO inrättas 1946 är en av de 
första punkterna på organisationens program att verka för inrättandet av 
ett internationellt institut för press och information. Man anordnar redan 
här konferenser om massmedier – det vill säga press, radio och film. 
UNESCO skriver till och med in i sin första konstitution att organisa tio-
nen ska ”samarbeta i utvecklingen av den ömsesidiga kunskapen och för-
ståelsen mellan alla folk, genom alla former av masskommunikation och 
för dessa syften rekommendera sådana internationella avtal som är nödvän-
diga för att understödja det fria utbytet av idéer genom ord och bilder”.12

I juni 1972 hölls alltså i Helsingfors en konferens i UNESCO:s regi vid 
namn Intergovernmental Conference on Cultural Policies in Europe. Konferen-
sen benämndes i en PM från Svenska UNESCO-rådet som en europeisk 
kulturministerkonferens. Dess syfte var att definiera ”begreppet kultur-
politik och undersöka de institutionella, administrativa och ekonomiska 
problem som uppstått genom offentligt kulturstöd i Europa”.13 Det var 
alltså en kulturpolitisk konferens, men dess främsta fokus sades i samma 
PM vara ”nya medias betydelse”. Den svenske utbildningsministern  Ingvar 
Carlsson lyfte i det anförande han höll naturligtvis fram den nya svenska 
kulturpolitik som just hade lanserats i den stora kulturutredning som 
skulle leda till 1974 års svenska kulturpolitiska nyordning.  Kulturpolitiken 
presenterades som en sorts miljöpolitik, en globalt orienterad verksamhet 
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som också krävde internationellt utbyte och samordning. Intressant är 
också hans avslutande upprop om behovet av forskning – med sikte på att 
öka kunskapen om spridningen av kultur och dess effekter, men också för 
att nå ökad förståelse vad gällde mediernas roll för opinionsbildningen.

När departementets medieexpert Harry Schein i ett brev till Ingvar 
Carlsson efter konferensen sammanfattar sina intryck av den förefaller 
det dominerande temat i de sessioner han bevistat varit tevepolitik. Han 
går igenom de olika ländernas representanter med konstateranden som 
”från Ungerns sida underströk man hur viktigt det är för den samhälle-
liga gemenskapen med TV”, ”från Norges sida menade man att publiken 
skulle tas med i planeringen och genomförandet av TV-program” och 
”Tjeckerna sa, att TV har stora möjligheter i socialistiska länder”.14

Talande i Scheins korta resuméer, och i de abstracts till anföranden som 
finns bevarade, är hur man trots olika politiska system och högst skilda 
principer för organisationen av televisionen brottas med högst likartade 
frågor. De ställningstaganden som görs från de olika länderna skiljer sig 
visserligen åt, men de följer spännande nog inte den politiska kartans grän-
ser. Några övergripande teman kan skönjas: man anför en positiv (eller i 
alla fall mindre ideologikritisk) bild av tevetittande än tidigare (exempel 
är Ungern, England, Tjeckoslovakien), man diskuterar publikens delak-
tighet (Norge, Västtyskland), man efterfrågar helhetsgrepp på medie-
politiken (Ukraina, Finland) eller efterlyser rent av en större kontroll av 
massmediernas kommersialisering och fruktar dess fria utveckling (Frank-
rike, Ukraina). De problem och frågor man står inför har gemensamma 
kännetecken, medan svaren och lösningarna skiljer sig åt. I flera fall tende-
rar deltagarna från de olika länderna att problematisera bilden av medie-
publiken och mediernas effekter. 

Teve är för några delegationer ännu en kulturfara, men påfallande ofta 
verkar man också se televisionen som en positiv samhällskraft och teve-
publiken som något annat än en ensam passiv folkmassa. Televisionen 
hade nu varit etablerad i gott och väl tio år i de flesta länder. Det kanske 
kan tyckas förvånande att den fortfarande här stod i fokus. Men föreställ-
ningarna om mediernas påverkan var ännu starka, och teven var ännu det 
nyaste av medier. Kanske kan man tvärtom se det som lika överraskande 
att man redan 1972 från så många olika håll visar en mindre rigid syn på 
påverkan, och lyfter fram tevemediets publika användningspotential. 

Likaså innebar de nya framtida medier som konferensen specifikt adres-
serade lika delar hot och möjligheter. I de dokument från konferensen 
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som finns bevarade i Harry Scheins personarkiv är dessa olika tendenser 
lika tydliga som i hans kommentarer till Ingvar Carlsson. Flera exempel 
kan också enkelt nämnas. Den jugoslaviska delegationen föreslog exempel-
vis att med den nya tekniken utveckla televisionen till det globala kom-
munikationsmedel den hade potential för, och därmed inrätta ett sam-
europeiskt kulturprogram för televisionen. (Scheins handskrivna kom-
mentar ”God jul” på det jugoslaviska dokumentet tyder på viss skepsis 
från svenskt – eller i alla fall från scheinskt – håll.) Från Spaniens sida 
ville man istället initiera arbetet med video, man föreslog ett ”European 
video-cassette centre” med syfte att utveckla multinationella kulturpro-
gram. I en fransk resolution hade man en rad förslag för spridandet av 
kulturella värden till stora publiker – bland annat förordade man en stan-
dardisering av klassifikation och arkivering av radio och teve. Dessutom 
efterlyste man från franskt håll forskning kring åskådare och filmspråk 
med syfte att ”i tevetittaren ingjuta tendensen att på en och samma gång 
reflektera och leva ett aktivt varierat liv”.15

Man kan i denna franska resolution och i andra dokument från kon-
feren sen se i tiden sannolikt nya tendenser. En ganska svårfångad men 
tydlig tilltro till – på en och samma gång – televisionen, dess publik, medie-
forskningen och politiken. Med vetenskaplig kunskap ansåg man sig 
kunna styra ett medium som tidigare ansetts som undermåligt, till att bli 
den viktiga faktor i europeiskt kulturliv som det hade potential till. Till 
sin hjälp hade man vetenskaplig metodik och politisk dådkraft, dessutom 
fanns stora publiker som inte alls var så passiva och styrda som man tidi-
gare trott.

Det tydligaste exemplet på detta kombinat av politisk vilja och medie-
analys finns i den 122 punkter omfattande ”Item 8 of the provisional 
agenda: The Challenge of Innovation in Cultural Development (With 
Special Reference to Achievements and Prospects in TV Programming)” 
som skickades ut till alla deltagare inför konferensen.16 Detta märkliga 
dokument var ett resultat dels av en enkät ställd till alla europeiska radio- 
och tevestationer, dels av inlagor skrivna av ”national experts”. Utifrån 
dessa två undersökningar sammanställdes en rapport där en rad teser om 
teve framställs. Dokumentet är omöjligt att sammanfatta men några in-
tressanta aspekter från de avslutande punkternas formulering av utma-
ningar och problem kan lyftas fram. Exempelvis fastslås i punkt 112 att 
”televisionen har utvecklats från en överförings- och spridningsteknik till 
ett kreativt medium – en populär konstform i egen rätt” – något som 
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aktualiserar behovet av att vidare utveckla och experimentera med tele-
visionens estetik.17 I punkt 114 fastslås behovet av forskning kring såväl 
mediets effekter som effektivitet – samtidigt som man vill formulera en 
politik som ser alla medier som ”funktionella element i samhällets socia-
la strukturer” vars möjligheter för utbildning, information, kultur och 
nöje måste tas till vara.18 Punkt 121 är kanske mest intressant – här på talas 
hur medier aldrig existerar isolerade från varandra utan snarare tillsam-
mans formar ett intrikat nätverk, något som påkallar behovet av nationell 
integrerad mediepolitik. Och med de nya medier som kommer (sannolikt 
menas satelliter och kabelteve) krävs till och med en internationell integ-
rerad mediepolitik.

Sådana frågor skulle också i Sverige tas upp samma år. I Harry Scheins 
utredning Inför en ny mediepolitik som publicerades i september  diskuterade 
han bland annat dubbelriktad kommunikation via telefonnätet.19 Schein 
förutspådde en medieutveckling där de traditionella massmedier na inte 
längre var lika åtskilda. Med nätburna faksimiltidningar och mångfaldigt 
fler tevekanaler, kanske till och med pay-per-view-system för viss rörlig 
bild, skulle medierna närma sig varandra. Beredskap behövdes. Scheins 
visioner väckte uppmärksamhet – men blev inte populära, särskilt inte i 
tidningsvärlden där många gav uttryck för att känna sig hotade av de 
förutspådda förändringarna. Att han under sitt slutarbete med utrednings-
manuset deltagit i ett sammanhang (det vill säga UNESCO-konferensen) 
där liknande embryonala tankar på mediekonvergens ventilerats är en 
händelse som ser ut som en tanke.

Oslo 1973

Helsingforskonferensen var ingen forskningskonferens, även om många 
delegater verkar ha hänvisat till eller efterfrågat vetenskapliga under-
sökningar, och några faktiskt var akademiska forskare. Sommaren 1973 
anord nades dock i norska Voksenåsen, Oslo, den första renodlade sam-
nordiska medieforskningskonferensen under titeln Nordmedia. I den 
inbjudan som skickades ut till tänkta deltagare och talare kan man läsa:

Denna konferens syftar till att för första gången samla masskommu-
nikationsforskare från hela Norden till några dagars diskussion kring 
vad vi åstadkommit så här långt och hur vi bör/kan  fortsätta. Mig 
veterligen blir det också första gången en sådan konferens arrangeras 
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helt genom forskarnas egen försorg, utan någon inblandning eller 
styrning från speciella särintressen.20

Inbjudan är utsänd av Dan Lundberg, ekonomie doktor verksam vid 
 Sveriges Radio, Publik- och Programforskningsavdelningen (SR-PUB).21 
Detta är en institutionell hemvist som också visas på inbjudans brev-
huvud. Det finns flera intressanta aspekter att fundera över vad gäller 
detta korta citat. För det första – underförstått har alla nordiska masskom-
munikationsforskare ett gemensamt uppdrag. Det gäller bara att staka ut 
den bästa vägen. För det andra – att olika särintressen styr forskningen 
inom fältet har varit ett axiom; intressestyrningen är rent av så självklar 
att en forskare på SR-PUB inte ens själv ser motsägelsefullheten i att skicka 
en inbjudan till en konferens med företagets brevhuvud och samtidigt 
torgföra konferensens frihet från särintressen.

Konferensen i Voksenåsen pågick under fyra dagar, från den 18 till den 
21 juni. Den organiserades av Institutt for presseforskning vid Univer-
sitetet i Oslo, men hade planlagts av en nordisk samarbetsgrupp om sju 
personer varav nämnde Dan Lundberg var en. Bland övriga deltagare 
märks svenskarna Stig Hadenius och Lennart Weibull samt Kaarle Norden-
streng från Tampere. Det program som finns bevarat i Scheins arkiv är ett 
ramschema där papers ännu inte hade fyllt sessionerna. Sessionsrubriker 
och plenarföreläsningar är dock inprickade – några exempel på de senare 
är Kaarle Nordenstrengs ”Normative retningslinjer for mediaforsk-
ningen”; Dan Lundbergs ”Samfunnskommunikasjon: Muligheter for 
aktivering av samfunnsborgarne ved hjelp av massemedia” och Kjell 
 Nowaks ”Modeller for massekommunikasjon: I vilken kontekst ska feno-
menet studeras”. Dessutom är ett par gruppdiskussioner schemalagda, en 
mellan praktiker och forskare, betitlad ”Vem ska medieforskningen  tjäna?”, 
samt en mellan politiker och forskare om mediepolitik.

Deltagarlistan är i sig intressant. Av 26 svenska deltagande forskare 
kom åtta stycken, det vill säga nästan en tredjedel, från SR-PUB. Övriga 
var fördelade mellan olika universitet, institut och discipliner. Där fanns 
psyko loger, statsvetare, litteraturvetare och ekonomer. Dessutom var 
några företrädare för kulturpolitik, som Harry Schein, och medieföretag 
inbjudna. Detta mönster är lika tydligt vad gäller deltagare från övriga 
nordiska länder – å ena sidan representanter för dagspress, etermedia och 
politik, å den andra företrädare för ungefär samma akademiska discipliner 
som från den svenska sidan. Många av namnen på deltagarlistan från 
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Nordmedia är också sådana som skulle komma att prägla nordisk medie-
forskning under de närmaste decennierna. Förutom Hadenius, Weibull 
och Nordenstreng ser man namn som Svennik Höijer, Helge Østbye eller 
Hans Peter Clausen.

Att medieforskning ska ske i dialog med mediebransch (eller praktiker) 
och politiker framstår följaktligen som givet. Frågan vem medieforsk-
ningen ska tjäna är dock öppen – även om den uppenbarligen är ett själv-
klart inslag även i en konferens fri från särintressen. Forskningen ska 
tjäna. Lundbergs passus i inbjudan om frånvaron av särintressen kan för-
våna när man i konferensprogrammet ser att företrädare från etermedier, 
press och politik tillsammans skulle diskutera medieforskningens nytta 
– i diskussionen deltog bland andra Aftenpostens redaktör Trygve Ram-
berg, NRK:s kringastningssjef Torolf Ekster och Nordiska rådets infor-
mationschef Sten-Olof Westman. På samma sätt är punkten där forskare 
och politiker diskuterar mediepolitik värd att notera – här deltog Hade-
nius, Nordenstreng, Schein och Svein Dalen. Den senare ledde den pågåen-
 de norska pressutredningen. 

Forskare diskuterar politik, branschföreträdare diskuterar forskning. 
Men vem är vem? Programmet för konferensen i Oslo är inte minst 
 intressant ur ett nätverksperspektiv. Gräddan av medieforskare, medie-
politiker och mediebransch i Norden framstår vid denna tid i stor ut-
sträckning som samma personer. Stig Hadenius är med sin långa karriär 
kanske ett extremt exempel – han leder den svenska pressutredningen och 
är också disputerad historiker, han blir tidningsman (bland annat chef-
redaktör för Västgötademokraten) och tjänstgör på 1980-talet också som 
diplomat innan han blir professor i medie- och kommunikationsveten-
skap – men de flytande gränserna mellan de tre institutionella  kontexterna 
är slående. 

Stockholm 1974

Slutligen så tillbaka till den konferens jag inledde detta kapitel med, Video 
och Nya Media 74. Den är ett exempel på en tredje kontext för medieforsk-
ningen. Bonniers och Esseltes gemensamt ägda dotterbolag EBAV hade 
startats 1970 och hade en stor inkomstkälla i att producera och saluföra 
olika medieprodukter baserade på Lennart Nilssons allt mer omtalade 
fotografier.22 Bolagets huvudsakliga nisch var dock något man kallade 
multimedia för utbildning. Redan 1973 hade EBAV anordnat en något 
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mer anspråkslös konferens – KTV73 – om kabelteve där bland andra någ-
ra experter från kanadensiska bolag var inbjudna. Med konferensen Video 
och Nya Media 74 fanns högre anspråk i sikte. Det märks redan i valet av 
lokaliteter – KTV73 hade gått av stapeln på Filminstitutets nybyggda 
Filmhus, nu huserade man istället på centrala Industrihuset med vissa 
inslag förlagda till ståtliga Konserthuset. Representationen i samband 
med konferensen hölls i restaurant Riches festvåning, där deltog självaste 
kung Carl XVI Gustav som var anlitad prisutdelare för ”Årets videogram”.

En explicit deklaration av konferensens syfte finns i ett tackbrev som 
EBAV:s Mats Myrén skickar Harry Schein efter konferensen: ”Vårt mål 
med konferensen var att kartlägga nuläget och spåra utvecklingstendenser 
inom media. Vår ambition är att påverka utvecklingen. Denna påverkan 
hade inte varit möjlig utan Ditt bidrag till konferensen.”23 I själva kon-
ferensprogrammet motiveras evenemanget på annat sätt. Här beskrivs 
konferensens värde snarare utifrån den föreställda kundens intresse: ”Nu 
börjar verksamheten på allvar inom nya media. Vi har samlat några av 
världens och nordens [sic!] bästa bedömare av utvecklingen. Att det är 
dyrt att inte vara informerad det har många företag i Skandinavien och 
Europa fått uppleva.”24

Det kunde alltså vara rentav förödande att inte vara informerad om 
förändringarna i medielandskapet. Och de som var lämpade att infor-
mera var såväl forskare och praktiker som politiker. De två mest namn-
kunniga deltagarna var Marshall McLuhan och den franske pressmogulen 
och politikern Jean-Louis Servan-Schreiber. McLuhan höll två föredrag. 
I det första, som inledde hela konferensen, kritiserade han tendensen att 
betrakta nya medier som en version av gamla medier. Föredraget betit-
lades ”A new message from professor McLuhan: Organized ignorance”, 
och hävdades i programmet presentera en ny teori som skulle ”göra ut-
vecklingsarbetet snabbare och billigare”.25 I det andra diskuterade han 
”lovande idéer inom mediaindustrin”.

Servan-Schreiber höll också två föredrag. Det första hette ”The future 
of publishing – and the power over new media”. Det var en av flera pro-
grampunkter som fokuserade på makten över medierna. En annan punkt 
var det efterföljande panelsamtal där Christina Jutterström ledde Schein, 
Donner, Gustaf von Platen och författaren Gustaf Douglas i en diskussion 
med samma titel – ”Makten över Nya media”. I Servan-Schreibers andra 
framförande ”The power over new media – or media takes the power?” 
problematiserades medieutvecklingen mer. Här spådde han behovet för 
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de tryckta mediernas företrädare att bereda sig på utmaningar från nya 
elektroniska medier och kabelteve.26

Det mest slående med programpunkterna i EBAV:s konferens är detta 
konsekventa fokus på medieutveckling, kanske föga förvånande med av-
seende på arrangören. Däremot kan forskningsprofilen förvåna. Mc Luhan 
och Servan-Schreiber, som alltså höll två föredrag var under konferensens 
två dagar, var ju snarare bemärkta som intellektuella giganter än som 
tekniska experter. Det samma kan sägas (men i något mer diminutiv 
skala) om Schein, Donner och von Platen. McLuhans ställning som medie-
guru under 1960-talet är väl omvittnad. Oavsett om han, som det hävdats 
i en ny biografi, missuppfattades i sitt omfamnande av nya medier var han 
sannolikt ännu 1974 ett uppburet namn.27 Genom att anlita McLuhan, 
Servan-Schreiber, Donner och Schein jämsides med de mer tekniska 
exper ter som också deltog, visade man en lyhördhet inför tiden. Men 
kanske framstod också de humanistiskt orienterade perspektiv, vilka en 
tänkare som McLuhan sannolikt gav, som ett vitalt inslag i strategierna 
för medieutveckling.

Om spåren efter helsingforskonferensen 1972 kan visa en förvånans-
värd öppenhet inför televisionens potential, sedd mot den ännu så starka 
traditionen av påverkansforskning, överraskar EBAV-konferensen på an-
nat sätt. Det är naturligtvis inte förvånande att en gestalt som McLuhan 
bjuds in till en mediekonferens 1974. Däremot bör man nog notera vilken 
stor vikt det kulturella kapitalet i mer generell bemärkelse tillmättes. Det 
kanske inte bara var av kunskapsmässigt strategiska skäl som alla dessa 
intellektuellt bemärkta damer och herrar skyltade i inbjudan. De presen-
terades som självklara inslag i en konferens om ny medieteknik. Den tek-
niska och den kulturella expertisen var inte aktörer på samma fält, men 
fältens respektive symboliska valutor var uppenbarligen konvertibla. 
Kanske hade de olika förhållningssätt till kunskap och teknik, kanske till 
och med till expertsamhället som sådant. Men precis som konferensen i 
Voksenåsen 1973 berättar om suddiga skärningspunkter mellan politi-
kens, pressens och etermediernas samt forskningens respektive fält, visar 
EBAV:s konferens hur den kulturella och den tekniska eliten tillsammans 
kunde samverka med näringslivets toppar. IBM, Bonniers och Jörn Don-
ner, författare och direktörer, alla tillhörde de en gemensam maktelit. 
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Avslutning

Dessa tre fall är inte unika. Det finns visserligen också exempel på andra 
institutionella kontexter där medieintresset frodas – vill man ha fler exem-
pel på konferenser från Harry Scheins personarkiv skulle man under 
samma period kunnat titta på exempelvis ”Kyrkorna och de nya medier-
na” som hölls i september 1974, eller några symposier anordnande av 
olika studieförbund. Men den politiska sfären, näringslivet och akademin 
syns (om än brett definierade) tveklöst vara de tyngre aktörerna i samman-
hanget. En uppsjö av exempel vid sidan av de tre jag ovan gått igenom 
finns. Som exempel kan nämnas Sekretariatet för framtidsstudiers ”Männi-
skan i framtidens kommunikationssamhälle” (29–30/11 1973 på Lidingö), 
Scand-Video AB:s ”TV-kassetten och Video i praktiken” (17–18/4 1974 i 
Borås), Allmänna biblioteksföreningens AV-mässa (9/11 1973 i Stock-
holm) eller Europarådets kulturstyrelses möte om Kommunikationstek-
nologi och kultur (4–5/5 1972 i Paris).28

Medievärlden stod inför en förändring, det var man uppenbart med-
veten om. Ny teknik stod för dörren. Videogram, kabelteve och datorer i 
förening skulle utmana de kommunikationens förutsättningar som om-
gärdat kultur och samhällsliv. I backspegeln fanns redan ett decennium 
av extrem samhällsutveckling – välfärd, politisk vindkantring, ungdoms-
uppror, oljekris, etcetera. Fanns det någon som helst anledning att tro att 
förändringstakten skulle mattas av? Det var en situation som krävde 
handling, men också kunskap. De tre konferenserna visar sammantaget 
påfallande mångskiftande förhållningssätt inför mediestudier. Publik-
analys, institutionella frågor, textanalys och medieekonomi är några ex-
empel på de frågekomplex som varvas. Likaså växlar attityderna inför 
frågorna – optimism, pessimism, liberalism eller ideologikritik alternerar. 
Var det rentav så – vilket Harry Schein menade i sin medieutredning 1972 
– att massmedierna var på väg att dö? Kanske skulle, som han med en 
tidstypisk referens hävdade, McLuhans globala by ersättas av staden med 
tusen getton.29 Det var bara en sak man var rörande ense om i 1970-talets 
början – att medierna skulle studeras. Jag hade i denna artikel kunnat 
diskutera andra objekt än konferenser – som offentliga utredningar, offent-
lig debatt eller vetenskapliga publikationer – för att belysa samma frågor 
under samma period. Och bilden skulle med sannolikhet bli likartad.

Att ett forskningsfält präglas av oenighet är knappast något   förvånande. 
Vad som kan väcka mer funderingar är hur forskningen så starkt är kopp-
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lad till institutionella aktörer utanför akademin. Det är (som ett exempel) 
inte svårt att i tanken koppla samman den tunga representationen av 
företrädare för etermediebolagens publikundersökningsavdelningar med 
de mer komplexa bilder av tevepubliker som kan skönjas i material från 
både Helsingfors och Oslo. Som en reell frukt av nya insikter om tittan-
dets komplexitet, eller kanske (om man är en smula mer misstänksam) 
som en problematisering av strategisk vikt för den egna professionens 
överlevnad. Vad kunskapen om medierna skulle användas till verkar näs-
tan mindre ha varit en fråga för akademin än för medieföretagen och för 
politiken. Det var mediebranschen som behövde kunskap om publiken. 
Således ligger det nära till hands att ana konturerna av en medieforskning 
som i betydligt högre grad än andra humanistiska discipliner gjort sig till 
lierad med en bransch. Om man med branschen avser exempelvis eter-
medieföretag eller pressen.

Är det då så unikt att vetenskapliga discipliner formeras i dialog med 
ett omgivande samhälle, i linje med akademiexterna intressen? Jürgen 
Habermas har ju använt begreppet handlingsvetenskaper för att beskriva 
hur många samhällsvetenskapliga discipliner har fått sin främsta funktion 
som ett medel i samhällsutvecklingen. Till skillnad från de hermeneutiskt- 
historiska vetenskaper som snarare strävar efter att förstå världen med 
utgångspunkt i tolkningstraditioner och utan primärt instrumentellt 
syfte.30 I den senare gruppen finner vi mycken humaniora, i den förra 
gruppen ämnen som sociologi och de ekonomiska vetenskaperna. 

Sociologins närhet till det offentliga utredningsväsendet är en välkänd 
del av ämnets ursprung. Efter andra världskriget intensifierades denna 
anpassning ytterligare. Amerikanen C. Wright Mills identifierade i sin 
klassiska uppgörelse med vissa tendenser i sitt ämne, Den sociologiska visio-
nen från 1959, en ny ”byråkratisk samhällsvetenskap” som ”tjänar varje 
syfte som dess byråkratiska kunder råkar ha”.31 Wright Mills kritiserade 
den nya samhällsvetenskapens anspråk på en Vetenskaplig Metod, som 
han närmast såg anta formen av en propagandistisk kraft. Och han iakttog 
hur en abstraherad empirisk stil och en standardiserad metodologi, foku-
serad på mätbarhet, institutionaliserades i sociologin. För avnämare i stat 
och näringsliv var de standardiserade metoderna tacksamma. För socio-
logins del menade Mills Wright att de var förödande: standardiseringen 
och anpassningen till omvärlden försvagade disciplinens möjligheter att 
upprätthålla sin autonomi.  

Det ligger nära till hands att se massmedieforskningen som en del i ett 
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liknande mönster. Den etablerades i samspel med starka  utomakademiska 
aktörer. En skillnad kan dock skönjas. Där sociologin formas i en mer 
vertikal relation mellan statsmakter och akademi, i ett samspel där disci-
plinens autonomi kan anta formen av en förhandlingsfråga, ser medie-
forskningen ut att ha formats i ett mycket mer komplext institutionellt 
nätverk. Den tidiga medieforskningens frågeställningar och problem for-
muleras på många olika håll av högst olika aktörer. Initiativ väcks av 
politiker och av forskare, mer sällan inom akademin än inom medieföre-
tag. Då den senare institutionella kategorin i sig kan inbegripa allt från 
teknikjättar som IBM till dagstidningar, och till och med public service-
företag, blir möjligheten att identifiera, och förhandla kring, medieforsk-
ningens autonomi betydligt svårare än i fallet sociologi. Medievetenska-
pen är en disciplin som föds precis i den historiska situation som Wright 
Mills ser som så förödande för sitt eget ämne. Den hade ännu ingen aka-
demisk autonomi att försvara. 

I bakgrunden ligger också begreppet masskommunikation, ett histo-
riskt sett till 1900-talet avgränsat fenomen beroende av väldigt specifika 
teknologiska, världsekonomiska och politiska förutsättningar – som in-
dustrialismen, begränsade eterfrekvenser, analog teknik, kalla kriget, 
 kolonialismen etcetera. I denna kontext skapas teorier och frågor om 
 mediering och kommunikation, vilka kanske var dömda att explodera i 
den digitala verklighet som är 2000-talets, en digital verklighet med drag 
av den framtida mediala verklighet som förutspåddes under det 1970-tal 
då medievetenskapen etablerades nationellt.

Sannolikt kan man finna en bakgrund till den svenska medieforsk-
ningens (och till medievetenskapliga utbildningars) praktik i denna eras 
tvärinstitutionella ambitioner att förhålla sig till en osäker medial fram-
tid. Denna osäkra framtid kunde dock ha högst olika ansikten. Ur ett 
kritiskt perspektiv ägde den en hotfullhet – här kunde bildningsvurman-
de konservativa och ideologikritiska radikaler samsas. Ur den samhälle-
liga styrningens perspektiv fanns effektivitet att vinna vad gällde infor-
mationskampanjer och påverkan eller utbildning. Dessutom identifierade 
man allt tydligare massmediernas centrala betydelse för demokratin. För 
branschens olika medieföretag (press, etermedia, teknik etcetera) innebar 
medieutveckling istället antingen lukrativa nya branscher som videogram 
och kabelteve, eller hot mot de gamla som pressen och biografen.

Den begränsade blick på det tidiga 1970-talets mediediskussion som 
jag på dessa sidor kunnat ge ställer fler frågor än den ger svar. Att medie-
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vetenskapen kom att rikta sitt fokus på framtid och samtid är tydligt. Att 
den gjorde det i symbios med den politiska offentligheten och näringslivet 
står lika klar. Den är till och med svår att skilja från de två andra kontex-
terna. Medieforskare, mediepolitiker och branschmän – de må till sina 
beteckningar framstå som aktörer på skilda fält. Under 1970-talet var 
gränserna dock flytande. Vilken betydelse detta fick för den svenska medie-
forskningens framtid – ja, det återstår att utreda.

Noter

1.  Inbjudan finns bevarad i Harry Scheins personarkiv, Arbetarrörelsens arkiv 
och bibliotek (ARAB), volym 4:52, Sakkunniguppdraget – svensk korrespon-
dens 1971–1976.

 2. Man kan nämna Pressutredningen av 1972, vars olika betänkanden läggs fram 
1974–1975; 1972 års kulturutredning; Radioutredningen RUT69 som presen-
teras 1972; Etermedieutredningen som presenteras 1977 eller Harry Scheins 
enmansutredning om kabelteve från 1972. År 1977 avlämnas rentav ett betän-
kande från en särskild Massmedieforskningsutredning. 

 3. Harry Schein, Inför en ny mediepolitik (Stockholm: Allmänna förlaget, 1972).
 4. David W. Park & Jefferson Pooley, red., The history of media and communication 

research: Contested memories (New York: Peter Lang, 2008); Lars Lundgren, 
”’You know nothing of my work!’ Tankar om medie- och kommunikations-
vetenskapens historia”, NORDICOM-information, nr 3, 2011, 75–81. 

 5. Sue Curry Jansen, ”Walter Lippmann, straw man of communication  research”, 
The history of media and communication research: Contested memories, red. David 
W. Park & Jefferson Pooley (New York: Peter Lang, 2008), 71 (”the field’s 
indifference to history includes its own history”).
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Ett medium med historia
Filmstudiorörelsens roll 

i synen på filmen som konstart

BENGT BENGTSSON

”En epok i filmutvecklingen är redan slut: stumfilmen […] och vid den 
första lovande avkommans vagga stå de grånade pionjärerna från filmens 
första genombrott och skaka på huvudet. Det blir knappast deras sak att 
leda den nya filmen ut i livet. En ny generation tar vid. Just nu är tiden 
lämplig att kasta en återblick på filmens färgstarka historia.”1 Så skrev den 
legendariske kritikern Bengt Idestam-Almquist (mer känd som signatu-
ren Robin Hood) 1932, i den första mer vetenskapligt inriktade svenska 
filmhistoriken, Film i går, i dag, i morgon. Det är en återkommande åsikt 
bland filmhistoriker att det skedde en förändring i inställningen till film-
mediet vid övergången från stumfilm till ljudfilm mellan 1927 och 1929. 
Den nya ljudfilmen skapade ett intresse för filmens historicitet och det 
växte följaktligen fram insikter om att stumfilmens konst snart var för-
lorad och kanske skulle glömmas bort. Detta väckte i sin tur en strävan 
att för eftervärlden bevara kunskapen om filmens tidiga år och ursprung-
liga visuella egenart. Man började helt enkelt notera att även det moder-
naste mediet hade en historia.

Om filmstudiorörelsen och filmbranschen

Rune Waldekranz skriver 1982 i en översikt om svensk filmforskning: 
”För bevarande av spelfilm fanns det ytterst ringa förståelse och intresse 
före 1930-talet. En medvetenhet om att även fiktionsfilm ägde ett beva-
randevärde uppstod först i samband med att det på olika ställen började 
bildas sällskap för främjande av konstnärlig film och filmmediets erkän-
nande som konstform.”2 Waldekranz syftar här på den företeelse som i 
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Sverige får namnet filmstudior. Tidsmässigt sammanfaller ljudfilmens 
inträde med den svenska filmstudiorörelsen och dess utländska mot-
svarigheters framväxt i slutet av 1920-talet. Tanken med denna artikel är 
att diskutera rörelsens roll i detta mediala skifte, och dess agerande i den 
svenska filmoffentlighet som etablerades under decenniet. Vilken roll 
 spelar filmstudiorörelsen i diskussionen om filmkonstens status i detta 
övergångsskifte? I anslutning till detta resoneras också kring rörelsens 
problematiska förhållande till den kommersiella filmbranschen. Motstån-
det mot filmstudiorörelsen var kopplat till branschens ambivalens inför 
filmens kulturella status som konstart och diskussionen belyser såtillvida 
några av aspekterna i denna tveksamhet.

Filmstudiofenomenet under 1920-talet kanaliserade det gryende in-
tresset för det förhållandevis unga filmmediets konstnärliga potential. 
Det bredde på flera håll ut sig en syn på filmen som en självständig konst-
form i paritet med exempelvis litteratur, teater och bildkonst. Man ville 
höja filmmediets kulturella status – från den gängse synen som främst ett 
kommersiellt massnöje med nöjesjournalistiskt inriktad rapportering om 
filmstjärnor och publikframgångar, till en konstart värd seriösa diskus-
sioner, analyser och studier. Denna strävan tog sig olika uttryck. Det 
växte fram en på flera håll mera seriös bevakning i dagspressen, det 
 startades tidskrifter och således även olika diskussionsforum i form av 
filmstudios. Inspirationen till den svenska filmstudiorörelsen kom främst 
från länder som Frankrike och Storbritannien. En förebild var till exem-
pel den franska ciné club-rörelsen, med filmklubbar som Studio 28 och 
Studio des Ursulines, vilka visade avantgardefilm och svåråtkomliga 
 sovjetiska filmer. 

En annan inspirationskälla var det i London 1925 bildade The Film 
Society, en liknande informell sammanslutning av europeiskt orienterade 
filmvänner som – genom att visa film som man såg som särskilt värdefull 
– ville ge filmmediet en intellektuell status. Bland grundarna fanns en 
blandning av filmkritiker som Ivor Montagu, regissörer som Anthony 
Asquith och författare som George Bernard Shaw och H.G. Wells. Här 
fanns ambitionen att visa och diskutera film som saknade reguljär kom-
mersiell distribution – något som gällde merparten av icke-engelskspråkig 
film. Även i Italien och Tyskland bildades filmklubbar, delvis med syftet 
att visa (och producera) förbjuden politisk film. Filmstudiorna fungerade 
– inom de utländska förebilderna och så småningom även i Sverige – 
också som en sorts plantskolor för blivande filmare, vilka i sådana forum 
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kunde få inspiration och hitta fram till en seriös och intresserad publik för 
sina mindre produktioner.3

Först ut i Sverige var Stockholms Filmstudio, bildad våren 1928 av 
bland andra Bengt Idestam-Almquist och en samling kritiker, regissörer, 
författare och konstnärer. Ett år senare, 1929, grundades en liknande sam-
manslutning i Göteborg, liksom två studentfilmstudior i Lund och Upp-
sala. De svenska filmstudiorna fick snart olika karaktär och rekryterade 
medlemmar från skilda kretsar. I universitetsstäderna Lund och Uppsala 
dominerade akademiker, medan journalister och konstnärer satte prägeln 
på storstädernas filmstudior. I Stockholm var författare som Artur Lund-
kvist och Erik Asklund pådrivande medlemmar, medan den tidigt bort-
gångne och mytomspunne filmaren Gösta Hellström var en eldsjäl i 
 Göteborg.4 Liksom i de utländska förebilderna bestod aktiviteterna av 
visningar av ofta svåråtkomliga konstnärliga filmer, vid sidan av diskus-
sioner och föredrag. Inom några år utvidgades verksamheten till att även 
omfatta studiecirklar, studieresor utomlands till de europeiska filmmetro-
polerna, studier i praktiskt filmarbete, samt upprättande av såväl arkiv 
som filmbibliotek. I Stockholm bildades en studentfilmsstudio 1934, 
 vilken tog över aktiviteterna samtidigt som den ursprungliga filmstudion 
började tona ut och slockna i slutet av 1930-talet. Den centrala kretsen i 
den första studion hade då varit pådrivande i bildandet av Svenska Film-
samfundet 1934. 

Svenska Filmsamfundet var en på flera sätt naturlig följd av film-
studiorörelsens roll som kvalificerat diskussionsforum. Det samlade upp 
spridda ambitioner i en sorts filmakademi som utgjordes av en grupp 
eldsjälar av kritiker, författare och konstnärer – samt en del av i filmbran-
schen verksamma medarbetare. Filmsamfundet hade framåtblickande 
ambitioner och ville verka för en svensk filmproduktion av högre kvalitet. 
Men man blickade även bakåt; genom att sträva efter etableringen av ett 
filmarkiv och ett filmmuseum var tanken att ge ett historiskt samman-
hang åt filmmediets utveckling. I så måtto lade Filmsamfundet på längre 
sikt grunden för 1960-talets bildande av Svenska Filminstitutet och ut-
vecklingen av filmvetenskap som akademiskt ämne.

Inom filmbranschen tycktes det nybildade filmsamfundet vara ett 
 acceptabelt forum att medverka i, till skillnad från filmstudiosällskapen. 
Det fanns en viss skepsis i branschen: att det började riktas ett seriöst 
journalistiskt och akademiskt intresse mot filmmediet mottogs med blan-
dade känslor bland filmbolag, distributörer och biografägare. Det kan 
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förefalla något paradoxalt, men ambivalensen inför en högre kulturell 
status för filmen kopplades till det kommersiella förhållandet med den 
breda biopubliken. Här ansågs filmmediet helt enkelt riskera sin folkliga 
förankring om dess konstnärliga aspekter lyftes fram i alltför hög grad. 
”Jag vill inte ha mina filmer ihjälskrivna”, påstods en filmuthyrare ha 
yttrat sedan en av hans filmer blivit föremål för en mycket positiv analys 
i en filmtidskrift.5

Medan denna avvaktan främst bredde ut sig inom branschens distribu-
tions- och visningsdel, betraktades det däremot i filmbranschens gene-
rella förhållande till stat och myndigheter som önskvärt med ett höjt 
 kulturellt anseende för filmmediet. Detta gällde inte minst i relationerna 
till filmcensuren, där filmbolag i enskilda fall vid överklaganden om ned-
klippning eller censurförbud jämförde med villkoren för andra konst-
arter.6 Vid sidan av censurinstitutionen var den statliga nöjesskatten – ett 
system som infördes 1919 och med senare justeringar blev en allt svårare 
ekonomisk pålaga för filmbranschen – den främsta statliga inblandningen 
i filmmediet. I diskussioner om nöjesskatten, och även vid begär om stöd 
till kvalitetsproduktionen, värderades kulturell status och synen på film 
som en konstart bland andra. 

I början av 1930-talet kom filmstudiorörelsen till insikt om att stum-
filmen var på väg att bli historia. När väl ljudfilmen etablerat sig blev den 
äldre, inaktuella stumfilmsrepertoaren i princip omöjlig att exploatera 
kommersiellt i det gängse biografutbudet. Filmbranschen såg inte heller 
någon orsak att bevara äldre, skrymmande, brandfarliga och affärsmässigt 
döda filmer. Det fanns enstaka undantag som fungerade som repris- och 
matinéprogram, som gamla stumfilmsfarser i stil med Charlie Chaplin 
och ett fåtal äldre klassiker som försågs med ljudspår. Men i grunden 
fanns inget större monetärt intresse för den historiska stumfilmsskatten 
– förutom hos filmstudiorörelsen, andra historiskt inriktade förenings-
sammanhang och i de fall då film tjänade som arkiveringsinstrument. 

Gösta Werner skriver i en historik om Lunds Studenters Filmstudio att 
det uppstod en kris när de kvardröjande stumfilmsprogrammen var defi-
nitivt uttömda som repertoar, samtidigt som den svenska filmbranschen 
envist sade nej till varje försök att få låna ny och aktuell film från den.7 
Lundastudion lyckades överleva genom att låna och hyra film från ut-
landet, medan den ursprungliga Uppsalastudion upplöstes 1934 genom 
svårigheterna att skaffa film till sina program. Stumfilmerna försvann ur 
distributionen, medan filmbolagen var alltmera ovilliga att släppa de nya 
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filmer som betraktades som mer konstnärliga, från till exempel Frankrike, 
Tyskland och Ryssland. Flera av dessa mera exklusiva filmer gick numera 
till den gängse biografdistributionen, eftersom det fanns ett större in-
tresse för dem hos den reguljära biopubliken. Detta ökade intresse hade 
delvis vuxit och banats väg för genom filmstudions visningar – något som 
Uppsala Studentfilmstudio bittert konstaterade i sitt återgivande av ned-
läggningen.8 

Även i utlandet fanns det ett utbrett motstånd mot filmstudiorörelsen. 
Trots att betydande filmare som John Grierson och Adrian Brunel var 
aktiva inom The Film Society i London tolkade branschen sällskapets 
verksamhet som en implicit kritik av den aktuella visningssituationen. 
Bland annat tvingades Brunel av sin arbetsgivare, filmbolaget Gains-
borough, att bryta alla officiella kontakter med The Film Society.9 Mot 
filmstudiorörelsen stod således en filmbransch med begränsat intresse för 
mediets historia. Branschens visningsdel tycktes inte se filmstudiorna som 
en företeelse som i förlängningen kunde öka det allmänna intresset för 
filmmediet, utan snarare som potentiella konkurrenter om biografpublik 
och kassaintäkter. Filmvisningarna fick exempelvis ske på obekväma 
 tider, på dagtid eller framåt midnatt för att inte inkräkta på de gängse 
visningarna. Det tillåtna medlemsantalet var hårt reglerat och tillgången 
till film periodvis högst begränsad.

Biografbladet och Stockholms Filmstudio

Både den svenska filmbranschens kluvenhet inför filmmediets kulturella 
status, liksom den ökande misstron mot filmstudiorörelsen, speglas på ett 
intressant sätt i branschorganet Biografbladets förhållande till den nybil-
dade Stockholms Filmstudio. Studions första cirkulärinbjudan till ett 
konstituerande möte i april 1928 var undertecknad av bland andra den 
blivande ordföranden Ragnar Hyltén-Cavallius, etablerad filmregissör 
och manusförfattare, den tidigare nämnde filmkritikern Idestam-Alm-
quist, författaren Sven Stolpe, samt docenten Arvid Odencrants. Biograf-
bladet tycktes imponerade av initiativtagarna i ett ledarinlägg:

En docent i vetenskaplig fotografi, en filmregissör och författare, två 
filmjournalister och en filmrecensent i dagspressen. [---] Natur-
ligtvis är det mycket glädjande att bland de filmintresserades skara i 
vårt land en grupp vill komma tillsammans och ur konstnärlig och 
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litterär synpunkt dryfta filmspörsmål. [---] Detta, att en grupp kul-
turellt betonade samhällsmedborgare finna det av intresse att tränga 
djupare in i filmens problem måste betecknas som ett  framåtskridande, 
ty man får väl ändå hoppas på att utvecklingen går i denna riktning, 
fastän tendenser som tyda på stillestånd inte heller saknas.10 

Det fanns redan här kännedom om att filmstudion planerade att visa cen-
surförbjudna filmer – något som tidigare väckt ont blod inom filmbran-
schen när den kommunistledda föreningen Arbetarkultur 1926 började 
visa censurförbjudna ryska filmer inom speciella för ändamålet nybildade 
filmklubbar.11 Men Biografbladet fruktade inte några systematiska visning-
ar i samma stil: ”Såvitt man kan finna av inbjudningen skulle emellertid 
en Stockholms filmstudio få en helt annan karaktär och stå på ett mycket 
högre plan än nyssnämnda förevisningar. Därför borgar ju inbjudarnas 
namn.”12

Biografbladet fortsatte med kontinuerlig rapportering av föredrag och 
sammankomster – till november 1928, då filmstudion arrangerade en 
 visning av Josef von Sternbergs censurförbjudna gangsterfilm Underworld 
(1927). ”Vad är nu den innersta meningen och syftet med [Stockholms] 
Filmstudio?” frågade Biografbladet i en syrlig och upprörd ledare, rubrice-
rad ”Förbjuden film smakar bäst”. Underworld sades vara högst motiverat 
censurförbjuden för sitt ”veritabla Nick Carter-innehåll”, och en vid samma 
tillfälle visad fransk film, Montmartre – Midnatt (1927), ansågs pres tera 
”ett innehåll, vars rent av till en viss perversitet gränsande poänger inte 
gärna kunna göra anspråk på att vara något annat än en vidrighet. [---] 
Med ett ord: den förbjudna filmen har tydligen sina möjligheter inte bara 
inom Arbetarkulturen. Den senteras uppenbarligen även av estetiska 
filmsmakare, eftersom väl just esteticismen är skylt för Filmstudio.”13 Att 
visa filmer som dessa som ”förströelse” var enligt ledaren förkastligt:

Och man behöver visst inte uttala denna förkastelsedom från mora-
lisk piedestal. Den är motiverad helt enkelt av den omständigheten, 
att en sådan visning i saknad av praktiskt gagn är ned sättande för all 
film som sådan. Det höjer inte filmens allmänna värde som en exklu-
sivt folklig konst, när några tiotal esteter av mer eller mindre fram-
trädande kvalitet i enskilt rum eller fest våning samlas omkring ett 
alster […] för att beundra konst eller för att få ett mera utvecklat 
intresse för film. Som det så vackert heter. Att emellertid det hyper-
estetiska konstförståndet därmed skall kunna överhuvud komma 
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filmen till godo, betvivla vi i  högsta grad. Denna väg till filmens 
mångskiftande och snart sagt obegränsade värld anse vi för vår del 
vara – en bakväg.14

Därefter förtegs i princip filmstudiorörelsen av Biografbladet. Kopplingen 
till Arbetarkultur och dess organiserade visningar av censurförbjuden film 
”enbart för medlemmar” sågs säkerligen som allvarlig. Branschen upprör-
des över denna typ av visningssammanhang: dels konkurrerade man 
 illojalt med föreställningar utanför biograferna och dels betalade man inte 
heller någon nöjesskatt.15 De upprörda formuleringarna i Biografbladets 
angrepp är intressanta också av den anledningen att de lyfter fram ambi-
valensen mot kulturella perspektiv på filmen. Motståndet mot filmstu-
diorörelsen var såtillvida kopplat till en rädsla för att filmens identitet 
som ett slags instrument för folklig underhållning kunde hotas om filmen 
hyllades av akademiker och inskränkta filmesteter. 

Filmdebattens historiska och nationella dimension

Att en branschtidning som Biografbladet, ett forum för visningsdelen av 
filmbranschen, intog ett kulturfientligt perspektiv i relationerna med det 
nya filmstudiofenomenet var inte oväntat. Det skulle dröja innan mer 
positiva synsätt etablerades; branschens intresse för filmens kulturella 
status visar sig först några år in i ljudfilmstiden. I början av 1930-talet, då 
den nationella filmproduktionen präglades av en allmän osäkerhet, lade 
Svensk Filmindustri 1931 på den svenska filmbranschens vägnar in en 
officiell propå till den svenska staten och ansökte om nedsättning av 
nöjes skatten för vad som kallades ”värdefull” svensk film.

Produktionskostnaderna hade stigit, inte minst genom ljudfilmens  intåg, 
och det fanns en växande insikt om att exportmöjligheterna av svensk film 
minskade drastiskt med den nya språkbarriären. Detta kompenserades 
emellertid mer än nog av den svenska ljudfilmens stora popularitet på 
hemmaplan. Produktionen blev snart mera provinsiellt betonad, där film-
bolagen gärna satsade på säkra kort i form av komedier och lustspel med 
publikdragande aktörer som Fridolf Rhudin och Edvard Persson.

I Sverige pågick i början av trettiotalet en intensiv debatt om film-
mediet och den svenska filmens brist på kvalitet. Tongivande var främst 
filmkritiker, författare, andra kulturpersonligheter och folk från film-
branschen. Filmen debatterades livligt i pressen och vid ett antal upp-
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märksammade offentliga möten. Något av ett startskott var en debatt som 
hölls i slutet av februari 1931 i Klara Folkets hus under temat ”Filmen som 
kulturfaktor”. Svensk Filmindustris chef Olof Andersson, som gärna gav 
sig in i debatten under dessa år, tillkännagav här att hans bolag skulle 
öppna Sveriges första ”kulturbio” i Stockholm. Den skulle visa filmer av 
”konstnärligt eller experimentellt värde”, men detta försök med att lan-
sera Sture som en kvalitetsbiograf blev en ekonomisk motgång – och ett 
tämligen kortlivat försök.

Diskussionen om svensk films eländiga tillstånd fick stundtals även en 
historisk och nationell dimension. Flera debattörer drog paralleller bakåt 
i tiden och blickade med saknad tillbaka på den svenska filmens så kalla-
de guldålder åren runt 1920, den tid då svensk film väckte internationell 
uppmärksamhet med Victor Sjöströms och Mauritz Stillers filmkonst 
som gångbara exportvaror. Prins Wilhelm, själv aktiv filmare, inledde 
exempelvis en filmdebatt på Författareföreningen 1933: ”Det fanns dock 
en tid, när den [svensk film] intog en internationell rangplats i allt vad 
produktion hette – en storhetstid under vilken två svenska namn flögo 
över världen på ryktbarhetens vingar: Stillers och Sjöströms. [---] Det var 
någonting allmänmänskligt, som bar exempelvis Gösta Berling över hela 
världen. Var finns den andan i våra dagars svenska film?”16

Att produktionspolitiken i den nya ljudfilmssituationen lades mot en 
mera lättviktig, provinsiell repertoar väckte kritik i till exempel Dagens 
Nyheter 1931: ”Ljudfilmskrisen har på det stora hela taget inskränkt vår 
produktion till de egna landamären, och de filmer som under de sista 
stumfilmsåren hittade ut i världsvimlet gjorde knappast någon succés, 
åtminstone ingen som ens tillnärmelsevis kan jämföras med den beund-
ran som mötte exempelvis Körkarlen och Herr Arnes pengar en gång i 
 tiden.”17 Bernard Greitz riktade sig i ett inlägg i SSU:s tidskrift Fönstret 
1931 direkt till landets dominerande filmbolag, Svensk Filmindustri: ”Vi 
hysa nämligen den bestämda uppfattningen, att denna firma har icke 
 endast en finansiell utan även en i högsta grad kulturell – och varför inte? 
– nationell uppgift.” Han uppmanade bolaget att försöka återuppta sina 
ärofulla traditioner, ”ty vi ha dock haft en tid, då svenska folket, ja hela 
Europa var intresserat. [---] Man måste med verkligt vemod konstatera, 
att svensk film förlorat inte bara i anseende här hemma utan även tappat 
den internationella respekt, den en gång ägde. Detta är en förlust för 
landet. Se bara på vad filmen betytt och betyder för Ryssland!”18
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Statligt stöd och publiksmak

Svensk Filmindustri anknöt till detta nationella drag när man 1931 
 ansökte om statligt stöd till filmen – med hänvisning till att detta stöd 
krävdes för att skydda den nationella identiteten. Då skulle de inhemska 
filmbolagen få ekonomiskt utrymme att verkligen ta det konstnärliga 
 ansvar som de förvisso redan kände.19 I propån föreslogs att Statens Bio-
grafbyrå borde anförtros prövningen av vilka filmer som skulle få stöd.20 
Propån fick ett visst stöd från den statliga filmcensuren, som dock ansåg 
att i sådant fall skulle snarare svensk film generellt befrias från nöjesskatt 
– man ville uppenbarligen inte själv ansvara för någon punktvis kvalitets-
bedömning.21

Propån om filmstöd mötte skilda reaktioner. Statligt stöd skulle dröja 
flera decennier och för svensk films belackare blev förslaget snarast ett 
nytt slagträ i debatten. Författaren Gustav Sandgren ansåg att man  stuckit 
ut hakan och kom med ett uppmärksammat angrepp i Templarkuriren:

Giv svensk film en chans! hette det så vackert. Efter att ha sett Skep-
parkärlek, Falska miljonären m.fl. svenska filmer, undrar om veder-
börande i regeringen egentligen kan ta frågan i övervägande – 
Svensk Filmindustri använder ju sina ”chanser” enbart till nedbus-
ning av svenska folket, till en sprit- och dumhetspropaganda utan 
motstycke i annalerna. [---] Vi rekommendera statsminister Ekman 
att ta sig en titt på några av de senaste svenska filmerna och därefter 
döma om deras kvalitet förtjänar några extra stats premier. Om un-
dertecknad vore statsminister skulle han vidta helt andra åtgärder 
än premiering – vare detta nog sagt.22 

Det fanns en återkommande frustration i debatten, där man ofta pekade 
på den svenska publikens låga smak. Carl-Gustaf Collander gjorde i 
branschorganet Våra nöjen 1932 en koppling till att staten – för ovanlig-
hetens skull – inte tog sitt kulturella ansvar när det rörde just filmmediet. 
Såväl svenska som utländska filmer med konstnärligt värde hade miss-
lyckats att dra publik.

Pressens välvilliga utrymme för förhandsreklam, filmbolagens upp-
offringar för samma sak, recensenternas långa och rekommende-
rande utläggningar har varit förgäves. [---] Men låter då denna 
 publik inte alls tala med sig? Skulle den möjligen kunna fostras? 
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Staten, som annars är så påpasslig att spela rollen av klockarfar som 
lägger näsan i blöt i allting, har när det gäller film inte lagt två strån 
i kors i annat än rent negativ riktning, bl. a. genom en synnerligen 
diskutabelt verkande samling farbröder och tanter, som censurerar 
vad de oförståndiga, bångstyriga små barnen till biopublik bör för-
skonas ifrån.23 

Även inom arbetarrörelsen var Lilly Arrhenius inne på samma kritiker-
spår i ett inlägg i Frihet 1932. Medan Fridolf Rhudin och ”Svensk Film-
industris övriga rappakalja” gick för fulla hus, tvingades ”uppenbara 
konstverk” att läggas ned på grund av publikbrist: ”Att vänta sig någon 
bättring från filmbolagets (SF) sida, är nog utopiskt. Deras intresse är 
profiten, som förvandlar värden till varor. [---] Biografägarna röja inte 
heller någon högre grad av konstnärliga intressen. Begreppet storfilm är 
för dem uteslutande ett ekonomiskt begrepp. Allt för kassan, inget för 
konsten!”24

I diskussionen om svensk film identifierades inte bara problem, utan 
även tänkbara lösningar för att höja filmmediets status – och i förläng-
ningen gynna den svenska filmproduktionen. Det var i denna del av 
 debatten som filmstudiorörelsen blev ett inflytelserikt forum. En åter-
kommande tanke var nämligen att nyckeln till bättre film var en ökad 
kunskapsnivå. Detta kunde ske genom att ge filmen akademisk status, 
vilket i några fall kopplades till den nybildade filmstudiorörelsen. Col-
lander lyfte i artikeln i Våra nöjen 1932 fram ett jämförande exempel med 
Tyskland, där statsunderstödda filmskolor sörjde för

att den filmproducerande eliten inte genast behöver ge upp och 
lägga sig på sotsängen. Sedan flera år existerar det som bekant en 
Filmstudiorörelse även här i Sverige; en sammanslutning av det 
 yppersta, huvudstaden äger av konstnärligt teoretiserande och ska-
pande konstnärer, författare, skådespelare, filmintresserade aka de-
miker och journalister. [---] Denna stora, idéellt [sic!] verkande och 
levande organisation av filmvänner vore nog den som bäst vore 
skickad – och säkerligen också villig – att ur sina led mobilisera de 
unga krafter som riktigast kunde förvalta det f. n. rätt väl inlåsta 
fädernearvet från Stillers och Sjöströms kraftdagar.25 

Rent konkret medförde filmdebatten under dessa 1930-talets tidiga år inte 
mycket. Den svenska produktionspolitiken förblev tämligen oförändrad 
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under resten av decenniet. Inte heller den så kallade konserthusdebatten 
1937 påverkade inriktningen i någon högre grad. Snarare var det andra 
världskrigets nya allvarligare situation som gjorde att den svenska film-
industrin delvis lade om produktionen i en annan, tyngre inriktning.

Filmhistoriskt arv genom filmsamfund

Carl-Gustaf Collanders uppmaning i Våra nöjen 1932 om att mobilisera 
de seriösa krafterna kunde på sätt och vis ses som en kallelse till filmvän-
nerna i Stockholms Filmstudio att agera mera konkret och aktivt – exem-
pelvis genom att arbeta för bildandet av en svensk filmakademi. Det var 
också genom det nybildade Svenska Filmsamfundet 1934 som det för för-
sta gången dök upp ett tydligt bevarandemål och ett historiskt syfte. En 
hel del av den konstruktiva debatten om svensk film under de gångna åren 
lyftes fram i samfundets handlingsprogram, som på så vis hade en såväl 
nyskapande som konserverande aspekt. Dels ville man rent allmänt höja 
den konstnärliga nivån på den svenska filmproduktionen. Dels ville man 
sprida kännedom om filmen och dess historia genom böcker och föreläs-
ningar, samt i förlängningen etablera filmen som akademiskt ämne. Man 
ville också upprätta ett specialiserat filmarkiv och filmbibliotek vid sidan 
av ett nationellt filmmuseum.

Dessa historiserande ambitioner hade inte funnits i de tidiga film-
studiosällskapen – det är en central skillnad. Stockholms Filmstudio for-
mulerade 1928 sina ändamål som ”att samla för filmfrågor intresserade 
personer till gemensamt studium av filmens olika problem, såväl tekniska 
som estetiska, samt att följa framstegen på olika hithörande områden.”26 
I slutet av 1920-talet blickade filmstudiorörelsen med andra ord framåt 
och insåg inte att man befann sig mitt i ett historiskt omvälvande skede 
med stumfilmens snara uttåg. I detta läge framstod det som högst osäkert 
om den annalkande ljudfilmen verkligen skulle etablera sig som standard 
och det fanns en tydlig ambivalens inför dess eventuella förtjänster. Det 
fruktades att många av stumfilmens nyare estetiska landvinningar skulle 
gå förlorade med ljudfilmens dialog och teaterbundenhet – frågor som 
debatterades livligt inom filmstudios, filmkritik och filmbransch.

Ljudfilmen uppenbarade helt enkelt den rörliga bildens historicitet; 
först genom den införlivas en historisk inriktning i filmstudiornas utta-
lade mål. Förändringen speglas exempelvis i nybildningen av Uppsala 
Studentfilmstudio 1936, två år efter att Svenska Filmsamfundet grundats. 
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Här formulerades i stadgarna målet ”att verka för filmens erkännande och 
uppskattning som konstnärligt uttrycksmedel, att sprida kännedom om 
filmens teknik, estetik och historia”.27 Det var också främst i ett längre 
perspektiv som den svenska filmstudiorörelsen gjorde sin konkreta insats 
att stärka filmmediets kulturella status och synen på filmen som konstart. 
Vid övergången från stumfilm till ljudfilm var förvisso rörelsen fort-
farande en marginell företeelse, men när Stockholms Filmstudio etable-
rades var det den första fasta sammanslutningen av seriöst filmintresse-
rade.

Detta sällskap lade således grunden för bildandet av Svenska Film-
samfundet 1934 – och i förlängningen även uppkomsten av filmarkivet 
Filmhistoriska Samlingarna 1936. I ett vidare perspektiv var det också 
detta som på 1960-talet lade grunden för Svenska Filminstitutets (SFI) 
omfattande dokumentationsverksamhet i fråga om filmarkiv och biblio-
tek (åtminstone enligt den självsyn som SFI i dag har i frågan). Då, några 
decennier senare, hade den statliga inställningen till filmen som konstart 
och kulturell företeelse förändrats. I början av 1930-talet, då Svensk Film-
industri lade fram sin propå om statligt kvalitetsstöd, var det statliga in-
tresset endast av reglerande art. Fram till 1951 intog staten en konsekvent 
”passivt neutral” hållning gentemot filmmediet, som Roger Blomgren 
uttrycker det i Staten och filmen.28 Grundtanken var att staten inte skulle 
favorisera någon typ av kultur på bekostnad av någon annan. Blomgren 
har dock svårt att finna några principiella skäl till denna hållning. Tvärt-
om hade staten med censurinstitutioner och nöjesskatt markerat att 
 filmen inte hade någon kulturell status, utan mera sågs som en fritidssys-
selsättning och kommersiellt fenomen.29 Denna kulturpolitiskt neutrala 
ståndpunkt uppluckrades successivt fram till filmreformen 1963. Och i 
den offentliga debatten förändrades synen på filmen som konstart konti-
nuerligt under 1940- och 1950-talen, en syn som satte sin prägel på det 
kultur- och samhällsklimat som möjliggjorde bildandet av ett svenskt 
filminstitut.

Filmstudiorörelsens roll i en förändrad historisk syn

De ansträngda relationerna mellan filmbranschen och filmstudiorörelsen 
fortsatte in på 1940- och 50-talet. Rörelsen fick visserligen en större vikt 
under andra världskriget, med möjlighet att visa av propagandamässiga 
skäl censurförbjuden och ocensurerad film som Chaplins Diktatorn (1940). 
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Men studioverksamheten fortsatte att betraktas med misstänksamhet, 
samtidigt som man inom branschen började inse att det ändå fanns ett 
visst propagandavärde – åtminstone i de akademiska filmklubbarnas verk-
samhet.30 I relationerna med filmbranschen spelade också de Filmhisto-
riska Samlingarna en viktig roll. Arkivet byggdes upp delvis med bran-
schens ekonomiska stöd och successivt skapades ett växande bestånd med 
visningskopior av filmkonstens klassiker, vilket kom den stadigt expan-
derande filmstudiorörelsen till godo och som bidrog till att bevara det 
historiska arvet i form av filmer och filmhistorisk litteratur. 1953 bildades, 
efter långdragna förhandlingar med filmbranschen, Sveriges Förenade 
Filmstudios (SFF), vilket blev ett nätverk för ett mer kontinuerligt och 
reglerat samarbete med de olika branschorganisationerna. Senare på SFI 
blev de regelbundna filmvisningarna på Cinemateket förstås ett viktigt 
sätt att levandegöra filmhistorien.

Men det är att gå händelserna i förväg. Återvänder man avslutningsvis 
till det mediala skiftet från stumfilm till ljudfilm blev filmstudiorörelsen 
inte bara ett betydelsefullt forum för filmdebatten under den tidiga ljud-
filmsperioden i början av 1930-talet. Rörelsen samlade också upp det 
mesta av den strävan mot en seriös och kvalitativ filmdiskussion som 
fanns under denna period – inte minst den mer akademiska synen på 
filmen som en konstart. Studentfilmsstudiorna i Lund, Uppsala och 
Stockholm kanaliserade vidare det intresse för filmteori och filmforskning 
som började göra sig gällande i Sverige – och som på ännu längre sikt 
utvecklade filmvetenskap till en akademisk disciplin i landet.

Att filmstudiorörelsens framväxt sammanfaller med ljudfilmens intåg 
framstår i historiskt sken mera som en tillfällighet. Att intresset för film 
som konstart ökade påtagligt hade egentligen inget att göra med att me-
diet samtidigt stod inför en omvandlande teknisk innovation i form av 
filmljudet. Men när stumfilmen inom några år riskerade att förpassas till 
historiens gömmor stod rörelsen och de styrkor den samlat redo att ge 
filmmediet det historiska sammanhang det hittills saknat. Denna föränd-
ring – från framåtblickande perspektiv vid filmstudiorörelsens start 1928 
till modifierad inriktning med innefattat arkiverings- och historiesyfte vid 
Svenska Filmsamfundets bildande 1934 – speglar på sitt sätt skiftet i 
 filmens syn på sin egen historia.
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Hur analyseras mediehistorien?
Sex böcker – sex strategier

HENRIK G. BASTIANSEN

Mediehistoria är fortfarande ett nytt ämnesområde och det råder ingen 
större enighet om hur den ska praktiseras – inte minst för att själva medie-
begreppet ofta är mer inkluderande än avgränsande.1 Medium är ett 
 universellt begrepp med ett slags kollektivt innehåll i motsats till be-
teckningar som press, film, radio och teve som alla är partikulära. Varje 
forskare inom det mediehistoriska fältet måste därför alltid klargöra vad 
hon eller han avser med mediehistoria, detta för att överhuvudtaget 
 kunna analysera denna. Men oklarheter kan också vara produktiva. De 
gör det exempelvis intressant att studera olika mediehistoriska översikts-
verk. Ämnet för det här kapitlet är just att se närmare på ett antal sådana 
 böcker, närmare bestämt sex stycken. Vilka strategier använder medie-
historiker i sitt arbete? På vilket sätt analyserar och definierar de medie-
historia – och hur uppfattar de mediehistorisk förändring?

När jag valde ut de sex böcker som ingår i min undersökning, utgick 
jag från följande kriterier. De ska för det första (1) vara läroböcker som 
ger en introduktion och en översikt; för det andra (2) täcka flera länder 
och inte begränsa sig till ett land; för det tredje (3) vara internationella 
och publicerade på engelska; för det fjärde (4) vara monografier med 
maximalt två författare, inte antologier; och för det femte (5) vara publi-
cerade under de senaste tio till femton åren. Här finns alltså inga klassiker. 
Personligen betraktar jag dock Harold Innis som grundläggare av medie-
historia som kunskapsfält – även om han inte lyckades slutföra sitt 
 tusensidorsmanus A history of communications före sin död 1952. Det var 
Innis som för första gången tematiserade medier som en sorts helhet – i 
böcker som Empire and communications (1950) och The bias of communica-
tion (1951) – för att därefter studera dem över tid och rum. Hans adept 
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Marshall McLuhan drev det som bekant än längre med The Gutenberg 
galaxy (1962) och Understanding media (1964).

Följande böcker har valts ut: Brian Winston, Media technology and 
 society: A history from the telegraph to the Internet (1998), John Durham 
 Peters, Speaking into the air: A history of the idea of communication (1999), Asa 
Briggs och Peter Burke, A social history of the media: From Gutenberg to the 
Internet (2002), Jane Chapman, Comparative media history: An introduction: 
1789 to the present (2005), Bill Kovarik, Revolutions in communication: Media 
history from Gutenberg to the digital age (2011) och Marshall T. Poe, A histo-
ry of communications: Media and society from the evolution of speech to the Inter-
net (2011). Poängen med detta kapitel är som påtalats att visa hur dessa 
sinsemellan olika författare analyserar mediehistorien och schematiskt 
belysa vilken strategi de använder. 

Teknofixerat modellbygge 
– Brian Winston

Brian Winston är en känd person både i tevebranschen och som forskare 
och författare. Hans bok Media technology and society: A history from the 
 telegraph to the Internet, publicerad 1998, bygger egentligen på en tidigare 
studie, Misunderstanding media från 1986, men är betydligt utökad och 
uppdaterad. Winston medger öppet att han i stor utsträckning har baserat 
sin framställning på andras arbeten, men han har ändå tillfört något nytt. 
Så här förklarar han sin utgångspunkt: 

Bilden av historien som något annat än en progressiv händelsekedja 
genomsyrar denna bok. Det är min uppfattning att föreställningar 
om vår nuvarande teknologiska situation, uppfattningen att vi lever 
mitt i en ”informationsrevolution” eller i början av en ”informa-
tionsålder”, kan betraktas tämligen annorlunda om de inblandade 
teknologiernas historier tas i beaktande. [---] Fram stegets storm 
blåser så hårt att den skymmer sikten för vad som i själva verket 
händer. Den överdrivna bilden av en revolutionär utveckling kan i 
stället ses som en betydligt mer evolutionär och mindre genomgri-
pande process.2 

Brian Winston positionerar sig alltså som en form av utmanare. Han 
berörs inte av medierevolutioner och förnekar strängt taget att en infor-
mationsrevolution ägt eller äger rum. Utvecklingen kan snarare beteck-
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nas som en långsam evolution. Winston är helt medveten om att detta 
synsätt utgör en kontrast till det mesta av vad som då påpekades om 
denna informationsrevolution. Han är mest intresserad av kontinuiteten 
bakom de yttre förändringarna – det som enligt honom blir negligerat på 
grund av en sorts historielöshet. Själva termen informationsrevolution är 
dock ett implicit historiskt begrepp: hur ska man veta att en situation har 
förändrats om man inte har kunskap om ett tidigare tillstånd? På samma 
sätt anser Winston att begreppet den digitala tidsåldern innehåller impli-
cita antaganden om tidigare, icke-digitala faser. Det är av denna anled-
ning han anser det nödvändigt att fördjupa sig i tidigare epokers medie-
utveckling. Winston skriver att om man tar det historiska vetandet på 
allvar, ja, då blir talet om en informationsrevolution en illusion – bara 
tom retorik – och ett uttryck för teknologisk okunnighet. Winston avvisar 
således all överskattad hajp om teknologi, vare sig den är optimistisk eller 
pessimistisk, och varnar för obalanserade bedömningar och endimensio-
nella omdömen. Det finns ingenting i telekommunikationens utveckling 
som skulle motivera begreppet revolution, menar han exempelvis. Ofta 
har utvecklingen snarare gått mycket långsammare än många har klart för 
sig: faxen introducerades år 1847, teve patenterades redan 1884, digitali-
sering presenterades 1938 och begreppet webb går egentligen tillbaka till 
1945.

För att undvika sådana missuppfattningar lägger Winston fram en 
 alternativ syn på hur man kan uppfatta medieteknologins utveckling i 
samhället i form av en modell som han presenterar steg för steg. Modellen 
utgår ifrån att det är samhället och dess aktörer som skapar och utvecklar 
teknologi. I modellen uppfattas kommunikationsteknologi som en serie 
produkter eller prototyper. De senare kan refuseras eller accepteras, något 
som enligt Winston förklarar varför inte all teknologi omsätts i produk-
tion. Det som avgör prototypernas öde är vad han kallar för en sorts 
plötsligt inträdande sociala nödvändigheter (supervening social necessities). 
De uppträder och påverkar resultatet: bara några få prototyper motsvarar 
tidens tendenser och behov. Det var till exempel järnvägarnas behov av 
säkerhet längs enspåriga banor som ledde till att telegrafen togs i bruk. 
Andra exempel är framväxten av det moderna företaget och dess kontor 
som en förutsättning för kontorsmaskiner som skrivmaskin, telefon och 
kalkylator. Sådana inträdande sociala nödvändigheter påverkar alltså 
vilka prototyper som utvecklas vidare till uppfinningar.

Därefter rör sig uppfinningen alltså ut på marknaden och blir mass-
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producerad för konsumenterna. Omgivningens acceptans är dock kom-
plicerad. Nya uppfinningar stöter nämligen ofta på motstånd från etable-
rade aktörer som känner sig hotade. Winston kallar detta för lagen om 
undertryckande av uppfinningens radikala potential. Etablerade institu-
tioner vill inte bidra till teknologi som undergräver deras egen ställning. 
Därför vill de begränsa uppfinningens förändringspotential. De inför be-
gränsningar som försenar diffusionsprocessen och använder sin makt till 
att skapa ramar kring den nya produkten. Det är det som leder till att 
spridningen av ny teknologi ofta har tagit mycket längre tid än vad som 
hade varit teknologiskt möjligt. Exempel på det är när myndigheterna 
beviljar koncessioner, upprättar monopol för radio eller teve, reglerar 
branschen med hjälp av lagar och tillsynsorgan och så vidare. Först efter 
alla dessa stadier kan ny medieteknologi uppnå allmän spridning och få 
sitt offentliga genombrott. 

Ovanstående är i korthet de grundläggande beståndsdelarna i Brian 
Winstons modell. Så menar han att medieteknologin i ett samhälle för-
ändras, och i sin bok använder han denna modell för alla medier från 
 telegrafen till internet. För att visa att modellen stämmer delar Winston 
in sin bok i fyra delar. Den första delen handlar om information över 
avstånd: telegraf, telefon och inspelningsteknik. Den andra delen behand-
lar trådlös telegraf och radio samt mekaniskt och elektroniskt skannad 
teve. Den tredje delen handlar om datorer, från de första räknemaski-
nerna till integrerade kretsar, mikroprocessorn och minidatorn. Den 
fjärde delen sätter nätverk i fokus: först telegrafens och telefonens, där-
efter nätverken i radio- och tevebranschen fram till kommunikations-
satelliter, kabelteve och internet.

Winston har alltså utformat en modell som enligt honom är grundläg-
gande för vår förståelse av hur alla medier vuxit fram under 150 år från 
telegrafen till internet. Men det är också en modell som antas ha generell 
giltighet för hur nya medier blir till – vilket förstås är något av ett huvud-
tema i mediehistorien. Man kan sammanfatta med att detta är medie-
historia som modellbygge, men någon fullständig mediehistoria är det 
inte. Winston har ingenting att säga om Gutenberg och boktryckar-
konsten, inte heller om press eller film. Boken är teknologifixerad, även 
om han menar att teknologin härrör ur samhälleliga behov. Teknologin 
är socialt betingad och avgör, enligt Brian Winston, vad som blir medier 
och vad som inte blir det.
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Arkaisk idéhistoria 
– John Durham Peters

En helt annan approach till mediehistorien hittar man i John Durham 
Peters Speaking into the air: A history of the idea of communication. Den utkom 
1999, året efter Brian Winstons bok, men de två böckerna är helt olika. 
Där Winston är fokuserad på de sociala förutsättningar för den nya 
 medieteknologins framväxt, riktar Durham Peters sin uppmärksamhet 
mot begreppet kommunikation – det vill säga kommunikation som idé. 
Hans bok är en vindlande essä om hur detta begrepp har uppfattats  genom 
tiderna, och hans strategi är därför snarare idéhistorisk. Dessa två böcker 
visar spännvidden i att analysera mediehistoria, spänningen mellan det 
materiella och teknologiska å ena sidan och idéer och begrepp å den andra 
sidan.

I inledningen slår Durham Peters fast att det bara är sedan slutet av 
1800-talet som vi har börjat definiera oss utifrån vår förmåga att kom-
municera med varandra. Men inte ens i dag har de intellektuella, etiska 
och politiska konsekvenserna av denna revolutionerande förändring i 
självuppfattning ägnats tillräcklig uppmärksamhet. Durham Peters bok 
är ett försök att korrigera denna brist, och boken framstår som en kritik 
av drömmen om kommunikation som en ömsesidig gemenskap. Han är 
mer intresserad av att visa hur svår kommunikation är – och speciellt att 
den ofta bryter samman. ”Kommunikation är lika sällsynt och ömtåligt 
som kristall.”3 Durham Peters ägnar egentligen väldigt liten uppmärk-
samhet åt själva medierna; det är kommunikationsbegreppet och dess 
idéhistoria som intresserar honom – och framför allt kommunikation som 
inte fungerar. Han pekar på dualismen i begreppet: kommunikation är 
både bro och avgrund. Ordet communication har en rik historia, anser 
han, och hänvisar till en lång rad teoretiker: Lippmann, Ogden, Mead, 
Heidegger, Dewey, Arendt, Habermas och Levinas.

Illustrativt i sammanhanget är hur Durham Peters i bokens första kapi-
tel diskuterar två sätt att kommunicera – och låter Sokrates och Jesus 
 representera dessa kommunikationsformer. Platon skildrar Sokrates i 
dialoger som Faidros och demonstrerar dialogen som kommunikations-
form. Samtal mellan två människor – med frågor och svar – ökar insikten 
hos bägge parter. En annan kommunikationsprincip finner han hos Jesus 
såsom han skildras i evangelierna: spridning (dissemination) av budskapet 
till så många som möjligt, som en såningsman som sprider sitt utsäde över 
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åkern. Jesus sprider sitt budskap till alla, men bara några frön hamnar i 
god jord och ger skörd. På detta sätt blir Sokrates och Jesus exponenter 
för två helt olika former av kommunikation, den ömsesidiga dialogen 
respektive den obegränsade spridningen av budskapet. För Sokrates var 
dialogen själva normen, och hans uppfattning om den har präglat vår före-
 ställning in i modern tid. Han är vår förste kommunikationsteoretiker.

I resten av boken tar Durham Peters upp överraskande teman och 
ovanliga sammanställningar: Augustinus semiotik, änglar, brittisk empi-
rism, John Locke som skapare av det moderna kommunikationsbegrep-
pet, spiritism, kommunikation med de döda, hypnos och så vidare. Han 
finner till exempel spår av mesmerism i masspsykologi och masskommu-
nikation, när massmedierna blir verktyg för fjärrkontroll. Han pekar på 
gemensamma drag hos telegrafi och telepati. Flera radiopionjärer hyste 
också ett stort intresse för spiritism och relationen mellan fysik och meta-
fysik – en relation som den trådlösa telegrafen demonstrerade. Durham 
Peters ser därför telepati som radions dubbelgångare. När han kommer 
till moderna massmedier som film, radio och teve ser han dem i relation 
till deras förmåga att kommunicera över tid och rum – det kan ju faktiskt 
vara avlidna människor som kommunicerar med oss. Film-, radio- och 
teveupptagningar gör de medverkande odödliga; ännu i dag kan vi lyssna 
till Caruso. Denna odödlighet inleddes med fonografen och dess förmåga 
att lagra och återskapa unika ögonblick. Peters menar att fonografen är 
ett långt mer chockerande exempel på modernitet än fotografiet. Med 
fonografen tog själen sin boning i en maskin. Den har gjort det möjligt 
att bygga mausoleer av ljud. Han ser alltså 1800-talet som en lång för-
beredelse inför det tjugonde århundradet.

Speaking into the air har ett så ovanligt och mångfasetterat innehåll att 
man frestas att kalla den arkaisk. Durham Peters har i själva verket för-
fattat en lång essä bestående av en kedja av resonemang som förenar filo-
sofi, facklitteratur och skönlitteratur i en ambitiös syntes. Kontrasten till 
Brian Winstons bok är betydande. Ämnesvalet överraskar: han hoppar 
över tryckkonsten, men har tagit med änglar, spiritism, telepati, kom-
munikation med de döda och, i ett sista kapitel, kommunikation med 
djur, maskiner och utomjordiska varelser. Durham Peters vill lyfta fram 
kommunikationsbegreppets idéhistoria med hjälp av teman som delvis 
faller utanför mediernas historia. Innehållsmässigt är den i varje fall den 
mest utmanande boken bland dem jag har valt att diskutera. 
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Grundläggande socialhistoria 
– Asa Briggs & Peter Burke 

Ett tredje mediehistoriskt tillvägagångssätt återfinns hos de välkända 
 historikerna Asa Briggs och Peter Burke. Deras bok A social history of the 
media: From Gutenberg to the Internet utkom år 2002 och etablerade sig 
snabbt som en standardreferens i den mediehistoriska litteraturen. Briggs 
och Burke ser medier i relation till social kontext. Därför kan deras stra-
tegi generellt beskrivas som socialhistorisk, vilket också titeln antyder. 
Med sin lösning placerar de sig på många sätt mitt emellan de två föregå-
ende böckerna. Briggs och Burke pekar till exempel på nödvändigheten 
av att föra in historisk kunskap i medieforskningen och medierna i histo-
rieämnet. De beskriver bokens perspektiv som att det ”begränsar sig till 
kommunikation av information och idéer i ord och bild genom tal, skrift, 
tryck, radio, television och internet”. Vidare argumenterar de för ”nöd-
vändigheten för dem som arbetar inom kommunikations- och kultur-
studier […] att ta historien på allvar, liksom för historiker […] att ta 
kommunikation på allvar”.4

Briggs och Burke menar alltså att medieforskningen – och speciellt 
traditionen med kulturstudier – har varit historielös, och det vill de  ändra 
på. Dagens studenter bör inse att många fenomen i medierna är äldre än 
de flesta tror. Teveserier bygger på en modell från radioserierna, som i sin 
tur är en vidareutveckling av följetongerna i 1800-talets press. Men trots 
den myckna kontinuiteten är det förändringarna i medierna de vill synlig-
göra. Den röda tråden i boken är medier i förändring. Boken betonar 
därför vissa teman, däribland framväxten av en läsande allmänhet. Sam-
tidigt understryker författarna att gamla medier inte har försvunnit utan 
samexisterar med de nya. Det gäller till exempel böcker i radio- och teve-
åldern.

En av bokens viktigaste meningar lyder: ”Medierna måste analyseras 
i termer av ett system.”5 Briggs och Burke vill alltså analysera mediernas 
förflutna som ett ämneområde i sig – men betraktat i relation till sociala, 
kulturella, politiska, ekonomiska och teknologiska områden. De avvisar 
härvidlag all teknologisk determinism. För att fullgöra sin uppgift hämtar 
de inspiration från Harold Lasswells berömda formulering: vem säger vad 
till vem i vilken kanal och med vilken effekt? Briggs och Burke avgränsar 
dock mediehistorien till den moderna västvärlden från 1400-talet och 
framåt. De börjar med tryckkonsten kring 1450, men medger att de inte 
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kan fastställa någon entydig tidpunkt för när mediehistorien tar sin 
 början. En tendens är därför tydlig redan i inledningen: de hänvisar ofta 
och gärna till debatten mellan forskare, historiker och teoretiker som 
 Harold Innis, Marshall McLuhan, Eric Havelock, Walter Ong med flera. 
Författarna frågar sig om de konsekvenser som medierna får skiljer sig i 
olika samhällen eller inte, eller om de varierar beroende på den sociala 
och kulturella kontexten. Antropologer lägger gärna stor vikt vid den 
sociala kontexten, men har svårigheter med det historikerna kan, näm-
ligen att analysera förändringar genom århundradena.

Briggs och Burke har delat upp sin bok i sex huvudkapitel och ambi-
tionen är att skapa en fackhistoriskt hållbar kunskapssyntes med en bok 
om medier i ett socialhistoriskt perspektiv. Med det upplägget blir tryck-
konsten den första stora förändring de måste analysera. De inleder med 
ett kapitel där de placerar in tryckkonsten i en samtida kontext, det tidig-
moderna Europa under perioden 1450–1789, från Gutenberg till franska 
revolutionen. Här markerar de en viss distans till Elizabeth Eisensteins 
arbeten om tryckkonsten. Bland annat anser de att hon har gått för långt 
då hon isolerar tryckkonsten som en självständigt verkande storhet av 
revolutionär betydelse. Istället anlägger de ett socialhistoriskt perspektiv 
och fäster vikt vid de andra medier som användes samtidigt som tryck-
konsten: fysisk transport, prästernas predikningar i kyrkan, muntlig kom-
munikation, rykten, handskrifter, bilder, kyrkokonst, träsnitt, litografier, 
multimediakommunikation vid offentliga ritualer och ceremonier, nya 
institutioner som akademiska föreningar, salonger, klubbar, kaffehus, 
börsen – och befolkningens läs- och skrivförmåga. Vidare pekar de på 
arbetsfördelningen mellan medierna och att gamla medier fortsätter att 
existera även om de utmanas av nya. En ny arbetsfördelning uppstår så 
småningom mellan dem. Det socialhistoriska greppet manifesteras inte 
minst i deras vilja att ta hänsyn till omgivning eller kontext, det vill säga 
andra medier vid samma tidpunkt. Deras behandling av tryckkonsten kan 
därför placeras mellan teknologisk determinism å ena sidan och social 
determinism å den andra. De gör en balanserad bedömning och avvisar 
extrema ståndpunkter från bägge sidor i denna debatt.

Det finns givetvis mycket mer att säga om denna bok, men generellt 
intresserar sig Briggs och Burke främst för medierna i USA och Stor-
britannien. Boken får därför en anglo-amerikansk slagsida. Det är som 
om de största medierna – radio och teve – framförallt är brittiska och 
amerikanska, och mot slutet får boken faktiskt alltmer karaktären av en 
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uppräkning av nya teknologier. Boken handlar alltså mycket om tekno-
logi, men Briggs och Burke varnar gång på gång för teknologisk determi-
nism. Teknologin ska ses i ett samhällsperspektiv anser de – och inleder 
lovande med en sådan socialhistorisk strategi, även om den mot slutet av 
boken tonas ned betydligt. Författarna väver gärna in dagens teoridebatt 
i beskrivningen av tidigare medier. Ändå är detta nog en mer traditionell 
historiebok än Winstons och Durham Peters böcker. Briggs och Burke 
har placerat in sig mitt emellan dessa två – och förlaget Polity Press har 
gett ut en bok som verkar ha planerats som en framtida klassiker.

Pedagogisk jämförelse 
– Jane Chapman

Den fjärde boken jag vill kommentera är skriven av Jane Chapman och 
heter Comparative media history: An introduction: 1789 to the present. Den 
gavs ut tre år efter Briggs och Burkes bok och på samma förlag, men 
Chapman har valt en helt annan lösning, nämligen komparation. Den 
bärande idén i boken är att jämföra medierna i olika länder och därmed 
motverka den anglo-amerikanska dominansen i den mediehistoriska 
 litteraturen, som ofta begränsar sig till USA och Storbritannien. Hon 
 väljer följande länder: USA, Storbritannien, Frankrike, Tyskland och 
 Japan. Samtidigt påpekar hon att kontinuitet är något som ofta förbises i 
mediehistorien, vilken oftast koncentrerar sig på förändring: ”syftet är att 
genom den komparativa metoden uppmuntra till en bredare förståelse av 
orsak och verkan.”6

Chapman är influerad av politisk filosofi, politisk ekonomi, ekonomi, 
socialhistoria, kommunikationsforskning och medieteori. Hennes kom-
parativa strategi är så viktig att hon inkluderar ordet i boktiteln. På så sätt 
kommer hon också åt att kompensera något som saknas i Briggs och 
 Burkes väl anglo-amerikanska introduktionsbok. Genom att inkludera 
flera länder i sin undersökning kan hon göra jämförelser i tid och rum. 
Hon anser också att dessa jämförelser gör boken unik, eftersom de synlig-
gör kontraster mellan länder, industrier och perioder i nuet och det för-
flutna. Det handlar om fem utvalda länder och sju olika industrier: tid-
ningar, radio, musik, film, teve, reklam och internet. Boken är avsedd för 
undervisning och har en tydlig, pedagogisk målsättning med inledningar 
och sammanfattningar, uppgifter, faktarutor, illustrationer och  fallstudier 
som presenteras separat. Chapman är inte rädd för att göra prioriteringar. 
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Hon väljer exempelvis att inleda sin framställning med den franska revo-
lutionen 1789 och hoppar därmed över hela den omfattande debatten om 
tryckkonstens betydelse. Hon lägger också stor vikt vid 1800-talet, då de 
moderna medierna tog form: telegraf, telefon och så vidare. I sin behand-
ling av den epoken understryker hon betydelsen av den kontinuitet som 
ofta blir förbisedd till förmån för alla förändringar.

Chapman delar in sin framställning i fyra huvuddelar. I var och en av 
dem behandlar hon valda teman under respektive period. Boken har tre 
genomgående teman: yttrandefrihet, den svåra relationen mellan medier 
och politik, samt industrialiseringens och teknologins betydelse. Bokens 
första del behandlar perioden 1789 till 1881. Hon inleder alltså med den 
franska revolutionen och ser dess pressfrihet som revolutionerande. 
Chapman påpekar också att USA var det första landet som legaliserade 
pressfrihet och understryker att medierna 1789 fick betydelse eftersom de 
kunde påverka händelserna medan de pågick. Hon tar upp väggtidningar, 
plakat, pamfletter, kaffehus – men också reaktionen som följde med kejsar 
Napoleon. Med det stora utrymme hon ger 1800-talet får hon också rum 
med revolutionsåret 1848 och dess kamp för pressfrihet och den politiska 
filosof som senare motiverade den, John Stuart Mill. Han varnade för 
intoleranta majoriteter och påpekade att idéer utvecklar sig som ett resul-
tat av argumentation.

Bokens andra del handlar om perioden 1881 till 1918. Här behandlas 
industrialiseringens betydelse, ångmaskinen och massproduktionens 
 revolutionerande konsekvenser för medierna, och inte minst hur tid-
ningarna blev big business och fick politiskt inflytande. Chapman tar upp 
förutsättningarna för det som senare kom att kallas massamhället, kom-
binationen industrialisering och urbanisering som skapade befolknings-
koncentrationer och gav medierna en massmarknad. Pressen – den nya 
storindustrin – initierade kampanjer och korståg. Hon skriver också om 
partipressen, krigen, den trådlösa telegrafen, och den tidiga film- och 
 radioindustrin. Alla dessa element konvergerar mot första världskriget, 
som hon ser som en vändpunkt för medierna. Bokens tredje del tar upp 
massamhällets medier under perioden 1918 till 1947. Författaren visar hur 
medierna användes i propagandasyfte och som underhållning för att 
 manipulera allmänheten och påverka dess åsikter. Bokens fjärde del ägnas 
så till sist perioden 1947 till 2002. Här tar Chapman framför allt upp 
mediernas roll under det kalla kriget mellan östblocket och västmakterna 
efter andra världskriget.
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Med sin specifika disposition ger Chapman läsaren en överblick över 
mediehistoriens långa utvecklingslinjer. Med hänvisning till Briggs och 
Burke skriver hon att historiker bör anlägga längre tidsperspektiv också 
när de bedömer nya medier. Hennes bok är lika mycket en syntes av kun-
skap som de tre tidigare böckerna – och den delar också syntesens pro-
blem med dem: hur ska man kombinera breda kunskaper till en samlad 
och enhetlig framställning av något som är så komplicerat som mediernas 
historia över flera århundraden i flera länder? Chapmans lösning ligger i 
en komparativ approach – och hon påpekar till exempel att public service-
inrättningar som BBC, ARD och ZDF överlevt konkurrensen och framstår 
som de starkaste i sitt slag i Europa. Samtidigt skriver hon att kommodi-
fieringen av kulturen har blivit så påtaglig att ingen kan stå oberörd inför 
fenomenet. I sin konklusion betonar hon att det i dag är första gången i 
mediehistorien som det produceras nyheter av bolag som står utanför 
journalistiken. Därmed kan nyheterna förlora sin självständighet genom 
en självcentrerad kommersialism som kamoufleras som nyheter. Hon 
 lyfter härvidlag fram principiella historiska likheter, varvid mediehisto-
rien blir till något som kan hjälpa oss att förstå vår egen samtid. Medie-
historien blir således ett redskap för oss att undgå felvärdering och miss-
förstånd av dagens medier. Vi behöver kunskap för att jämföra föränd-
ringar, men också för att förstå kontinuitet över tid.

Pedagogiskt revolutionsfokus 
– Bill Kovarik

Den femte boken är skriven av Bill Kovarik och detta är hans första  större 
arbete inom ämnet mediehistoria. Boken Revolutions in communication: 
Media history from Gutenberg to the digital age gavs ut 2011. Redan titeln 
avslöjar på vilket sätt han arbetar; han gör revolutioner – de plötsliga 
förändringarna – till huvudtema för mediehistorien. Kovarik låter medie-
historien ta sin början med Johann Gutenberg och tryckkonsten och drar 
en utvecklingslinje därifrån fram till våra dagar och det han kallar den 
digitala tidsåldern (the digital age).

I sin bok delar Kovarik in mediehistorien i fyra delar. På så vis urskiljer 
han fyra stora förändringar som ska behandlas: tryckkonsten, den  visuella 
revolutionen, den elektroniska och den digitala revolutionen. Var och en 
av dem uppfattar han alltså som revolutioner. Med dessa fyra revolutioner 
får boken fyra parallella kronologier, för han analyserar inte medie-
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utvecklingen på tvären som ett enhetligt mediesystem utan som fyra se-
parata och långvariga kedjor av händelser. Det är ett tematiskt förhåll-
ningssätt, men det hindrar inte Kovarik från att behålla sinnet för krono-
logi. Därför blir boken en krono-tematisk analys med fyra teman och fyra 
kronologier. Det står klart för Kovarik att skriften kan ses som den första 
verkliga kommunikationsrevolutionen, men han förbigår den, eftersom 
boken fokuserar på massmedier.

Vart och ett av de fyra huvudavsnitten delar han in i tre underkapitel. 
På det sättet får han en komplicerad disposition med en överordnad struk-
tur och många underavdelningar. De sistnämnda har dessutom egna in-
terna kronologier. Han analyserar alltså mediehistorien på två nivåer, de 
fyra revolutionerna och de många delteman som följer av dem. Hans upp-
fattning av mediehistorien som fyra stora medierevolutioner innebär 
samtidigt att han inte är lika intresserad av evolution eller kontinuitet 
som Briggs och Burke eller Chapman. I själva verket gör han exakt det 
som de kritiserar; han uppkallar en period efter en kommunikationsform, 
till exempel ”den digitala tidsåldern”. Han använder till och med sådana 
uttryck utan betänkligheter och verkar inte förhålla sig lika genomtänkt 
till sådana begrepp som sina kolleger.

Kovarik förankrar sin bok både i historiefacket generellt och hos Innis 
och McLuhan i synnerhet. Han beskriver sin approach på följande sätt: 
”vi kommer att försöka betrakta medierevolutioner som en serie tekno-
logiska konjunkturer, sammanlänkade av mänskliga och ideémässiga ge-
menskaper och som möter och interagerar med samhällsstrukturerna.”7 
Bokens första avsnitt ägnas tryckkonsten. För Kovarik utgör den själva 
vändpunkten som skiljer medeltiden från den tidigmoderna världen. Han 
har valt en ovanlig lösning och behandlar 500 år av utveckling från Gu-
tenberg ända fram till i dag. Underkapitlen är kronologiskt indelade: 
1450 till 1814, 1814 till 1900 – och därefter tryckta medier under det tju-
gonde och tjugoförsta århundradet. Här behandlas kända teman som Gu-
tenberg, protestantismen, religionskrig, idéerna om tryckfrihet och kun-
skapsrevolutionen. Han kommer också in på att tryckta skrifter bidrog 
till en standardisering av nationalspråken och därmed ledde till att natio-
nalstater skapades. Han disponerar sitt ämne så att trycktekniken kom-
mer först, därefter kontexten och sist de sociala och politiska konsekven-
ser som blev följden. Han påpekar att en medierevolution får betydande 
konsekvenser. En förändring av medierna kan alltså få stora sociala följd-
verkningar – något han illustrerar genom att hänvisa till pressens roll 
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under de stora politiska revolutionerna i USA, Frankrike, England och 
Ryssland. Även om pressen inte var den huvudsakliga orsaken till dem, 
anser han att den inte heller kan ignoreras. Genom att följa tryckkonstens 
utveckling i de följande två delkapitlen gör han något som Briggs och 
Burke inte gör. Medan de tidigare släpper taget när de har beskrivit en 
förändring fortsätter Kovarik att följa de tryckta mediernas utveckling i 
sin framställning. Han glömmer alltså inte de gamla medierna även om 
det dyker upp nya.

I bokens andra del behandlar Kovarik vad han kallar den visuella 
 revolutionen. Han drar en kronologisk linje ända från grottmålningarna 
i förhistorisk tid fram till dagens digitalisering. På vägen stannar han vid 
fotografiet, fotokonsten och fotojournalistiken och inte minst filmen som 
massmedium. I tredje delen behandlas den elektroniska revolutionen. 
Detta blir bokens tredje kronologi, från telegraf och telefon via radio och 
teve fram till dagens digitala era. För att lyckas i sin beskrivning måste 
han behärska en tredje uppsättning kunskaper, nämligen telekommuni-
kation i vid bemärkelse – ett helt annat fält än i bokens två första delar. 
Denna historia inkluderar morsekoden, telegrambyråer, Bell-företaget 
som blev AT&T (världens största företag), men också radio- och tevehis-
toria och ämnen som the Fairness Doctrine, Edward R. Murrow, de stora 
radionätverken i USA och så vidare. Bokens fjärde del, som handlar om 
den digitala revolutionen, är ett slags sammanfattning. Kovarik påpekar 
att många i dag ställer sig kritiska till de traditionella medierna och därför 
söker alternativ i digitala medier, något som har varit viktigt för etable-
ringen av de allra nyaste medierna.

Det är när Kovarik når så här långt i sin framställning som vi ser hur 
relevant hans historiska perspektiv är. Det berikar förståelsen av vår sam-
tid att han betraktar den digitala revolutionen i det historiska perspektiv 
som de tre tidigare medierevolutionerna skapar. Men också här visar det 
sig vara helt relevant med historiska linjer; Charles Babbage och hans 
differensmaskin från 1847 visar att principerna för databehandling var 
kända och förstådda långt innan elektroniska datorer byggdes under 
1940-talet. Kovarik betraktar Babbage som datorns fader, pionjären som 
ville mekanisera det intellektuella arbetet på samma sätt som ångmaski-
nen mekaniserade produktionen under den industriella revolutionen. 
Som exempel nämner han Hollerith-maskinen, IBM (1924), 1940-talets 
Colossus, Vannevar Bush och hans Memex, ENIAC, transistorer, integre-
rade kretsar, microchips, Apples Mac, IBM:s PC och så vidare. Nätverks-



100

revolutionen med webben skedde nedifrån och upp, inte uppifrån och 
ned. Utvecklingen har tagit tid, för datanätverken utvecklades ursprung-
ligen under det kalla kriget, ARPANET år 1969, e-post år 1972 och så 
 vidare. Han tar också upp hur en rad stora företag gick miste om chanser 
och därmed var ute ur leken. Som exempel anförs AT&T som sade nej till 
att överta ARPANET. Bokens sista kapitel handlar sedan om den globala, 
digitala mediekulturen med webbplatser som Wikipedia, Facebook, 
 Twitter och sociala medier. Nätet undergräver nu den traditionella filmen 
och musikindustrin. Samtidigt jämför han Wikipedia med den stora 
 franska encyklopedin på 1700-talet. Gemensamt för dem är att de har 
gjort kunskapen mer tillgänglig än tidigare. Också denna bok är därför 
en ambitiös syntes av kunskap. De fyra revolutionerna granskas utifrån 
var sin kronologi genom hela sin historia. Kovarik behöver inte vara rädd 
för att vara generalist – mediehistoria är strängt taget ett fält för gene-
ralister.

Experimentellt teoribygge 
– Marshall T. Poe

Den sjätte och sista boken jag vill diskutera är Marshall T. Poes bok A 
history of communications: Media and society from the evolution of speech to the 
Internet. Den utkom år 2011 och skiljer sig helt och hållet från de andra 
böckerna jag hittills har kommenterat. Poe använder mediehistorien för 
att konstruera en ny teori, och han börjar med internet. Han påpekar att 
internets genombrott har aktualiserat ett mycket äldre fenomen, nämli-
gen på vilket sätt introduktionen av nya medier äger rum. Detta har skett 
flera gånger tidigare och han ser därför likheterna mellan internet och 
framväxten av andra medier under historiens gång. Poe återberättar inte 
historien genom en brett upplagd kunskapssyntes. Den mediehistoriska 
empirin används i stället i syfte att skapa en ny medieteori. Hans strategi 
är alltså något av ett teoribygge.

Innehållsmässigt är boken mycket experimentell och därför har jag valt 
att avsluta med den. Med titeln, A history of communications, anlägger Poe 
ett vidare perspektiv inriktat på de långa utvecklingslinjerna. Han utveck-
lar sin teori i bokens inledning och börjar med att kritisera teoretikerna 
inom ämnet för att de är svåra att förstå och testa och för att deras teorier 
i vissa fall är felaktiga. Själv inleder författaren med två frågor, den ena 
om hur medierna växer fram, den andra kring vad medierna har gjort med 
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oss. Med andra ord handlar det om orsak och verkan – som han kallar 
pull- och push-faktorer. Denna tudelning genomför han konsekvent. Han 
har nämligen inte funnit några etablerade teorier som skulle ha kopplat 
samman orsakerna till mediernas framväxt med deras sociala konsekven-
ser. Poe förlitar sig på sitt eget omdöme och är inte rädd för att kritisera 
akademiska auktoriteter och traditioner. Hans intresse för kommunika-
tionshistoria kan härledas från Harold Innis, speciellt frågor om hur 
 medier växer fram och vad de gör med oss. Det kan vara befriande att ta 
del av ett sådant förhållningssätt, men samtidigt kan man konstatera att 
han löper risken att framstå som en amatörmässig lättviktare som gör det 
alltför enkelt för sig.

Poe hänvisar som sagt explicit till Innis, som intresserade sig för hur 
mediernas inneboende egenskaper fick sidoeffekter i de samhällen där 
medierna användes. Rent generellt instämmer Poe med sin föregångare, 
men han anser att Innis brast i konkretion. Därför hävdar han att medier-
nas inneboende egenskap är deras förmåga att skapa nätverk runt sig. 
Dessa nätverkande medier påverkar i sin tur den sociala praktik som sker 
i mediernas omgivning. Därmed kan de också stimulera samhällets kul-
turella värderingar. Innis var intresserad av mediernas betydelse och var-
aktighet, medan Poe fokuserar på följande åtta egenskaper som han  också 
kallar attribut: tillgänglighet (accessibility), privatliv/integritet (privacy), 
noggrannhet (fidelity), omfång (volume), hastighet (velocity), räckvidd 
(range), varaktighet (persistence) och sökbarhet (searchability).

Dessa åtta begrepp utgör viktiga element i Poes teoribygge och han 
använder dem genomgående. Men han ser dem även i relation till flera 
andra egenskaper. Hur ett medium ”poängsätts” utifrån dessa egenskaper 
är bland annat en funktion av kostnader. De blir därför en dimension som 
han tar ställning till för var och en av de åtta egenskaperna. På motsva-
rande sätt lägger han till det allra viktigaste, ett mediums förmåga att 
skapa nätverk. När människor kommunicerar via ett medium knyts de till 
det och ingår i det nätverk som mediet bygger upp. Olika typer av kom-
munikation skapar olika typer av nätverk: tal skapar muntliga nätverk, 
skrift skapar skriftliga nätverk, tryckkonsten skapar tryckta nätverk, audio-
visuella medier skapar audiovisuella nätverk och internet skapar ”inter-
netnätverk”. Vidare heter det att medier med kort räckvidd skapar geo-
grafiskt koncentrerade nätverk, medan medier med lång räckvidd skapar 
stora, diffusa nätverk. ”Om vi på ett seriöst sätt ska förstå medier, måste 
vi formulera riktiga teorier – sådana som kan koppla specifika orsaker till 
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specifika resultat, sådana som kan falsifieras, sådana som möjliggör att vi 
kan förutse vad som kommer att hända om de är korrekta.”8 

Poe presenterar två teorier, där den första försöker förklara varför 
 några medier anammas vid en given tidpunkt och på en given plats. Den 
andra teorin försöker däremot förklara vad medierna gör med vårt sätt att 
leva och vad vi tror på. Dessa två teorier är helt grundläggande i boken 
– som just prövar dessa två teorier på fem historiska kommunikations-
former: talspråket, skriften, tryckkonsten, audiovisuella medier och 
 internet. Allt detta presenteras i en kort introduktion, som präglas av 
koncentration och stringens. I resten av boken genomför han sitt program 
punkt för punkt. Boken är därför helt förutsägbar. Vi vet att han för 
varje ny kommunikationsform tänker gå igenom både pull- och push-teo-
rierna – och att han tänker undersöka hur var och en av dem korrelerar 
med de åtta medieegenskaper han har definierat.

Poe har ingenting emot att uppkalla epoker efter endast en medieform 
och använder sig konsekvent av uttryck som ”talets tidsålder”, ”manu-
skriptens tidsålder” och ”tryckets tidsålder”. Han delar alltså inte Briggs 
och Burkes motvilja mot denna typ av begreppsanvändning – och inte 
heller Chapmans intresse för kontinuitet. Han är mer fokuserad på de 
förändringar som varje ny kommunikationsform banade väg för. Därför 
delar han in boken i fem delar. Den första delen ägnas åt talspråket – av 
dessa sex böcker är detta den enda som behandlar talet. Han motiverar 
det med att boken representerar en omfattande kommunikationshistoria. 
Först diskuterar han orsakerna till varför vi talar, pull-faktorerna, som han 
finner i den moderna evolutionsbiologin. De av våra förfäder som talade 
hade lättare att överföra sina gener till nästa generation. Därför fick de en 
fördel jämfört med arter som inte kunde tala.

Därefter kommer Poe in på frågan om vad talspråket har gjort med oss. 
Här relaterar han talspråket till de åtta egenskaperna. Tillgänglighet: tal-
språket är billigt och därför mycket tillgängligt. Sådana medier skapar 
diffusa nätverk som räcker till för alla medlemmar i ett samhälle. Det 
bidrar därför till en platt struktur och egalitära värderingar. Privatliv/ 
integritet: här får talspråket låga poäng eftersom talspråkets nätverk är 
öppna. Man kan inte dölja vem man är och vad man gör i ett nätverk där 
informationen flyter fritt. Noggrannhet: låg. Data från människans fem 
sinnen blir i talet koncentrerat till endast en kanal. Omfång: talspråket har 
naturliga begränsningar för hur mycket information det kan innehålla. 
En föreläsning varar sällan längre än 50 minuter, medan den nedre  gränsen 
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är ett enda ord. Talets innehållsmässiga kapacitet är alltså låg och det 
skapar begränsade nätverk. Hastighet: talspråket är snabbt och kostna-
derna är låga. Sådana former skapar dialogiska nätverk, något som demo-
kratiserar den sociala praxisen. Räckvidd: kort. Talet når bara ut till dem 
som befinner sig fysiskt allra närmast. Varaktighet: talspråket har inget 
minne. Det talade ordet försvinner omedelbart i luften och har ingen 
varaktighet. Sådana former ger upphov till rituellt präglade nätverk – med 
evigheten som kulturellt värde. Sökbarhet: orden försvinner när de väl har 
uttalats och kan inte återfinnas. Därför blir minnet det enda sättet vi kan 
lagra dem på – med mnemotekniska hjälpmedel.

Genom denna analys vill Poe visa vad talspråket har gjort med oss, det 
vill säga hur den skapade en ”talkultur” i människans historia, där männi-
skorna behandlade varandra som likvärdiga, delade kunskap och fattade 
demokratiska beslut. Allt detta ser han som effekter av talspråkets inne-
boende egenskaper som kommunikationsform. Det är en intressant ana-
lys. Och i de följande fyra delarna i boken gör han detsamma med skriften, 
tryckkonsten, de audiovisuella medierna och internet. För var och en av 
dem diskuterar han först varför de slog igenom. Därefter anknyter han 
till vad varje kommunikationsform har gjort med oss. En invändning man 
kan göra mot hans bok är att analysen verkar ha internet som förebild – 
en modell som sedan överförts på de andra medierna. När han till slut 
kommer till internet passar nämligen hans indelningar ganska bra. 

Det Marshall Poe gör är att skapa en teori som samtidigt analyserar 
mediernas framväxt och deras betydelse – genom tid och rum. Därför är 
detta kanske den mest originella av de sex böckerna. Han skriver enkelt 
men lanserar samtidigt en teori på hög abstraktionsnivå. Ambitionerna 
är höga, eftersom han anser sig ha funnit det stora mönstret bakom alla 
kommunikationsmedel i människans historia. Sammanfattningsvis kan 
denna bok sägas vara mer än en syntes; den konstruerar en teori, baserad 
på historia. Strategin är teoribyggets, och detta är tveklöst den mest 
 experimentella boken i mitt urval.

Konklusion

Dessa sex böcker handlar alla om samma sak – mediehistoria – men de 
är också mycket olika. De analyserar mediehistorien på helt olika sätt 
och använder skiftande stilar och strategier: teknofixerat modellbygge, 
 arkaisk idéhistoria, grundläggande socialhistoria, pedagogisk jämförelse, 
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pedagogiskt revolutionsfokus och experimentellt teoribygge. Noterbart 
är att författarna är oeniga om när man ska anse att mediehistorien tar 
sin  början: de uppger såväl antikens Grekland, Gutenberg, franska revo-
lutionen och talspråket som möjliga startpunkter. Skillnaderna är stora 
och antyder en betydande osäkerhet kring mediehistoriens början. På 
samma sätt uppvisar böckerna skillnader vad gäller mediehistoriens slut. 
Två av dem anger ett otydligt slut genom att uppge en ospecificerad sam-
tid. Två andra slutar med internet och en anger helt sonika den digitala 
tidsåldern som slutpunkt – en beteckning som andra författare varnar för. 
Antalet huvudkapitel eller huvudavsnitt – och därmed mediehistoriska 
faser – varierar därtill mellan fyra och sex. Det innebär att det fort-
sättningsvis inte råder någon större enighet om hur mediehistorien ska 
indelas.

Avslutningsvis kan man med fog ställa frågan vad ett jämförande stu-
dium av sådana här mediehistoriska böcker kan hjälpa en med. Jag vill 
mena att det finns tre svar på den frågan. För det första hjälper de oss att 
reflektera över vad mediehistoria är – eller vad det kan vara – alltså vilka 
möjligheter detta studium har. För det andra kan böckerna hjälpa medie-
forskare att utveckla mediehistoriska översikter om våra egna länders ut-
veckling. Jag väntar till exempel spänt på en Svensk mediehistoria och en 
motsvarande Finsk mediehistoria. Den internationella litteraturen kan här 
hjälpa en att tänka över landgränserna. Kanske borde någon inleda arbe-
tet med böcker som kunde heta, Scandinavian media history eller kanske 
till och med European media history. För det tredje är mediehistorien 
 naturligt nog tillbakablickande, men vi bör också betona dess nyttovärde 
för framtiden, såsom flera författare påpekar. Mediehistorien kan hjälpa 
till med perspektiv och insikter som går utöver det som existerar här och 
nu. Den ger oss längre utvecklingslinjer bortom det vi som dagliga medie-
konsumenter kan upptäcka. Jag delar just den förhoppning som flera av 
de ovan nämnda författarna givit uttryck för, nämligen att kunskap om 
mediehistoria kan hjälpa oss i mötet med framtiden. Mediehistoriker har 
viktig kunskap att förmedla när framtidens kommunikationsformer ska 
utformas – och förstås.

Noter

 1. Kapitlet är översatt från norskan av Isabelle Midy och redaktörerna.
 2. Brian Winston, Media, technology and society: A history: From the telegraph to the 
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Internet (London/New York: Routledge, 1998), 1. Samtliga översättningar 
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Ritualer vid skriftkulturens altare
Skrivbordets och arbetsrummets 

mediehistoria

ANDREAS NYBLOM

Det är då här, som skalden hvilat 
sin gudavigda skaparhand! 
Det är då härifrån de ilat,
de ljud, som tjust hans fosterland!

Bernhard von Beskow om Esaias Tegnérs skrivbord 1824

”Vad är grejen?” frågade sig Jason Diakité (Timbuktu) på Twitter efter 
att programledarduon Filip och Fredrik i Breaking news på Kanal 5 låtit 
den så kallade Arga Snickaren gå loss på artistens skrivbord med slägga. 
Bordet, som hade utannonserats på Blocket, köptes in till programmet 
och figurerade som rekvisita i studion i början av hösten 2012. Därefter 
totalförstördes det alltså i direktsändning, under förevändningen att  detta 
skulle illustrera begreppet ”kaffeved”.1

Ja, vad var egentligen grejen? Eller är händelsen kanske alltför harmlös 
och trivial för att frågan ska förtjäna ett svar? För att hävda motsatsen 
räcker det emellertid att föreställa sig följderna om det istället hade varit 
Ingmar Bergmans skrivbord som slagits i spillror. En sådan handling 
skulle med största sannolikhet ha genererat en uppsjö av skarpa för-
dömanden och upprivna känslor på kultursidor, i public service-medier, 
och kanske till och med en twitterstorm. Det skulle ha beskrivits som ett 
attentat mot den store regissörens minne, som om det hade varit fråga 
om ett bokbål eller ett brott mot griftefriden. Nu står istället Bergmans 
 skrivbord intakt på sin ursprungliga plats i arbetsrummet på Hammars. 
I sitt testamente hade regissören föreskrivit att bordet tillsammans med 
annat lösöre skulle skingras och säljas till högstbjudande efter hans död. 
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Försäljningen 2009 skedde inte på Blocket utan i form av en mycket upp-
märksammad auktion på Bukowskis, och de viktigaste föremålen inro-
pades av en anonym ”mecenat” för att sedan återbördas till Bergmans 
 bostad på Fårö, numera öppen för besökande forskare och konstnärer.

De allvarsamma ritualerna kring Ingmar Bergmans hem och lösöre 
förmedlar en förtätad bild av den betydelse som samtiden tillmätte den 
bortgångne regissörens verk och minne. Allt som hade haft någon berö-
ring med honom betraktades som historiskt stoff, och skulle dokumen-
teras, bevaras, skyddas. Även tillsynes obetydliga ting transformerades 
genom dessa sakrala praktiker till ett slags nationella och kulturella 
 insignier. Men vad ska eftervärlden med Bergmans skrivbord till?

Antikvariskt och designhistoriskt skulle förmodligen Jasons enkla 
pojkrumsmöbel och Ingmars skrivbord av modell ”Arkitekten”, ritat av 
Carl Malmsten, värderas olika. Men det förklarar ändå ingenting. På 
 Bukowskis fanns nämligen fyra identiska Malmsten-bord. Endast ett av 
dem hade dock fungerat som Ingmar Bergmans personliga arbetsplats, en 
upplysning som var avgörande vid budgivningen då möbeln betingade ett 
slutpris (192 000 kr) som nästan uppgick till vad de tre andra borden 
inbringade tillsammans.2

Skrivborden, både Jasons och Ingmars, upphörde i dessa sammanhang 
att vara bara möbler och materiella ting. De framträdde som biografiskt 
och kulturellt laddade föremål, som autentiska förbindelselänkar till 
konstnärernas kroppar, liv och verk – en roll som i ökande omfattning 
tilldelats allehanda artefakter sedan 1800-talets mitt. Inte minst har 
 denna relikfunktion tillskrivits föremål förknippade med intellektuella 
sysslor eller estetiskt skapande. I ”skaldernas tidehvarf” förvandlades 
skrivbordet och skrivkammaren från praktiska redskap förbundna med 
skriftmediet till materiella medier för författares eftermälen och kroppar, 
för nationella identiteter och minnen, samhällsnyttiga dygder och för-
härskande normer. Vägen till framgång och ryktbarhet utgick inte längre 
bara från herresäten, kungliga salonger, kyrkorum och slagfält. När för-
fattaren framträdde som nationalhjälte och förebild, framstod samtidigt 
skrivbordet och skrivkammaren som de platser vid vilka ett fredligt och 
modernt Sverige skulle ta form.

Arbetsrummet och skrivbordet kom att utgöra både medialt innehåll 
(i biografier, illustrationer, fotografier och tidningspress) och medier i sig 
själva när de omvandlades till museiföremål, monument och minnes-
objekt. De kan förstås i termer av Pierre Noras lieux de mémoire – som 



111

heliga minnesplatser vars materialitet omges av en symbolisk aura genom 
ritualer och fantasier. Som sådana är deras uppgift att hejda tiden,  blockera 
glömskan, odödliggöra döden och förverkliga det immateriella.3 Ingen 
minnesplats är bara materiell, de blir meningsfulla först i kraft av de  idéer, 
värden och föreställningar som projiceras på och genom dem.4 Skrivbor-
det och arbetsrummet framträder därför också som medier i enlighet med 
Lisa Gitelmans mediebegrepp. Ett medium är då inte bara en teknologi 
som möjliggör kommunikation, utan också en uppsättning ”protokoll”, 
det vill säga sociala och kulturella praktiker och normer förknippade med 
teknologin.5

Det är genom att studera uppkomsten av sådana protokoll kopplade till 
skrivbordet och arbetsrummet som den företeelse kan förstås, vars insti-
tutionalisering inte bara ceremonierna kring Ingmar Bergmans skrivbord 
vittnar om utan också ett kulturarv av verkligt skrymmande mått i våra 
museer. Här är det alltså inte författares och andra skrivbordsmänniskors 
arbetsrutiner vid möbeln som ska diskuteras, utan tvärtom beundrarnas, 
historikernas, mediernas och museernas ritualer och praktiker kring dessa 
platser och artefakter. Kapitlet behandlar således skrivbordets och arbets-
rummets kultur- och mediehistoria – det offentliga umgänget med dessa 
rum och föremål, vilka föreställningar som projicerats på dem, vad de har 
symboliserat och vilka budskap som har kommunicerats med deras hjälp. 
Det ansluter till forskning som på olika sätt intresserat sig för det kultu-
rella minnets medialitet, för hur materiella medier, symboler och prakti-
ker uttrycker och formar nationella identiteter.6 Men det följande ska 
även ses som ett bidrag både till berömmelsens kulturhistoria och till en 
bredare och mer dynamiskt inriktad litteratursociologi som inkluderar 
författarnas och litteraturens avtryck i den materiella kulturen.7

Ärans topografi. 
Från slagfältet till skrivkammaren

I Europa stegrades intresset för historiens stora män omkring 1700-talets 
mitt, något som inte minst den biografiska litteraturens dåtida genom-
brott visar. I Sverige utkom från och med 1750-talets början ett flertal 
biografiska samlingsverk och lexika som sammanförde levnadsteckningar 
över svenska män, och mer sällan kvinnor, som ansågs försvara sin plats 
under beteckningar såsom ”stora”, ”namnkunniga” och ”märkvärdige”.8 
Som Sven Delblanc påpekat hade 1700-talets kult av stora män ett teore-
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tiskt underlag i upplysningens humanistiska historiesyn. Denna återknöt 
till en redan i antiken utbredd uppfattning om den historiska utveck-
lingen som resultatet av enstaka stora mäns handlingskraft och inflytan-
de, och tog därför avstånd från en teologisk historiesyn enligt vilken 
samma utveckling beskrevs som styrd av en gudomlig försyn.9

Till skillnad från den kristna moralen avsåg upplysningens sekulära 
moralsystem att anvisa människan vägar till jordisk lycka och ära.10 En 
optimistisk syn på samhällets och människans möjligheter till utveckling 
och framsteg kombinerades med en syn på äran som ett socialt belönings-
medel för samhällsnyttiga verksamheter. Som något av ett religions-
substitut fungerade den ”eftervärldsdoktrin” som gjorde gällande att en 
stor mans verk aldrig kunde uppskattas av hans samtid, men att däremot 
eftervärlden skulle skänka honom den ära som han tvingats avstå i sam-
tiden.11 Historieskrivningens främsta uppgift var därför att upprätta och 
förhärliga stora män som tjänat upplysningen och framtiden, dock inte 
endast i äreräddande syfte utan också för att bidra till nationens mora-
liska fostran genom att dessa idealtypiska gestalter presenterades som 
ledstjärnor och förebilder.12 Att ära minnet av stora män, hävdade Gustav 
III i Svenska Akademiens invigningstal 1786, ”det är bjuda deras afkom-
ma att dem likna”.13

Utifrån dessa båda mål måste äran förstås åskådliggöras i varaktiga 
former, och kulten av stora män tog gestalt inte bara i biografisk litteratur 
utan också i eloger, hyllningsdikter, tal, porträtt, medaljer och statyer – 
ett slags odödlighetens mediesystem. I synnerhet statyer ansågs emellan-
åt vara ett särskilt verksamt medium. Arkitekten Carl Fredrik Adelcrantz 
underströk exempelvis i ett tal i Vetenskapsakademien 1757 statyernas 
moraliskt fostrande inverkan samtidigt som han menade att fler katego-
rier av stora män borde komma i fråga för sådan gestaltning: ”Hvad kan 
mer uppmuntra til dygd, til tapperhet, til idoghet, än at se store Hjältars, 
vise Mäns, nyttiga Medborgares Bilder pryda de utmärkte ställen, som en 
tacksam eftervärld dem til välförtjänt heder invigt?”14

Åtminstone i teorin omfattade upplysningens idéer om äran en före-
ställning om att även andra medborgare än krigare, aristokrater och stats-
män skulle kunna erhålla ärofulla utmärkelser.15 Men även om det fanns 
tendenser till en ärans demokratisering under 1700-talets senare hälft – 
Gustav III planerade exempelvis ett monument över Descartes i Stock-
holm och ett över Linné i botaniska trädgården i Uppsala – så var de 
diktare, filosofer och samhällsnyttiga medborgare som förärades officiella 
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utmärkelser få.16 ”Marmorn, graniten, bronzen – alt har Konsten användt, 
för at uphöja Kungarne, för at förnedra Folket”, konstaterade Per Ulrik 
Enbom i Medborgerligt skalde-försök år 1793.17

Trots att dess syfte var att främja svenska språket och skaldekonsten 
skulle även Svenska Akademiens tidiga medaljer och minnestal över 
namnkunniga svenska män föräras grevar, generaler och riksråd samt 
apostrofera militära snarare än litterära handlingar. Först hyllningen av 
Georg Stiernhielm år 1791 betonade att också lärdom, upplysning och 
konst utgjorde väsentliga bidrag till nationens utveckling och ära. I hyll-
ningstalets inledning förklaras att insikten om detta kommit sent. Med-
borgerliga förtjänster såg människan först hos krigshjälten och därefter 
hos lagstiftaren, sist förstod hon att både styrkan och lagen var otillräck-
liga om de saknade underlag i bildning, förnuft och dygd – ”då gjorde hon 
rättvisa åt Philosopfen [sic] och Vitterheten, då gaf hon sin vördnad åt 
snillet. På denna upptäckt har STIERNHJELM fått träda till samlingen af 
Sveriges Stora Män”.18

Denna snillets och skaldens ställning skulle komma att bli alltmer 
framträdande decennierna kring sekelskiftet 1800, inte minst på grund av 
den romantiska genikulten och det inflytande som denna vann tack vare 
tidningspressens expansion. David Higgins har, med utgångspunkt i de 
litterära tidskrifternas mångfald och spridning vid denna tid, konstaterat 
att den läsande medelklassen nästan uteslutande kom i kontakt med de 
författare, som senare skulle komma att kanoniseras, i form av anmäl-
ningar, recensioner och biografiska artiklar i den periodiska pressen.19 I 
dessa förhållanden – det biografiska intresset och mediernas spridning – 
härbärgerade romantiken en kändiskultur av ännu igenkännbar karak-
tär.20 Hit hörde förstås också den litterära turismen samt grav- och relik-
kulterna som utvecklades runt om i Europa från och med 1700-talets 
slut.21 I Sverige framträder dessa företeelser i synnerhet under 1800-talets 
senare hälft, inte minst i samband med minnesproduktionen kring 
 romantiska diktare som Geijer och Tegnér.

Även om Adolf Ludvig Stierneld redan 1810 hade omtalat sin samtid 
som ett ”Skaldernas tidehvarf” och betonat vitterhetens, konstens och 
vetenskapernas betydelse för fosterlandskänslan och skandinavernas rykt-
barhet, så skulle det dröja till seklets mitt innan företrädare för sådana 
verksamheter bereddes en materiell och medial närvaro på samma sätt 
som kungligheter, officerare, präster och biskopar.22 Bilden av och be-
rättelsen om ett modernare, fredligare och mer demokratiskt Sverige 



114

 formades dock i hög grad genom åberopande av andra professioner och 
identiteter. I takt med att kyrkans och monarkins makt försvagades fram-
trädde den kreativa individen – vetenskapsmannen, entreprenören, 
 publicisten, konstnären och författaren – som alltmer representativ för 
nationen, dess folk, historia och kultur.23

Istället för börd, privilegier och hög utbildning framhöll den nya 
 hjältemyten dygder som framåtanda och träget arbete.24 Med minnen av 
framstående gestalter av detta slag befolkades nu den svenska historien 
såväl litterärt och visuellt som materiellt och rumsligt. En kanon av 
 nationella kulturpersonligheter tog form, inte bara i tidningspress och 
biografisk litteratur, utan också genom växande samlingar av brev och 
handskrifter i arkiven, byster, porträtt och tidigare ägodelar i museerna, 
samt monument, plaketter och gatunamn i städerna.25 Om betydelsen av 
dessa ideal vittnar även det faktum att kungligheter och adelsmän anam-
made nya identiteter för att legitimera sin makt och samhällsställning. 
Med hjälp av Gripsholmsgalleriet (1822), världens första nationella por-
trättgalleri, placerade Karl XIV Johan (regent 1818–1844) in sig, inte bara 
i en traditionell tronföljd, utan också i ett modernare sällskap av fram-
stående medborgare.26 Flera decennier senare ansåg författaren Axel 
Lundegård att det var ett tidens tecken att ”adelskalendern börjar med 
namnet Gustaf Otto Adelborg, skriftställare, och att inte ens denna gyllne 
boks öfverstar eller generaler försmå att till förteckningen på sina styrkor 
foga titeln skriftställare eller konstnär.”27

Nationellt och regionalt meningsfulla gemenskaper formulerades genom 
kulturella, känslomässiga, biografiska och geografiska associationer till 
berömda individer av detta slag. Bland dem vars minne ärades i alla tänk-
bara former fanns författaren Esaias Tegnér (1782–1846) och kemisten 
Jöns Jacob Berzelius (1779–1848). Tre landskap (Värmland, Småland och 
Skåne) hävdade Frans Michael Franzén 1839, ”täfla att särskildt tillägna 
sig det för hela riket ärofulla, för hela nationen älskliga namnet Tegnér”.28 
Alla dessa landskap skulle så småningom ge husrum åt sina egna minnes-
märken över författaren, men det var intill domkyrkan i Lund som Tegnér 
år 1853 förärades en plats och en staty i helfigur – den första i Sverige 
tillägnad en författare. Fem år senare visades Berzelius, som förste veten-
skapsman, samma heder då statyn i Berzelii park avtäcktes. Resandet av 
dessa statyer, som båda hade skulptören Carl Gustaf Qvarnström som 
upphovsman, uppfattades i samtiden som manifestationer av ett nytt his-
toriskt skede.29 En ny tid hade brutit fram hävdade exempelvis Illustrerad 



Ärans demokratisering. Titelvinjetten för Svea folkkalender, 
tecknad av Svante Hallbeck, visade från och med 1859 att 
författare och vetenskapsmän utgjorde nationalsymboler 
jämte hjältekonungar som Gustav ii Adolf och Karl xii och 
fornnordiska gudar som Oden, Tor och Balder. Värt att 
notera är att Tegnér och Berzelius förekommer i form av 
Carl Gustaf Qvarnströms statyer över desamma, invigda 
1849 respektive 1858.
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Tidning dagen efter Berzelius-statyns invigning. Den nationella äran och 
storheten representerades inte längre bara av kungen. Tankens segrar 
hade intagit sin plats jämte svärdets, ”arbetets ära står öfver den yttre 
glansens och maktens, den fria personligheten högt öfver börden”.30

Att Tegnér och Berzelius betraktades som nationalhjältar med samma 
rätt som fornnordiska gudar och historiska kungligheter visade inte minst 
Bonniers folkkalender Svea, vars titelvinjett från och med 1859 pryddes 
av en symboltyngd portal med flaggor och riksvapen, nordiska gudabilder 
samt, modellerade efter de autentiska förlagorna, statyerna över Gustav 
II Adolf, Karl XII, Tegnér och Berzelius.31 Medan särskilt Tegnérs ställ-
ning i eftervärlden kunde framträda som ett svar på en folkligt förankrad 
popularitet – vittnesmålen är många om samtidens ”glödande beundrare” 
och en allmänt utbredd förtjusning över och förgudning av både skalden 
själv och hans verk32 – inramades minnet av den internationellt ryktbare 
Berzelius framför allt av det sätt på vilket ”denne hyddans son, af vilken 
blifvit en vetenskapens furste” tycktes åskådligöra hur  dygder som flit och 
arbetsamhet kunde resultera i framgång, berömmelse och social mobili-
tet.33

Äran föreföll ha demokratiserats. Och med skalden och vetenskaps-
mannen som nationalhjältar och moraliska mönster följde uppfattningen 
om det konstnärliga skapandet och det vetenskapliga arbetet som sam-
hällsnyttiga ändamål. Samtidigt framstod arbetsrummet – skaldens skriv-
kammare och kemistens laboratorium – alltmer som den för Sveriges 
historia och framtid mest centrala platsen. Livrustkammarens åskådlig-
görande av stormaktstidens vapenstyrka och regenternas makt skulle 
också motsvaras av en ny arsenal som framhöll denna maktförskjutning. 
Arbetsrum, skrivbord, pennor och handskrifter samlades i den moderna 
nationalstatens formerande institutioner – i arkiven, biblioteken och mu-
seerna, samt i personmuseer och privatsamlingar.

Den rumsliga biografin

I ljuset av de många och varaktiga gestaltningar genom vilka deras minne 
och betydelse åskådliggjordes, kunde det kanske framstå som naturligt att 
även Tegnérs bostad och Berzelius laboratorium skulle komma att bevaras 
och förvandlas till museer. Men innan Tegnérmuseet öppnade 1862 – som 
ett av de första personmuseerna i norra Europa – hade man i Sverige bara 
sporadiskt nåtts av underrättelser om Shakespeares Stratford on Avon, 
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Goethes Frankfurt och Weimar, Tassos Sorrento och Walter Scotts Ab-
botsford.34 Troligen var idén om hemmet som museum till en början lika 
främmande som det länge var att överlåta privata brev och manuskript i 
de offentliga arkivens vård.35

Företeelsen hade emellertid en föregångare i renässansens Italien där 
kulter uppstod kring platser, födelsehus och gravar förknippade med 
bland andra Dante, Boccaccio och Petrarca. Traditioner från medeltidens 
religiösa helgondyrkan, som legenderna, reliksamlandet och pilgrims-
färderna, anpassades för den moderna ryktbarheten. De italienska skalde-
filologerna rådde över denna odödlighet genom författandet av biogra-
fiska samlingsverk över berömda män och kvinnor, och bidrog därmed 
även till att ladda platser och ting med biografisk och litterär mening.36 
Samtidigt var det knappast en tillfällighet att den schweiziske konst-
historikern Jacob Burckhardt uppmärksammade dessa aspekter av renäs-
sansens kultur i Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), det vill säga 
samtidigt som både biografin och den litterära turismen bredde ut sig på 
andra håll i Europa.

Det intresse för att bevara och besöka författares bostäder som i Stor-
britannien växte starkt i början av 1800-talet, har också beskrivits som i 
hög grad beroende av den biografiska litteraturens dåvarande omfattning 
och spridning.37 Biografin var inte bara ett av de mest verkningsfulla med-
len för att etablera författare som celebriteter, utan också för att för medla 
såväl beskrivningar som bilder av deras hemmiljöer på sätt som laddade 
dessa med mening och gjorde dem till åtråvärda och användbara platser.38 
I Frankrike, där samma företeelse framträder först i början av 1900-talet 
i samband med att Victor Hugos bostad öppnas för besökare, har snarare 
fotojournalistikens utbredning beskrivits som avgörande.39

I Sverige sammanföll, liksom i Storbritannien, den demokratisering av 
äran som berörts ovan med att biografierna alltmer inriktades mot att 
skildra offentliga personer i deras privata sammanhang. Denna oriente-
ring mot hemmets sfär motiverades bland annat som ett sätt att kringgå 
den offentliga lovtalsretoriken för att vinna en mer autentisk och infor-
mell förståelse. Biografin skapade genom sådana intrång i de privata rum-
men en illusion av ett jämlikt möte mellan läsaren och det biograferade 
subjektet, där sociala skillnader suddades ut till förmån för deras delade 
erfarenheter av att vara människa.40 Just i sådana termer beskriver Johan 
Fredrik af Lundblad minnestecknarens uppgift i Svensk plutark (1823). 
Biografen ska följa den skildrade genom alla ögonblick av livet och särskilt 
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”betrakta och visa honom i de obetydligaste händelserna och de lugnare 
stunderna af hans dagar, då hans sinne är öppet, då han har tid att uttala 
sin själs tankar, och då han icke döljer något intryck af det yttre.”41 Viktig 
var också uppriktigheten angående personernas svagheter och tillkorta-
kommanden. Genom sådana skildringar skulle läsaren övertygas om att 
”den prisade äfven varit menniska” och uppmuntras att sträva ”till hans 
höjd, emedan han anser den upphinnelig”.42

Under seklets gång fäster också författarbiografierna allt större vikt vid 
författarnas och litteraturens rumsliga förbindelser. Med övertygelsen om 
att miljön, hemmet och inredningen berättade något väsentligt om en 
persons karaktär, utvecklades ett slags litteraturhistorisk kartografi där 

Anna Maria Lenngrens sybord. Skänkt av okänd givare till 
Historiska museet 1871. Deponerat i Nordiska museet 
1915. Bordet förevisades även i Kungliga bibliotekets 
utställning till Lenngrens tvåhundraårsminne 1959. 
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biografierna inte sällan innehöll bilagda planskisser över författares 
 bostäder som med precision visade i vilka rum och på vilka möbler det 
kreativa arbetet tilldragit sig. Karl Warburg redogör exempelvis parallellt, 
i sin biografi över Anna Maria Lenngren från 1887, för ”Fru Lenngrens 
hem och personlighet”. Här ingår även en detaljerad planritning över 
hennes våning på Beridarebansgatan 21 i Stockholm. Skissen, texten och 
en illustration fäster också särskild vikt vid ”det välkända, å National-
museum förvarade sybordet”.43 Detta var alltså den möbel som Lenngren 
ska ha begagnat som underlag när hon diktade, något som Carl Larsson 
också tog fasta på då han fick i uppdrag att illustrera en praktupplaga av 
Lenngrens Samlade skaldeförsök 1884. 

Arbetsrummet 
– en anspråkslös nationalhelgedom

Ett av de tidigaste svenska exemplen på detta intresse för vardagen och 
hemmet torde vara Carl Wilhelm Böttigers biografi över svärfadern 
 Esaias Tegnér från 1847. ”Det skall”, skriver Böttiger, ”måhända intres-
sera läsaren att, för några ögonblick, söka upp den enkla skaldeboning, 
hvarifrån ett så stort rykte utgått”.44 Beskrivningen av författarens bostad 
vid Gråbrödragatan i Lund antar inledningsvis formen av ett autentiskt 
besök hos skalden, där författarens favorithund, ”den vidtbekante” mop-
sen Atis, tar emot på stentrappan. Därefter öppnas husets dörrar, men 
innan vi fortsätter in i skaldens arbetsrum ”böra vi först lyssna, om der-
inifrån ej höres ljudet af tunga steg och af ett doft, entonigt gnolande. 
Detta är tecknet, att skalden diktar.” Men, avbryter Böttiger illusionen, 
”skalden är nu borta, och vi träda in i hans verkstad”.45 Rummet föreföll 
samtidigt förvalta en mer varaktig närvaro av författarens kropp och dikt-
ning.

Till skillnad från senare skildringar av författares bostäder och arbets-
rum framhäver Böttiger inte skrivbordet som den tegnérska diktens själv-
klara centrum. Visst utpekas det brunmålade skrivbordet som den plats 
där ”Nattvardsbarnen” upptecknades, men ”Axel” sägs ha diktats på den 
pärlfärgade soffan, och ”Frithiof” ska mer allmänt ha tillkommit under 
byggnadens låga tak. Som det mest anmärkningsvärda framhålls istället 
två fördjupningar i golvets två motsatta hörn: ”Det är på dessa punkter, 
som skalden vändt sig under sina kammarvandringar: sjelfva bräderna ha 
emottagit intryck af hans poesi.”46
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Inte bara Böttiger uppfattade detta rum och dess spår och föremål som 
meningsfulla. Redan i Tegnérs samtid förefaller de ha utövat en stark 
känslomässig kraft på vänner och beundrare. Bernhard von Beskow berät-
tar i ett brev till Tegnér 1824 om ett för honom oförglömligt besök i bo-
staden. Särskilt gripen hade han blivit av att befinna sig ”ensam inne i ditt 
skrifrum! Allt var der heligt för mig, och då jag stannade vid skrifbordet, 
sade jag i tysthet för mig sjelf: Det är då här, som skalden hvilat / sin guda-
vigda skaparhand! / Det är då härifrån de ilat, de ljud, som tjust hans fos-
terland! [---] Hvad äro alla slott på jorden mot detta enkla sångarslott”.47

Huset, som hade bebotts av Tegnér 1813–1826, inköptes 1862, efter 
samråd med Gustaf Ljunggren, professor i litteraturhistoria vid Lunds 
universitet, av ett antal av Skånes större godsägare. Avsikten var att 
 åtminstone rädda den del av byggnaden som betecknades som dess ”sanc-
tuarium”, det vill säga författarens arbetsrum, från förstörelse. Samtidigt 
bildades Tegnérsstiftelsen, och Akademiska Föreningen, för vilken Ljung-
gren var ordförande, fick i uppdrag att ansvara för vården av skaldens 
bostad.48 Under lång tid framöver skulle Tegnérmuseet utgöra en av 
Lunds främsta sevärdheter, och i alla fall tills helt nyligen har det för 
studenter i litteraturvetenskap vid Lunds universitet ingått schemalagda 
besök i bostaden.

Även om de poetiskt nötta golvbräderna ersattes med nya redan på 
1860-talet och det befintliga skrivbordet egentligen härstammade från 
Tegnérs biskopshem i Växjö, så är vittnesmålen många om rummets 
 känslomässiga inflytande över besökarna. Särskilt den pärlfärgade soffan, 
som alltid hade stått på samma plats, väckte rörelse hos beundrare och 
lärjungar. En av museets tidiga besökare, en åldrad man, ska genast ha 
fallit ner på knä vid åsynen av densamma varpå ”tårarne rullade utför de 
skrynkliga kinderna och med möda kunde de, som utgjorde hans sällskap, 
slita honom bort från detta rum”.49 Tegnérsstiftelsen hävdade i en min-
nesskrift 1888 att Tegnérs bostad, precis som statyn i Lundagård, ”tjena 
till att bevara skaldens minne”.50 Även om museet inte längre framkallade 
lika högstämda reaktioner som tidigare, så kunde ingen besöka det utan 
att drabbas av vördnad. Dessutom, hävdade minnesskriften, innebar 
 också ”tillfredsställandet af den blotta nyfikenheten […] en omedveten 
hyllning åt ’Sveriges största sångarminne’”.51 Bostaden, arbetsrummet 
och föremålen utgjorde, var för sig och tillsammans, medier för beva-
rande och förmedlande av författarens minne till kommande tider och 
generationer.52
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Men arbetsrummet var inte bara ett medium för känslosamma person-
minnen och litterära eftermälen. I de tidiga beskrivningarna av Tegnérs 
rum upprepas ideligen iakttagelser om bostadens materiella standard. 
Från Böttiger och framåt framställs den som en ”enkel skaldeboning” och 
arbetsrummet som ett ”anspråkslöst studentrum”.53 Redan här är upp-
gifterna om bostadens torftighet så återkommande att de inte bara bör 
tolkas som vittnesbörd om rummets faktiska skick. Sett i relation till be-
skrivningar av andra sådana rum under 1800-talet framträder anspråks-
lösheten tvärtom som en schablon. Anders Fryxells arbetsrum, både i 
Stockholm och i Sunne, var mycket enkla och sparsamt möblerade.54 
Zacharias Topelius skrivrum på Björkudden hade en enda färgskala – ”en 

”Tegnérsrummet vid Gråbrödragatan i Lund”. Teckning i 
Ny Illustrerad Tidning, nr 23, 1866. En fotnot i den tillhöran-
de artikeln förklarar: ”Skrifbordet och ländstolen äro icke 
på ritningen upptagna, emedan de först i dessa dagar 
blifvit skänkta till Tegnérs-stiftelsen af Tegnérs måg, baron 
Rappe.”
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grå enformig flit-ton”55, Onkel Adams (Carl Anton Wetterbergh) skriv-
rum präglades, liksom bostaden i Linköping i övrigt, av ”samma enkelhet, 
samma underskattande af allt hvad lyx heter”.56 Och Berzelius labora-
torium som 1897 öppnades i Vetenskapsakademiens källare uppfattades 
som så oansenligt att man inte kunde tänka sig ”den världsberömde 
 kemisten laborera i ett så tarfvligt rum”.57

Beskrivningarna av rummen var, om inget annat, framställningar som 
harmonierade väl med de karaktärsdrag som samtidigt tillskrevs deras 
berömda brukare. Att dessa drag motsvarade tidens moraliska ideal och 
högst hållna dygder var knappast en tillfällighet. Den enkelhet och liten-
het som påstods prägla Topelius hem och arbetsrum var kännetecken som 
anstod ”hans ädla, flärdlösa sångmö”.58 I Onkel Adams arbetsrum ansågs 
till och med skrivbordet vara ”lika enkelt, lika fritt från all grannlåt och 
yttre ståt, som han var själf”.59 Rummen, föremålen och beskrivningarna 
av dem framträder, liksom biografierna vid samma tid, som didaktiska 
redskap för rådande normer. Snillen och genier framstod i ljuset av sina 
enkla, privata rum som naturliga och mänskliga. Berömmelse och fram-
gång hade de uppnått genom hårt arbete, och utan att därefter lockas av 
medgångens tillträde till flärd och världsliga tecken. Samtidigt som bilden 
av dessa enkla rum och fattiga omständigheter förmodades kunna inspi-
rera även obemedlade till framåtanda och efterföljd, framstod framgång-
en som så mycket större i kontrast till dessa förhållanden. Med en avbild-
ning i Svea 1871 av sångerskan Christina Nilssons barndomshem, ett torp 
i Smålands skogar, underströks exempelvis det verkligt förundransvärda 
med hennes karaktär och internationella karriär. Aldrig hade väl någon 
brutit sig fram under så ogynnsamma förhållanden, och ändå förblivit 
opåverkad av flärden och det brusande bifallet.60

Om arbetsrummets och skrivbordets funktion som minnen och  medier 
vittnar också Nordiska museets och Skansens tidiga verksamhet. Artur 
Hazelius grundade museerna 1873 respektive 1891 och båda präglades av 
ambitionen att ”väcka och nära fosterlandskänslan”, ett mål som antogs 
kunna uppfyllas särskilt genom exponerande av ”minnen af svenska 
män och qvinnor, som i olika riktningar främjat fosterländsk odling och 
ära”.61 Museerna framträder i den meningen som rumsliga och materi-
ella  gestaltningar av bland annat samlingsbiografiernas och de illustre-
rade tidningarnas persongallerier. Redan under 1870-talet kunde man 
beskåda föremål som Esaias Tegnérs glasögon och Anna Maria Lenngrens 
kokbok, och så småningom skulle åtskilliga författares handskrifter, pen-
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Officeren och författaren Georg Adlersparres (1760–1835) 
arbetsrum på Gustafsviks herrgård i Värmland. Teckning 
av signaturen J. v. H. i Illustrerad Tidning, nr 10, 1867. 
Adlersparres skrivbord, som i teckningen syns under 
fönstret till höger, skänktes 1885 till Nordiska museet av 
sonen Rudolf vilken intygade att detta var det skrivbord 
”vid vilket min faders historiska handlingar äro författade”. 
Katalogkort i Nordiska museet med avbildning av samma 
skrivbord.

nor och skrivbord samlas här, och bland andra August Strindbergs, Viktor 
Rydbergs och Emil Sjögrens arbetsrum återskapades i detalj. Bland 
 Hazelius anteckningar från mitten av 1880-talet finns även en skiss som 
antyder idéer om en rekonstruktion av ”Berzelii skrifrum”, men det var 
återskapandet av uppfinnaren John Ericssons arbetsrum i New York som 
skulle bli museets mest omfattande projekt under 1880-talet.62 Enligt 
 Hazelius skulle Ericssons arbetsrum ”bilda en minnesvård öfver en af 
Sveriges störste söner, till hvilkens ära och minne statyer rests och skola 
resas”.63 Med hjälp av bland andra W. C. Church, som fått i uppdrag att 
skriva Ericssons biografi (The life of John Ericsson, 1890), lyckades Hazelius 
förvärva de mest väsentliga inventarierna. Föremålen transporterades med 
fartyg till Sverige och endast fjorton månader efter Ericssons död 1889, 
var det möjligt att besöka hans arbetsrum på nummer 36 Beach Street i 
New York, så som det iordningställts i huvudbyggnaden på  Framnäs. I de 



”Berzelii skrifrum”. Skiss i Artur Hazelius anteckningsbok 
daterad 1887, eventuellt en förberedelse för en rekonstruk-
tion av detsamma i Nordiska museet. Cirkeln överst i 
skissen avser ett serveringsbord (servante) som Berzelius 
lämnade som minnesgåva till sin lärjunge L.F. Svanberg, 
vilken i sin tur förordnade att bordet skulle skänkas till 
Skandinavisk etnografiska samlingen efter hans död, vilket 
också skedde 1878. Enligt uppgift ska Berzelius ha benämnt 
bordet ”Sara”. Anteckningsbok märkt ”Diverse anteck-
ningar 1886–1887” i Artur Hazelius och Nordiska museets 
och Skansens tidiga arkiv, Nordiska museets arkiv.

John Ericssons arbetsrum i huset på Beach Street i New 
York. Teckning i William Conant Church, The life of John 
Ericsson (1890), vol. 2, 314. Våren 1890 öppnades Nordiska 
museets rekonstruktion av samma rum vid Framnäs på 
Djurgården.
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samtida beskrivningarna av rummet återfinns de redan bekanta inslagen 
av vördnad, observationer om rummets och inventariernas spartanska 
enkelhet samt hur väl detta stämde överens med Ericssons karaktär. Rum-
met vittnade om att Ericsson hade varit ”en man som satte arbetet, det 
tankeansträngande, rastlösa arbetet öfver allting annat”.64

Den andliga odlingens altare

Intresset för det kreativa arbetets artefakter och rum avtecknar sig både 
mot medeltidens kristna helgonkulter och mot senare tiders kändiskul-
turer. Alla tider och kulturer rymmer inslag av myter, riter, symboler, 
vördade personer, heliga föremål och platser. I sekulära samhällen förlo-
rar, som Chris Rojek påpekat, det heliga sin anknytning till organiserad 
religiös tro, och fästs istället vid medialt uppmärksammade gestalter som 
görs till föremål för kulter och tillbedjan. De mediala representationerna 
framkallar ett slags sekundär intimitet – en illusion av en personlig rela-
tion mellan betraktarna och celebriteterna. Ur denna föreställda relation 
väcks inte sällan ett begär att komma nära den beundrade. Tidigare ägo-
delar och berörda föremål skapar autenticitet genom att intyga den myt-
omspunnes reella existens. Medan mediepersonligheter och historiska 
personer är flyktiga och oåtkomliga, kan ting som varit i deras närhet 
beröras, ägas och vårdas.65

I ljuset av det sena 1800-talets massmediala minneskulter kring förfat-
tare, vetenskapsmän, publicister och konstnärer ska inte heller ritualerna 
kring deras efterlämnade bohag betraktas bara som ett intresse för det 
kreativa skapandets materialitet. Personhistoriska föremål av alla slag för-
knippades med föreställningar om att deras tidigare ägare blev närva-
rande genom dem. I ett tidigt reportage från Nordiska museets första 
lokaler på Drottninggatan hävdades exempelvis att minnesföremålen 
gjorde det möjligt att ”stifta intimare bekantskap med de store hädan-
gångne”.66 Detsamma gällde om författares bostäder och arbetsrum. Men 
särskilt skrivbordet skulle komma att uppfattas som en postum ställföre-
trädare för författarens kropp. Skrivbordet framträder därmed också som 
ett medium i ordets ursprungliga, spiritistiska bemärkelse – som ett gräns-
snitt för kommunikation med andevärlden och de döda.

”Det har”, skrev Helsingborgsposten 1865 angående Tegnérmuseet, ”all-
tid ett stort intresse att betrakta ting, som varit en stor mans enskilda 
tillhörigheter, t.ex. hans möbler, kläder eller dylikt. Man kommer honom 
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derigenom närmare och får så att säga ram till den fantasibild, som alltid 
uppstår, då man besöker de ställen, der han lefvat och varit verksam”. 
Vem, fortsatte tidningen, hade väl besökt Karl XIV Johans sängkammare, 
där allt befann sig i sitt ursprungliga skick, ”utan att tycka sig skåda lifs-
lefvande framför sig den resliga gestalten och de djerfva dragen af kon-
ungafamiljens ättefader?”67 Tjugofem år senare hävdade Josefina Wetter-
grund (signaturen Lea), mer allmänt, att man genom att betrakta föremål 
och rum i ett för eftervärlden bevarat hem ännu kunde höra ”ett svagt 
genljud af den röst, som en gång lifvade allt och alla här inne.”68

”Onkel Adams skrifrum”. Illustration till Josefina Wetter-
grunds (signaturen Lea) artikel om Carl Anton Wetterberghs 
bostad på Hunnebergsgatan i Linköping 1890. Här syns det 
skrivbord som i artikeln framhålls som ”lika enkelt, lika fritt 
från all grannlåt och yttre ståt, som han var själf – ett stycke 
ur en af hemlandets kärnfulla furor, i likhet med hans eget 
väsende”. Artikelförfattaren påpekar också att man i bilden, 
”nu som så ofta förut”, kan se husets favoritkatt trona i 
skrivstolen. Svea Folk-kalender 1890.
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Liknande pseudoreligiösa föreställningar om reinkarnation, odödlig-
het och närvaro genom ett lagringsmedium återfinns i andra mediehisto-
riska sammanhang, från handskrifter och arkiv till fotografi, fonogram, 
vaxavbildningar, film, panorama och taxidermi (uppstoppning av djur).69 
Sådana upplevelser och känslor kopplades också till skrivbord med per-
sonhistorisk proveniens. Som det kreativa arbetets och rummets mest 
centrala element bar skrivbordet, i form av förslitningar, spår av en sär-
skild författares händer och av autentiska rörelsemönster vid tillblivelsen 
av bestämda dikter. Ett möte med skrivbordet var som ett förtroligt sam-
manträffande med författaren själv. Så vittnade exempelvis en man i Små-
lands-Posten 1887 om de starka känslor som drabbade honom då han fick 
se Esaias Tegnérs gamla skrivbord i Sävsjöströms järnvägshotell.70 Lika 
känslosamt dröjde en vägledning genom Onkel Adams hem i Linköping 
år 1890 vid de ljusningar i skrivbordsytan där betsningen avnötts av för-
fattarens vilande arm samt av ”den skrifvande handen som ilat fram och 
åter öfver papperet”. När besökaren till slut lyckas slita blicken från det 
fängslande föremålet ”uppväller ifrån hans hjärta en varm våg, som skym-
mer för ögat”.71 

Skrivbordets sekularisering

Till de traditioner som diskuterats ovan anslöt sig den vördnadsfulla be-
handlingen av Ingmar Bergmans skrivbord. Mer direkt var den förstås 
förbunden med den diskurs om nationell sorg som artikulerades i sam-
band med regissörens död, då planerna för Bergmanminnet också fäste 
sig vid andra ärevördiga minnesformer såsom frimärken, monument, 
 gatunamn, arkiv och museer. Skrivbordet ingick i en sakraliseringsprocess 
som omfattade platser, rum och andra föremål förknippade med regis-
sören. Medan denna sakralisering av Bergmans materiella arv legitimera-
des av auktoriteter, anrika institutioner och genom utförlig rapportering 
i traditionella massmedier, förintades Jason Diakités skrivbord istället till 
ljudet av gapflabb, och händelsen trängde aldrig utanför populärkulturens 
och de sociala mediernas domäner. Om man bortser från de sannolikt 
mer anspråkslösa intentionerna bakom inslaget i Breaking news, kan skriv-
bordets förstörande tolkas som ett tecken, inte bara på möbelns förlorade 
roll som det kreativa arbetets centrum utan också på en förändrad inställ-
ning till den pietetsfulla auktoritetstro som präglat den akademiskt och 
lärdomsromantiskt sanktionerade form av kändiskultur som traditionen 
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är ett uttryck för. Kanske står vi inför en förestående sekularisering av 
skriftkulturen och dess artefakter, men samtidigt tyder annat på att den 
digitala eran medfört ett förnyat intresse för exempelvis handskriftens 
materialitet.72 Därför kan det vara på sin plats att påminna om de poli-
tiska aspekterna av de ritualer genom vilka det kreativa rummet kom att 
betraktas som ett tempel och skrivbordet som en helig relik.

Även om både den litterära turismen och biografin kunde uppfattas 
som exempel på hur förhärskande föreställningar om geniet som över-
människa underminerades, så kapitaliserade de, som Julian North på-
pekat, på idén om en aristokrati av snillen. Någon egentlig demokratise-
ring av äran var det inte fråga om.73 Inte heller skrivbordet eller arbets-
rummet bör betraktas som harmlösa medier för litterära eftermälen, 
samhällsnyttiga ändamål eller biografiska minnen. Redan ur möbelhisto-
risk synpunkt är skrivbordet exempelvis ett starkt genuskodat objekt.74 
Och de musealiserade arbetsrummen och skrivborden har i varaktiga for-
mer förvaltat och förstärkt de patriarkala mönster som, inte bara präg-
lade 1800-talets offentlighet, utan även senare tiders historieskrivning. 
Skrivbord som tillhört Fredrika Bremer finns förvisso i åtminstone tre 
olika museer, och Selma Lagerlöfs skrivbord var redan under hennes livs-
tid en nationell sevärdhet i klass med älgarna.75 Men såväl Anna Maria 
Lenngrens sybord som avsaknaden av andra exempel, vittnar förstås om 
arbetsrummets, berömmelsens och det nationella minnets uteslutnings-
mekanismer.

Men företeelsens institutionalisering har också medfört att enskilda 
skrivbord har tilldelats roller i mer explicita politiska sammanhang. Den 
tyske författaren Dieter Kühn har i Schillers Schreibtisch in Buchenwald 
(2005) visat hur Friedrich Schillers skrivbord utnyttjades i den nazistiska 
propagandan under andra världskriget. Och för den svenske riksbibliote-
karien Uno Willers utgjorde det skrivbord som Lenin suttit vid under 
sina besök i Kungliga biblioteket i början av 1900-talet ett redskap för att 
befästa relationerna till DDR och Moskva under kalla kriget.76 Trots att 
Willers överlämnade både stol och skrivbord till Leninbiblioteket i Mosk-
va, förevisades så sent som våren 2013 en rumänsk-amerikansk poet vid 
namn Andrei Codrescu möbler med samma proveniens. Det intressanta 
här är emellertid inte autenticitetens rörlighet utan i synnerhet den dikt 
som författarens möte med möbeln gav upphov till: ”när jag strök med 
händerna över den enkla ytan av ek / polerad av grundarens av sovjet-
unionen [sic!] händer och skjortärmar / hans klangfulla röst började dåna 
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i min hjärna”.77 De protokoll som för tvåhundra år sedan utvecklades 
kring skrivbordsmediet framstår i sådana sammanhang som nästan 
skrämmande intakta. 
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Skrivbordsprodukter
Om kommunikationens materialitet 

på 1940-talets kontor

CHARLIE JÄRPVALL

Kontorets och kontorsarbetets historia är tätt sammanflätad med infor-
mationsteknologiernas utveckling. Skrivmaskiner, pappersstandardise-
ring, ”stansoperatriser”, datorteknik och polisens it-system Pust kan alla 
ses som en del av samma historiska process: strävan att göra hanteringen 
av information snabbare, enklare och bättre.1 Inte sällan har utvecklingen 
drivits på av tanken att bemästra ett föreställt informationsöverflöd 
 genom nya medieformer.2 Kontorets mediehistoria är i mångt och  mycket 
en historia om informationsöverföring; från arkivskåpet i slutet av 
1800-talet till surfplattan i början av 2000-talet har medier inkallats för 
att skapa ordning. I ett bredare perspektiv kan hanteringen av informa-
tion ses som ett komplext fenomen i skärningspunkten mellan informa-
tion, medier och människor, en komplexitet som forskningen inte alltid 
uppmärksammat.3 I detta kapitel tar jag skrivbordet som utgångspunkt 
för att diskutera informationsbehandling på kontoret i 1940-talets Sve-
rige. Att utgå från skrivbordet i studiet av kontorets mediehistoria är 
produktivt eftersom det var en punkt där människor, medier och infor-
mation sammanstrålade. Syftet här är därför att visa hur skrivbordet ut-
gjorde en spelplats för idéer om kontorsarbetets rationalisering och 
 informationshanteringens effektivisering – och på samma gång lyfta fram 
materialiteten och kroppsligheten i detta.

Ordna, skriva, skicka

Denna text handlar om ett specifikt sorts kontorsarbete, skrivande, vilket 
utfördes av en specifik yrkeskategori, maskinskriverskor. Det handlade 
bland annat om att i det dagliga arbetet fylla i blanketter, eller skriva rent 
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brev och rapporter, något som med Friedrich Kittler framstår som en 
skriftpraxis som rör databehandling snarare än litteratur.4 Skrivandet som 
databehandling innebär därför en vidgning av skriftbegreppet. Själva in-
matandet av tecken med skrivmaskinerna på blanketter var visserligen 
bara en del av skrivpraktiken – den inbegrep också ordnandet av blanket-
ter i lådor, sorterandet på skrivbordsytan, isättandet och uttagandet ur 
skrivmaskinen, överförandet till andra skrivbord, mappar, arkivskåp och 
människor.5 

Delphine Gardey, som studerat kontorsarbete i Frankrike under tidigt 
1900-tal, utgår också från ett sådant bredare skriftbegrepp. Hon menar 
att när maskinskrivning blev alltmer vanligt på kontoren, och ett yrke 
för kvinnor, användes kontorsmöbleringen (stolar, skrivbord, lampor 
och dokumenthållare) för att föreskriva det korrekta sättet att använda 
skrivmaskinen. Genom möblernas utformning kunde kroppens position 
och rörelse kontrolleras och kroppen bindas till rummet på ett specifikt 
sätt. Möblerna (skrivbord och stolar) sanktionerade vissa gester och 
 rytmer, och maskinskriverskan skulle frysas i en position som skulle vara 
så  effektiv som möjligt.6 Sett ur Gardeys perspektiv handlar utformandet 
av kontorsmöblerna alltså om ett utövande av makt, vad som med Tho-
mas Götselius kan beskrivas som en ”disciplinering av den skrivande 
kroppen”.7 Utgångspunkten är produktiv i det att den lyfter fram hur 
makt utövas genom föreskrivandet av sätt att använda maskiner, hur 
blanketter struktureras samt hur rummet och möbleringen utformas. 
Här finns  också ett makt- och genusperspektiv där kontorsorganisatören 
(mannen) kontrollerar kontoristen (kvinnan), genom att hon fogas in i 
och styrs av kontorets maskineri. Samtidigt missar sådana mer traditio-
nella perspektiv hur kommunikationen egentligen görs, samt inte minst 
hur informationssystemet av möbler, människor, medier och papper 
fungerar.

Ett sätt att fånga denna växelverkan mellan människor och artefakter 
är att teoretiskt förankra analysen i den forskning som studerat männi-
ska-maskin-interaktion. Disciplineringen av den maskinskrivande krop-
pen är ur mitt perspektiv snarast en del av en större fråga om rationalise-
ring av det skrivande assemblaget. Jag argumenterar i detta kapitel för att 
det inte bara är maskinskriverskan som formas och disciplineras av 
 assemblaget (skrivbord, skrivmaskin och papper) – utan också att skriv-
bordet och skrivmaskinen formas av människan. Med Bruno Latours be-
greppsapparat kan detta beskrivas som ett utbyte av förmågor mellan 
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människa och icke-människa, en form av rekonfiguration av både män-
niskan, mediet och möbeln.8

Lucy Suchman, som studerat interaktionen mellan människa och 
 dator, menar att förhållandet mellan människa och maskin kan förstås 
genom begreppet ömsesidig konstitution (mutual constitution).9 Detta 
innebär att agens ”snarare [är] en effekt eller utkomst, genererad genom 
specifika konfigurationer av mänskliga och icke-mänskliga entiteter”.10 
Agens i Suchmans resonemang använder jag överfört till begreppet ratio-
nalitet. Det handlar här alltså inte om att staka ut historiska linjer utan 
att i ett visst tidsmässigt sammanhang se hur skrivbordet föreställs bli 
rationellt, och där rationaliteten är det som skapas i mötet mellan assem-
blagets olika delar.

Exempel på kolonnuppställning. I större företag kunde 
kontoristerna sitta i salar med flera rader av dessa kolon -
 ner, vad som pejorativt kallades för ”trälhav”. Idealt var 
skrivborden sammankopplade med transportanordningar 
av olika slag för att dokumenten skulle kunna cirkuleras 
utan att maskinskriverskan behövde lämna sin arbetsplats 
(jämför bilden på sidan 144). Ur Kontorsvärlden, nr 2, 1947. 
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Skrivbordet, inte bara en möbel

Cornelia Vismann menar att en uppfattning som fanns bland tyska kon-
torsorganisatörer runt sekelskiftet 1900 var att ”administrativ omstruk-
turering måste ta sin början i statens mikrokosmos: tjänstemannens 
skrivbord”.11 Som jag här vill visa gäller detsamma för svenska kontors-
organisatörer under 1940-talet. I den tayloristiskt och fordistiskt inspire-
rade rationaliseringsfas som präglade kontorets och kontorsarbetets ut-
veckling i Sverige under första halvan av 1900-talet, riktades intresset inte 
bara mot organiseringens makrostruktur utan även mot det mikrokosmos 
av blanketter, skrivmaskiner och möbler som utgjorde arbetets minsta 
beståndsdelar. I en annons från Åtvidabergs industrier som publicerades 
i branschorganet Kontorsvärlden 1949 konstaterades: ”Har Ni tänkt på att 
kontorsfolk tillbringar bortåt en tredjedel av sitt liv vid skrivbordet. Se 
därför kritiskt på Ert bord! Är det en möbel rätt och slätt – eller är det ett 
effektivt arbetsredskap?”12

Skrivbord på kontor fanns i flera olika former beroende på vad den 
huvudsakliga arbetssysslan var: från chefens skrivbord, avsett att konfe-
rera och diktera vid, till maskinskriverskans där det ständiga flödet av 
papper skulle kanaliseras. På större företag fanns så kallade skrivcentraler 
där maskinskriverskornas skrivbord stod uppställda i rader, vad som i 
kontorsorganisationslitteraturen benämndes ”kolonnuppställning”.  Detta 
”trälhav”, som det pejorativt kallades, var sammankopplat med trans-
portanordningar för att skicka försändelserna vidare. Maskinskriverskans 
skrivbord var alltså ett relä i kommunikationssystemet, en plats både för 
att (re)producera och förmedla information.13

I 1940-talets reklam omtalades skrivbordet ofta som ett verktyg för att 
rationalisera kontorsarbetet, och då främst de kontorister av lägre rang 
som maskinskriverskorna tillhörde. I en annons från Ragnar Berg AB 
marknadsfördes deras skrivbord med rubriken ”Effektivare möbler – 
effek tivare arbete, rationalisera med Tranås”. Vidare påpekades i annon-
sen att skrivbordsarbetet i Sverige årligen kostade över en miljard kronor 
och att det ur både arbetsgivares och arbetstagares synvinkel var ”av stort 
intresse att förbättra utbytet av denna väldiga utgiftspost genom att även 
rationalisera kontorsmöbleringen”.14 På ett liknande sätt marknadsfördes 
ett skrivbord från AB Hadar Schmidt 1944 genom att ett inskaffande av 
deras möbler skulle innebära en ”förhöjd kontorskapacitet” och ett ”rationel-
lare, vida mer ekonomiskt utnyttjande av arbetskraften”.15



139

När orden ”rationell” och ”effektiv” används i böcker, reklam och 
artik lar som behandlar kontoret och kontorsarbetet under denna period, 
ska de förstås mot bakgrund av det tayloristiska idékomplexet för hur 
arbete skulle organiseras. Carl Tarras Sällfors, en av de ledande inom 
”rationaliseringsrörelsen” och sedermera professor i industriell ekonomi 
och organisation, hävdade bland annat följande:

Fabriken och kontoret äro båda fält för produktiv mänsklig verk-
samhet. I båda fallen rör det sig om mänskliga individer, vilka med 
tillhjälp av verktyg, maskiner o. d. skola fullgöra vissa funktioner. 
Samma grundlagar gälla därför i de båda fallen, endast detaljerna i 
arbetets utförande avvika något från varandra.16 

Effektivisering och rationalisering var ledord för den utveckling av kon-
toret och kontorsarbetet som skett sedan slutet av 1800-talet. Kontoret 
hade transformerats från vad Alistair Black och Dave Muddiman kallat 
”medeltida skriptorier” till moderna arbetsplatser fyllda med maskiner.17 
Gardey lyfter fram tre aspekter som hon menar är signifikanta för denna 
transformation: 1) från att ha varit en uteslutande maskulin värld kom 
kontoret att bli alltmer kvinnligt dominerat, 2) från att ha varit en plats 
utan maskiner var det under slutet av perioden i hög grad mekaniserat, 
och 3) från att ha varit en värld styrd av personliga relationer blev konto-
ret ett eget universum av komplexa hierarkier och arbetsdelning. I och 
med den ökande komplexiteten blev kontoret också ett objekt för olika 
metoder för styrning (i linje med det tayloristiska programmet).18 Konto-
ret var en fabrik vars produkt var kommunikation och information. 
 Implementeringen av taylorismen på kontoret, liksom i fabriken, var 
 rationalisering genom tidsstudier och standardisering. Skrivcentralen, 
 eller trälhavet, är ett exempel på de uttryck som det tayloristiska tänkan-
det fick.19

Enligt Mats Greiff var just skrivmaskinens alltmer utbredda använ-
dande i kontorsarbetet en viktig faktor till att fabrikstanken kom att app-
liceras på kontoret. Jämfört med handskriften, där läsbarheten var det 
viktiga, blev skrivmaskinen ett hastighetsmedium. Utifrån detta förbätt-
rade man skrivmaskinen så att den skulle gå att skriva snabbare på, och 
man utbildade kontoristerna i olika metoder (där den så kallade touch-
metoden var vanligast). Greiff påpekar också att det skedde ett experi-
menterade med utformningen av möbler för att få fram de ur hastighets-
synpunkt bästa.20
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Ordnande av papper

När man i Kontorsvärlden 1944 under den återkommande rubriken ”Nytt 
och Nyttigt för kontoret” skrev om det ”rationaliserade skrivbordet” lyf-
tes relationen mellan pappersformaten och skrivbordslådornas dimensio-
ner särskilt fram. Artikeln beskriver i detalj fördelarna med en ny produkt 
från AB Tranås kontorsmöbler, vars ”nya kontorsmöbelserie visar en 
långt driven rationalisering av just kontorsbordet”. Det som enligt arti-
keln gör skrivbordet rationellt är att dess lådor och hurtsar är anpassade 
efter papper i DIN-format, det vill säga det format som två år senare 
 antogs som standard för kontorspapper och som vi i dag känner som A-
formatet.21 I en annons från Ragnar Bergs ett år senare i samma publika-
tion hävdas följande: ”För första gången kan skrivbordet bli ett effektivt 
verktyg för skrivbordsarbetet – varje låda, ja, varje del av lådutrymmet 
medarbetar till effektiviserat skrivbordsarbete.”22 Skrivbordet är här inte 
bara ett verktyg utan en medarbetare, vilket förskjuter gränsen mellan vad 
som är människa och vad som är icke-människa, och även här är det 
lådor nas anpassning till de metriska formaten som gör arbetet rationellt.

De flesta skrivbordstillverkare som marknadsförde sina produkter i 
Kontorsvärlden från 1944 och framåt tryckte just på relationen mellan de 
”nya” formaten och möbeln. Åtvidabergs industrier, företaget som seder-
mera blev Facit, återkom till detta i flera olika annonser, exempelvis i en 
från 1949, där det heter att skrivbordet ”bör utformas så att det blir ett 
verkligt effektivt arbetsredskap. Lådorna skall passa blanketternas stan-
dardformat: A4, A5, A6 etc. Hurtsarna skall vara så konstruerade att man 
i dem kan kombinera de lådor man behöver.”23 I en annan annons för 
företagets skrivbord i ”Standard-serien” utvecklades idén om att skriv-
bordet ”byggdes upp inifrån”. Genom att identifiera vilken typ av mate-
rial som skrivbordet skulle innehålla – exempelvis blanketter, indexkort, 
brevpapper, mappar och register – byggdes sedan möbeln upp av ett antal 
standardiserade lådtyper: A-låda (för pennor och papper i mindre for-
mat), B-låda (för blanketter), C-låda (för hängmappar och kortkrubba, 
det vill säga en hållare för kortregister).24 Tjugo år senare fanns tanken 
om att rationellt kontorsarbete började i skrivbordslådan fortfarande 
kvar.25 I detta blir förutom kontorsarbetet också själva byggandet av skriv-
bordet rationellt enligt den tayloristiska modellen, inte minst genom att 
det produceras av standardiserade delar som fogas ihop. I annonsen från 
Ragnar Bergs påpekades också att efter ”ett ingående studium av skriv-
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bordsarbetet och materialbehovet ha vi lyckats konstruera sådana låd-
inredningar att varje skrivbord kan anpassas för varierande skrivbords arbete 
– såväl dagens som morgondagens”.26 

Det jag nämnt ovan ser jag som exempel på en rekonfiguration av skriv-
bordet efter papprets format. I denna process föreställs formatets ratio-
nalitet överföras till skrivbordet i lådornas utformning, vilket i sin tur gör 
arbetet vid skrivbordet rationellt. Men man kan också se det som att det 
är i denna sammanslagning, den ömsesidiga konstitutionen av papper och 
skrivbord, som rationaliteten skapas. Skrivbordslådan i sig är bara ett tom-
rum, pappret endast en yta med bestämda mått (med sidförhållandet 
1:3–2). Assemblaget papper-skrivbord, och objektens ömsesidiga utbyten 
av förmågor, skapar den ordning som betraktas som rationell. Skrivbords-
lådan realiserar idén som ligger förborgad i formatet, en idé utan vilken 
skrivbordet i sin tur inte kan vara rationellt. På samma gång blir forma-
tets rationalitet framlockad av lådorna, utan dem är det bara rationellt på 
ett idéplan, och lådornas rationalitet skapas av pappret, de behöver papp-
ret för att vara ordnande. Rationaliteten är en konsekvens av assemblaget, 
snarare än något som finns i de olika objekten isolerat.

Ordnande av kroppar

Så långt om hur hanteringen av information blir rationell i mötet mellan 
skrivbord och papper, och hur dessa ömsesidigt utbyter förmågor. I det 
följande lägger jag fokus på skrivbordet som möbel vid vilket arbetet 
skulle ske, vilket också föreställdes skapa rationalitet genom att skriv-
bordet skulle ordna maskinskriverskornas kroppar. I Sekreterarhandboken 
målar Henny Elghammar en talande bild av scenen för sekreterarens 
 arbete vid skrivbordet.

Bakom er har ni en bokhylla med flyttbara hyllor. Nu slå vi upp en 
cirkel, där ni själva utgör cirkelns mittpunkt och er sträckta arm-
längd cirkelns radie. Allting som ni mera regelbundet sysslar med 
och har användning för, skall finnas inom den tänkta cirkeln, alltså 
inom en armlängds avstånd.27

Denna cirkel som Elghammar ritar upp i luften, inom vilken blanketter, 
skrivmaskin och maskinskriverska skulle befinna sig, manifesterades 
 också i skrivbordsreklam. Varianter på temat reproducerades i flera sam-
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manhang, både i handböcker och i annonser. Återigen kan man se detta 
som ett ömsesidigt konstituerande då kroppen styr arbetsplatsens ut-
formning, och arbetsplatsen formar kroppens rörelser. 

Utgångspunkten att allt material skulle samlas inom räckhåll för kon-
toristen är i sig inte speciellt anmärkningsvärd – även om en ergonom inte 
skulle göra samma rekommendation i dag – men när denna idé kom-
binerades med konceptet ”rörelseekonomi” och de olika transportanord-
ningar för papper som fanns på kontoren framträder en mer intressant 
bild. Rörelseekonomi innebar att planera och konstruera såväl möbler och 
maskiner som själva arbetsplatsen så att kontoristens rörelser i största 
möjliga mån effektiviserades. ”Grundsatsen för allt effektivt arbete är”, 
summerade Bertil Nyströmer, ”att man skall söka undvika onödig energi-
uppoffring.”28 Det mest rörelseekonomiska sättet att arbeta kunde kart-
läggas genom rörelsestudier, vilka innebar att man kunde räkna ut hur 
man skulle ”placera materialet på bestämda platser, på lagom höjd, på 
kortast möjliga avstånd, varvid fordras ett minimum av ansträngning, 
samt så, att en rörelsefördelning för höger och vänster hand uppstår”.29 
Bordsskivan på det standardiserade skrivbordet skulle mäta runt 80 cen-
timeter på bredden, och längden kunde variera mellan 120 och 190 cen-
timeter beroende på vilket arbete som skulle utföras. Den optimala höj-
den var 77 centimeter och för ett skrivmaskinsbord, eller en insats i det 
vanliga skrivbordet för skrivmaskin, 68 centimeter.30 Elghammars upp-
maning är mindre exakt vad det gäller specifika mått, men poängterar 
kroppen som utgångspunkt för skrivbordet: ”Ta inte till bordet för stort, 
ni skall nå bekvämt över hela bordsytan utan att behöva resa er.”31 I detta 
finns en mix av ergonomi och disciplin där det handlade dels om att 
 anpassa kroppen och bordet till varandra, dels som ovan om att ordna 
papper och lådor.

Detta att sitta still, eller i varje fall inte resa sig från stolen, var ett 
ideal som kunde och borde uppnås. Nyströmer beskriver hur den snab-
baste maskinskriverskan i Amerika hade studerats genom att man filmat 
henne med en ”ultrarapidfilm”, och man hade då kunnat se att hon 
knappt använde handleds- och armrörelser utan nästan alla rörelser 
var koncentrerade till fingrarna.32 Idealet, det mest rörelseekonomiskt 

Idén om den ”effektiva cirkeln” återkom i såväl i annonser 
som i handböcker och manualer under 1940-talet. Ur 
Kontorsvärlden, nr 12, 1949.
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 rationella, var alltså att sitta stilla på sin stol och använda så små rörelser 
som möjligt – en sorts stillasittande rörlighet. Det som skulle röra sig på 
kontoret var pappret, inte kontoristerna. Tarras Sällfors menade att utfor-
mandet av kommunikationsapparaten hade misslyckats om tio procent av 
arbetsstyrkan vid en viss tidpunkt var uppe och sprang med papper.33 Att 
vara fastnaglad vid skrivbordet var utifrån ett organisationsperspektiv 
den mest effektiva lösningen på informationens flödande. Stillasittandet 
visade sig inte vara så lyckat utifrån kontoristernas perspektiv, ”kon tors-
rygg” och trötthet var vanliga åkommor som maskinskriverskorna led av.34

Avslutning

Skrivbordsprodukter betecknar oftast något teoretiskt som inte är för-
ankrat i verkligheten. Jag har i detta kapitel argumenterat för det om-
vända, att en studie utifrån skrivbordet som möbel kan ge kunskap om 
informationsöverföringens materialitet och kroppslighet. Genom att utgå 
från skrivbordet har jag visat hur rationaliteten i hanteringen av infor-

Maskinskriverskans arbetsplats anpassad enligt det 
rörelse ekonomiska idealet. Det som skulle cirkulera var 
dokumenten, maskinskriverskans rörelser skulle i största 
möjliga mån minimeras. Ur Bertil Nyströmer, Kontors-
organisation (Stockholm: Förlags ab Affärsekonomi, 1949).
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mation kan ses som en effekt av assemblaget möbel-människa-papper. 
Rationaliteten sker i mötet av dessa entiteter som en konsekvens av en 
ömsesidig konstitution eller en växelverkan. Skrivbordslådan ordnar pap-
per och pappersformatet formar skrivbordslådan; skrivbordet positione-
rar mänskliga kroppar och längden på en arm formar skrivbordet. Med 
detta har jag försökt synliggöra hur en mediehistorisk analys som fokuse-
rar på skärningspunkter och möten mellan olika entiteter kan ge en 
 djupare förståelse av hanteringen av information. Att fästa blicken på ett 
svunnet kommunikationslandskap kan också synliggöra hur vår egen tids 
sätt att hantera information är mer än gränssnitt och medieteknologier. 
På samma sätt som informationsöverföring på 1940-talet alltså är mer än 
blanketter och skrivmaskiner, är hanteringen av information på 2010 -
talet mer än datorer, telefoner, mjukvara och it-system.

Noter
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maskinerna. Exempel på studier om informationsteknologier inom kontor 
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communications (Victoria: Press Porcépic, 1950); Alistair Black, Dave Muddi-
man & Helen Plant, The early information society: Information management in 
Britain before the computer (Aldershot: Ashgate, 2007); James Beniger, The con-
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bridge, Mass.: Harvard Univ. Press, 1986); Markus Krajewski, Paper machines: 
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2014), och Charlie Järpvall, ”Bryt pennans makt! Blanketter och skrivmaski-
ner på 1940-talets kontor”, OEI, nr 62, 2013.
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Redaktionella skrivbordsprodukter 
1900 & 2000

JOHAN JARLBRINK

När en besökare hälsade på i redaktörsrummet på Stockholms-Tidningen år 
1893 möttes han av en redaktör ”som sitter framför sitt med böcker, bref, 
papper, manuskript, korrekturafdrag och tidningar belastade skrivbord”. 
Det är från detta skrivbord som tidningen styrs, och det som möjliggör 
styrningen är papper och elektriska ledningar. Bara under den korta tid 
som vår besökare spenderar hos redaktören ”läser han ett par bref, slänger 
ett i den fruktade papperskorgens omättliga ginungagap och lägger ett 
annat i nåder på bordet, svarar några ord i en af telefonerna, trycker 
emellan åt på någon af knapparne till de elektriska ringledningarne, som 
grena ut sig i de många lokalerna, hvarvid en tjänsteande genast i språng-
marsch infinner sig, delar ut en order pr [sic] mikrofon samt tecknar ned 
några rader”.1

År 1893 var det vid skrivbordet med sina apparater och papper som 
tidningen blev till. Bara några år senare blev mycket tidningsarbete i 
 stället rörligt, det förknippades med reportrar som sökte upp händelser 
och personer och som beskrev vad de själva bevittnat. Den kroppsliga 
närvaron var helt central. På 2000-talet har journalistiken emellertid 
återigen blivit skrivbordsarbete. I tidningen Journalisten år 2010 hävdades 
exempelvis: ”Förr var en reporter tvungen att lämna sitt skrivbord för att 
kunna skriva sin artikel. I dag sitter de allt oftare bara vid sin dator, och 
ringer kanske inte ens ett telefonsamtal för att skaffa innehåll till sin text 
eller reportage.”2

I detta kapitel undersöks skrivbordet, journalistiken och de journa-
listiska arbetsredskapen vid två mediala skiften. Analysen har inspirerats 
av forskningen om de små teknikernas betydelse i byråkratins och veten-
skapens historia. Viktiga bidrag till denna historieskrivning har bland 
annat lämnats av Peter Becker och William Clark, Cornelia Vismann 
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samt Lorraine Daston och Peter Galison som alla har undersökt de var-
dagliga verktyg som använts för att producera, samla och lagra kunskap: 
mappar, kameror, formulär etcetera. Genom att analysera bruk av små 
oansenliga medietekniker har studierna belyst hur exempelvis vetenskap-
lig objektivitet och byråkratisk maktutövning har konstruerats, hanterats 
och förändrats.3 Dessa forskare har sällan intresserat sig för traditionella 
massmedier. Massmedieforskare har å sin sida ofta förbisett de små vardag-
liga teknikerna till förmån för institutionella strukturer, mediala repre-
sentationer, ideologier och stora tekniker som radio- och tevenäten.4

Denna text är såtillvida ett försök att analysera medieforskarnas studie-
objekt journalistiken med utgångspunkt i de små tekniker som ofta stått 
i fokus för byråkrati- och vetenskapshistorikerna. Jag utgår därför från de 
redskap som journalister haft och har framför sig på sina skrivbord: sax, 
klisterburk och dator. Hur skapas journalistik med hjälp av dessa redskap, 
och vilken betydelse har redskapen för konstruktionen av övergripande 
ideal gällande journalistisk objektivitet och nyhetsvärdering? Hur funge-
rar de redaktionella skrivborden som mediala relästationer kring sekel-
skiftena 1900 och 2000? Hur förändras journalistrollen när nyhetsarbe-
tarna lämnar respektive återkommer till skrivborden? Och hur har man 
vid dessa två tillfällen upprättat kontakt med verkligheten bortanför 
skrivborden? Teknikerna kring sekelskiftet 2000 är till stor del andra än 
dem som användes etthundra år tidigare, men det finns samtidigt mycket 
som förenar dem, och detsamma gäller den journalistik som produceras 
med teknikerna. Genom att jämföra de två perioderna med varandra kan 
nya aspekter av den äldre journalistiken synliggöras, samtidigt som våra 
dagars journalistik historiseras. 

Observatoriet

Placerad bakom ett skrivbord har Stockholms-Tidningens redaktör full kon-
troll och överblick, över redaktionen såväl som världen utanför. Det är 
inte konstigt att August Strindberg några år tidigare beskrev en liknande 
redaktionslokal som ett observatorium: ”Tidningsbyrån tjusade honom 
såsom ett observatorium från vilket man skådade ut över världen och såg 
världshistorien växa upp.”5 Detta ovanifrånperspektiv återkom också i 
krönikor med stående rubriker som ”På utkiken” och ”Från windsglug-
gen”.6 Tidningsmannen betraktade världen ovanifrån och på distans – 
från skrivbordet.
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Föreställningen om kontoret och skrivbordet som utkiksplatser delade 
tidningsmannen med byråkraten. Under 1800-talet hade dessa båda grup-
per mycket gemensamt, och bland tidningsmän var det inte ovanligt med 
en bakgrund som lägre ämbetsman i något statligt verk.7 En jämförelse 
med byråkraten tydliggör att den verklighet som skrivbordsarbetaren tog 
del av var medierad. Becker och Clark liknar härvidlag kontoret vid en 
camera obscura, det vill säga ett rum där projektioner av världen görs 
tillgängliga för inspektion.8 För byråkraten bestod dessa projektioner som 
regel av skrivna handlingar. För tidningsmannen kunde det handla om 
brev, tidningar och telegraf- och telefonmeddelanden. Strindberg beto-
nade härutöver de uppslagsböcker som stod uppradade på skrivbordet 
framför honom. Ur dessa kunde han ”hämta svar på alla frågor. Han 
lärde akta konversationslexikonet, denna ersättning av det så opålitliga 
och så överlastade minnet”.9

Snarare än att titta ut genom fönstren såg 1800-talets 
tidningsmän världen genom alla de papper de omgav sig 
med. ”Interiör från Stockholms Dagblad”, ur Claës Lundin, 
Nya Stockholm (1890). 
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Från redaktörens skrivbord kontrollerades tidningen och övervakades 
världen. Placerade bakom redaktionernas övriga skrivbord hade man 
 möjligen överblick, men sällan kontroll. En typisk scen i de många skild-
ringarna av redaktionsarbete under 1800-talets andra halva framställer 
tidningsmannen – alltid en man – sittande vid ett skrivbord översållat 
med tidningar. I handen har han en sax och på bordet framför honom 
finns en klisterburk placerad. Arbetet bestod till stora delar av att läsa 
igenom och klippa artiklar från andra tidningar som kunde skickas direkt 
till sätteriet för att införas i den egna tidningen.10 Stora publicister avbil-
dades däremot ofta med pennan i handen. Publicisten skrev med målet 
att uttrycka personliga övertygelser och påverka opinionen. Den lägre 
medarbetaren i slutet av seklet klippte mer än han skrev, och själva arbets-
redskapet gjorde det svårt för honom att uttrycka personliga åsikter. 
 Genom att klippa vissa texter och klippa bort andra kunde han naturligt-
vis påverka vilka texter läsarna fick del av, men ofta påpekades att klip-
paren arbetade på order av en överordnad redaktör som bestämde tid-
ningens linje. Arbetet hade därmed fler likheter med sekreterarens än med 
publicistens. Om redaktionssekreterare hette det att ”[n]ågra äro blott red-
skap i den ledande redaktörens hand och endast af föga mera betydelse än 
den sax, som de begagna”.11 Den underordnade redaktionssekreteraren 
fungerade i det fallet som ett ”perfekt medium” som reproducerade 
 andras texter utan att själv lämna några spår efter sig.12

Att välja och välja bort präglade inte bara tidningsklippandet. Beroen-
det av skriven kommunikation som skickades till redaktionerna innebar 
att tidningsmedarbetarna ofta fick agera postsorterare. Inkommande post 
satte redaktionen i arbete och postscener återkommer ofta i skildringarna 
av 1800-talets tidningsarbete. ”Här kommer t.ex. en snyggt klädd bärare, 
hvilken från en låda så stor som en klädkorg framtager ett par dussin 
tidningar och lika många brev och paket.”13 Där postbudet lämnade över 
tog redaktionsarbetet vid, och tidningsmännen hade då att bestämma om 
inkommande meddelanden skulle skickas vidare till sätteriet eller vidare-
befordras till papperskorgen. Förutom sax och klisterburk tycks pappers-
korgen ha varit det viktigaste arbetsredskapet. Bara en mindre del av allt 
som kom med posten kunde tryckas och redaktionsarbetet handlade 
 därför om att rent fysiskt styra ner en del av pappersflödet i pappers-
korgen. Såhär kunde det låta i en novell som handlade om just redaktio-
nens papperskorg: ”En stor del av [texterna] erhåller en hedersplats på 
ett hörn af skrivbordet, en annan del förvandlas med några penndrag till 
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’manuskript’ och slungas ned i ’trumtelegrafen’ och en tredje del hamnar 
obarmhärtigt i korgen.” En utgrävning av papperskorgens innehåll visade 
vad skribenterna ville ha infört men redaktionen ratat: 

politiska kannstöperier på femton ark, i hvilka samma sak omtuggas 
minst hundra gånger; ursinniga förslag till samhällets ombildning, 
afskaffande af alla ämbetsmän, skatter och tullar; armeorganisations-
planer i jämnt niohundranittionio paragrafer; poem på hundratals 
verser om hur högt Karl älskade Lina; polemiska uppsatser, fulla af 
så mycket personligt ovett, att hälften vore nog för att skaffa tio 
ansvaringar fästning på lifvstid; förtäckta anklagelser mot myndig-
heter[.]14

Vad klippandet, sorterandet och den överfulla papperskorgen visar är 
 nyhetsförmedlingens beroende av skrivna källor. Tidningsmedarbetarna 
lämnade mycket sällan redaktionslokalerna för att rapportera från världen 
utanför. I stället var det världen som kom till skrivborden i form av skrif-
ter och ibland telefonsamtal. Detta innebar att den som ville synas i tid-
ningen och föra fram sin åsikt var tvungen att uttrycka sig i skrift, ha 
tillgång till telefon och dessutom behärska kommunikationens koder. 
Texterna i papperskorgen var skrivna av den stora mängd insändarskri-
benter som inte behärskade koderna. De texter som publicerades var i 
högre grad författade av de grupper i samhället som var vana att kom-
municera i skrift – det vill säga samhällets elit. Tidningsmannen som 
klippte och sorterade reproducerade därmed en samhällshierarki i text. 
Eftersom tidningar till stor del fylldes med texter från andra tidningar var 
det inte sällan samma personer som figurerade i många tidningar.15

Att redaktionsarbete ofta var synonymt med pappersarbete kan förstås 
mot bakgrund av att flera tidningsmedarbetare hade parallella karriärer 
som ämbetsmän. Och i ämbetsverken var skrift på papper den viktigaste 
medieformen. Cornelia Vismann menar i sin analys av byråkratins medie-
historia att papper var så dominerande och styrande att bara det som 
fanns på papper betraktades som en handling – och det som inte fanns på 
papper, det fanns inte alls.16 Om det var i pappersform världen skulle 
föreligga för att uppfattas som verklig är det inte konstigt att nyhetsarbe-
tande ämbetsmän fäste sådan vikt vid skrivna dokument. Och det är inte 
konstigt att den som ägnade dagarna åt att läsa text på papper kunde 
uppleva det som att han verkligen ”skådade ut över världen och såg 



154

världshistorien växa upp”. I skildringarna av 1800-talets redaktions arbete 
är papperet överallt närvarande – men samtidigt osynliggjort genom att 
vara en del av vardagliga rutiner. Med Jay David Bolters och Richard 
Grusins begrepp kan man förstå det som att text på papper i vissa av-
seenden hade slutat att uppfattas som ett medium och i stället fungerade 
som en transparent direktmediering, ett fönster mot verkligheten genom 
vilket man ”skådade ut över världen”.17

Vanan vid pappersarbete kan också ha bidragit till föreställningen om 
nyhetsförmedlingen som opartisk. Den passiva reproduktionen kunde 
uppfattas som opartisk eftersom den exakta återgivningen kom originalet 
närmast. Tidningen Klipparen (1888–1889) framhöll detta redan i sin 
 undertitel: ”Opartiskt månadsblad med saxhugg ur hela svenska press-
sen.”18 Med pennan uttryckte publicisten sin personlighet. Saxen däremot 
gjorde inga personliga avtryck. Att på detta sätt reducera människans på-
verkan på kommunikationen låg helt i linje med tidens objektivitetsideal 
inom vetenskap och byråkrati där apparater och förtryckta formulär ska-
pade mekanisk objektivitet och ”writing without style”.19

Världen bortom skrivbordet

Den skrivbordsbaserade nyhetsförmedlingens särdrag blev särskilt tydliga 
i ljuset av den efterföljande periodens reporterideal. Att reporterns  arbete 
var något helt annat än klipparens stod klart för många redan i samtiden. 
I en sammanfattande analys från år 1914 hävdades att den gamla tidens 
tidningsmedarbetare ofta var ”goda referenter, men på det hela mycket 
stillasittande, mest sysslande med arbete inom redaktionerna”. 1910-talets 
journalister däremot var ”unga män och kvinnor – något otänkbart förr 
i världen! – raska i vändningen, med mycket utegöra, pigga intervjuare 
men ofta dåliga referenter, förträffliga nyhetsanskaffare och ibland goda 
kåsörer”.20

Kring år 1900 dominerar detta rapporterna från den amerikans ka tid-
ningsvärlden varifrån de nya idealen hämtades: ”Den amerikanske tid-
ningsmannen i allmänhet är en friluftsmänniska, en äventyrare [---] han 
sitter inte och pysslar med stilistiska finesser, han lever på gatan, och dess 
puls går med honom över i spalterna.”21 Enligt en svensk ordbok från 
1903 var reportern en ”utemedarbetare”.22 Rörlighet och närvaro var 
det centrala. Plötsligt framstod det som att papper och telefonledningar 
inte var tillräckliga för att tidningens medarbetare skulle få verklighets-
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kontakt. Nyheterna kom inte längre till skrivbordet, man var tvungen att 
jaga dem i flykten. Géraldine Muhlmann har beskrivit denna reporter 
som en ”vittnesambassadör”. Det gällde att visa världen för de läsare som 
inte själva varit på plats genom att beskriva vad man själv sett, hört och 
upplevt. Reportern placerade inte sällan sig själv i vittnesmålets centrum 
och använde den egna kroppen som referens när händelser skulle beskri-
vas. Genom att utsätta kroppen för verkligheten och sedan återge vad den 
genomlidit kunde en mer autentisk rapport förmedlas. Muhlmann näm-
ner som exempel den amerikanska reportern Nellie Bly som lät sig spärras 
in på mentalsjukhus för att kunna rapportera vad patienterna utsattes 
för.23 Ett svenskt exempel skulle kunna vara Ester Blenda Nordström som 
1914 tog arbete som piga på en gård i Södermanland. I sitt reportage som 
publicerades i Svenska Dagbladet betonade hon just att lantarbetarnas 
verklighet bäst beskrivs ”af den som själf varit med och under mödorna 
sökt ha blicken öppen”.24 Den egna kroppen, sönderbiten av vägglöss, 
blev till ett medium som registrerade verkligheten.

Alla reportrar utsatte sig inte för dessa vedermödor. Men också den 
mer vardagliga rapporteringen kom att präglas av rörlighet och närvaro. 
En metod som tydligt skiljer klipparens arbete från reporterns är inter-
vjun. Många intervjupersoner tillhörde den elit som redan tidigare hade 
synliggjorts i tidningarna. Men intervjuade blev också människor som 
annars sällan fick komma till tals. Redan de tidigaste intervjuerna i  
Sverige visade vilken skillnad den nya metoden gjorde. Under den stora 
strejken i Sundsvall år 1879 var det inte bara landshövding Curry Tref-
fenberg som fick ge sin syn på läget, intervjuade blev även de strejkande 
arbetarna. Genom reporterns rörlighet och nya arbetsmetoder utvidgades 
pressens bevakning både geografiskt och socialt. Mentalsjuka, mjölkpigor 
och strejkande arbetare hörde till de grupper som inte hade för vana att 
kommunicera i skrift. I en nyhetsproduktion som byggde på skrivbords-
arbete och textreproduktion tenderade dessa grupper att bli utestängda. 
Reportern däremot mötte människor i deras vardag och kunde på så sätt 
utvidga den mediala offentligheten så att fler röster blev hörda.25

I början av 1900-talet är reporterns kropp det centrala mediet – man 
måste komma nära och höra med egna öron, se med egna ögon, känna 
och lukta och uppleva. I Anton Karlgrens handbok Journalistik i Dagens 
Nyheter från 1923 rekommenderas medarbetarna till exempel att inte 
 använda telefon vid intervjuer. Vid personlig kontakt öga mot öga blir 
resultatet ”fylligare, med flera detaljer, mera personligt”.26 Det som 
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 utmärker journalistiken är till viss del en misstro mot medieteknikerna. 
Reportern skulle uppleva och registrera verkligheten i icke-medierad 
form. Under 1900-talet blir det efterhand alltmer självklart att ta hjälp av 
kameran för att se och dokumentera och mikrofonen och bandspelaren 
för att höra och bevara. Journalistens egen kropp och närvaro blir inte lika 
betydelsefull. Det duger inte att hänvisa till sina ögon och öron när det 
finns kameror med perfekt syn och bandspelare som minns bättre vad 
som har sagts. I journalistiska texter från 1900-talets andra halva kan man 
tydligt se att journalisterna skrev bort sig själva från sina texter. Texterna 
utvecklades till flätor av pratminus där intervjuade fick komma till tals. 
Journalisten själv och dennes sinnesintryck användes alltmer sällan som 
referens när verkligheten skulle beskrivas – han eller hon blev närmast ett 
subjektivt störningsmoment som måste motas undan för att inte hota 
objektiviteten.27 Precis som för 1800-talets klippare gällde det att repro-
ducera andras uttalanden utan att lämna några spår efter sig själv.

Tillbaka till skrivbordet

Om den kroppsliga närvaron inte betyder så mycket – då kan journalisten 
lika gärna stanna på redaktionen och låta världen komma till skrivbordet 
i medierad form. Att den senaste teveserien om journalistik heter The 
newsroom är därför mycket talande: det är i redaktionslokalen det händer 
– på skärmar och i telefoner – och man lämnar mycket sällan byggnaden. 
I en artikel från 2006 beskriver etnologerna Olivier Baisnée och Domi-
nique Marchetti arbetet på den europeiska tevekanalen Euronews precis 
på detta sätt. Journalistiken görs inomhus framför skärmar, och medar-
betarna lämnar bara tevehuset när de ska röka och köpa kaffe. 1800-talets 
klippare arbetade med sax. 2000-talets klipper med digitala verktyg, men 
precis som sina föregångare för hundra år sedan är de helt beroende av 
material som kommer till redaktionen och som skapats av andra. Själva 
har de knappt tillgång till tevekameror, det är världen som kommer till 
skrivbordet: ”it is within its few square meters that the images of the 
entire world land.” August Strindberg beskrev tidningsredaktionen som 
ett observatorium. På Euronews använder man en modernare metafor och 
beskriver redaktionen som ett flygledartorn.28

Svenska studier visar likartade tendenser. I Barbara Czarniawskas 
 undersökning av arbetet på Tidningarnas Telegrambyrå hävdar en inter-
vjuperson att ”journalister kan sitta på redaktionen och med hjälp av telefon och 
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Internet nå hela världen”.29 Gunnar Nygren som har gjort en större studie 
av arbetet på flera redaktioner konstaterar att det numera finns mindre 
tid att vara ”ute på jobb” och att journalistiken därmed blir mer av ett 
skrivbordsarbete. ”De ökande informationsströmmarna på nätet gör att 
journalisterna mer sällan behöver lämna redaktionerna, och ökande pro-
duktionskrav gör att man sällan har tid till det.”30 De förklaringar som 
forskarna återkommer till är ekonomiska åtstramningar i kombination 
med ny teknik. Fysisk rörlighet har blivit en kostnadsfråga och med be-
gränsade resurser har man helt enkelt inte råd att låta journalisterna 
lämna skrivbordet. I en brittisk studie beskrivs hur en del journalister inte 
ens har tid att unna sig lyxen att ringa ett telefonsamtal.31 Internet och 
andra mediekanaler innebär både en möjlighet att ”nå hela världen” och 
ett tvång att följa informationsflödet för att inte missa något. Man behö-
ver alltså inte lämna skrivbordet, och man kan ofta inte göra det. Till de 

Liksom under 1800-talet produceras dagens journalistik 
gärna inomhus. Här är det Maggie Jordan (Alison Pill) 
som tittar fram bakom skärmen i The newsroom (2012–14).  
Foto: HBO Nordic. 
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ekonomiska och teknologiska förklaringarna måste också läggas att den 
kroppsliga närvaron helt enkelt inte anses lika viktig längre.

I dag precis som på 1800-talet finns en uppdelning mellan dem som får 
arbeta mer självständigt och de som har i uppgift att ompaketera vad 
någon annan redan skapat. Ofta är det de yngre och nyanställda som har 
de mer mekaniska sysslorna. Äldre och erfarna reportrar, eller sådana med 
särskilda bevakningsområden, har ibland större möjligheter att under-
söka något på egen hand, under längre tid och med friare tyglar. Längre 
ner i hierarkin kan journalistiken ibland påminna om löpandebandarbete. 
På Euronews är det några som sorterar bland inkommande material,  några 
som lägger kommentarspår till bilderna, och andra som redigerar. ”It 
involves producing news-stories in a chain. It is a little like in a factory”, 
säger en av medarbetarna.32

På de svenska redaktioner Nygren studerat tycks arbetsdelningen inte 
ha nått lika långt. Här är det i stället vanligt att ”multireportrar” produ-
cerar nyheter för flera olika publiceringsformer och i flera olika versioner. 
Men också detta arbete handlar inte sällan om ompaketering.33 Utveck-
lingen av nätverksbaserade redaktionella system gör att samma material 
ofta återanvänds av flera redaktioner inom samma mediehus. Inom  radion 
kan material och inslag som Ekot producerat klippas om och ges lokala 
vinklar av stationerna ute i landet – och omvänt klipper Ekot ofta ihop 
material som producerats av lokalradion. Tidningar som finns både on-
line och i teveformat kan arbeta på liknande sätt.34 Men det är inte bara 
inom samma företag som material cirkulerar. En viktig del av det journa-
listiska arbetet är att följa andra mediers rapportering och att bearbeta 
dessa rapporter så att de passar i det egna mediet, detta för att inte ” missa” 
något. Det enklaste och billigaste sättet att producera ett medieinnehåll 
är i dag liksom på 1800-talet att återanvända någon annans innehåll. Vad 
som ser ut som en medial mångfald är därför ofta en mängd kopior.

Eftersom nyhetsproduktionen till så stor del bygger på kopiering och 
ompaketering prioriteras händelser och aktörer som är lätt åtkomliga från 
skrivbordet. Det som redan ligger i inkorgen är enklare att reproducera 
än det som tar längre tid att söka upp. Ofta är det emellertid inte bristen 
på information som är problemet utan överflödet. Angela Phillips studie 
av brittiska nyhetsredaktioner visar att ett vanligt sätt att sålla i informa-
tionsöverflödet är att välja källor som redan är välkända och har använts 
tidigare.35 För den som googlar görs dessa prioriteringar redan av sök-
motorns PageRank-algoritm. Etablerade medieföretag och institutioner 
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hamnar ofta mycket högt bland träffarna eftersom systemet sätter likhets-
tecken mellan popularitet och relevans.36 De som redan hörs kommer 
därför att höras ännu mer, och deras röster kommer sedan att cirkulera i 
andra medier som reproducerar deras uttalanden.

När skrivbordsmetaforen introducerades inom datordesign under  tidigt 
1980-tal var det med syftet att åstadkomma ett användarvänligt gräns-
snitt genom att skapa ”elecronic counterparts to the objects in an office: 
paper, folders, file cabinets, mail boxes, calculators, and so on”.37 Mot 
bakgrund av detta är det inte förvånande att objekten på det digitala 
skrivbordet har en tendens att bli transparenta på samma sätt som pap-
peren på 1800-talets skrivbord: det är ju det som är gränssnittets själva 
poäng.38 Men de digitala medieobjekten på datorns skrivbord skiljer sig 
samtidigt från 1800-talets pappershögar genom att de låter sig bearbetas 
automatiskt. Ju mer mekaniskt det journalistiska arbetet blir desto  
mindre behov finns det därför av mänsklig arbetskraft. Redan i dag finns 
det programvara som producerar ekonomi- och sportjournalistik; trenden 
kring olika former av datajournalistik växer sig allt starkare. Om det är 
en hastig sammanställning av redan befintlig information som prioriteras 
har den mänskliga journalisten inte en chans att hävda sig – robotrepor-
tern åstadkommer sådana artiklar i tusental, till en mycket låg kostnad.39 
I det läget är det fullt möjligt att journalistiken på nytt kommer att be-
tona den mänskliga närvaron: förmågan att se, höra, känna och lukta.

Från sax och klisterburk till copy and paste

Det journalistiska arbetet var länge synonymt med reporterns uppsökan-
de arbete utanför redaktionen. I dag är det snarare stillasittandet som 
karaktäriserar mycket av journalistiken. Journalistikens roller och ideal är 
inte en gång för alla givna. Kanske var den närvarande reportern bara ett 
1900-talsfenomen – eller så skapas nya möjligheter till mobilitet och 
 närvaro när delar av det mer mekaniska arbetet har övertagits av pro-
gramvara.

Objektiv journalistik och sanning tycks vid varje givet tillfälle ha defi-
nierats i enlighet med de praktiker som gynnats av de arbetsredskap som 
varit tillgängliga. Nya redskap har möjliggjort nya praktiker, vilket med-
fört att normerna har omdefinierats. Redskapens förändring måste ses 
som en del av förändringar på andra plan, det ekonomiska inte minst. 
Men icke desto mindre: för den enskilde medarbetaren har redskapen 
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utgjort något mycket handfast och något som angett ramarna för vad som 
varit möjligt.

Den som arbetade med fjäderpenna och tillhörande bläckhorn hade 
svårt att jaga händelser i flykten. Alltså sågs den snabba nyhetsförmed-
lingen inte som särskilt eftersträvansvärd. En sann text skulle snarare ge 
uttryck för personliga övertygelser. Med saxen var det däremot svårt att 
ge uttryck för personliga övertygelser och omöjligt att förmedla egna vitt-
nesmål. Följaktligen definierades opartiskhet i termer av kopiering och 
överföring. Den mänskliga kroppen, uppfattad som en teknik för lagring 
och överföring av sinnesdata, var idealisk för en journalistik som byggde 
på att återge verklighetens mångfald. Eftersom kroppen inte kunde ljuga 
var det bara att överföra intrycken till text för att åstadkomma en objektiv 
verklighetsbeskrivning. När kroppen förlorat sin auktoritet som tillför-
litligt vittne återstod bara att återgå till det redaktionella skrivbordsarbe-
tet för att kopiera och redigera vad som registrerats med mer pålitliga 
tekniker.

Den journalistik som betonar kroppslig närvaro kan ses som ett uttryck 
för en medial skepsis: reportern måste uppleva världen och utsätta sig för 
den – det räcker inte att bara läsa om den eller se den på bild. Jämfört med 
1800-talets skrivbord är datorns skrivbord flyttbart på ett helt annat sätt 
– men journalisten tycks ändå vara lika orörlig som på 1800-talet. En 
förklaring till detta kan vara att skrivbordsjournalistiken då som nu präg-
las av en tro på medieteknikens möjligheter att göra världen tillgänglig. 
Digitala medier i vår egen samtid har samma betydelse för redaktionsar-
betet som 1800-talets papper – och genom att de är överallt närvarande 
tenderar de på motsvarande sätt att bli osynliga. De som sitter i observa-
toriet eller flygledartornet tror sig skåda ut över världen när det i själva 
verket är papper och skärmar de tittar på. Det mediala överflödet tycks 
på något märkligt sätt begränsa perspektivet. Från skrivbordet ser världen 
likadan ut var skrivbordet än är placerat.
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Telegrafi 
– kommunikativt rum 
och mental horisont

ULRIK LEHRMANN

Hur förhåller sig egentligen dikt till teknologi? Har de moderna medier-
nas subjektdanande karaktär fått för lite uppmärksamhet? Ny medie-
teknik alstrade till exempel hos ett flertal danska poeter kring 1900 nya 
kommunikativa rum, och framför allt var det telegrafen som omvandlade 
jorden till ett globalt kommunikationssystem. Det innebar både en rela-
tivisering av jorden – och en universell medvetenhet om att kunskap vilar 
på sekulär grund. I Sigbjørn Obstfelders dikt ”Jeg ser” (1893), Johs. V. 
Jensens ”Interferens” (1906) och Sophus Claussens ”Atomernes Oprør” 
(1925) betraktas till exempel jorden ur universums perspektiv. Ny teknik 
var en förutsättning för detta perspektivskifte. Obstfelder förknippar i sin 
dikt bland annat synen från fjärran med skärvor ur ett vardagsliv – och 
diktjaget utbrister: ”Det här är alltså jorden. // Det här är alltså männi-
skornas hem. [---] Jag har visst kommit till fel planet!”. Rummet för Jen-
sens sömnlösa jag är inget mindre än ”ljudet av tusentals mil av tomhet 
// mellan malande stenklot. // Det är rummets monologer, vars ringar 
möter // tidens tonlösa cirklar”. Och Claussen uttrycker det så här: ”hela 
klotet kan trådlöst inneslutas av levande tal // [...] Vår planet blir lyhörd 
och tunn som en bubbla som brister”.1 Det finns mycket som talar för att 
dessa dikter av Obstfelder, Jensen och Claussen baseras på en ny medial 
erfarenhet – och att denna uppfattning överhuvudtaget inte hade varit 
möjlig utan dåtidens kommunikationsteknologi. Moderniseringspro-
cessen och, som ett led i denna, kommunikationsteknologins bidrag till 
sekulariseringsprocessen gjorde helt enkelt att människor inte bara fick 
klara sig själva – de var också tvungna att bära världen på sina axlar. Vad 
som tidigare var en vertikal konfliktaxel under ett människoliv blev en 
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horisontell sådan; hos Jensen är det tydligt att det var en betydande inre 
konflikt.

För många är bilden av Jorden sedd utifrån förbunden med 1960-talets 
rymdkapplöpning och speciellt den första månlandningen år 1969. Den 
visuella föreställningen om jordklotet har dock en betydligt längre histo-
ria. I den danske prästen och psalmdiktaren Thomas Kingos psalmbok 
från 1681, Aandelige Siunge-Koors Anden Part, finns en återgivning av jord-
klotet försett med ett öga, Guds öga. Jorden kan i sin helhet betraktas 
genom ett allestädes närvarande gudomligt öga. Därför är ett sådant 
 globalt perspektiv egentligen inte ett mänskligt perspektiv.2 Två hundra 
år senare blev synen på jorden en angelägenhet också för människan, 
bland annat som ett resultat av då ny medieteknologi. Inbjudan till tele-
grambyrån Rizaus 25-årsjubileum är exempelvis prydd med en teckning 
av jordklotet, omgivet av en telegrafremsa.3 Det intressanta ur vårt per-
spektiv är emellertid att det är samma visuella presentation av jorden, 
innesluten i  kommunikationsteknologi, som används i vår tid för att 
 illustrera den digitala mediekulturen och i synnerhet internetkommuni-
kationens utbredning. 

Det finns såtillvida skäl att begrunda huruvida samtidens globaliser-
ingstänkande verkligen är så nära förbundet med vår egen tid som många 
sociologer vill göra gällande. Man kan också fråga sig huruvida den digi-
tala mediekulturen i ett kulturellt och individuellt perspektiv faktiskt är 
så radikal. Graden av globalisering – kulturellt och i det enskilda med-
vetandet – låter sig inte mätas exakt, men globaliseringsfältet var inte 
begränsat till kommunikationsteknologi under decennierna kring 1900. 
I danskt näringsliv utvecklade man till exempel en betydande ekonomisk 
aktivitet utanför Danmarks gränser under åren fram till 1920.4 Tele-
grafens kulturella betydelse är därtill inte enbart knuten till dess kom-
munikativa funktion, utan beror i lika hög grad på hur uppfattningen om 
telegrafen inlemmades i vardagskulturen. Varken ekonomiskt eller kul-
turellt bör man därför undervärdera upplevelsen av temporal och rumslig 
kontraktion i ett globalt perspektiv under åren fram till omkring 1920. 
Att vi på allvar blir uppmärksammade på det först i vår egen tids digitala 
mediekultur, öppnar (på nytt) våra ögon för det globala kommunikations-
rummet. Överhuvudtaget förefaller upplevelsen av en ny tidsdimension i 
förhållande till medier bilda en sorts kulturell och mediehistorisk vänd-
punkt decennierna kring 1900.5



Jordklotet som centrum för Guds allseende öga och som 
nav i ett världsomspännande kommunikationsnät. Ur 
Thomas Kingo, Aandelige Siunge-Koor, II (1681), 
inbjudningskort till Ritzaus Bureaus 25-årsjubileum (1891) 
respektive Newsweek 5/4 1993.
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Ett globalt nervsystem 
och en upplevelse av samtidighet

Prästen och diktaren Chr. Richardt skrev i början av 1860-talet dikten 
”Telegrafen over St. Gotthard”. Richardt är inget stort namn i littera-
turhistorien, och är i dag endast känd för sina psalmer och libretton till 
operan Drot og Marsk (1878) – om ens det. 

Dikten om telegrafen över S:t Gotthard rymmer också ett religiöst slut, 
där läsaren varnas för att sätta den moderna teknologin högre än Gud. 
Anmärkningsvärt är dock det faktum att dikten till största delen är till-
ägnad den mänskliga skaparkraften, som telegraflinjen är ett konkret 
 exempel på.

Telegraflinjen skildras som en parallell till naturen, som när den en-
samme vandringsmannen ”hör ett dubbelt mummel – älvens och trådens”. 
Telegraftråden sjunger: 

Om Menneskeaandens Høihed:
Snart vil et Net af jernklædte Nerver
Krydse den rullende Jord, 
Saa er der ikke Tid eller Rum.
Hvor stærk er da Menneskens Slægt!
Tordenkilen greb den
Og smedded den om til en Budstik,
Tæmmed de takkede Lyn, 
Og spændte det vilde Spand
For sin Tankes Vogn, 
Saa er der ikke Bjerg eller Dal.
Sænkes ikke Høiene, og fyldes ikke Dalene?
Spørges om gunstig Vind?
Skrækker et miledybt Svælg?
Nei! vi kan, hvad vi vil,
Vi kan tøile, vi kan tugte, vi kan tæmme
Hver hemmelig Naturens Kraft.6

[Om människoandens höghet:
Snart kommer ett nätverk av järnklädda nerver
Att omsluta den snurrande Jorden,
Där tid och rum har upphört att existera.
Hur starkt är då inte människosläktet!
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Människorna har gripit ljuset
Och smitt om det till en budkavle,
Tämjt den sicksackformade blixten
Och spänt det vilda spannet
För sin tankes vagn,
Då finns varken berg eller dal.
Sänks inte höjderna, fylls inte dalarna?
Ber du om förlig vind?
Skrämmer dig en milsdjup avgrund?
Nej! Vi kan vad vi vill,
Vi kan tygla, vi kan tukta, vi kan tämja
Varje hemlig naturkraft.]

För Richardt är telegrafen en revolutionerande kommunikationstekno-
logi, som på ett genomgripande sätt omstrukturerar tids- och rumsdimen-
sionerna. Han håller fast vid en mycket konkret upplevelse av samtidighet 
i ett geografiskt obegränsat rum. Därför sänks höjderna, därför fylls 
 dalarna. På ett mer generellt plan hänvisar han emellertid till den all-
männa utjämningen av skillnader och avstånd, som de moderna kom-
munikationsteknologierna befrämjar.

Den nervmetafor som Richardt använder för att beskriva telegrafnätet 
är mycket vanlig.7 I danska sammanhang dyker den upp i många olika 
former:

Danmark har strakt Telegrafens Føletraade over den halve Klode.8

Og atter Landet samled’ sit store Hjærte her,
Dets Traades Pulsslag bragte nu det fjærne
ganske nær!9

”Vor Tid gav Jorden Hjerne:
et Væv af Traades Tvind
indspandt det fjernest fjerne
i samme Nervespind, 
saa Tanken i dens Tinding
ej ænsed Grænsebrud,
men fo’r i Kablers Vinding
til alle Kroge ud”10



170

[Danmark har sträckt ut telegrafens känsel trådar över halva jordklotet.

Återigen har landet samlat sitt stora hjärta, 
dess puls för det avlägsna allt närmare oss!
 
”Vår tid gav Jorden dess hjärna:
en väv av tvinnad tråd
spinner samman det mest avlägsna
i samma nervsystem
så att tanken bak dess tinning
spränger alla gränser
och via kablars vindlingar
leder oss till alla avkrokar”]

Förutom nervmetaforen, som gör jorden till ett enat subjekt, betonar poe-
ten upplevelsen av samtidighet. Detta sker i ständigt återkommande, näs-
tan identiska bilder, där fysiskt åtskilda rum glider samman, eftersom 
information genom telegrafi och telefoni sprider sig lika snabbt via olika 
medier som i det fysiska rum informationen utgår ifrån:

 
Det är en märklig förnimmelse att stå i Daily Mails stenografrum 
och alldeles tydligt höra Chamberlains röst i Birmingham. Dess-
utom vet man att talet kan uppfattas och nedtecknas på minst 50 
redaktioner och att hela ministerns utläggning några minuter  senare 
har stereotyperats och i ledarartiklar, som antingen stöder eller an-
griper honom, har tryckts och mångfaldigats i miljoner tidningar. 
Och där vi står, och där den frånvarande talaren hörs i nattens tysta 
timme, har vi samtidigt kontakt med Paris, Berlin, Wien och New 
York!11

Nu er Trafikken sat op og Tempoet ganske forstyrret,
hele Kuglen kan traadløst omspændes med levende Tale:
hvad den britiske Statsmand udslynger i Parlamentet
naar til Australiens Byer, før helt det slaar gennem Salen.
Vor Planet bliver lydhør og tynd som en bristende Boble.12

[Nu har trafiken kommit igång och tempot accelererar, 
hela klotet kan omslutas trådlöst med levande tal: 
vad den brittiske statsmannen säger i parlamentet 
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når till Australiens städer, innan det ens hinner nå ut i salen. 
Vår planet blir lyhörd och tunn som en bubbla som brister.]

Man ser det i New York, där sportintresserade på stora, elektriskt 
upplysta skärmar utanför telegrafbyråerna på Broadway följer var-
enda boll i en basebollmatch många mil därifrån. Och det gör de 
innan ens ekot från matchen har tystnat på själva bollplanen.13

Kommunikationssystem 
och utrymme för upplevelser

Telegrafsystemet antog – i likhet med dagens nätburna kommunikation 
– tidigt formen av ett globalt nätverk. Telegrafsystemet har följaktligen 
kallats ”det viktorianska internet”.14 Det är inte svårt att hitta gemen-
samma drag, vilka utöver rent kommunikativa element, berör frågor om 
format och standardisering, utveckling av kryptering och en speciell 
 förkortad språkkultur (influerad av engelskan), tillgängliggörande via 
 nyhetsbyråer. Till det bör läggas den kommersiella aspekten; det vill säga 
användningen av telegrafnätet för handel med varor och pengar. Ändå 
är telegrafins mer generella mentalitetshistoriska betydelse vad gäller di-
mensionering av upplevelserum i stor utsträckning underbelyst. Birgitte 
Holten behandlar telegrafens betydelse för handeln och anser till exempel 
att telegrafen för ”så kallade vanliga människor” ”inte ändrade deras liv”, 
och att ”det inte betydde speciellt mycket för dem, om brevet kom tidi-
gare eller senare”.15 Holtens behandling av telegrafin är symptomatisk för 
en lång rad mediehistoriska framställningar, vars tendens är att primärt 
betrakta telegrafins historia som en historia om teknologi och institutio-
ner. Därför ligger fokus på telegrafins administrativa betydelse. Det inne-
bär i regel att man fokuserar på morsealfabetet, frågan om offentliga eller 
privata organisationer, de tekniska problemen i samband med dragning 
av undervattenskablar och därmed förbindelsen mellan olika världsdelar, 
organiserandet av telegrambyråer som Reuter, Wolf, Agence Havas och 
Associated Press. Telegrafins kulturella och mentalitetshistoriska bety-
delse tonas dock ned. 

När telegrafins innehållsmässiga betydelse behandlas nämner de flesta 
framställningarna telegrafins allmänna, banbrytande betydelse i termer 
av att den ”inledde den moderna telekommunikationens epok”.16 Mer 
specifikt avses dess betydelse för olika börsmarknader och förenklingen 
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av det journalistiska språket.17 När telegrafins allmänna, vardagliga funk-
tion inte tillmäts någon speciell betydelse i olika mediehistoriska fram-
ställningar beror det framför allt på att telegrafin ses som en föregångare 
till telefonin.18 I sin undersökning av relationen tid–rum 1880 till 1918 
tillmäter exempelvis Stephen Kern inte telegrafin någon särskild bety-
delse, eftersom den per se inte utgjorde ett kommunikationsmedel för mas-
sorna: ”Telegrafen hade använts sedan 1830-talet, men dess användning 
var begränsad till professionella operatörer och till sändarstationer. Det 
trådlösa tillhandahöll resurserna för elektronisk kommunikation, och 
 telefonen förmedlade den till massorna.”19 Telefonens inflytande på var-
dagslivet beskrivs däremot nästan som om den hade varit internet självt.20

Att telefonen som kommunikationsmedel fått så pass mycket uppmärk-
samhet beror förmodligen på att den har blivit långt mer använd i var-
dagliga sammanhang. Telegrafen däremot hade för de flesta en sorts halv-
officiell prägel; telegram skickades i samband med speciella tillställningar 
såsom högtider, märkesdagar, begravningar. Telegrafnätet är emellertid 
intressantare än telefonen vad gäller den successiva utbredningen av ett 
globalt nätverk för informationsströmmar – och därmed upphävandet av 
platsbundenhet och upplevelsen av samtidighet. Härtill kommer att tele-
grafins betydelse kanske i mindre utsträckning ska be dömas utifrån dess 
konkreta tillgänglighet för vanliga människor, eftersom dess betydelse i 
mångt och mycket var (och är) av symbolisk karaktär. I en undersökning 
av hur telegrafin implementerades i olika delar av Sverige har Jonas Har-
vard noterat att ”teknikens huvudsakliga betydelse låg på det symboliska 
planet”, som en representation av ”den framtidsinriktade modernitetens 
drömmar om ett ögonblickligt idéutbyte”.21

I sin studie av moderniteten med utgångspunkt i relationen mellan tid 
och rum ägnar Anthony Giddens speciell uppmärksamhet åt etableringen 
av telegrafsystemet. På ett överordnat plan ser Giddens medierna som 
”modaliteter för omorganiseringen av tid och rum […] vid konstitute-
ringen av de moderna institutionerna”.22 Just därför blir telegrafen en 
central, mediemässig vändpunkt i moderniseringsprocessen, eftersom 
den telegrafiska informationsöverföringen på ett avgörande sätt frigör 
den sammanflätning av tid och rum som gällt fram till dess: ”Efter det att 
telegrafen och sedan telefonen och andra elektroniska medier införts var 
det själva händelsen som alltmer kom att avgöra vad som skulle framföras, 
och inte platsen där den ägde rum”. Resultatet ur ett medieperspektiv är, 
för det första, framväxten av den moderna nyhets- och reportagejourna-
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listiken och, för det andra, att ett centralt drag i upplevelsen av det för-
medlade eller medierade under moderniteten blir, vad Giddens kallar, 
”avlägsna händelsers inträngande i det vardagliga medvetandet”.23

Telegramjournalistik ur ett polyperspektiv 
med liveness-effekt

Telegrafins inflytande på den moderna journalistiken är den aspekt som 
behandlats utförligast inom ramen för kulturhistorisk medieforskning. 
James W. Carey sammanfattar telegrafins inflytande att den för första 
gången gjorde det möjligt för tidningarna att verka i realtid. Telegrafen 
”förde tidningskonkurrensen bort från pris, till och med bort från kvali-
tet, och mot tidslighet. Tid blev journalistikens lockvara. [---] Kabelbola-
gen krävde ett språk som suddat ut det lokala, regionala och vardagliga. 
De krävde något som stod närmare ett ’vetenskapligt’ språk, ett där den 
strikta denotationen härskade över alla konnotationer, ett faktaspråk.”24

Vad som i dag framstår som självklart, eftersom journalistiken alltjämt 
präglas av den form som utvecklades i samband med telegrafin, var emel-
lertid inte speciellt självklart i mitten av 1800-talet. År 1861 ondgjorde sig 
således en anonym skribent över den vulgarisering som telegramjourna-
listiken förde med sig: ”Efter att telegrafen har förmedlat essensen av 
händelserna, anser man det vara meningslöst att läsa de efterföljande, mer 
utförliga redogörelserna, […] och läsarna nöjer sig efterhand med den 
ytliga kunskap som telegrammen förmedlar i varje enskilt fall.”25

Ur telegrambyråernas perspektiv tedde sig saken något annorlunda. 
A.H.E. Fich, som var idéutvecklare på Ritzaus Bureau och involverad i tele-
grambyråverksamhet både i Norge och Sverige, hade följande synpunkt:

Förr offentliggjordes underrättelserna, nyheterna, klumpvis i stora 
sjok. Då intresserade man sig främst för resultaten som helhet och 
frågade först därefter om detaljerna. Nu däremot mottar man nyhe-
terna så att säga under händelsernas gång. Man följer skeendet i dess 
olika utvecklingsstadier utan hänsyn till avstånd. Det är detaljen 
som väcker den största uppmärksamheten i det givna ögonblicket, 
och oftast kommer slutresultatet inte oväntat.26

Ett bra exempel på vad Carey kallar täckning i real time, och Fich beteck-
nar ”under själva handlingens gång”, är den danske journalisten Henrik 
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Cavlings användning av telegrafi i reportagen från Dreyfusprocessen år 
1899. I kraft av sin journalistiska och redaktionella återlansering av Poli-
tiken som en modern nyhetstidning år 1905 är Cavling både i Danmark 
och resten av Norden en pusselbit i tidningsmediets modernisering, men 
år 1899 är han ännu bara tidningens stjärnreporter.27 Det speciella med 
Cavlings bevakning av Dreyfusprocessen är att han genom regelbundna 
uppdateringar från rättssalen framstår som ett slags livereporter innanför 
tidningsjournalistikens ramar. Den upplevelse han därmed förmedlar till 
läsarna är nära förbunden med liveness-effekten i våra dagars nyhets-
medier.28 ”Mina följande telegram skickar jag från själva rättssalen”, skri-
ver Cavling, och låter därefter underrubrikerna ”Kl. 3.20”, ”Kl. 3.33” och 
så vidare markera den löpande uppdatering av kortfattade breaking news 
från rättssalen. En reminiscens av detta telegrafpåverkade sätt att struk-
turera en artikel kan man också hitta i artiklar, där den exakta återgiv-
ningen av tidsförloppet görs till artikelns kompositionsprincip.29 Utöver 
liveness-effekten möjliggjorde telegrafen en samtidig återgivning av en 
händelse ur flera olika synvinklar. Ett sådant polyperspektiv inom jour-
nalistiken gjorde Politiken själv reklam för i samband med bevakningen av 
det grekisk-turkiska kriget 1897:

Det är första gången i den danska pressens historia som danska 
 läsare tar del av nyheter om de stora världshändelserna genom en så 
omfattande användning av direkta telegram. [---] Vi får dagligen 
 utförliga telegram inte bara från Aten – vilket är relativt lätt att 
åstadkomma. Vår specialutsände korrespondent följer den grekiska 
 huvudarméns rörelser, medan en annan korrespondent befinner sig 
nära den västliga arméns operationsbas, och en tredje följer den gre-
kiska flottans aktiviteter.30

Ett överhettat mediesystem

Det var inte bara i den enskilda journalistiska artikeln som telegrafen 
satte sina spår. Telegrafen var också på ett mer strukturellt sätt avgörande 
för tidningarnas utformning. I ett mediehistoriskt perspektiv blev första 
världskriget en central vändpunkt för den skandinaviska pressens 
 på började moderniseringsprocess.31 Världskriget var ett stort övningsfält 
där ett västeuropeiskt och i förlängningen globalt nyhetsnät kunde testas. 
Telegrafnätets utbredning och de internationella telegrambyråernas 
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 fördelning av arbete och marknadsandelar hade lagt grunden till dessa 
nyhetsnät under senare hälften av 1800-talet. När poeten Emil Bønne-
lycke under första världskriget ”i metropolens mitt, i världsstaden Köpen-
hamns centrum” korsade Rådhusplatsen, var han i kraft av tidnings -
husens plakat med de senaste krigstelegrammen en del av det pågående 
krigets realitet: 

Jag går runt Rådhusplatsen från Vestervoldgade, slukar senaste nytt 
från krigsskådeplatserna och ofredens och förfärlighetens värld, 
 studerar fotografierna i pressens fönster. Kejsar Vilhelm i Col del 
Rosso på den italienska fronten. Engelska flygmaskiner i beråd att 
lyfta. Amerikanernas intåg på Piccadilly. Sammankomst i Ungerns 
deputeradekammare. Jag går vidare, möter de förkunnande tid-
ningsförsäljarna [...]. De tjänar aktualitetens sak! De propagerar för 
ögonblicket som allting är beroende av. Nuet. Det som är. Dess pris! 
Jag lyssnar till de vakna timmarnas disharmoniskt bankande hjärta. 
Senaste nytt från i dag. Österrike svälter. Irländarna gör  revolution!32 

Bønnelyckes upplevelse av att stå mitt i informationsströmmen till ett 
intensifierat nu fick av den något äldre författaren Henrik Pontoppidan 
den kritiska beteckningen ”denna ohyggliga allestädesnärvarande- 
mani”,33 men Bønnelycke uttrycker förmodligen en samtidskänsla: första 
världskriget blev i kraft av det utbyggda informationssystemet och profes-
sionaliseringen av medierna det första krig där moderna medier spelade 
en framträdande roll i Danmark och övriga Europa.

Man kan givetvis diskutera om inte också Krimkriget 1854–56, det 
dansk-tyska kriget 1864, det fransk-tyska kriget 1870–71 eller det japansk-
ryska kriget 1904-05 var betydande mediehändelser. Min poäng är dock 
att det först i och med första världskriget blev möjligt att hantera krigs-
händelserna genom att tidningarnas förmedlingssystem anpassades både 
informationsmässigt (telegrafnätet) och journalistiskt (professionalise-
ringen av journalistyrket). Journalisten Christian Gulmann gav en  mycket 
instruktiv beskrivning av denna situation med hänsyn till Berlingske 
 Tidende:

Det låter underligt. Vi hade väl delvis förberett oss, ja, i själva verket 
ett år eller mer i förväg. Hela omorganisationen av vår tidnings 
 korrespondent- och telegramsystem var i stort sett genomförd, inte 
nödvändigtvis med tanke på kriget utan för att vi började uppfatta 
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utlandet som en påtaglig realitet och inte längre som ett slags daglig 
följetong av mer eller mindre intresse. [---] Och så bröt världskriget 
ut! Telegramverksamheten måste anpassas till ett nytt tempo, korre-
spondenter skulle skickas till Frankrike, Österrike, Tyskland och 
Belgien.34

Som ett nytt element tillkom dessutom att medierna var i stånd att  skildra 
kriget visuellt i form av ett omfattande fotomaterial.35

Tidningarnas bevakning av första världskriget baserades i hög grad 
på telegram från de krigförande länderna. Hösten 1914 utgjorde krigs-
bevakningen i Danmark 40 till 50 procent av tidningarnas redaktionella 
material och därav var två tredjedelar telegram. År 1916 omfattade krigs-
bevakningen 20 procent av det redaktionella materialet, varav 60 procent 
var telegram. Under krigets gång blev det i allt ökande grad de officiella 
telegrammen från de krigförande ländernas militära ledare som stod för 
telegrammaterialet. Cirka 60 procent av telegrammen var officiella tele-
gram år 1914 att jämföra med 90 procent år 1916.36 Telegrammens bety-
delse understryks av att tidningarnas förstasidor både 1914 och 1916 i 
regel var helt täckta av telegram. Telegrammen presenterades dessutom i 
oredigerat skick, vilket medförde att samma krigshändelse kunde skildras 
i samma tidning i kortform ur flera av de krigförande ländernas synvink-
lar. Slutligen är det värt att notera att samma telegrammaterial nådde 
både Köpenhamn och resten av landet på samma dag – telegrafen bidrog 
alltså till en synkronisering av aktuell information.

Avslutning

De telegramspäckade förstasidorna i tidningarnas bevakning av första 
världskriget markerar vad Marshall McLuhan betecknat som övergången 
från den mekaniska tidsåldern till den elektriska, det vill säga skillnaden 
i upplägg mellan en ”litterär” och en ”telegrafisk” tidning: 

Här ser vi tydligt skillnaden mellan å ena sidan spalter som repre-
senterar synpunkter, å andra sidan en mosaik av icke sammanhängande 
skärvor i ett fält som hålls ihop av tidningens datum. Vad som än finns där 
i övrigt, letar man förgäves efter fixa ståndpunkter i en sådan mosaik 
av samtidiga notiser.37
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För Georg Brandes, en samtida intellektuell som var van vid en litterär, 
meningsburen kommunikation, framstod emellertid den ständigt flytan-
de telegramströmmen inte som ”avsedd för människor som vill tänka 
efter. Målet med de flesta [telegram] är uppenbarligen att överraska och 
underhålla barn eller de stora barn som kallas allmänheten”.38 I en sådan 
formulering blir det uppenbart att det för Brandes fanns sidor av moder-
niseringsprocessen som han ställde sig oförstående inför. Till skillnad från 
Brandes är collageeffekten för Anthony Giddens den mest grundläggande 
formen för en förmedling av erfarenheter i modernitetens medier. Gid-
dens ser just de temporala och rumsliga dimensionernas frigörelse som 
ett avgörande uttryck för modernitet.

När händelsen alltmer kommer att dominera över platsen gör medie-
representationen historia och artiklar jämbördiga. De har inte något 
annat gemensamt än att de har tillkommit ”under samma tid” och 
att de är väsentliga. Tidningssidan och översikten över TV-program-
men är båda två goda exempel på collage-effekten. Är denna effekt 
liktydig med att berättelsen försvinner, eller, som någon har hävdat, 
att tecknen och deras referenser separeras från varandra? Inte alls. 
Ett collage är per definition inte en berättelse. Det faktum att olika 
element samexisterar i massmedierna innebär inte ett kaotiskt virr-
varr av tecken. De separata ”historierna”, som presenteras bredvid 
varandra, är snarare ett uttryck för en sortering efter relevans, vilket 
är typiskt för en förändring i en temporal-rumslig miljö, där platsen 
i stor utsträckning har förlorat sin dominans. De inryms naturligtvis 
inte i en enda berättelse utan är beroende av och uttrycker också i 
vissa hänseenden tanke- och medvetandeelement.39

Den essens Giddens försöker fånga är inte den mediemässiga representa-
tionen av en enstaka händelse som ett fältslag under första världskriget, 
utan den samlade organiseringen av ett mediums flöde. Just därför är hans syn-
punkt intressant också för nyhetsförmedlingen under första världskriget. 
Bevakningen av kriget i form av telegramcollage utgör ju en förtätning av 
mediernas allmänna form, eftersom det inte är tal om ett collage med 
hänvisningar till många olika händelser utan om ett vars enskilda kom-
ponenter är relaterade till en och samma händelse. Det är dessutom 
 intressant att Giddens speglar collageeffekten i relation till frågan om 
mediernas grad av ”beskrivbarhet”. Om collageeffekten upphäver den 
sammanhängande berättelsen, främjas i gengäld flödets betydelse som 



178

mentalt tillstånd. I ett sådant perspektiv är eventuella faktuella motsägel-
ser mellan publicerade telegram mindre intressanta i förhållande till den 
polyperspektivistiska krigsbevakningen som ett oöverskådligt skildrande 
av segrar och nederlag, tillfångatagna och döda soldater med mera.

Giddens syn på mediernas collageeffekt formulerades på sätt och vis 
redan av författaren Johs. V. Jensen, som kort efter första världskriget 
noterade att den moderna tillvarons fragmentering genast återspeglades 
i dagspressen som ”ett direkt avtryck av tiden”. Pressen ”ser med ett 
 fasettögon likt en insekt, är själva underrättelsen och inkluderar i sin form 
hela den moderna världens fragmentariska, från dag till dag nyanserade 
väsen. Tidningen har inte själv något minne, den flaxar i nuet.”40 Det är 
denna fragmenterade nu-centrering, som telegrafen möjliggör och den 
moderna journalistiken förverkligar, som jag här har försökt skildra för 
att på så vis uppmärksamma att flera av de upplevelseformer och journa-
listiska uttryck vi i dag förknippar med en digital, nätburen kommunika-
tion existerade i den likaledes nätburna, telegrafbaserade journalistiken 
åren kring 1900. Därmed avses upplevelsen av global samtidighet (tele-
grafen som jordens nervsystem), journalistisk liveness-effekt och den poly-
perspektivistiska samtidighetsupplevelsen.
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Det vakande världsögat
Global överblick genom lokala dagstidningar 

1935 till 1970

MATS HYVÖNEN

En utbredd uppfattning bland både politiker, journalister och medbor-
gare är att pressen är en viktig del av – eller till och med en förutsättning 
för – det goda demokratiska samhället.1 Pressen fyller en särskild sam-
hällelig funktion genom att utföra vissa uppgifter. En helt central del i 
denna ideala bild är att dagstidningen, till läsarens tjänst, förmedlar 
världen. Kevin Barnhurst och John Nerone formulerar en kärnfull sam-
manfattning: ”En enkel modell av nyhetsförmedling är ett enkelriktat 
kretslopp: världen gör nyheter, tidningen rapporterar dem, allmänheten 
konsumerar dem.”2

I det här kapitlet presenteras en undersökning av hur lokala dagstid-
ningar använt denna omhuldade bild i meningsproduktionen kring den 
egna verksamheten. Undersökningen omfattar perioden från 1930-talets 
andra hälft till slutet av 1960-talet, en period under vilken radion och så 
småningom televisionen får sina genombrott som nyhetsmedier. I kon-
kurrensen med dessa snabba etermedier blev olika tekniker i tidnings-
framställningen, i synnerhet teleprintern, ett sätt att frammana bilden av 
dagstidningen som ett blixtsnabbt medium. Teleprintern hjälpte tidnings-
redaktionerna att fylla de innehållsmässigt växande tidningarna. Men den 
fyllde också, liksom telegrafen tidigare, en symbolisk funktion i bilden av 
dagstidningen som förmedlare av världen.3

Genom att studera innehållet i tidningarnas självbilder – det vill säga 
de bilder av sig själva som tidningarna försökt förmedla till sina läsare – 
vill jag lämna ett bidrag till forskningen om pressens mediehistoria.4 
 Fokus ligger på hur en medieform framställs, diskuteras och  marknadsförs. 
Undersökningens exempel har hämtats från fem lokala dagstidningar i 
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Gävleborg, och materialet – främst texter men även bilder och illustratio-
ner – består av framför allt jubileumsnummer, egenannonser och andra 
texter där tidningarna skriver om sig själva.5

Ett rymligt och snabbt medium

Dagstidningen är en mångfacetterad produkt. Vid sidan av nyheter, opi-
nioner och annonser består den även av annat, mindre prestigeladdat 
material. Här finns förströelser, horoskop, återblickar, skönlitterära texter 
och servicematerial. Innehållsmässigt kan tidningen till och med beskri-
vas som en disparat samling av material, eller som Paul Starr formulerar 
det: ”en dagstidning är inte ett enskilt föremål utan en samling olika 
 saker.”6 Marshall McLuhan beskrev dagstidningen som en mosaik,  medan 
Anthony Giddens betraktat den som ett kollage. Båda betonar emellertid 
att trots myllret av material i spalterna, så förmedlar tidningen också en 
sammanhållen bild; ”tanke- och medvetandeenheter” hos Giddens och 
”en bild eller ett tvärsnitt av hela samhället” hos McLuhan.7 Med Per 
Rydéns ord kan man säga att tidningsverkligheten suggererar ett anspråk 
på fullständighet, vilket återkommer i de vanliga metaforerna om att 
dags tidningen är en spegel av, eller ett fönster mot, världen.8

Denna breda tidningsprodukt vilar tungt mot en bred uppsättning tek-
niker, eller som McLuhan träffande formulerat det: ”pressen är numera 
inte bara en telefotomosaik av det mänskliga samfundet timme för tim-
me, utan dess teknik är också en mosaik av det mänskliga samfundets alla 
tekniska hjälpmedel.”9 I synnerhet var det telegrafen som enligt McLuhan 
bidrog till att skapa ”den moderna pressens mosaikartade ansikte”.10 När 
radio och teve senare satte det gamla pressmediet i ett nytt ljus, som  gjorde 
att tidningen framstod som ett relativt långsamt medium, så kunde likväl 
dagstidningens innehållsmässiga omfång och bredd kombineras med tele-
printerns hastighet och framhäva sig själv som en snabb förmedlare av allt 
som händer, från jordens alla hörn – för att använda en tids typisk formu-
lering.

Det uppkopplade tidningshuset

Dagen före julaftonen 1932 publicerade Bollnästidningen Ljusnan en hel-
sidesannons med rubriken ”Att leva på en slump”. I annonstexten citeras 
ett gammalt ordspråk enligt vilket ”den som lever utan almanacka, den 
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lever bara på slump”.11 I annonsen konstaterar man emellertid att världen 
förändrats och att det inte längre räcker med almanackan.

 
Tiden löper för snabbt. Händelsernas virrvarr är så stort att det inte 
längre kan tolkas och bevaras i almanackans krysstecken. Männi-
skornas intressen låta sig inte längre begränsas till den egna gården, 
den egna byn, den egna socknen. De sväva över riken och länder, och 
mister man någon dag kontakten med ”stora världen” så tycker man 
att man lever på en slump – trots almanackan.12

 
Beskrivningen är typisk. Tiden tycks flyta allt snabbare och de händelser 
och skeenden som den moderna människan förväntas följa har blivit fler 
än förut. Budskapet i annonsen, att det är en prenumeration på den  lokala 
dagstidningen som löser problemet, behöver inte ens skrivas ut: den 
 lokala dagstidningen hjälper läsaren att skaffa sig överblick över den värld 
som sträcker ut sig bortom husknuten. Att världen och livet genomgått 
omvälvande förändringar är ett tema i lokaltidningarnas egenannonser 
och självreflekterande texter på 1930-talet. Tekniken lyfts ofta fram både 
som drivkraften bakom, och som ett resultat av, den snabba utvecklingen 
– ett slags eftersläpad modernitet, om man så vill, åtminstone i jäm förelse 
med modernitetsteoretiker som gärna placerat denna långt tidigare kring 
1900. Den lokala upplevelsen av att leva i, eller strax efter, en historisk 
brytningstid förmedlas ofta. För lokaltidningarna fick de tekniska fram-
stegen sitt kanske konkretaste uttryck i teleprintern – tidens främsta sym-
bol för snabba förbindelser med vars hjälp den lokala dagstidningen 
kunde beskrivas och marknadsföras som vägen till en närmast global 
överblick över världen.

I sin historik över TT beskriver Stig Hadenius utvecklingen under 
1930-talet som revolutionerande eftersom nyhetsförmedlingen förändra-
des och effektiviserades beträffande både mottagandet och distributio-
nen.13 Teleprintern kom gradvis att ersätta telefonen som främsta förbin-
delse mellan TT och tidningarna och kabeltelegrammen i förbindelserna 
mellan TT och länder utanför Skandinavien. Det så kallade Creed-syste-
met började testas på TT i Stockholm 1929 och spreds till tidningar från 
tidigt 1930-tal.14 Systemet innebar att man skrev på ett tangentbord  varpå 
elektriska impulser skickades till en mottagarapparat, som skrev ut med-
delandet i klartext. Så småningom tillät apparaten både sändning och 
mottagning. Systemet fick en snabb spridning; 1938 var hela 77 tidningar 
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anslutna till TT:s teleprinternät.15 Runt krigsutbrottet hade TT upprättat 
teleprinterförbindelser med de europeiska nyhetsbyråerna i Paris, Lon-
don, Berlin, Rom och Moskva genom det trådlösa Hell-systemet.

Ett vanligt, för att inte säga obligatoriskt, inslag i större tidningsjubi-
leer är artiklar som vill ge läsarna inblickar i tidningshuset. Inte sällan 
följer beskrivningarna tidningens produktionsprocess från händelse till 
publicering. Norrlands-Postens jubileumsnummer på hundraårsdagen 1937 
var inget undantag. I artikeln ”Nyhetens väg från händelsen till läsaren 
via Norrlands-Posten” sammanfattas nyhetsprocessens viktigaste delar: 
”Sensationens blixtsnabba färd på fjärrskrivarens radiovågor. Sättmaski-
nens mekaniska robot. Pressläggningsögonblicket. Sensationen dånar 
fram genom tryckpressen.”16 Läsarna får lära sig att Norrlands-Posten ingår 
som en del i ett världsomspännande nätverk av journalister, tidningar och 
nyhetsbyråer som tillsammans bildar ”Pressens vakande världsöga”. 
Världsögat är allestädes närvarande – den enskilda tidningen kan ge  besked 
om nästan allting.

[Dagstidningen] berättar om vad Hitler sade i sitt senaste tal någon-
stans nere i Tyskland, men glömmer heller inte bort att fröken 
 Andersson förlovat sig. Krig i Kina och japanska regeringskriser med 
tungvrickande namn stå i spalten intill bygdebrev från Järbo om 
sommarväder och skördeutsikter. Telegram om tusentals stupade i 
Spanien trängs med annonser om nyfödda världsmedborgare. Där 
ges budskap om ont och gott, som hänt i världen, en tågolycka i 
England, en liten parvel, som drunknat i en bäck i Norrbotten, en 
ladugårdsbrand i Norge, ett knivdrama i Finland, en förskingring i 
Stockholm, en solochvårhistoria i Karlstad. Nya uppfinningar och 
vetenskapliga upptäckter, politiska tal och manufakturhandlarekon-
gresser. Stalin ger order om massavrättningar, en cyklist kör omkull 
på Nygatan, Italien hotar världsfreden, Roosevelt håller på med en 
social revolution, en hembrännare i Valbo har fått böta, den franska 
valutan är i gungning, militärrevolt avslöjas i Grekland, ny styrelse 
är vald i sjukkassan Enighet i Norrsundet och syföreningen i Vinner-
sjö missionsförsamling ska samlas på torsdag hos fru Pettersson, 
kronprinsen har rest till Skåne. Allt omtalas i tidningen.17

Rabblandet av stort och smått, nära och avlägset, utmynnar i en jäm-
förelse med radion, det konkurrerande massmediet som inte får med ens 
bråkdelen av allt detta i sina sändningar. Genom den moderna pressen 
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hänger det minsta ihop med det största, och alla platser är kopplade till 
varandra när världspressens ”mångstämmiga kör smattrar fram på tele-
printerns ändlösa gula remsa”.18 Det globala nyhetsflödet har inget slut 
och i varje nytt nummer av tidningen, det rymligaste av medier, ska hän-
delsernas ström ”åter dämmas upp och ledas in i de miljoner små bok-
stävernas flod i spalternas och sidornas kanaler”.19 Beskrivningen av pro-
duktionsprocessen, tekniken och den utblick mot världen som denna 
möjliggjorde var inte unik för Norrlands-Posten. Samma år producerade SF 
på uppdrag av Stockholms-Tidningen kortfilmen Varje dag en världsrevy där 
publiken på ett liknande sätt fick följa arbetet fram mot det färdiga tid-
ningsnumret.20

Den press som enligt en sorts global arbetsdelning bildar ett nätverk 
för att förmedla allt som händer vilar i sin tur på en professionell organi-
sation karakteriserad av intern diversifiering och specialisering. Men 
framförallt är det de tekniska hjälpmedlen som lyfts fram. Inte utan stolt-
het berättas att telegrafen och telefonerna blivit gammalmodiga, och att 
det nu snarare är genom trådlösa fjärrskrivare som man står i förbindelse 
med världsstädernas nyhetscentraler och den nyhetsström som dag och 
natt vandrar jorden runt.

Dagstidningarna i Gävleborg arbetade dock under olika villkor. Medan 
Gävletidningarna Arbetarbladet, Gefle Dagblad och Norrlands-Posten anslöts 
redan 1933 (samtidigt som tidningar i Örebro, Uppsala, Västerås), så 
dröjde det betydligt längre innan kollegorna i Hälsingland fick tillgång 
till teleprintern.21 Det hindrade inte att den ändå kunde framhållas som 
en modern spetsteknologi i den egna tidningens tjänst. I Ljusnan, till 
exem pel, berättas under andra världskriget att man kunde ta emot tele-
grammen via telefon från TT:s filial i Sundsvall tillräckligt snabbt för att 
möta de krav som det ”hetsiga redaktionsarbetet” kräver.22 Några år 
tidiga re, i samband med tidningens tjugofemårsjubileum, skildrades ”ny-
hetens hetsjakt in i Ljusnan” i en stor artikel. Liksom i Norrlands-Posten 
beskrivs det blixtsnabba och moderna nyhetsförmedlingssystem i vilket 
den senaste tekniken sätter händelser, nyhetsbyråer, dagstidningar och 
läsare i nästan momentan kontakt med varandra. Även här jämförs tid-
ningen med radion: ”Nutidens blixtsnabba nyhetsförmedling […] gör 
att tidningen varje dag kan servera nyheter, som först på kvällen berättas 
i radio.”23 Att pressen själv varit med och utformat de snäva ramarna för 
radions nyhetsförmedling nämns förstås inte.24 Från starten 1925 dröjde 
det faktiskt ända fram till 1937 innan radion fick en egen nyhetstjänst. 
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Intressenterna i bildandet av AB Radiotjänst – staten, Telegrafstyrelsen, 
dagspressen och TT – var nämligen överens om att företaget enbart  skulle 
förmedla nyheter från TT på tider som innebar så liten konkurrens för 
tidningarna som möjligt.

När nyheterna når in i Ljusnans tidningshus är det redaktionssekre-
teraren som sitter med telefonen mot örat och lyssnar på mannen från TT, 
som ”läser för brinnande livet”. Läsaren får veta att om han besökte 
redak tionen och ”finge låna luren en minut skulle han få höra kinesiska 
motangrepp på Sjanghai-Wusung-fronten…, inför Mussolinis förestå-
ende besök i Tyskland…, madame Tabouis skriver i Oevre…”.25 Medan 
Gävletidningarna kunde stoltsera med sina teleprintrar lyfte man på 
 Ljusnan istället fram teledifonen, en ”ultramodern” vidareutveckling av 
Edisons edifon, som hjälpte redaktionssekreteraren att på skivor av vax 
spela in det som TT i Sundsvall förmedlade via telefonen. Att den omo-
derna telefonen fick tjäna som sista länk i nyhetsströmmens sista etapp 
gjorde att också hälsingetidningarna Ljusnan och Söderhamns-Kuriren 
kunde framställa sig som uppkopplade mot det världsomspännande och 
blixtsnabba nätverket och därmed bli en del av pressens världsöga.

Ett annat sätt att visa hur moderna tidningarna blivit till var att göra 
tillbakablickar. När Gefle Dagblad fyller femtio år 1946 publiceras till 
 exempel på förstasidan en historisk översikt över den svenska pressens 
”tre uppsving”, där det sista sägs ha inträffat i samband med det första 
världskriget.26 Tidningarnas innehåll och perspektiv på världen har grad-
vis vidgats, från den egna orten till hela världen: ”Tidningarna ha blivit 
större […] och utrikeshändelserna lägga numera också beslag på orts-
pressen, vars nyhetstjänst utvecklats genom nya tekniska tillgångar och 
förbindelser.”27 Men det är inte bara perspektiven som vidgats, nyhets-
förmedlingen har framförallt blivit ojämförligt mycket snabbare. I Söder-
hamns-Kuriren konstaterade man: ”Vad som för ett halvsekel sedan ansågs 
som höjden av snabb nyhetsförmedling får oss i dag att tänka på en 
 sammanställning av den senaste månadens händelser.”28 På 1950-talet, 
när också tidningshusen i Hälsingland blivit uppkopplade, kunde man se 
tillbaka på de senaste decenniernas utveckling och konstatera att den 
 betytt närmast en revolution på nyhetsförmedlingens område. Läsarna 
fick lära sig att bakom ord som teleprinter, telefoto, telex och kliché-
maskiner dolde sig uppfinningar som fullständigt hade förändrat tid-
ningarnas innehåll och utseende. Kontrasten mot 1895, då Söderhamns-
Kuriren startade, understryks i en annan jämförelse: ”I dag är det som 
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hände igår ingen nyhet längre, även om det utspelades på andra sidan 
jordklotet.”29

I Ljusnan ges 1962 en mer bokstavlig inblick i tidningsföretaget. I en 
skämtteckning med titeln ”Tidningshuset” visas detta i genomskärning.30 
På de tre våningarna huserar olika delar av tidningsföretaget. Redaktio-
nen finns på den översta våningen och tryckeriet längst ner. På mellan-
våningen finns sätteriet. Längst uppe till vänster, på taket ovanför redak-
tionen, finns en stor tratt som fångar upp trådlösa meddelanden. Orden 
och fraserna ”mord”, ”oro i Kongo”, ”Atomsprängning” och ”mera vatten 
i Ljusnan” åker in i tratten och vidare genom ett rör till en låda på chef-
redaktörens bord med texten ”teleprinter”. Längst ner på höger sida, från 
tryckeriet på bottenvåningen, går en tratt ut från huset ur vilken tidnings-
exemplaren slungas ut till väntande läsare. Mellan tratten på taket och 
tratten på gatuplanet pågår tidningsproduktionen vars karaktär och tem-
po bestäms av teleprintern. Nedanför teckningen rimmar signaturen 
”Egn.” om arbetet i tidningshuset:

[F]öljer man med på färden en stund genom vårat hus 
så ser man snart hela världen i teleprinterns ljus.
Med sjumilastövlar på foten man ilar jorden kring,
raketskotten dånar mot en och Floyd går i Listons ring.
Här kommer per teleprinter snabbt bud om att än en gång
Katangas och Tshombes finter är freden till stort förfång
en bil far med fart av vägen bland Hamrångeskogens träd
Anita poserar trägen, Ben Bella gör åter raid.

Skämtteckningen ger en helhetsbild av tidningsproduktionen och den 
relation som tidningsföretaget upprättar mellan världen och läsaren. Det 
är teleprintern som gör att tidningen kan ge läsarna överblick över  världen, 
men i teckningen syns också en reporter från Ljusnan som med hjälp av 
en helikopterliknande anordning flyger förbi bortanför taknocken på tid-
ningshuset. Från sin upphöjda position observerar och registrerar han vad 
som händer på orten och antecknar det i sitt block. Att tidningshuset 
skildras i en skämtteckning betyder inte att man inte menar det som bil-
den visar och dikten säger. Upplevelsen av att arbeta mitt i en flod av 
nyheter – det vill säga en känsla av att kunna förflytta sig kroppslöst och 
omedelbart över jorden – är en högst levande del av självbilden.

En liknande helhetsbild av nyhetsförmedlingen fanns fem år senare, 
1967, i den av Gefle Dagblad publicerade boken Nyhetens väg till läsaren.31 
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Här, liksom i Ljusnan 1962, har världen placerats längst uppe till vänster 
och läsaren längst nere till höger. I mitten av den diagonala linje som 
bildas mellan världen och läsaren finns det uppkopplade tidningshuset.

I bilden är läsaren innesluten i en egen ruta, som markerar att läs-
ningen äger rum i det privata eller ”hemmets lugna vrå”, som det ofta 
heter i tidningarna. Bildens ytterligheter, de punkter som befinner sig 
längst ifrån varandra, är läsaren och TT. Relationen mellan dessa beskriver 
det kontinuum mellan världen och individen som tidningen, med hjälp 
av tekniken, säger sig upprätta och upprätthålla. Läsarna fick här veta 
följande: ”I våra dagar omspännes jordklotet av ett vittutgrenat, finmas-
kigt nät av nyhetskanaler med ett eller flera uppsamlingsställen (nyhets-
byråer) inom så gott som varje land. Dessa byråer mottager genom sina 
korrespondenter nyheter från världens alla hörn och kanter samt vidare-
befordrar dem i sin tur till sina abonnenter.”32

Nyhetens väg till läsaren. Världen finns uppe till vänster, 
läsaren längst ner till höger. Mellan dem finns tidnings-
huset, som upprättar en förbindelse mellan läsaren (inne-
sluten i det privata) och den värld som sträcker ut sig 
bortom dennes horisont. Ur Nyhetens väg till läsaren som 
såldes och distribuerades av Gefle Dagblad 1967.
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På orten är det sedan den lokala dagstidningen som samlar informatio-
nen och förmedlar den till läsaren. Men den lokala dagstidningen över-
bryggar inte bara geografiska avstånd, den drar också samman tiden. Den 
”ger oss överblick av vad som sker i nuet, den talar om vad som hände i 
går hemma och runt om i världen, den varskor om vad som kommer att 
hända eller kan väntas ske i dag eller i morgon”.33 I tidningshuset, och 
sedan i det färdiga tidningsnumret, dras alltså tid och rum samman inför 
läsarens blick. En intressant detalj i bilden är att på redaktionen syns inga 
människor. I det begränsade utrymmet i redaktionsrutan har man istället 
valt att visa teleprintern och telefonerna. Även om det naturligtvis är 
människorna som gör jobbet, så är det apparaterna som får representera 
redaktionen.

Här, liksom i de andra tidningarna, berättas hur snabbt nyheter –  numera 
också bilder – färdas över stora avstånd. När geografin inte längre spelar 
någon roll kan allting ställas sida vid sida i det oupphörliga ”nu”, som är 
den moderna dagstidningens givna fokus, om man får tro lokaltidningar-
na själva. I tidningsnumret, i tidningsrummet, möter gårdagens händelser 
morgondagens och det avlägsna kan ställas bredvid det nära. Till exempel 
kunde man i Arbetarbladet 1955 läsa följande frågor, som tidningsprenu-
meranten får besvarade: ”Vad går det på bio i kväll? Vilka spelar på sön-
dag? Var har dom dans i morgon? Och vad har hänt i Moskva, New York 
eller London? Det är bara att se efter i Arbetarbladet. Där får man den 
bästa överblicken.”34 En annons med liknande frågor publicerades två år 
senare i Söderhamns-Kuriren: ”Vad händer i Hongkong? Vad skedde i går 
i Chicago? Vad sa Hammarsköld [sic] i FN? Ni sitter väl på parkett och 
följer vad som händer på världsteatern?”35 Tidningen ger alltså överblick 
över det som läsaren själv inte kan överblicka, men också inblick i det som 
är oåtkomligt för den enskilde individen. 

Med lokaltidningen upp mot höjderna

Temat om överblick når sin höjdpunkt på 1950- och 1960-talen. I annon-
serna dyker illustrationer upp som på olika sätt visar hur tidningen, jour-
nalisterna och läsarna kan överblicka den värld som sträcker ut sig bortom 
horisonten. I bilderna nedan ges tre exempel på hur överblickstemat 
 kunde gestaltas. I Arbetarbladets prenumerationsannons till vänster är det 
dagstidningen som observerar från höjden. Duvan som sitter uppflugen 
på telefonledningen är tidningen själv (duvans fjäderdräkt är täckt av 
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 tidningstext). Annonsens rubrik, ”Er tidning lyssnar åt Er…”, bekräftar 
att duvan fylls av den information som passerar genom telefonledningar-
na. Tidningen är uppkopplad och kan därför snabbt förmedla nyheter från 
när och fjärran. Tidningens kontakt med ledningarna och den överblick 
som kontakten ger blir också den tidningsläsande mannens i fåtöljen.

I annonsen jämförs tidningen med det nya tevemediet – en jämförelse 
som den snabba, uppkopplade och bildförmedlande tidningen tål: ”Det 
ligger så snubblande nära att tänka på TV när man får en rykande varm 
dagstidning i sin hand. Nästan samtidigt med händelsen presenterar den 
[…] dagsaktuellt nytt och kompletterar det med autentiska bilder.”36 En 
skillnad framhålls dock till dagstidningsmediets fördel: ”En snabbt för-
biflygande bild har svårt att ge samma behållning som ett väl genomtänkt 
reportage med goda bilder.”37 Som nyhetsmedium kan den lokala dags-
tidningen mäta sig med televisionen. Själva tidningsläsandet framställs 
emellertid som bättre än tevetittandet eftersom det ger läsaren möjlighet 
att återgå till, och reflektera över, innehållet. Det är för övrigt en karak-
terstiska som tidigare också var vanligt förekommande i kritiken av och 
synen på filmen som nyhetsmedium.

Tidningen har, och ger, överblick. I annonserna visas 
tidningen, journalisterna och läsaren i upphöjda 
betraktarpositioner. Prenumerationsannonser ur 
Arbetarbladet 23/12 1957, Gefle Dagblad 30/12 1955 
samt Söderhamns-Hälsingekuriren 20/12 1960.
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Även i Gefle Dagblads annons (i mitten av de tre exemplen) är det tid-
ningen som befinner sig högt ovanför marken, denna gång som en flygan-
de matta på vilken journalisterna och fotograferna flyger över staden.38 
Trots att de befinner sig uppe i luften och att tidningen färdas med hög 
hastighet finns ingen dramatik i bilden, tvärtom. Både fotograferna och 
reportrarna ger ett avspänt intryck. En av reportrarna sitter till och med 
på tidningens (den flygande mattans) kant med benen i kors medan han 
antecknar i sitt block. Bilden kan tolkas som en beskrivning av förhållan-
det mellan journalistiken och tidningsföretaget. Tidningsmediet och tid-
ningsföretaget (dess ekonomiska och tekniska resurser) är  förutsättningar 
för journalistiken. Dagstidningen är villkoret för att journalisterna ska 
kunna rapportera händelserna, vilket illustreras i annonsen genom att 
journalisterna, burna av tidningen, kan nå de höjder från vilka samhället 
kan överblickas och observeras.

Annonsen längst till höger publicerades i både Söderhamns-Kuriren och 
Ljusnan i december 1960. I denna annons är det läsaren som stiger mot 
höjderna varifrån han kan överblicka både bygden och världen (horison-
ten i illustrationen antyder jordens rundning). I annonstexten berättas: 
”I stad och bygd – är denna tidning en aktiv och levande nyhetsbärare. 
[---] Ni får inte bara en klar och insiktsfull överblick av vad som sker i 
hembygden, utan Ni har också ’världen i stort i Era händer’.”39 Just detta 
att tidningen drar samman världen i stort och lägger den i läsarens händer 
är en komprimerad och representativ beskrivning av hur tidningarna 
framställer sig själva och sin uppgift på 1950- och 1960-talen.

Med lokaltidningen – ut i rymden

På 1950- och 1960-talen görs i lokaltidningarnas spalter och annonser 
ofta reflektionen att samtiden saknar motstycke i mänsklighetens historia. 
I Ljusnan, till exempel, skriver man följande i en ledare på nyårsaftonen 
1959: ”Vår värld är gott och ont, men den ger oss verkligen känslan utav 
att leva med i ett skeende som ingen tidigare generation kunnat drömma 
om att uppleva.”40 I denna dramatiska tid får pressen en än viktigare roll: 
”vi som arbetar inom pressen [vill] efter vår förmåga spegla och ge all-
mänheten all den kunskap om omvärlden, som i en framtid blir nödvän-
digare än någonsin, eftersom vi kommer den så nära.”41

Att världen tycks ha kommit närmare, var också temat i en annons för 
Arbetarbladet vid nyåret 1957. Under rubriken ”Vi bor närmare varandra 



192

nu…” berättas att det rika materialet från nyhetsbyråerna ”hjälper oss 
att ge våra läsare en saklig och klar bild av världshändelserna”.42 I annon-
sen ramas texten in av stiliserade illustrationer av skyskraporna på Man-
hattan, Big Ben i London, Pyramiderna i Egypten, Eiffeltornet i Paris 
samt Kremls lökkupoler, vilket är ett pedagogiskt (om än övertydligt) sätt 
att visa annonsens budskap – att det geografiskt utspridda kan samlas in 
på tidningssidorna. Till sitt tydligaste uttryck kom det globala perspekti-
vet på ledarplats i Ljusnan 1953: ”Teknikens under har verkat så att vår 
jord ständigt krymper, medan vår värld ständigt ökar. Isoleringens tid är 
ute, isolationismens likaså. Händelserna i Korea och Indokina berör  direkt 
Rengsjöbonden, och UNESCO:s framgångar i Pakistan kan inverka på 
framtiden för industriarbetaren i Edsbyn.”43 I detta globala perspektiv, 
där alla är sammankopplade med varandra blir det självklart att också den 
lilla lokaltidningen måste inta ett globalt perspektiv i nyhetsförmedling-
en, vilket också var budskapet i en annons 1956: ”Det må hända något 
viktigt i Pernambuco eller i Skästra, i Paris eller Arbrå, New York eller 
Alfta, så får Ni det skildrat i Ljusnan.”44

Samtiden är både fascinerande och skrämmande vilket understryks av 
att allting tycks väldigare och samtidigt närmare än någonsin. Männi-
skans nyvunna förmåga att behärska det oändligt mikroskopiska och det 
oändligt stora manar till existentiella tankar. Atomen har lurats i fällan 
och avlockats sina hemligheter samtidigt som människoskapade artefak-
ter, så småningom också människor, börjar sändas ut i rymden. I en ledar-
artikel reflekteras över hur mänsklighetens jordbundenhet tycks vara på 
väg att utmanas. ”Lyfter vi blicken över våra egna gärdesgårdar ser vi 
rymdraketerna och de konstgjorda satelliterna som lysande tecken i skyn, 
men inte uppsända för att lämna besked om Vår Herres kärlek till männi-
skorna utan snarare för att demonstrera människornas missnöje med Vår 
Herres världsordning och hittillsvarande fördelning av livsrum.”45

I de tre annonserna ovan har uppstigningen mot de riktigt höga höj-
derna och den globala överblicken bara påbörjats. I en rad annonser 
 publicerade runt 1960 tas steget ut i rymden när nyhetsförmedlingens och 
lokaltidningarnas perspektiv på världen illustreras med olika varianter av 
jordklotet. Detta arkimediska perspektiv, från vilket världen i sin helhet 
kan överblickas, förutsätter att vi lämnar jorden. För att få ihop den hel-
hetsbild i vilken dagstidningarna, det världsomspännande nyhetsnätver-
ket och läsarna ingår måste världen göras till ett gripbart objekt.

I mångt och mycket kan mediehistorien sägas vara en berättelse om 
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människans önskan om att övervinna sina rent kroppsliga begränsningar. 
För antikens greker var röstens begränsade räckvidd och minnets svaghet 
en naturlig del av människan livsvillkor, men redan den tidiga skriften 
utvidgade kommunikationens möjligheter bortom människokroppens 
begränsningar.46 Sigmund Freud beskrev de moderna medierna som en 
sorts utbyggnader av den mänskliga kroppen. Han såg den moderna män-
niskan som en sorts protesförsedd gud, en civiliserad människa vars arti-
ficiella utbyggnader inte nödvändigtvis gjorde honom lyckligare.47 Bilden 
av dagstidningen och dess stödjande teknologier som utbyggnader av 
läsar nas sinnen förekommer i lokaltidningarna, i synnerhet efter mitten 
av 1930-talet, då teleprintern gjort sitt intåg på redaktionerna i Gävle. De 
jordklotsbilder som dyker upp i annonserna i slutet av 1950-talet tillför 
ytterligare en dimension där dagstidningen inte längre bara är en utbygg-
nad av sinnena utan placerar läsaren i ett externt förhållande till jorden i 
sin helhet. 

Även McLuhan skrev om medierna som utbyggnader men han såg, tre 
årtionden efter Freud, framför sig hur vi nu ”nalkas slutfasen i människor-
nas utbyggning av sig själva” och att dessa utbyggnader eller  förlängningar 

Jorden och världen sammanfaller. Överblickstemat når 
sin höjdpunkt i annonser publicerade runt 1960. Nu 
har det upphöjda seendet nått ända ut i rymden, till 
en arkimedisk punkt varifrån jorden kan överblickas i 
sin helhet. Från vänster till höger: prenumerations-
annonser ur Arbetarbladet 24/12 1960, Gefle Dagblad 
29/12 1961 samt Ljusnan 31/12 och 14/12 1962.
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i deras modernaste, elektroniska form skapar ett jordklot som ”inte [är] 
större än en by”.48 I sin modernaste form omsluter alltså de elektroniska 
medierna jorden i sin helhet, och de utbyggnader som Freud skrev om blir 
hos McLuhan till ett ”nervsystem” – ett nätverk.

Just i dessa jordklotsbilder finns en intressant glidning från ”jord” till 
”värld”. Den värld som tidningarna säger sig förmedla sammanfaller helt 
enkelt med jorden. Det är detta som ytterst menas med påståendet att 
lokaltidningen ”förmedlar allt”. Den rusande utvecklingen inbjuder även 
till betraktelser över hur det minsta hänger ihop med det största – genom 
dagstidningen. I den tredje annonsen från vänster sägs till exempel Ljus-
nan förmedla nyheter både ”utifrån” och ”hemifrån”, och det förstnämn-
da är inget mindre än världen i sin helhet betraktad från rymden.49 Runt 
jordklotet färdas två rymdkapslar i varsin omloppsbana. ”Hemifrån” 
 illustreras med en kyrka och symboler för rättssamhället, industrin och 
jordbruket. Hur dessa två ”nivåer” hänger samman visar inte bilden, men 
det är i Ljusnan som de båda ”världarna” möts. Det är i lokaltidningens 
inramning av hela världen som Hälsingebonden och Jurij Gagarin blir 
delar i samma helhet.

Det arkimediska perspektivet fullbordas i annonsen längst till höger 
där en Sherlock Holmes-figur, med hatt och pipa och med ett förstorings-
glas betraktar jordklotet. Från ögat går en streckad linje genom försto-
ringsglaset till den punkt på jorden som han fokuserar. Att Sherlock Hol-
mes är Ljusnan framgår av texten: ”Vi bevakar allt som händer … jorden 
runt”.50 Från sitt externa perspektiv kan han överblicka jorden och med 
sitt förstoringsglas fokusera något avgränsat område av särskilt intresse, 
för att sedan backa bakåt och hitta ett annat område att fokusera blicken 
på (som i ett slags Google Earth över världens händelser och skeenden).

I annonsen förkroppsligar Sherlock Holmes den moderna idén, veten-
skapens såväl som politikens och journalistikens, om att vi kan inta ett 
externt perspektiv på den värld som vi själva är en del av. Från en plats på 
tillräckligt stort avstånd kan jorden, men också människorna på den, bli 
till ett objekt som betraktaren är skild från vilket i sin tur är utgångspunk-
ten för alla föreställningar om objektivitet.51 I det arkimediska perspekti-
vet kan jorden och den människoskapade världen smälta samman till ett 
representerbart, hanterbart och kontrollerbart (studie)objekt i sin helhet. 
Utsikten från rymden blir en gemensam utgångspunkt för att betrakta 
oss själva, vilket är själva essensen i det globala perspektivet. Detta bety-
der inte att världen i lokaltidningarnas illustrationer var globaliserad i den 
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meningen som vi ger globaliseringsbegreppet i dag. Det betyder bara att 
i de lokala dagstidningarnas bilder av sig själva tycktes det rimligt att på 
detta sätt visa tidningens perspektiv på världen och vad den gör för  läsarna. 
Detta globala perspektiv, i vilket det minsta hänger samman med det 
största, fick sitt kanske mest pregnanta uttryck i en annons för Ljusnan i 
mellandagarna 1958. Under rubriken ”Varje dag är fylld av händelser…” 
syns, än en gång, ett jordklot – denna gång med tre rymdfarkoster i om-
loppsbanor. Tillsammans bildar de den vanliga atommodellen där jorden 
är kärnan och rymdfarkosterna elektroner som cirklar runt den. I en och 
samma bild illustreras de vid den tiden så centrala frågorna om kärn-
vapnen och rymdkapplöpningen. I annonstexten sätts helheten ihop med 
delarna: ”Det som sker ute i världen rör inte endast ett fåtal, det angår 
var och en. Alla har intresse av att följa med i det svindlande händelse-
förloppet, i den väldiga utveckling som nu ser bit för bit av universum 
erövras, samtidigt som de allt snabbare kommunikationerna för oss män-
niskor samman till närmare kontakt–samarbete–konkurrens.”52 För indi-
viden finns ingen tänkbar plats utanför den totalitet som det globala, 
arkimediska, perspektivet frammanar. Att inte läsa tidningen implicerar 
därför att man vänder sig bort från verkligheten.

Vägen till verkligheten

Genom sin påstådda förmedling av världen säger sig de tidningar som här 
undersöks inte bara producera nyheter – utan också, som ett resultat av 
nyhetsförmedlingen, vakna läsare. Den vakna och informerade läsaren 
kan till och med – om man följer meningsproduktionen kring den egna 
verksamheten – beskrivas som tidningsföretagets egentliga slutprodukt 
(en central idé i alla föreställningar om pressen som ett villkor för demo-
kratin). Den vakna människan lyfter sig, åtminstone i föreställningen, 
med tidningens hjälp, över sina lokala eller privata omgivningar. Men, 
vad händer med den som inte läser tidningen? Vanligen visas det posi-
tiva som följer av tidningsläsandet, men ibland hotar man också. I Ljus-
nan, till exempel, visar en karikatyrteckning den ”efterblivna” och ”blin-
da” man, som inte läser tidningen och därför inte har någon kontakt med 
verk ligheten. I annonsens illustration visas icke-läsaren med hatten ned-
dragen över ögonen, vilket naturligtvis får honom att framstå som en 
löjlig figur.



196

Här är mannen som inte läser tidningen. Så efterbliven och blind för 
vad som händer omkring honom är den som inte läser en dagstid-
ning. Med varje tidningslös dag kommer han längre och längre bort 
från verkligheten och vad som rör sig i tiden. [---] Du som redan hör 
till Ljusnans stora vänkrets vet att Ljusnan ger utblickar och att vår 
tidning med samma snabbhet och tillförlitlighet för in Mau-Mau-
rörelsen i Afrika och händelserna i hembygden i blickpunkten. [---] 
Vi håller kontakten med omvärlden åt Dig. Se till att inte Du tappar 
kontakten med oss.53

Att icke-läsaren kommer ”längre och längre bort från verkligheten”  måste 
betyda att den verklighet han lever i, hans omedelbara omgivningar, inte 
räknas in i den verklighet som tidningen talar om. Vanligtvis brukar det 
betonas att tidningen sätter individens avgränsade liv i förbindelse med 
världen i övrigt. Annonsen om icke-läsaren går dock ett steg längre: det 
är genom den lokala dagstidningen som läsarens liv överhuvudtaget blir 
verkligt. Individens liv levs i verkligheten bara om saker ”förs in” i det 
genom tidningsläsandet. Att det är just lokaltidningen som är den rätta 
vägen till verkligheten beror såtillvida på att den snabbt och tillförlitligt 
inom läsarens synfält ”för in” händelser och skeenden från både Afrika 
och hembygden. På detta sätt framställdes tidningen som vägen till verk-
ligheten, en väg som varje modern människa borde beträda för att inte leva 
sitt liv ”efterbliven och blind”.

Den arkimediska punkten tur och retur

Det kan förefalla något paradoxalt att under en period då radion på allvar 
slog igenom som nyhetsmedium, och när televisionen så småningom fick 
sitt snabba genombrott, så framställdes det äldsta massmediet, pressen, 
som både modernt och blixtsnabbt. De tekniker som nyhetsförmedlingen 
och tidningsframställningen vilade på kunde skänka tidningsprodukten 
och pappersmediet något av den moderna glans som egentligen var förbe-
hållen de elektroniska medierna. Även om de lokala dagstidningarna  själva 
ville frammana bilden av den egna samtiden som historiskt unik kan paral-
leller dras bakåt i tiden. Bilden av den högteknologiska dagstidningen, 
den blixtsnabba nyhetsförmedlingen och den överblick som den sade sig 
ge läsarna var absolut inte ny, även om teleprintern inspirerade till krea-
tiva gestaltningar av relationen mellan världen, tidningen och läsaren.
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I sin artikel om ballongflygningar som attraktion vid Stockholms-
utställningen 1897 visar Anders Ekström hur det panoramiska perspektiv 
som möjliggjordes från varmluftsballongen var tidstypiskt: ”panorama 
kunde snart vilken bild eller bildserie som helst kallas – och så småningom 
också framställningar i text – som återgav ett motiv från höjden eller 
skildrade något på ett ’överskådligt’ sätt”.54 Dagstidningen har, liksom 
1800-talets översiktsmedier (varmluftsballongen, panoramat och utställ-
ningsmediet), panoramiska anspråk. Även tidningarna säger sig för -
medla allt och ge en ”allomfattande vy” över världen. Just utställnings-
mediet liknar Ekström vid en ”gigantisk generaliseringsmotor”.55 Kanske 
kan man säga att i tiden strax före, under och efter andra världskriget är 
det dagstidningarna som säger sig på ett liknande sätt kunna dra samman 
världen i sin helhet inför läsarna och ge dem översiktliga och heltäckande 
bilder av den. Det var i alla fall en helt central del av självbilden.

I en annan parallell till det sena 1800-talet kan lokaltidningarnas fram-
ställningar av snabbhet och överblick sammanfattas med det som Carolyn 
Marvin kallar ”fantasier om utvidgad erfarenhet” i sin undersökning av 
föreställningar om, och förväntningar på, elektriciteten under andra hälf-
ten av 1800-talet.56 I lokaltidningarna inspirerade den trådlösa fjärr-
skrivaren till gestaltningar av fantasin om hur läsarna, i hemmets lugna 
vrå, kunde erfara världen utan att egentligen utsättas för den.

I dag kan vi konstatera att tidningarna för länge sedan förlorade det 
lokala monopolet på att vara uppkopplade mot världen. Läsarna, som 
1932 sades ”sväva över riken och länder”, gör det numera oftast utan 
tidningens hjälp, både virtuellt och fysiskt, med hjälp av såväl digitala 
nätverk som lågprisflyg. Kvar på orten finns den lokala verklighet där inga 
andra medieföretag konkurrerar om det lokala perspektivet. Att skriva om 
den har, återigen, blivit centralt i lokaltidningens självpåtagna uppgift.
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Kassetten, radion 
och hemdatorn

JÖRGEN SKÅGEBY

Mellan 1985 och 1986 sändes i Sveriges Radio P1 programmet Datorernas 
värld. Programmet var unikt i en svensk kontext då det utgjorde ett tidigt 
försök till publik trådlös fildelning. Datorernas värld sände under nattetid 
ut datorprogram (kod) i ljudform. Dessa ljud kunde sedan spelas in på 
kassett. Kassetten var vid den här tiden ett vanligt lagringsmedium för 
hemdatorer och på så sätt kunde de inspelade radiosändningarna använ-
das i datorernas bandstationer. Det är många aspekter av detta kortvariga 
fenomen som är intressanta. Ansatsen att bedriva publik trådlös fildelning 
(i potentiellt stor skala) är fascinerande i sig. Vidare är ljudkassettens roll 
i den tidiga delningen av kod intressant. I och med att datorkod kunde 
representeras som ljud blev kassetten för första gången i någon mening 
multimedial (när koden exekverades av datorn kunde den aktualisera inte 
bara ljud och musik utan också animationer, grafik och ”interaktions-
logik”).1

Som praktik betraktad finns också intressanta aspekter som kan sägas 
grundas i kassettens materiella begränsningar (och dess samspel med 
 radion som medium). Till exempel fanns många problem rörande behovet 
av perfekta inspelningar (med rätt inspelningsvolym, utan avbrott, med 
rätt vinkel på in/avspelningshuvudet). Kassetten kom dock, trots dessa 
svårigheter, att under 1980-talet användas i ett flertal samspel med andra 
medier. Dessa samspel, menar jag, utgör en central, men tämligen out-
forskad del av fildelning och fildelningskulturers framväxt. Det blir där-
med intressant att fråga sig: vilka samspel ingick kassetten och hemdatorn 
i och vilken betydelse hade dessa för fildelningens framväxt i Sverige? I 
det här kapitlet är ambitionen att besvara den frågan genom att fokusera 
på just radioprogrammet Datorernas värld och dess uppbyggnad, innehåll 
och ambition. Utifrån denna analys kommer texten sedan att dra upp 
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riktlinjer för ett större forskningsområde kring intermedialitet och tidig 
fildelning.

Fildelning via radio: Datorernas värld

Jag var 13 år när min pappa berättade för mig om ett radioprogram där 
datorkod sändes ut för inspelning av entusiaster runtom i Sverige. Jag vill 
minnas att han blivit tipsad av en arbetskamrat. Programmen sändes ut 
kring midnatt, vilket var lite sent när man skulle upp till skolan nästa dag, 
så min pappa fick spela in programmen (de gånger han orkade). Redan 
tidigare hade han stimulerat mitt datorintresse genom att ta hem en pro-
grammerbar miniräknare (med magnetremsor) från jobbet och dessutom 
skaffat en spelkonsol med diverse Pong-derivat. Tanken, till en början 
kanske mer än praktiken, att kunna spela de arkadspel man spelat på fik, 
campingplatser och nöjesfält, hemma var kittlande. Att sedan faktiskt 
också kunna programmera enklare spel var än mer fascinerande. När så 
möjligheten att kommunicera med andra datorer/människor dök upp 
öppnades en värld av (teoretiska) möjligheter. Att dessutom via radio 
sända ut kod var ju genialt! Nog för att det redan fanns en blomstrande 
delningskultur som materialiserades via andra mediepraktiker, men just 
radion var ju lite magisk – luftburen och med så stor räckvidd. När jag för 
några år sedan började fundera på hur fildelningen via radio gått till, blev 
jag förvånad över att det var i Sveriges Radios P1 som utsändningarna 
skett. I mitt huvud hade det alltid handlat om ett gäng entusiaster som på 
lokalradion körde lite egna experiment. När jag nu lyssnar på program-
men igen, inser jag att det fortfarande handlade om ett gäng entusiaster, 
men att de med SR:s hjälp nådde, åtminstone i teorin, hela Sveriges 
befolk ning är slående. Jag skickade aldrig in något program jag skrivit. 
Även om det var ett häftigt experiment, så kände jag också att det fanns 
en viss ”vuxenhet” över det här sättet att dela små registerprogram med 
varandra för att lära sig mer om datorer och programmering.

Datorernas värld utgjordes av två typer av utsändningar. Dels ett pro-
gram med redaktionellt innehåll, som sändes tidigare på dagen, och dels 
ett med ”datautsändningar”, som sändes på natten. De sex första program-
men (tre redaktionella program och tre kodutsändningar) var vad som 
kallas en ”provserie”. Detta kapitel analyserar provserien om tre gånger 
två program samt de sex gånger två program som sändes under 1985. 
Anledningen till denna avgränsning ligger helt enkelt i att inledningsvis 
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genomföra en pilotstudie på materialet med syfte att utveckla forsknings-
frågorna och att peka på huvudstudiens genomförbarhet och betydelse. I 
kapitlet kommer två huvudsakliga metoder att appliceras. Den första, 
som demonstreras av vinjetten ovan, går under namnet memory work. 
Memory work är en metod som understryker den emotionella betydelsen 
av minnen.2 Metoden kan appliceras kollektivt, med en grupp människor 
som samkonstruerar en gemensam bild grundad i en samling subjektiva 
minnen, eller mer autobiografiskt, där den enskilda upplevelsen står i 
centrum.3 I detta kapitel kommer ett mer autobiografiskt tillvägagångssätt 
att tillämpas. Kort sagt handlar det om att på olika sätt minnas och rekon-
struera tidigare upplevelser, framförallt genom nedtecknande. Rent prak-
tiskt innebär detta att författarens minnesbilder medvetet inkluderas som 
en berikande aspekt till analysen av datamaterialet. Även om metoden 
kan kritiseras för att utgöra enkel introspektion, finns en viktig  dimension 
av mediehistoriska undersökningar också i fenomenologiska aspekter av 
bortglömda medier.4 Den andra metoden är en tematisk analys av de 
utsändningar av Datorernas värld som genomfördes under 1985.5 

Den provserie av program som genomfördes hade, enligt programledar-
na, till syfte att testa ett koncept och samla in lyssnarerfarenheter. De 
kunde lämnas via brev eller på redaktionens telefonsvarare, och ett urval 
av dem spelas också upp under programmets gång. De kommentarer som 
förs fram rör framförallt hur det gått att ta emot utsändningarna (flera 
har haft problem). Programledarna konstaterar dock: ”Förvånansvärt 
många har lyckats med att få in programmen också … så att det där har 
väl lite grann att göra med hur man styr upp det man spelar in – om det 
åker förbi någon moped utanför och så där…”6

Under provserien var programmets något putslustiga motto ”För etta-
blerade datafantomer och vanliga nollor”. Värt att notera är dock att i 
samtliga påannonseringar introduceras programmet med frasen ”För er 
etta-blerade datafantomer och oss vanliga nollor”, medan man i själva 
programmet (med en datoriserad röst) meddelar att programmet riktas 
till ”oss etta-blerade datafantomer och er vanliga nollor”. Denna slogan 
tas dock bort i de senare sändningarna.

Signaturmelodin till Datorernas värld utgjordes av ”It’s more fun to 
compute” av den tyska gruppen Kraftwerk, och ett flertal spår på deras 
skiva Computer world (Computerwelt, 1981) användes också i programmet 
(till exempel ”Computer world” och ”Pocket calculator”). Det är för 
 övrigt också den enda musik som förekommer. Valet av Kraftwerk är 



(Ovan) Kraftwerk, Computer world (1981).

(Till vänster) Basicode. Ett esperanto för 
datorer. Ur radio fernsehen elektronik (rfe), nr 
9, 1989.
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möjligen övertydligt i sin estetiska framtoning, men också talande för den 
spänning mellan möjligheter och farhågor som uttrycks i programmets 
redaktionella innehåll. Skivan Computer world beskriver en futuristisk 
värld av online-dating och programmering men också ett framsynt kon-
staterande att övervakning och kontroll är givna delar av denna framtid 
(till exempel ”Interpol and Deutsche Bank, FBI and Scotland Yard”).

Datorernas värld sänder under 1985 ut cirka 40 program som användare 
själva skickat in på kassett. Av dessa beskrivs cirka hälften som spel och 
hälften som ”nyttoprogram”. Återkommande typer av program är de som 
genererar Lotto-rader, skolprogram av typen glosförhör eller matematik-
prov, registerprogram och enklare spel. Spelen är av typen gissa en siffer-
kombination (Mastermind) eller styr ditt rymdskepp för att undvika 
 hinder. Ett program tar ungefär mellan tio sekunder och två minuter att 
sända ut. De datorer som inkluderas är Spectravideo, Sinclair Spectrum, 
Commodore 64, VIC-20, ABC80 och Texas Instruments TI99/4a. En 
 intres sant diskussion som förs i Datorernas värld kretsar kring dessa olika 
datormodeller och rör relationen mellan sändningstid, mängden inskicka-
de program och vilka som väljs ut för utsändning. Programmen är  specifika 
för varje datormodell, vilket innebär att det kan bli en viss snedfördelning 
i representation i själva utsändningarna. En lösning på det, som utveck-
lades av den holländska radion, var det plattformsöverskridande program-
meringsspråket BASICODE, som fungerade på samtliga datormodeller.

Redaktörerna för Datorernas värld menar dock att BASICODE blir en 
slags minsta gemensam nämnare för alla hemdatorer, vilket endast till-
godoser den mest grundläggande funktionaliteten. Grafik och ljud blir 
därmed lidande och gör inte programmen ”så kul”. De vidhåller därmed 
vikten av att fortsätta sända den datorspecifika koden, trots att detta med-
för färre körbara program för den enskilde användaren. Den mediespeci-
fika analys som till exempel N. Katherine Hayles efterlyst i olika samman-
hang blir här därmed högst påtaglig.7 BASICODE reducerar helt enkelt de 
mediespecifika finesserna med respektive datormodell. En tydlig indika-
tion på hur en analys av specifika materiella kapaciteter, och den påverkan 
de har på estetiska uttryck, programmeringsmöjligheter och interaktions-
logik, är viktig.

En central underton i radiomaterialet är vikten av utbildning inom 
området datorer och programmering. Lyssnarna uppmanas ofta att under-
söka källkoden, bygga vidare på den och dela med sig av förbättringarna 
på nytt – ett, åtminstone i ambition betraktat, embryo till den digitala 
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delningskultur som råder idag. ”Vi väljer ju ut program som kan stimulera 
intresset för att programmera.”8 Vidare påpekas vikten av att engagera sig 
i en lokalt förankrad datorklubb eller förening där mer direkt utbyte av 
erfarenheter och lärdomar kan ske. Detta ställs dock inte i kontrast till 
datormedierad kommunikation eller datormedierat lärande (som det 
skulle komma att göra i senare forskning, där computer-mediated communica-
tion (CMC) ofta ställdes mot face-to-face-kommunikation (F2F)). Snarare 
tipsas och uppmanas lyssnare att införskaffa, samt använda modem och 
med hjälp av dessa kontakta databaser (till exempel QZ – Stockholms 
Datacentral och Permobas) där fruktbara utbyten möjligen kan ske. Det 
är tydligt att det finns ett spirande intresse kring kommunikation mellan 
hemdatorer och olika uppringda databaser.9 Många lyssnare ställer just 
frågor om vilka modem och databaser som är bäst, och får till svar att det 
beror på vilken dator man har och vilken databas man vill kontakta. Som 
ofta vid en kostsam teknologis införande finns dock möjligheter att på 
annat sätt testa utrustning: ”Det bästa man kan göra ifall man vill testa 
vilket modem man vill ha, det är att gå ner till Televerket och hyra ett 
modem.”10

Senare i serien tipsas också om ett växande utbud av BBS:er och även, 
intressant nog, tillgången på universitetskurser via den uppkopplade 
 datorn.11 Frågan är dock hur denna mer formella approach står sig emot 
de informella nätverk och grupperingar som uppstår i och med datorns 
domesticering. Denna mer självorganiserande del, som dessutom ofta kan 
stoltsera med en intrikat arbetsdelning och specialisering, står ofta i mot-
sats till den mer föreningsorienterade, utbildningsfokuserade och publika 
delen av hemdatorkulturen. Den möjliga uppdelning mellan en ”mer 
seriös” del av hemdatorkulturen, och en ”mer rebellisk” är ett intressant 
spår – frågan är huruvida detta kan kopplas till relationen mellan ”kon-
torsdatorer” och ”hemdatorer”. Denna uppdelning är, som vi ska se, dock 
en aning problematisk. Det hindrar emellertid inte både tillverkare av 
datorer och redaktörerna för Datorernas värld, att göra den. En intressant 
aspekt, som gör det värt att hänga kvar vid denna uppdelning, är just hur 
gränsen mellan dem överskrids. I detta fall via föräldrar och arbetsplatser.

Som en förutsättning för folkbildningsansatsen i Datorernas värld står 
tillgången till datorer för hobbyister och (unga) datorentusiaster. Denna 
tillgång är inte sällan kopplad till (föräldrarnas) arbetsplatser och möjlig-
heten att via dessa få möjlighet att använda datorer. En hemdator innebar 
vid den här tiden en signifikant kostnad, och ett sätt att kringgå denna 
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tröskel var via hemlånade eller uttjänta datorer från arbetsplatser (eller 
skolor). Redaktörerna nämner till exempel hur de väljer att sända fler 
program för ABC80 eftersom den börjat ses som förbrukad på skolorna 
och därmed förflyttas till hemmen. Den sociala förändring som insociali-
seringen i datorkultur innebar kan alltså sägas vara beroende (och kanske 
driven) av föräldrars välvilja och/eller praktiska arbete. Det finns även en 
aspekt av detta där en sorts planerat åldrande, eller en uppdateringshets 
bokstavligen spelar in. Kanske kan man argumentera för att hemdator-
kulturen till viss del är uppbyggd på den kvarstannande potentialen hos 
”överspelade” teknologier?12

Det är svårt att bortse från hur denna kultur, även vid denna tidpunkt, 
är starkt maskuliniserad. Av de cirka 40 program som sänds ut av Datorer-
nas värld under 1985 är samtliga skrivna och inskickade av män (eller åt-
minstone personer med maskulina förnamn). Åtskilliga förklaringar kan 
givetvis ges till detta. En av de mest fundamentala, men också banala, är 
hur teknik alltid kopplas samman med manlighet. Detta kanske särskilt 
gäller vid tiden för hemdatorernas domesticering då skepticismen mot 
”datanördar” och datorer generellt var större.13 Det som blir intressant, 
vad gäller delningskulturer, är dock hur den marginalisering av kvinnor 
som kan utläsas i regel går längre tillbaka i tiden än den nutida sexualise-
ring eller rädsla för att ägna sig åt olagligheter som ibland ges som för-
klaring.14 Snarare så pekar Datorernas värld på hur datorkulturer tidigt 
anammades (och kanske territorialiserades) av framförallt män.

Programmen i Datorernas värld delades som sagt upp i ”datautsänd-
ningar” och mer traditionella program med redaktionellt innehåll. Det 
senare innefattar exempelvis besök och rapporter från mässor (till exem-
pel rörande artificiell intelligens eller UNIX), intervjuer, genomgångar av 
utländsk datorpress samt inslag där en redaktionsmedlem provar på något 
– till exempel att koppla upp sig med modem mot en databas – och sam-
tidigt redogör för händelseförloppet. Övervakning och personlig integri-
tet diskuteras ofta. Data som kommer på villovägar eller som används i 
andra syften än det var tänkt är ett återkommande ämne. Likaså lyfts 
fram hur datorer hjälper till att kvantifiera, mäta och jämföra mänskliga 
handlingar, särskilt vad gäller arbete, i rationaliseringsprocesser som inte 
alltid är av godo. Frågorna ekar välbekanta i dagens debatter om hur olika 
former av webbaserade datainsamlingsverktyg inhämtar alltmer person-
lig information, eller hur olika appar på våra mobiltelefoner stödjer en 
kontinuerlig mätning av våra egna beteenden och kroppsliga kapaciteter. 
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En intressant detalj är hur provserien av Datorernas värld inkluderar en 
representant från Datainspektionen som svarar på lyssnarnas frågor. Även 
här är ett återkommande tema personlig integritet och lagringen av 
 personuppgifter i olika datorsystem. Representanten förklarar för dem 
som gett uttryck för oro: ”[För] myndigheterna som vill kontrollera olika 
saker… för dem är [datorer] ju ett utomordentligt hjälpmedel… och sen 
vill jag väl klargöra att det finns ju oerhörda fördelar med det, eftersom 
felaktig information är ju ofta mycket värre än de integritetseffekter som 
finns med att man lägger upp personnumret i ett ADB-system.”15

Denna inkludering av Datainspektionen visar på en viss myndighets-
respekt, vilket också märks tydligt när upphovsrätt, öppen kultur och 
piratkopiering diskuteras. Det påpekas till exempel i samtliga program 
hur Datorernas värld inte kan sända ut kod utan programmerarens intyg 
om att det är ett egenförfattat program samt en tillåtelse att det får  sändas 
ut via radio. Vad gäller piratkopiering framställs den som skadlig för 
dator branschen och resulterande i högre utvecklingskostnader. Samtidigt 
påpekas det hur privatkopiering faktiskt är tillåten – det är endast kom-
mersiell försäljning som är förbjuden enligt lag. Denna distinktion kom-
mer också att ha bäring på senare diskussioner kring fildelning. Till exem-
pel så uppstår juridisk-tekniska diskussioner kring vad som kan avses med 
delning ”i begränsad omfattning” (vilket är det som omfattas av privat-
kopieringsrätten) samt vilka lagringsmedier som kan betraktas som ”sär-
skilt ägnade för privatkopiering” eller inte (vilket omtalas i privatkopie-
ringsersättningen, tidigare benämnd kassettersättningen). Gränser som 
blir alltmer suddiga i ett digitalt medielandskap.

Det är givetvis intressant att se hur de teman som återkommer i Dato-
rernas värld i hög grad förekommer i nutida diskussioner. Personlig 
 in tegritet, piratkopiering, utbildning via nätet, teknostress och artificiell 
intelligens är fortfarande heta ämnen, om så i form av NSA-övervakning, 
fildelningslagstiftning, MOOC-kurser eller mediedieter.16 Det är på  många 
sätt slående hur de frågeställningar som vädras i Datorernas värld då med 
lätthet skulle kunna förekomma i en debatt idag. När blicken lyfts en 
 aning och Datorernas värld placeras i sin mediala samtid framstår ytter-
ligare en mycket tydlig tematik, nämligen intermedialitet. Med inter-
medialitet avses samspelet mellan olika modaliteter och estetiska uttryck 
i medier, konst eller populärkultur. Vad gäller Datorernas värld blir förstås 
kassetten, hemdatorn och radion en uppenbar sådan intermedial triad. I 
detta möte mellan medier finns relationer värda att utforska både i ett 
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historiskt perspektiv, men också som avbrott eller förlängningar till vår 
samtida medieekologi.

Kassetten, radion och hemdatorn 
som mediehistoriskt forskningsområde

Kassetten och hemdatorn kom, i samspel med andra medier, att utgöra 
en grund för den fildelningskultur vi lever med idag. Som tidigare nämnts 
är vad vi kan kalla för fildelningens intermediala historia ett på många 
sätt förbisett område i digitaliseringens mediehistoria och tidigare studier 
är få. Fildelning uppfattas av de flesta som ett nytt men samtidigt välbe-
kant fenomen som uppstod i och med internets utbredning.17 Fildelning 
har dock en intressant och på många sätt outforskad historia som  sträcker 
sig betydligt längre än ett decennium tillbaka.

Med utgångspunkt i domesticeringen av hemdatorn på 1980-talet kan 
man schematiskt identifiera ett antal områden där kassettens mångsidig-
het utgör viktiga delar i fildelningens mediehistoria.

 
1. Fildelning via radio. Ansatsen att bedriva publik trådlös fildelning är på 
många sätt en historisk knutpunkt för den fildelningskultur och medie-
konvergens som uppstod senare. Förutom att dokumentera denna förbi-
sedda del av svensk mediehistoria är det också viktigt att analysera sam-
spelet mellan mediers kapacitet och de praktiker som växte fram. Till 
exempel är det uppenbart hur en demokratiserande ambition växer fram 
och yttrar sig i folkbildande ideal, men där finns också flera konkreta 
ansatser som utvecklingen av jämlika och kompatibla programmerings-
språk (BASICODE) tänkta att fungera både för radiosändningar och för 
de olika hemdatorplattformar som då var populära.

2. Fildelning i fysiska nätverk. Kassetten som lagringsmedium möjliggör 
också att användare säljer, byter och ger kassetter till varandra och att 
kassetten därmed görs till ett tidigt socialt medium bland hemdatoran-
vändare. Tack vare kassettens behändiga format kan också den reguljära 
postgången användas för att skicka kassetter till mer långväga vänner och 
bekanta. Medieforskning har undersökt användningen av kassetter i olika 
nätverk, alltid med fokus på musik eller tal, men aldrig tidigare med fokus 
på datorkod och dess unika multimediala kapacitet och betydelse för 
 fildelningens framväxt.18
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3. Fildelning via tidskrifter och fanzines. Kassettens fysiska storlek medför 
att tidskrifter och fanzines börjar inkludera kassetter med datorprogram 
i sin distribution. I Sverige fungerar till exempel Joystick Computer Club 
som en kanal för distribution av användarskapade datorprogram. Även 
mer kommersiella tidskrifter inkluderar kassetter med datorprogram och 
anty der att fildelning tidigt innebar en spänning mellan amatör och pro-
fessionell, mellan konsument och producent och mellan kommersiell 
verksamhet och hobby.

4. Kassettens materiella begränsningar som kreativ kraft. Det faktum att kas-
setten var en lagrings- och överföringsteknologi med liten bandbredd 
drev användare att utveckla olika former av komprimeringsmjukvara. 
Mer generellt visar detta hur datorn också kom att bli ett verktyg för att 
överkomma mediers begränsningar och skapa kreativa digitala lösningar.

Utifrån dessa fyra områden är det fullt möjligt att resonera om hur olika 
medier samverkade och hur detta lade grunderna för den bredare fildel-

Turbo 250 av Mr. Z – en av de många snabbladdare 
som utvecklades.
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ningskultur som växte fram kring millenieskiftet. Den interaktion som 
kan spåras mellan hemdatorer, kassetter, radio, tidningar och postgång 
vid mitten av åttiotalet antyder helt enkelt den riktning fildelningen tar 
därefter, och förutsäger på många sätt hur dagens medier fungerar (tråd-
löst, ständigt närvarande, som sammanblandningar av konsumtion och 
produktion, och med analoga och digitala medier i samspel). I samman-
hanget kan det för övrigt noteras att dagens ideligen uppdaterande medie-
landskap genererat ett intresse för bortglömda medieteknologier; inom 
ett forskningsområde som mediearkeologi, som vuxit fram under senare 
år, finns ett tydligt intresse för den här typen av frågeställningar.19 

Flera forskare menar dock att det inte finns en tydlig uppdelning  mellan 
nya och gamla medier.20 Snarare sker medieutvecklingen genom att nya 
medier övertar, eller remedierar, egenskaper från äldre medier: ”Vi benäm-
ner representationen av ett medium i ett annat remediering, och vi argu-
menterar för att remediering är en kännetecknande aspekt av nya  digitala 
medier.”21 Remedieringsteorin menar följaktligen att det ”gamla” alltid 
är synligt i det ”nya”. Ett mediearkeologiskt perspektiv menar dock att 
det är minst lika viktigt att leta efter det nya i det gamla.22 Mediearkeo-
logiska studier kan därmed sägas ha två mål: att studera de motiv och 
egenskaper som ständigt återanvänds i medieutvecklingen; och sedan att 
studera hur dessa diskurser och formuleringar tagit form i specifika medie-
teknologier och system i olika historiska kontexter.23

Inom detta område är det också viktigt att beakta datorkodens för-
måga att representera andra medier.24 Ursprungligen var datorkod ett 
område som endast behärskades av professionella programmerare, men i 
och med att billigare hemdatorer och mobila lagringsmedier (kassetter) 
dök upp på konsumentmarknaden möjliggjordes en ny praktik: fildel-
ning. Det blir i detta fält särskilt intressant att försöka formulera mer 
generella utsagor om digital materialitet och samspelet mellan medie-
teknologier, vardaglig kreativitet och social interaktion.25 Behovet av att 
ta hänsyn till specifika medieteknologier utifrån deras materiella kapaci-
teter och kassettens materiella förutsättningar har tidigare redogjorts 
för.26 I detta fall är det emellertid samspelet mellan olika medie-materiel-
la kapaciteter som väcker speciellt intresse, och då särskilt hur kassettens 
och hemdatorns relation kan placeras i ett samtida sammanhang. Utifrån 
denna kartläggning kan man sedan resonera kring kontinuiteter och av-
brott i relation till dagens digitala medielandskap.
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Fildelning före internet

Detta kapitel har dragit upp ett antal riktlinjer för en begynnande kart-
läggning av fildelningens mediearkeologi. Hemdatorn, kassetten och ra-
dion utgör naturligtvis ett mellanspel där både föregående och efterkom-
mande intermediala samspel kommer att behöva ritas in på kartan. Till 
exempel, kort efter kassettens glansdagar som lagringsmedium, tog dis-
ketten över som dominerande lagringsteknologi. Det samspel mellan 
hemdatorn, kassetten och radion som skisserats här utgör alltså endast en 
kort – men betydelsefull – fas i kartläggningen av kontinuiteter och av-
brott kring fildelning före internet. Förutom att disketten blev ett viktigt 
lagringsmedium, med egna distinkta praktiker (till exempel designade 
diskettfodral, bifogade brev), finns förstås en uppsjö av intermediala rela-
tioner värda akademisk uppmärksamhet. Detta innefattar till exempel 
ASCII-grafik, arbetsfördelning i demos, crackintron, copypartyn, samt 
reklam och annonser rörande datorer.27 

De tidslinjer som korsas i mediearkeologiska studier är ofta intrikata. 
Nya medier blir gamla, men gamla medier kan också återuppstå på olika 
sätt. Gamla medier kan också visa på hur praktiker eller embryon till 
praktiker existerat under lång tid men inte realiserats eller nått en kritisk 
massa. Döda medier kan därför återuppstå på olika sätt, och alla medier 
var nya när de introducerades. Det finns därför en generell poäng i att inte 
enbart hänge sig åt det som är hajpat utan att också återbesöka eller för 
den delen återuppliva döda, bortglömda och överspelade medier i en 
ambi tion att inte bara förstå det ”nya i det nya” utan också att förstå det 
”nya i det gamla” och det ”gamla i det nya”. 

Vad gäller fildelningens mediearkeologi finns enstaka studier och be-
gynnande projekt, och detta kapitel har argumenterat för hur tiden och 
området kring hemdatorns domesticering och dess intermediala praktiker 
kan utgöra en spännande och relevant startpunkt. Hemdatorn, kassetten 
och radion visar tydligt på hur synergier sker mellan etablerade (”gamla”) 
medier och nya. Detta kapitel har således föreslagit fyra riktningar som 
tar sin utgångspunkt i kassetten som materiell teknologi: fildelning via 
radio; fildelning i fysiska nätverk; fildelning via fanzines och magasin; 
samt kassettens materiella begränsningar som kreativ kraft. Som exempel 
på den första riktningen antyder radioprogrammet Datorernas värld på 
flera sätt hur fildelning kom att utvecklas – och långt senare som en tråd-
lös kontinuerlig växelverkan mellan konsumtion och produktion i en 
sorts återkommande intermedialt samspel mellan gammalt och nytt. 
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Noter

 1. Med ”interaktionslogik” avser jag hur gränssnittets interaktionsmöjligheter 
programmerats och därmed ger potential, men också sätter gränser, för hur 
mjukvaran kan användas.

 2. June Crawford, Susan Kippax, Jenny Onyx & Una Gault, Emotion and gender: 
Constructing meaning from memory (Thousand Oaks: SAGE, 1992).

 3. Jenny Onyx & Jennie Small, ”Memory-work: The method”, Qualitative In-
quiry, vol. 7, nr 6, 2001; Jeff Hearn, ”Autobiography, nation, postcolonialism 
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Irish Journal of Sociology, vol. 14, nr 2, 2005.

 4. Dylan E. Wittkower, ”A phenomenology of sharing on SNS”, Social media: The 
fourth annual transforming audiences conference (London: University of West-
minster, 2013).

 5. Virginia Braun & Victoria Clarke, ”Using thematic analysis in psychology”, 
Qualitative Research in Psychology, vol. 3, nr 2, 2006; Susanna Hornig Priest, 
Doing media research: An introduction, 2:a uppl. (London: SAGE, 2010).

 6. Datorernas värld 9/1 1985.
 7. N. Katherine Hayles, ”Print is flat, code is deep: The importance of media-

specific analysis,” Poetics Today, vol. 25, nr 1, 2004.
 8. Datorernas värld 11/11 1985.
 9. Det kan också noteras att det i ett reportage i Datorernas värld 9/12 1985 för-

klaras hur inte bara FM-radio används för fildelning. Reportaget beskriver hur 
kortvågsradio används för att ”snappa upp” teleprintersignaler från nyhets-
byråer (till exempel TT eller AP) som sedan avkodas med hjälp av en hem-
dator. Förutom att detta visar på den kulturella längtan efter datormedierad 
kommunikation är det ytterligare en aspekt av fildelningens mediearkeologi 
som är värd att undersöka vidare.

 10. Datorernas värld 9/1 1985. Här kan en jämförelse göras med ”movieboxen” vid 
videoapparaternas intåg i de svenska hemmen.

 11. BBS var en databas med tillhörande programvara som tillät användare att till 
exempel ladda upp/ned program samt skicka och ta emot meddelanden. Kom-
munikationen med BBS:er skedde vanligtvis via modem över telefonnätet.

 12. Likaså här kan en jämförelse med smartphone-bruket idag göras – där barn 
och unga får ta över sina föräldrars ”förbrukade” modeller.

 13. Jörgen Nissen, Pojkarna vid datorn: Unga entusiaster i datateknikens värld (Stock-
holm: Symposion graduale, 1993).

 14. Måns Svensson, Stefan Larsson & Marcin de Kaminski, ”The research bay: 
Studying the global file sharing community”, Law and society perspectives on 
intellectual property law, red. William T. Gallagher & Deborah Halbert (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2014).

 15. Datorernas värld 26/1 1985.
 16. Med NSA-övervakning avses den medieström som följde på Edward Snowdens 
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läcka kring hur National Security Agency samarbetat med andra aktörer kring 
lagring och övervakning av privatpersoners kommunikation. MOOC är en för-
kortning för Massive Open Online Course, det vill säga fritt tillgängliga 
”dato riserade” distanskurser baserade på till exempel videoföreläsningar, prov 
med automatiserad rättning, diskussionsforum etcetera. Den ökande använd-
ningen av digitala medier har också medfört, både vetenskapliga och mer 
populärvetenskapliga, uppmaningar kring att ”växla ned”, ”ta pauser”, ”fun-
dera på ens mediebruk” och att ”inte låta sig styras av medierad social interak-
tion”. Singularitet är ett begrepp som enkelt uttryckt avser tidpunkten då 
artificiell intelligens uppnått samma komplexitet som den mänskliga hjärnan 
och där den tekniska utvecklingen därmed ligger bortom mänsklig spekula-
tion.

 17. Jonas Andersson, ”The origins and impacts of the Swedish file-sharing move-
ment: A case study”, Journal of Peer Production, nr 00, 2011.

 18. Karin Bijsterveld & Annelies Jacobs, ”Storing sound souvenirs: The multi-
sited domestication of the tape recorder”, Sound souvenirs: Audio technologies, 
memory and cultural practices, red. Karin Bijsterveld & José van Dijck (Amster-
dam: Amsterdam University Press, 2009); N. Katherine Hayles, ”The mate-
riality of informatics: Audiotape and its cultural niche”, The design culture 
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Från lagringskultur 
till streamingkultur

Om att skriva samtidens näthistoria

RASMUS FLEISCHER

Under det tidiga 2000-talet stod hårddisken i centrum för det vardagliga 
bruket av informationsteknologi. Det fanns goda skäl att tala om en 
 digital ”lagringskultur”, som Pelle Snickars gjorde i en essä från år 2010.1 
Men redan nu, ett fåtal år in på 2010-talet, börjar denna lagringskultur 
framstå som ett passerat stadium i internets historia. Mediehistorien 
 förefaller ha tagit en ny riktning: uppåt, mot det så kallade Molnet. Det 
här kapitlet är ett försök att närma sig frågan om hur detta pågående 
teknik- och kulturskifte kan begripas.

Lagringskulturen

En preliminär definition av den digitala lagringskulturen kan ta fasta på 
tre aspekter. För det första att datoranvändare i allmänhet satte ett värde 
i att ha filer lagrade i ett lokalt arkiv, så att de förblir tillgängliga oavsett 
om det finns en aktiv uppkoppling mot internet. För det andra att använ-
darna tenderade att lägga en betydande tid på att sortera och gallra bland 
filer för att skapa ordning i det lokala arkivet. För det tredje att masskon-
sumtionen av hemelektronik i väsentlig grad underblåstes av en ständigt 
ökad efterfrågan på digitalt lagringsutrymme.

Nollnolltalet gjorde oss alla till arkivarier.2 Vi upprättade digitala arkiv 
i megabyte, gigabyte och terabyte. Persondatorns hårddisk tenderade att 
bli den plats där vi lagrade såväl text och foto som musik och film – och 
för varje år lagrade vi allt mer data på våra hårddiskar. Därtill skaffade vi 
mp3-spelare som vi fyllde med musik och digitalkameror som lät oss ta 
tusentals högupplösta fotografier som hamnade på datorns hårddisk. Vi 
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nedtecknade våra tankar i bloggar där äldre inlägg hela tiden fanns 
 prydligt insorterade i högerspalten under rubriken ”arkiv”. Vi kollade 
e-posten genom att ladda ned den till vår egen dator och behöll sedan 
viktiga meddelanden genom att sortera in dem i mappar. Att sortera data 
i hierarkiska katalogstrukturer var en central del av vårt vardagliga dator-
bruk.

Lagringskulturen bildade även den nödvändiga grunden för fram-
växten av fildelningsnätverk. Fildelning enligt principen P2P (peer-to-peer) 
innebär att varje dator som ansluts till nätverket även kan fungera som 
en server. Tendensen till decentralisering av datalagringen drogs där till 
sin spets. Samtidigt underlättade fildelningen en hamstring av kulturpro-
dukter – att ladda ned mer film och musik än man någonsin får tid att 
konsumera – vilket i sin tur bidrog till att öka försäljningen av hårddiskar.

Givetvis bidrog fildelningen även till att öka efterfrågan på bandbredd, 
men i någon mening var bandbredden ändå sekundär i förhållande till 
lagringskapaciteten. Lagringskulturen var i högsta grad verksam även off-
line. Ständig uppkoppling mot internet var inget krav för att lyssna på 
musik eller se på film. Populär mjuk- och hårdvara var konfigurerad för 
att hamstringen av data skulle fortgå hela tiden: den som ville lyssna på 
en cd via datorn kanske inte ens märkte att Itunes samtidigt kopierade 
dess innehåll till hårddisken.

Streamingkulturen

På senare år har så kallad strömmad media, streaming, eller strömmande 
medier etablerat sig som ny standard för distribution av musik och film 
över internet. Parallellt med detta har flera kulturindustrier tenderat att 
överge sina tidigare försök att skapa en massmarknad för nedladdade filer. 
Att sätta en prislapp på varje digitalt ”exemplar” framstår i allt fler fall som 
en förlegad affärstaktik.3 I stället saluförs nu musik och film i form av 
abonnemang av företag som Spotify och Netflix. Samtidigt erbju der 
Soundcloud och Youtube en annan typ av plattformar där vem som helst 
kan lägga upp material för gratis lyssnande eller tittande direkt i webb läsa-
ren. Gemensamt för dessa tjänster är att de har utformats för att tillfreds-
ställa en användare som inte bryr sig om att lagra materialet på sin egen 
hårddisk. När användarna är ständigt uppkopplade via mobilt bredband, 
blir det möjligt att centralisera datalagringen i det mytomspunna Molnet.

Lagringskulturen tycks därmed vara på god väg att ersättas av någon-
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ting annat, som kanske kan kallas för molnkultur eller streamingkultur. 
Här blir bandbredd viktigare än lagringskapacitet för den enskilde konsu-
menten, som via streamingtjänster erbjuds tillgång till ett utbud av musik 
och film som upplevs vara tillräckligt stort. Arkivhållningen överlåts till 
företag som specialiserat sig på så kallade molntjänster. Ordningen i 
 arkivet upprätthålls inte längre primärt genom sortering och gallring utan 
genom sökmotorer och automatiserade rekommendationssystem.

Min hypotes är att den digitala lagringskulturen nådde något av en 
kulmen kring år 2007.4 Även om den är långt ifrån utdöd, har lagrings-
kulturen sedan dess varit på reträtt, medan en streamingkultur vunnit 
mark. En bred allmänhet har inte bara anammat ett annat användarmöns-
ter utan också en annan idé om vad internet är, bör vara eller kommer att 
bli. I anslutning till detta skifte går det även att notera etableringen av nya 
sätt att skriva internets historia. Det har blivit vanligare att se infrastruk-
turens centralisering som en ofrånkomlig del i den digitala teknikens 
framsteg. Molnet blir alltså till nätets telos.

Detta kan kontrasteras mot en diametralt motsatt historieskrivning 
som var desto mer populär under de första åren av 2000-talet. Särskilt 
mot bakgrund av fildelningsnätverkens framväxt, hävdade entusiastiska 
bedömare att internet är decentraliserat till sitt innersta väsen. Varje för-
sök att centralisera datakraften var, enligt detta synsätt som på senare tid 
har blivit allt mer sällsynt förekommande, i det långa loppet dömt att 
misslyckas.5 I teknikdebatten har nu berättelsen om centralisering trängt 
 undan berättelsen om decentralisering – men det bör understrykas att 
båda berättelserna är lika teleologiska.

Molnmodernismen

År 2007 inleddes med att Apple Computer, Inc. valde att stryka Compu-
ter ur sitt företagsnamn – en signal om att den traditionella  persondatorns 
storhetstid var över. Samma sommar lanserade företaget sin Iphone. Fick-
datorn som maskerats till en mobiltelefon blev en formidabel succé och 
satte standarden för en ny kategori av hårdvara: smartphone eller smart-
mobil.6 Tre år senare kom dess storasyskon Ipad: en handdator som inte 
heller kallas för dator utan för tablet eller surfplatta. På bara några år har 
dessa produkttyper fått ett mycket stort genomslag: enligt 2013 års  svenska 
internetstatistik innehar två tredjedelar av befolkningen en smartmobil, 
medan en tredjedel har tillgång till surfplatta.7
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Nu står det alltså klart att massmarknaden för elektronik har genom-
gått en snabb och grundlig metamorfos. En rad tidigare succéprodukter 
har marginaliserats: mp3-spelaren, digitalkameran och läsplattan. Gemen-
samt för dessa var dels att de var monomediala (alltså specialiserade på 
ljud, bild respektive text), dels att de var fullt funktionella även offline 
(tack vare den inbyggda datalagringen). Dessa produkters funktioner har 
nu assimilerats i smartmobiler och surfplattor – multimediala enheter 
som bygger på ständig uppkoppling mot molnet. I takt med att streaming-
kulturen får fäste, blir alltså bandbredd viktigare än lagringsutrymme.

Detta teknik- och kulturskifte rymmer även en finansiell aspekt: på 
marknaden för hårdvara har det nu blivit standard att handla på kredit. I 
stället för att köpa en pryl och betala hela kostnaden direkt, får man nu 
prylen som bonus när man förbinder sig att betala månadsvis för ett abon-
nemang på uppkoppling och underhållning.

Låt mig nu föreslå ett nytt begrepp: molnmodernism. Det är en lämplig 
benämning på den ideologiska hållning som bejakar den ovan nämnda 
utvecklingen. För en molnmodernist är det självklart att prioritera band-
bredd framför lagringsförmåga i den personliga konsumtionen av hård-
vara. Vanliga konsumenter ska helst aldrig behöva ladda ned några filer. 
De ska slippa att träda in i rollen som amatörarkivarier, aldrig ägna tid åt 
att sortera eller gallra bland filer, inte heller bekymra sig om säkerhets-
kopiering. Allt ska helst bara finnas där – ögonblickligen tillgängligt via 
en sökmotor eller ett rekommendationssystem.

Under 2008 fick molnmodernismen sitt breda genombrott i svensk 
offentlighet. Tanken på ständig uppkoppling till molnet blev en del av den 
identitet som konsumerades vid köpet av viss hårdvara och mjukvara. I 
centrum för intresset stod Spotify, som särskilt under sensommaren 2008 
fick exceptionellt stor uppmärksamhet i såväl nya som gamla medier.8 
Tydligast formulerades kanske den molnmodernistiska ideologin av 
 Andres Lokko, den trendkänslige kolumnisten som sedan länge hade pro-
filerat sig som en populärkulturell modernist, en mod. I augusti 2008 för-
kunnade han den digitala lagringskulturens död:

 
Vi klickar bara efter låten i fråga på internet, inte i något personligt 
sammanställt bibliotek.
 Den ständiga uppkopplingen har gjort själva ägandet av en speci-
fik låt irrelevant. Den ligger alltid där ute och skvalpar någonstans. 
[---]
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 Varför ska jag ens låta musiken ta upp plats i datorn när jag bara 
kan lyssna på den när och var jag vill?9

Att lagra filer på en hårddisk har blivit lika otidsenligt som att spara 
 pengar på banken – åtminstone om vi ska tro på molnmodernisterna.10 
Datalagring ses inte längre som något för amatörer, utan kan lugnt över-
låtas till så kallade molntjänster. Enligt detta synsätt är det först i molnet 
som nätet kommer till sin rätt.

Molnet är en metafor som i sin gasformighet för tankarna till det im-
materiella: allt som är fast förflyktigas.11 Men i praktiken handlar det om att 
datalagring och processorkraft centraliseras till gigantiska industrilokaler, 
så kallade datacenter, som förbrukar enorma mängder energi. Driftkost-
naderna i form av elektricitet och nedkylning har i dessa sammanhang 
stigit långt över kostnaden för att investera i hårdvara.12

Trendspaningar

Molnmodernismens egen historieskrivning gör alltså gällande att all data 
är förutbestämd att uppstiga till molnet, att P2P-fildelning representerar 
en historisk parentes och att centralisering av datalagringen är den givna 
riktning som näthistorien nu måste följa. Vilka är då de argument som 
underbygger en sådan historieskrivning? En snabb blick på de senaste 
årens teknikdebatt ger vid handen att argumenten kan delas upp i två 
kategorier: å ena sidan kortsiktiga trendspaningar, å andra sidan teorier 
om långa industriella strukturcykler.

Ett exempel på det förstnämnda är en undersökning som år 2009 rap-
porterades i Wired och fick stort genomslag i internationell nyhetspress, 
med rubriker av typen ”P2P är passé”.13 Där gjordes en uppskattning av 
hur stora delar av den totala datatrafiken på internet som utgjordes av å 
ena sidan P2P-fildelning och å den andra streamingtjänster. I dessa sam-
manhang syftade streaming i första hand på Youtube, Netflix och en 
handfull liknande videotjänster. Video kräver ju betydligt större band-
bredd än ljud, för att inte tala om text. Hur skrivna ord överförs på nätet 
blir en rent försumbar sak när trender ska utläsas ur relativa trafikmäng-
der. Metoden är alltså föga användbar när det gäller att belägga ett bre-
dare skifte från lagringskultur till streamingkultur. Det bör också nämnas 
att P2P-fildelningen fortsatte att växa i absoluta trafiktal – tillväxten var 
bara inte lika snabb som den totala nättrafikens tillväxt. Att detta räckte 
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för att utpeka fildelningen som döende tyder både på kortsiktighet och 
på en extrem tillväxtfixering.

Efter 2009 har liknande mätningar – utförda av företag med koppling 
till telekomindustrin – lett till återkommande rubriker om fildelningens 
död. Men det var faktiskt först i slutet av 2013 som några av dessa siffror 
visade på en absolut nedgång i den totala bandbredd som används för fil-
delning, och då endast i USA, medan fildelningstrafiken i Europa fortsät-
ter att öka.14 Nämnas kan också att andelen fildelare i Sveriges befolkning 
sedan 2008 har legat stabilt kring ungefär 20 procent.15

Strukturanalyser

Kortsiktigheten i de nyss nämnda trendspaningarna kan kontrasteras mot 
hur andra bedömare vill begripa molnfärden i ett långt ekonomiskt- 
historiskt perspektiv. Tim Wu hävdar i sin uppmärksammade bok The 
master switch (2010) att alla historiens informationsteknologier följer en 
identisk utvecklingscykel, från öppenhet till monopolisering, vilket  skulle 
betyda att visioner om ett öppet internet är dömda att misslyckas. Hans 
argumentation inskränker sig dock till det episodiska, och tesen är alltför 
diffus för att kunna falsifieras. Ingenstans förklarar Wu varför den på-
stådda cykeln skulle vara ofrånkomlig. Inte heller diskuteras variationer i 
cykelns längd eller vad som krävs för att en ny informationsteknologi ska 
bryta de gamla monopolen så att cykeln kan startas på nytt.16

En liknande argumentation, men aningen grundligare genomförd, 
återfinns hos Nicholas Carr, vars bok The big switch utkom synnerligen 
lägligt sommaren 2008, just då molnmodernismen fick sitt breda genom-
brott. Där framhävs vissa strukturella likheter mellan de tre industriella 
revolutionerna, som i alla tre fall har kretsar kring någon general purpose 
technology. Som bekant var ångmaskinen central för den första industri-
ella revolutionen i slutet av 1700-talet. Mot slutet av 1800-talet inleddes 
den andra revolutionen där el- och förbränningsmotorerna stod i cent-
rum. Den tredje industriella revolutionen kretsar kring mikroelektronik. 
Carr konstaterar att ångmaskinen visserligen inte lämpade sig för cent-
ralisering, men ser däremot stora likheter mellan den andra och tredje 
industriella revolutionen, närmare bestämt mellan elnätets utbyggnad 
och internets.

För ungefär hundra år sedan inleddes en utveckling där industriföretag 
slutade att driva egna kraftverk, för att i stället förlita sig på el från fjärran 
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belägna kraftverk. Utbyggnaden av ett heltäckande kraftnät kan i detta 
sammanhang beskrivas som en historisk rörelse i termer av streaming: 
elektricitet började strömma från molnet!�Carrs tes är att internets de-
centralisering rent objektivt tyder på omognad och ineffektivitet. Endast 
hårdvaruleverantörerna vinner på en decentraliserad infrastruktur. Alla 
övriga gynnas av vägen till molnet, eftersom det är rationaliseringens väg. 
Utvecklingen är alltså oundviklig. Internet är inget fundamentalt nytt 
utan bara en i mängden av industrier som går samma väg mot ökad 
standar disering, rationalisering och centralisering. Att varje företag och 
hushåll ska lagra data lokalt på egna hårddiskar kommer snart att te sig 
nästintill otänkbart, ungefär som att varje företag och varje hushåll  skulle 
generera sin elektricitet lokalt i ett eget kraftverk.17 (Uppenbarligen läg-
ger inte Carr någon vikt vid miljörörelsens visioner om en mer decentra-
liserad energiförsörjning, med ett solkraftverk på varje hustak.)

The big switch är en populärt hållen framställning, helt utan hänvisning-
ar till tidigare forskning. Men i vissa avseenden kan ändå sägas att boken 
knyter an till en tydlig forskningstradition som intresserar sig för åter-
kommande, cykliska mönster i kapitalismens historia. Man brukar tala 
om en strukturanalytisk ansats, där föregångsgestalterna heter Nikolai 
Kondratieff och Joseph Schumpeter, medan ekonomihistorikern Lennart 
Schön utgör dess främste representant i samtida svensk forskning.18

Enligt den strukturanalytiska ansatsen följer kapitalismen en stadig 
grundrytm. Ovanpå de vanliga konjunkturernas upp- och nedgångar rör 
sig ekonomin i större strukturcykler på 40 till 50 år, vilka interpunkteras 
av kriser. Varje ny strukturcykel hänger samman med en teknisk inno-
vation och det är endast genom krisens skapande förstörelse som vägen 
kan röjas för ett nytt tekniskt genombrott. Cykeln består i sin tur av två 
faser, vilka nästan kan liknas vid in- och utandning.

Först kommer cirka 20 år av strukturomvandling, då olika former av 
infrastruktur måste byggas ut för att den nya innovationen ska kunna tas 
i bruk. Priserna stiger, inflationen är hög och skuldsättningen växer snab-
bare än produktionen. Karakteristiskt för en strukturomvandling är att 
resurser omfördelas mellan olika branscher, ofta med följden att vissa 
branscher helt slås ut.

Därefter följer 20 till 25 år av strukturrationalisering, då de tidigare in-
vesteringarna ger frukt i form av ökad produktion. Priserna pressas nedåt, 
skulder betalas tillbaka och klyftorna tenderar att minska. Under ratio-
naliseringsfasen präglas samhället i sin helhet av standardisering. Inom 
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varje bransch koncentreras nu arbetskraft och resurser till de allra effek-
tivaste företagen. Konkurrensens offer blir nu inte särskilda branscher, 
utan de mindre lönsamma företagen inom varje bransch.

Internets rörelse mot centralisering av datakraft i Molnet innebär 
 defi nitivt att resurser koncentreras hos ett fåtal jättelika företag. Här 
finns, som Carr påpekar, en parallell till de industriella strukturratio-
naliseringar som har inträffat flera gånger tidigare i historien. Frågan är 
bara vad en sådan analys har att tillföra till förståelsen av nätets historia 
och framtid. För att besvara detta krävs en närmare blick på periodise-
ringarna.

Ur ett strukturanalytiskt perspektiv står klart att den ekonomiska 
 krisen på 1970-talet var en strukturkris som inledde en ny strukturcykel, 
kretsande kring mikroelektronik och digitalisering. Som i alla struktur-
cykler skedde efter cirka 20 år ett skifte från en omvandlingsfas till en 
rationaliseringsfas. Det ligger då nära till hands att associera detta skifte 
med internets genombrott i mitten av 1990-talet. Likartade periodise-
ringar görs av såväl Lennart Schön som Nicholas Carr. Därifrån är det 
inte långt till antagandet att internet i sig handlar om att rationalisera 
bruket av mikroelektronik. Detta skulle betyda att mikroelektronikens tid 
som samhällsomvälvande innovation sedan länge är förbi och att internet 
i första hand ska förstås i termer av standardisering, stabilisering och 
 effektivisering. Men det är uppenbart att en sådan analys är alldeles för 
svepande för att bidra till förståelsen av de senaste 20 årens stormiga 
näthistoria. Analysen tycks mest peka fram mot ett gigantiskt fråge-
tecken: utifrån ett strukturanalytiskt perspektiv befinner vi oss nämligen, 
sedan 2007–2008, i en ny strukturkris. Om vi ska klamra oss fast vid 
denna teoribildning, blir vi tvungna att bestämma oss för om Molnet hör 
till slutfasen av en tidigare rationaliseringsfas, eller om det tvärtom repre-
senterar början på en ny strukturomvandling som kanske rentav pekar 
bortom det vi i dag känner som internet.

Följaktligen har den strukturanalytiska ansatsen ett mycket begränsat 
värde när det kommer till att begripa de förhållandevis snabba rörelserna 
i internets historia. Näthistorien rymmer alltför många tvära kast för att 
den ska kunna reduceras till blotta upprepningen av en industriell struk-
turcykel. Därför finns också skäl att förbli skeptisk till den profetia som 
Nicholas Carr framförde i The big switch. Den enkelriktade teorin om 
 infrastrukturens ofrånkomliga centralisering bör utmanas av en mer 
 flerdimensionell mediehistoria. Ett steg i sådan riktning blir att analysera 
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hur olika funktioner i den digitala medietekniken – beräkning, lagring, 
kommunikation – förhåller sig till varandra.

Lagbundenheter

Innan molnet började uppfattas som den digitala medieutvecklingens 
givna riktning, förekom andra slags resonemang om varför den ena eller 
andra utvecklingsriktningen låg i teknikens natur. Spekulationerna om 
de digitala mediernas framtid tog tidigare ofta avstamp i påstådda lagbun-
denheter om hur teknikens kapacitet i olika avseenden ökar exponentiellt. 
Genom att rita upp kurvor och följa dessa in i framtiden gick det att under-
bygga diverse drastiska profetior.

Olika så kallade lagar formulerades i fråga om såväl datorernas beräk-
ningskraft, som för lagringsutrymme och kommunikationens bandbredd. 
Detaljerna varierade, men kontentan var att den digitala tekniken överlag 
blir billigare, om man mäter den prestanda som man får för en given 
summa pengar. Kurvorna pekade dock på att vissa tekniska funktioner 
blev billigare i snabbare takt än andra, vilket kunde tolkas som en indika-
tor på hur internet skulle utvecklas.

Mest känd är Moores lag som stipulerar att beräkningskraften i nytill-
verkade mikroprocessorer ökar exponentiellt i en takt som motsvarar en 
fördubbling åtminstone vartannat år – ofta anförs 18 månader som tiden 
det tar att uppnå fördubblad hastighet.19 Detta förhållande har sedan kon-
trasterats åt två håll. Å ena sidan talar Kryders lag om hur mycket data 
som kan lagras per diskyta i en hårddisk, där den exponentiella ökningen 
uppges gå ännu snabbare.20 Å andra sidan har det formulerats en Nielsens 
lag om att bandbredden i internetuppkoppling för privatpersoner också 
ökar exponentiellt, men i en något långsammare takt än den ökande kapa-
citeten i mikroprocessorer.21

Tills nyligen har alla dessa tre tendenser varit möjliga att utläsa ur 
siffror som sträcker sig åtminstone ett kvartssekel tillbaka i tiden. För dem 
som räknade med att kurvorna skulle fortsätta sin exponentiella ökning 
in i framtiden, blev det av särskilt intresse att fråga sig hur de tre öknings-
takterna förhåller sig till varandra. Slutsatsen blev då alltså att bandbred-
den ökar långsammast, medan lagringsutrymmet ökar snabbast. Detta 
kunde med lätthet tolkas som att lagringskulturen sannolikt skulle  befästa 
sig och bli än mer utpräglad.

I början av 2008 gjordes en intressant förutsägelse av industridoktoran-
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den Daniel Johansson, som forskar kring digital musikdistribution. Han 
utgick från Kryders lag om den ökande kapaciteten i digitala lagrings-
medier. Kontentan var att om den exponentiella ökningen fortsätter så 
kommer vi inom en inte alltför avlägsen framtid att få tillgång till por-
tabla musikspelare med utrymme för att lagra all musik som någonsin 
blivit utgiven.22 Det skulle då heller inte finnas några praktiska hinder 
mot att kopiera ”all musik” från person till person, utan att ens ta om-
vägen via internet – en möjlighet som uppenbarligen skulle ha potential 
att underminera upphovsrätten. Lika svindlande tedde sig frågan om 
hur en enskild individ skulle klara av att navigera i ett sådant överflöd.23 
Daniel Johansson beräknade att en musikspelare av detta slag skulle fin-
nas på marknaden omkring år 2020.24

Men konsumentmarknaden för hårdvara kom att utvecklas i en helt 
annan riktning. Den exponentiella ökningen av lagringsutrymme i bär-
bara enheter tycks ha stannat av tämligen abrupt. Här finns inte utrymme 
att diskutera de möjliga skälen till detta, men det är värt att peka på 
 samtidigheten i vad som skett på hårdvarumarknaden och i nätets infra-
struktur.

Antalet sålda hårddiskar i världen nådde en toppnotering år 2010, för 
att sedan minska. Till en början kunde minskningen förklaras av en över-
svämning i Thailand på hösten 2011, som även drabbade komponent-
tillverkare med följden att det faktiskt uppstod brist på hårddiskar och 
stigande priser. Men det skedde aldrig någon återhämtning – i stället 
fortsatte antalet sålda hårddiskar att minska, medan priserna stabilisera-
des på den högre nivån.25 Samtidigt skedde under 2012 en kraftig konso-
lidering inom hårddiskindustrin. Marknaden domineras nu helt av två 
stora företag, som slipper den hårda konkurrens som tidigare bidrog till 
att göra hårddisklagring allt billigare.26

Ännu så länge fortsätter ökningen av genomsnittligt lagringsutrymme 
i varje ny hårddisk.27 Men även om man väljer att räkna i totalt antal peta-
byte i hårddiskar som säljs på konsumentmarknaden så märks en fallande 
tendens sedan 2011.28 Delvis beror detta på att hårddiskarna successivt är 
på väg att ersättas av alternativa lagringsteknologier, framför allt så kalla-
de flashminnen.

Flashminnen har flera fördelar. För det första är de solid state, det vill 
säga de saknar rörliga delar vilket gör dem mer tåliga för stötar. För det 
andra är de betydligt energisnålare än hårddiskar, vilket likaledes har sär-
skild betydelse i mobila enheter. För det tredje är läs- och skrivhastigheten 
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något högre på ett flashminne. Nackdelen är framför allt en högre kostnad 
per lagrad datamängd. Därtill är livslängden kortare: medan data på en 
hårddisk kan skrivas över miljontals gånger innan den lägger av, klarar 
flashminnet bara några hundra tusen överskrivningar.29

Övergången från hårddiskar till flashminnen som lagringsenheter kan 
sålunda tolkas som en prioritering av mobilitet på bekostnad av kvantitet. 
Visst är det troligt att kapaciteten i flashminnen kommer att fortsätta öka 
under kommande år. Men allt tyder på att det pågående teknikskiftet 
innebär ett definitivt avbrott i den tidigare tendensen till exponentiell 
ökning i privatkonsumtionen av lagringsmedier.

Konsumtionen

Som redan nämnts, spelade Apple en viktig roll i att från år 2007 staka ut 
en ny riktning för hårdvarumarknaden. En hastig blick på lagringsutrym-
met i Apples bärbara datorer bekräftar bilden av att det tidigare skedde 
en exponentiell ökning, som nu har stannat av. År 1993 levererades en 
Powerbook med inbyggd hårddisk på minst 40 megabyte. År 2003 låg 
hård disken i en ny Ibook på minst 40 gigabyte. På tio år ökade alltså hård-
diskens lagringsutrymme tusenfalt, vilket i runda slängar motsvarar en för-
dubbling varje år – helt i linje med vedertagna idéer om Kryders lag. Om 
den exponentiella ökningen skulle ha fortsatt i samma takt, skulle en mot-
svarande dator år 2013 levereras med 40 terabyte – men så blev inte fallet. 
Ökningen blev inte tusenfaldig utan blott trefaldig: Macbook från 2008 
kom med hårddisk på 120 gigabyte, vilket knappt hade ökats i Macbook 
Air från 2013 som i stället för hårddisk hade 128 gigabyte flashminne.30

Vid en jämförelse av bärbara datorer av laptopmodell verkar det alltså 
som att ökningen av lagringsutrymme stannade av i slutet av nollnoll-
talet. Men en sådan jämförelse tar inte hänsyn till att många sedan dess 
har tenderat att ersätta sin laptop med någon typ av handdator. Den 
 trogna Apple-konsument som för tio år sedan brukade bära runt på en 
Ibook i ryggsäcken kanske nuförtiden nöjer sig med att ta med sin Iphone 
när hon går hemifrån. Om man skulle jämföra lagringskapaciteten i de 
bärbara produkter som människor faktiskt använder så förefaller det tro-
ligt att kurvan redan har börjat vända nedåt, åtminstone sedan 2010. 
Detta skulle i så fall vara en indikation på att den tidigare lagringskulturen 
är på väg bort – åtminstone i fråga om film och musik, som står för den 
överväldigande delen av förbrukad bandbredd.
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Skiftet mot en streamingkultur hänger samman med ett skifte bort från 
den stationära eller bärbara persondatorn, till andra typer av mobila en-
heter som konstruerats för att vara ständigt uppkopplade mot internet. 
Uppkopplingens bandbredd tenderar att öka för varje år, samtidigt som 
det inbyggda lagringsutrymmet inte alls ökar i motsvarande grad.

Lagringskvoten

Hur är det då möjligt att historisera det pågående skiftet från en digital 
lagringskultur till en digital streamingkultur, utan att falla in i den teleo-
logiska idén om att all näthistoria pekar framåt mot Molnet? Jag vill 
sammanfattningsvis lyfta fram tre nyckelaspekter som bör ges utrymme 
i den här typen av digital mediehistoria.

För det första: en kvantitativ ansats går inte att undvara, inte ens av de 
mediehistoriker som själva ser sig som kvalitativt inriktade. Det går inte 
att komma ifrån de materiella gränser som alltid finns för hur mycket data 
som kan lagras eller överföras. Men för den skull är det inte självklart hur 
man bäst ska tolka statistik över den digitala medieutvecklingen. För att 
kunna ifrågasätta vedertagna tolkningar kan det vara nödvändigt att ut-
veckla alternativa metoder för att kvantifiera den materiella medieutveck-
lingen.

För det andra: ett längre tidsperspektiv är nödvändigt för att inte förblin-
das av de kortsiktiga trendspaningarna. Datorhistorien är ju betydligt 
längre än internethistorien. Innan persondatorns genombrott, under 
stordatorernas epok på 1960- och 1970-talen, betraktades datorer i första 
hand som ett verktyg för centralisering av ekonomi och administration.31 
När det kommer till att skriva audiovisuell mediehistoria, är det efter-
strävansvärt att omfatta såväl analoga som digitala medier. Även då kan 
frågan väckas om Molnet och molnmodernismen verkligen är så nya som 
det görs gällande. Även radio och television kan ju begripas som ström-
mande medier, i kontrast till den decentraliserade lagring som skett på 
skivor och magnetband. Går det rentav att skönja en mediehistorisk pen-
delrörelse mellan streamingkultur och lagringskultur, mellan decentrali-
sering och centralisering?

För det tredje krävs, särskilt i det längre tidsperspektivet, en differentie-
ring av medietyper: ljud, bild, video, programkod och olika former av text. 
Det kan inte förutsättas att nyttjandet av dessa olika medietyper alltid 
utvecklas i samma riktning. Men eftersom de nuförtiden färdas i samma 
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digitala kablar finns alltid en frestelse att utgå från aggregerad data om 
hur bandbredden används. Som konstaterats ovan, leder en sådan metod 
till att videomediet överskuggar allt annat. För att undvika detta misstag är 
det nödvändigt med studier som koncentrerar sig på enskilda medie typer.

Slutligen vill jag helt kort skissera en ännu obeprövad möjlighet att 
utveckla en kvantitativ metod som samtidigt öppnar för ett längre tids-
perspektiv och en differentiering av medietyper. Metoden skulle helt en-
kelt bestå i att lagringskapacitet divideras med bandbredd. Resultatet av 
denna division kan benämnas som lagringskvoten.

Genom en sådan metod går det exempelvis att få bättre grepp om lag-
ringskapacitetens stagnation i de senare årens Apple-produkter, som dis-
kuterats ovan. För att bedöma denna utveckling i termer av lagringskvot 
skulle det bli nödvändigt att finna ett sätt att uppskatta den typiska band-
bredd som användarna har haft på sina internetuppkopplingar, eller ännu 
hellre hur mycket bandbredd som de faktiskt har använt.32 

Troligen vore det mer relevant att göra en motsvarande beräkning i 
fråga om enbart en medietyp, exempelvis ljud. Åtminstone för en enskild 
användare vore det en tämligen enkel sak att räkna ut hur många minuter 
musik som finns lagrad lokalt (i datorn, telefonen eller mp3-spelaren) och 
dividera detta med hur många minuter musik som under en vecka tas 
emot från nätet (oavsett om det sker i form av nedladdning eller ström-
ning). Övergången från att lyssna på nedladdad musik i en mp3-spelare 
till att strömma musik till en smartmobil kan då tveklöst beskrivas i ter-
mer av en fallande lagringskvot.

Samma metod vore i princip även möjlig att tillämpa i fråga om ana-
loga ljudmedier under en tidigare epok. Även då går det att tänka sig en 
jämförelse mellan hur många musikminuter som en person håller lagrad 
(på grammofonskiva eller kassettband) och hur många musikminuter 
som tas emot som strömmande media i form av rundradio. Att i efterhand 
erhålla exakta siffror är troligen omöjligt, men det kan vara möjligt att 
göra uppskattningar genom att kombinera befintlig försäljningsstatistik 
med de enkätstudier om medieanvändande som har gjorts. Poängen med 
ett sådant förfarande skulle ju inte vara att få fram en exakt siffra på lag-
ringskvoten, utan att avgöra i vilken mån den har ökat eller fallit under 
olika tidsperioder. Om man tittar på det vardagliga bruket av digitala 
medier i västvärlden, verkar det just nu som att lagringskvotens tendens 
är fallande. Frågan är bara hur denna tendens ska begripas i ett längre 
mediehistoriskt perspektiv.
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Iscensättningar 
av koloniala erfarenheter 

på cirkus och i mänskliga zoon
Svenska affischer 

i mediesystemet kring 1900

ÅSA BHARATHI LARSSON

I början av juni 1897 kunde man som läsare av tidningen Kalmar ta del av 
en märkvärdig nyhet under avsnittet ”Hvarjehanda”.1 Det var en anekdot 
från Motala som handlade om att hela lagret av rotting hade sålt slut i 
affärerna på grund av de många barn som lekte ”Texas Jack”, det vill säga 
”cowboys och indianer”.2 Enligt skribenten fungerade rottingen som 
fredspipor och användes så pass mycket under lekarna att de gick sönder. 
Reportern skrev entusiastiskt att ”alla tuppar i staden ha beröfvats sina 
mest lysande fjädrar, all anilin har gått åt att färga rödskinnsanleten, och 
gossarne hafva uppträdt med indianlikt prydda hufvudbonader, ett lätt 
kattskinn kastadt öfver skuldrorna, rikt fjärderbesatta byxor samt toma-
hawk i sina händer”.3 

Upprinnelsen till händelsen var cirkusartisten Carl Max Alexander 
Rhodins ”Texas Jack”, en så kallad vilda västern-föreställning, som  nyligen 
hade visats under några dagar i Motala.4 Sedan början av 1890-talet hade 
Rhodin turnerat med föreställningen och då främst med sin egen cirkus-
ensemble.5 Inspirationen kom från amerikanen William Fredrick Cody som 
låg bakom den framgångsrika ”Buffalo Bill’s Wild West”.6  Orsaken till att 
vilda västern-föreställningar i Nordamerika och Europa blev så framgångs-
rika vid sekelskiftet 1900 var att de ansågs vara autentiska – samt förstås 
att man gjorde ihärdig reklam för dem.7 Affischen var ett av de främsta 
annonsmedierna för dessa föreställningar. Jämte dagspressen spred  affischen 
sensationella nyheter om och reklam för dessa showers förmenta realism.
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Detta kapitel handlar om affischen som urbant medium. I Norden blev 
affischer av vilda västern-föreställningar även bärare av en sorts koloniala 
erfarenheter – spridda till en vid publik. Exotismen kring vilda västern 
bör alltid ses i ljuset av koloniseringen av Nordamerika och expansionen 
västerut, en utbredning som då, kring 1900, inte låg alltför avlägset bort 
i historien – och som i viss mening fortfarande pågick.

Men även annat material som masspress, tidningsannonser, visitkort, 
programblad och äventyrslitteratur är av betydelse för min analys av  olika 
slags koloniala erfarenheter. En ambition är exempelvis att visa hur vilda 
västern-föreställningar iscensatte både nostalgiska och moderna, dagsak-
tuella, koloniala erfarenheter i det sena 1800-talets Skandinavien, med 
Sverige som primärt exempel. En annan central ambition är att placera 
in denna visuella kultur i en större mediehistorisk kontext, delvis utifrån 
W.J.T. Mitchells term ”blandade medier”.8 Kapitlets syfte är sålunda att 
diskutera koloniala mediekulturer med exemplet vilda västern-föreställ-
ningar så som de iscensattes under det sena 1800-talet. Upplägget är tu-
delat. Dels diskuterar jag kortfattat affischens genomslagskraft och bety-
delser vid sekelskiftet 1900. Avsikten är här att rikta strålkastarljuset på 
affischen som ett medium bland andra medier i sekelskiftets urbana kul-
turer. Den bild- och textbaserade affischen var ett relativt nytt medium; 
den massproducerades med hjälp av den nya färglitografitekniken och 
etablerades i nära samklang med andra medieteknologier. På så vis inlem-
mades den i tidens mediesystem.9 Dels undersöker jag hur vilda västern-
uppträdanden i Sverige medierades genom främst affischen och dagspres-
sen. Dessa händelser jämförs med originalet och föregångaren ”Buffalo 
Bill’s Wild West”. Hur kunde en amerikansk nöjeskulturyttring, med en 
specifik amerikansk berättelse, med framgång etableras i Skandinavien? 
För barnen i Motala var förstås inte ensamma om att iscensätta vilda 
västern vid Vättern. 

Något om kolonialism – och William F. Cody

Anne McClintock hävdar att den europeiska kolonialismen och imperia-
lismen var tätt sammanlänkade med moderniteten – och därför omöjlig 
att bortse från: ”imperialism is not something that happened elsewhere 
– a disagreeable fact of history external to Western identity. Rather, 
 imperialism and the invention of race were fundamental aspects of Wes-
tern, industrial modernity”.10 McClintock synliggör hur de framväxande 
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rasteorierna bör förstås som integrerade i den västerländska modernite-
ten. Koloniala erfarenheter syftar därför på att kolonisatören och dess 
allierade i lika hög grad som de koloniserade påverkades av kolonialismen 
– och att dess kultur formades av kolonialismens idéer och praktiker. 
Denna återverkan är viktig att ha i minnet.11

Vid sekelskiftet 1900 ansågs Norden befinna sig både geografiskt och 
politiskt i periferin av det större europeiska koloniala projektet.12 Enligt 
Magdalena Naum och Jonas M. Nordin har Skandinaviens betydelse i det 
koloniala projektet schematiskt etablerats i två diametralt motsatta berät-
telser.13 Den första betecknar Nordens roll som närmast obefintlig; i den 
andra hävdas att man, trots de mindre betydelsefulla kolonierna, tjänade 
på att liera sig med de större europeiska kolonialmakterna.14 Exempelvis 
var Sverige i högsta grad en viktig del i den framväxande globala och 
koloniala ekonomin. Sverige var dessutom en betydande exportör av till 
exempel järn, trävaror och havre.15 Med uppdelningen av Afrika på Berlin-
kongressen 1884 utkristalliserades kolonialismen som en maktkamp  mellan 
flera europeiska stormakter, främst Storbritannien, Frankrike, Nederlän-
derna, Spanien, Portugal, Tyskland och Italien.16 Men som flera historiker 
har påpekat berörde det europeiska koloniala projektet även stater som 
inte tillhörde de stora imperierna, däribland de skandinaviska.17 

William Fredrick Cody tog ”Buffalo Bill’s Wild West” på en  omfattande 
Europaturné år 1887 genom England, Frankrike, Italien, Österrike, Neder-
länderna och Tyskland.18 I samband med jubileumsfirandet av drottning 
Victorias 50 år på tronen kom hans föreställning naturligtvis till London. 
Drottning Victoria, som efter maken prins Alberts död varit tämligen 
frånvarande i den brittiska offentligheten, förvånade alla genom att ta sig 
till Earl’s Court Arena för att se Codys föreställning, vars ensemble inte 
fick plats på vare sig Buckingham Palace eller Windsor  Castle.19 Direkt 
efter föreställningen begärde drottning Victoria att få träffa de ameri kans-
ka indianerna för ett möte.20 Drottningens erkännande fick stor betydelse 
för showens fortsatta popularitet och spridning i Europa. Drottning Victo-
rias uppskattning och intresse för de amerikanska indianerna i Codys 
föreställning underströk även vilka som utgjorde huvudattraktionen.21

Det finns inga belägg för att Cody besökte Skandinavien. Däremot 
finns det uppgifter om att både den danska och svenska kungafamiljen
såg hans uppträdanden i England under firandet av drottning Victoria i 
juni 1887.22 Codys stora genombrott kom emellertid när ”Buffalo Bill’s 
Wild West” visades som en del i den amerikanska paviljongen på världs-
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utställningen i Paris 1889.23 Inte långt därefter började flera cirkusgrupper 
i Europa ta in föreställningen i sin egen repertoar, antingen inkorporerad 
i det ordinarie cirkusprogrammet eller som en extra föreställning.24

Det är i kortfattad form anledningen till att det även i Skandinavien 
fanns flera kringresande cirkussällskap som – under andra namn –  började 
iscensätta vilda västern-shower: ”Sioux-indian-truppen” på Cirkus Busch 
1887, ”Barbaras hämnd eller Siouxindianhöfdingen” på Cirkus Madigan 
1891, ”Kapten Hopkins, Wild West” på Cirkus Lindberg 1897 och  Rhodins 
”Texas Jacks Wild West Show” 1897 i samarbete med Cirkus Madigan. 
Den tyska cirkusgruppen Cirkus Busch uppträdde runt om i  Skandinavien 
1887 och var samtida med Cody. Dessutom annonserades att man hade 
”riktiga” siouxindianer i programmet. Under sommaren 1897, då  Motala 
menades ha slut på rotting, påstod även Rhodin att hans ensemble bestod 
av siouxindianer. Reportern gjorde gällande att ”Texas Jack, har uppträdt 

Cirkus Busch Sioux-Indian-Truppen 1/2 1887, Jönköping, 
affisch. Vardagstryck, Kungliga biblioteket, Stockholm. 
Foto: KB.
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i flere af Sveriges städer tillsammans med åtskilliga sujetter, hvilka bära 
indiannamn”.25

Affischen som medium 

I början av februari 1883 blev läsarna av Ny Illustrerad Tidning upplysta om 
affischen som ett nytt medium och dess genomslagskraft på centralstatio-
nen i Stockholm.26 Reportaget handlade om affischen som bärare av bud-
skap, och hur det var en ny och omvälvande syn i stadsrummet. Redan två 
decennier tidigare hade man i Paris hävdat att Jules Chérets affischer var 
oumbärliga för upplevelsen av Paris – affischernas färggrannhet och plats 
i det offentliga rummet påverkade betraktaren på de mest positiva sätt. 
De grafiska tryckteknikerna utvecklades som bekant under hela 1800-
talet, och Lena Johannesson har träffande beskrivit århundradet som 
präglat av en växande bildindustrialism.27 

Att affischen fick stor betydelse vid sekelskiftet var det flera kända 
konstnärer som uppmärksammade. Exempelvis proklamerade den  franske 
poeten Guillaume Apollinaire att ”kataloger, affischer, reklam av alla de 
slag innehåller, tro mig, vår tids poesi”.28 Apollinaires hyllning ska ses mot 
bakgrund av den kontext i vilken affischer länge betraktades som icke-
konst.29 Emellertid fanns det betydande skillnader. På kontinenten fick 
exempelvis tecknare tidigt benämningen affischiste och på så sätt en egen 
status inom konstlivet. Den franske konstkritikern Roger Marx skrev vid 
sekelskiftet 1900 om affischens dragningskraft och dess koppling till kons-
ten: ”sanningen är att för att vara viss om att kunna göra intryck och 
bättre övertyga har reklamen bådat upp konsten till hjälp; den har lånat 
in allegoriens poesi, den har blivit bild.”30

Flera verk om affischens förhållande till konsten och dess etablering 
som konstuttryck publicerades också under det sena 1800-talet.31 Det ger 
en bild av hur mediet legitimerades. Oavsett om affischen var klistrad 
direkt på väggen eller uppsatt på särskilda affischpelare hade den en lik-
artad form. Vanligtvis differentierades affischen i textbaserad affisch, även 
kallad typografisk affisch, samt bild- och textbaserad affisch, även kallad 
bildaffisch. Oxford English dictionary härleder det franska ordet affisch från 
latinets verb affigere, att fästa något. Det svenska ordet plakat kommer 

(Nästa uppslag) George William Joy, Bayswater 
omnibus, 1895, olja, Museum of London.



242



243



244

från franskans placarder, vilket betyder att annonsera eller offentliggöra 
plakat. Syftet med affischen var helt enkelt att ge information – och det var 
förstås av vikt när man gjorde reklam för vilda västern- föreställningarnas 
autenticitet. Affischen hade alltid ett aktuellt meddelande som presente-
rades på ett blad – och samtidigt var den en beställningsvara med ett 
budskap styrt av beställaren. Olof Halldin understryker att affischen ”be-
gränsas av att dess plats är marknadens och den har en distinkt funktion 
som fordrar ett visst populärkulturellt bildspråk, betvingande på så sätt 
att den helst bör göra omedelbart intryck”.32 Affischen vilar därför i kort-
het på tre centrala komponenter: beställaren, affischkonstnären och den 
kommersiella marknaden.

Konstnären John Orlando Parrys London street scene från 1835 synliggör 
inte endast hur affischerna introducerades i det urbana offentliga rummet 
utan även betraktarens förändrade seendepraktiker.33 Affischerna var i 
regel klistrade direkt på och täckte hela väggar. De skapade på så sätt en 
visuell attraktion som människor kunde stanna till vid. I mängder av 
bilder kan man just se hur stadsbor betraktar affischer på mycket nära håll, 
i grupp eller rentav på språng. Vad som är mest slående med Parrys mål-
ning är mängden av textbaserade affischer och deras heterogena stilar. 
Några direkta bild- och textkonventioner hade ännu inte etablerats. I det 
tidiga 1830-talet var det fortfarande både tekniskt svårt och kostsamt att 
producera bild- och textaffischer, men när bild- och textaffischerna lanse-
rades förbättrades även läsbarheten.

Jämför man Parrys Londonskildring med George William Joys The 
Bayswater omnibus från 1895, kan man se hur förekomsten av bild- och 
textaffischer nu var i majoritet. En annan viktig aspekt var att affischerna 
inte endast fanns på byggnader utan även på fordon. De placerades alltså 
även på utrymmen och platser där man som betraktare kanske inte hann 
betrakta annonserna särskilt länge, vilket även artikeln i Ny Illustrerad 
Tidning belyste om Stockholms centralstation. Affischen var dock inte ett 
utpräglat stadsfenomen. I Ny Illustrerad Tidning från 1886 visade Wilhelm 
Arnbergs teckning på ett tyskt landskapsmotiv affischens centrala roll i 
hur information cirkulerade även på landsbygden.34 Affischer bör dock 
sammanfattningsvis alltid förstås utifrån sina mediala förutsättningar 
samt de estetiska konventioner som råder vid en given tidpunkt. Mediet 
i sig har sina begränsningar – och möjligheter. Således verkar inte mediet 
isolerat utan ska förstås som en del i ett större mediesystem. Affischerna 
”illustrerar” därför inte historia så som det var – det vill säga, bilden som 
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evidens – utan jag menar att mediet skapade kunskap om sin egen samtid 
och hur denna kunde förstås.

Vilda västern – en ny underhållningsform

Ordet äkthet användes flitigt på de affischer som här studeras, samt inte 
minst i dagspressen när där gjordes reklam för vilda västern-föreställning-
ar. När Cirkus Madigan annonserade för sin ”Texas Jack show” kunde 
läsarna finna ordet ”äkta” i olika varianter – och dessutom flera gånger, 
strategiskt utplacerat i en och samma annons.35 Detta var också fallet med 
Codys ”Buffalo Bill’s Wild West” som etablerades 1883 i Nebraska. I de 
första affischerna proklamerades äktheten och de realistiska framställ-
ningarna. ”No Tinsel, No Gilding, No Humbug! No Side Show or  Freaks” 
var ledorden i de första affischerna för ”The Wild West, Rocky Mountain 
and Prairie Exhibition”, som Cody anordnade vid Omaha Fairgrounds, 
Nebraska.36 Cody ville med detta reklamspråk distansera sin föreställning 
från konkurrerande cirkusföreställningar. Affischens retorik i Codys fall 
byggde såtillvida på att tala om vad föreställningen inte var, och genom 
explicita uteslutningar blev betraktaren medveten om föreställningens 
verklighetsanspråk. Men även direkta uttryck som dikterade vad publiken 
förväntades se åskådliggjordes. I andra affischer om Buffalo Bill upplystes 
om att scenerna var ”verklighetstrogna” och befolkade med ”genuina per-
sonligheter”. Publiken skulle inte gå miste om att få chansen att uppleva 
”Buffalo Bill’s Wild West”.

Enligt L.G. Moses var orsaken till vilda västern-föreställningens stora 
framgång att Cody lyckades förflytta livet vid utposten och ”the frontier” 
till en sorts sceniskt centrum. Den ”vilda” västern domesticerades, och 
samtidigt var de omfattande reklamkampanjerna med sina affischer cent-
rala för anspråken på autencitet.37 I Tidning för Wenersborgs stad och län 
skrev signaturen Gustaf G. 1889 ironiskt och skämtsamt om affischens 
totala dominans med anledning av ”Buffalo Bill’s Wild West” i Paris:

Buffalo Bill, hvart Ni vänder Er, Buffalo Bill till häst, Buffalo Bill 
jagande bufflar, Buffalo Bill tämjande ”mustanger”, eller stridande 
med indianer – Buffalo Bill med sin höga fria panna, sin djärfva örn-
näsa, sitt ända ner på axlarne sig ringlande svarta hår och sin stora 
vida filthatt käckt kastad på nacken. Hvem eller hvad är då denne 
Buffalo Bill, som täflar med själfva Eiffeltornet om Parisarnes och 
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främlingarnas gunst, och som dränkt hela Paris i ett enda jättehaf af 
oerhörda affischer och målningar som sammanlagdt torde täcka en 
yta att räknas i kvadratmil.38 

Föreställningens realistiska skildringar och historiska dimensioner var 
något som Cody (och även tidningspressen) ständigt betonade. Dagspres-
sens dramatiserade och visuella beskrivningar bidrog starkt till att  lansera 
vilda västern-föreställningar som helt igenom autentiska händelser. Cody 
hade hundratals skådespelare (300–400 aktörer, även kallade Show  Indians), 
djur och en hel uppsättning av rekvisita såsom tält, ”nybyggarhus”, verk-
tyg, kläder och vapen. Allt detta tillsammans gjorde att man sade sig åter-
skapa hur ”vilda västern” såg ut. Cody var dessutom mån om att kläder, 
verktyg och vapen var riktiga och kunde användas.39 I en artikel i The Eve-
ning Citizen från 1891 hävdades det därför att föreställningarna inte bara 
hade ett underhållningsvärde – de var också instruktiva, en term som 
utlovade en didaktisk dimension där publiken också hade något att lära: 
”It is not only entertaining because of its novelty, but is paramountly 
instructive, and no one who has read the history of the Westerns States 
for the last past quarter of a century can fail to appreciate the object les-
sons of the Wild West Show.”40

Denna sorts iscensättning var dock ingen nyhet vid slutet av 1800-talet. 
Förevisandet av amerikanska indianer kan spåras till den första halvan av 
1800-talet. I USA fanns tidigt föregångare till Codys uppsättningar, bland 
annat George Catlin som under 1830-talet turnerade med sin utställning 
och etnografiska samling om amerikanska indianer och som flera histori-
ker hävdat var en av de främsta förelöparna till Cody.41 En annan viktig 
medial förelöpare är den nöjeslitteratur, så kallade dime novels eller pulp 
magazines, som porträtterade livet på prärien och den västliga expansio-
nen under första hälften av 1800-talet. Codys iscensättningar var till stor 
del inspirerade av denna litteratur som skildrade mötet mellan amerikan-
ska indianer och vita bosättare. ”Buffalo Bill’s Wild West”- föreställningar 
har följaktligen karakteriserats som ”dime novels come alive”.42 

Det intressanta är att denna mediala återverkan gick åt båda håll, för 
Codys berättelser remedierades även i sin tur till dime novels, en litteratur 
som var mycket populär i Skandinavien och även bidrog till vilda västern-
föreställningarnas succé.43

Till yttermera visso bör sådana iscensättningar också betraktas i ljuset 
av dåtidens etnografiska utställningar i Skandinavien – så kallade mänsk-
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liga zoon – vilka bland annat förevisade amerikanska indianer runt hela 
regionen, från norr till söder.44 Uppgifter om att amerikanska indianer 
visades upp av nordiska cirkusdirektörer finns faktiskt från tidigt 1870-
tal.45 En tydlig parallell till sådana amerikanska indianuppvisningar är 
de med samiska och romska folkgrupper, som visades på marknader, 
 cirkusar, föreningshus och gator och torg i Skandinavien och övriga Euro-
pa.46 Ytter ligare en likhet är att i det sena 1800-talets mänskliga zoon var 
begreppet äkthet något som ständigt repeterades. ”Autentiska indianer”, 
”riktiga indianer” eller ”äkta indianer” var vanligt förekommande i de 
tidningsannonser och affischer som gjorde reklam för dessa etnografiska 
utställningar. En typisk annons, ”Äkta Rödskinn”, från Tidning för Veners-
borgs stad och län (1895) berättar exempelvis att visning av amerikanska 
indianer pågick under hela dagen från tio på morgonen till tio på kvällen. 
Detta var således ett unikt tillfälle att få lära sig något om siouxindia-
nerna, men framförallt ett speciellt tillfälle att få se dem i verkligheten.47

Mänskliga zoon blev populära och framgångsrika, dels beroende på det 
låga priset – som skulle locka publik från alla samhällsskikt – dels på grund 
av tillgängligheten. Den tidiga cirkus- och nöjesindustrin hade  varit be-
roende av en byggnad och att publiken tog sig till föreställningen. Etable-
ringen av järnvägen samt utvecklandet av monterbara tält under 1830 -
talet förändrade drastiskt de publika förutsättningarna. Från att cirkusen 
hade varit stationär blev den rörlig och nådde ut inte endast till de större 
städerna utan även till de mindre samhällena. Det var sålunda inte en-
bart Stockholm eller Göteborg som besöktes av mänskliga zoon och vilda 
västern-föreställningar. Örebro, Jönköping, Ängelholm, Falun, Bollnäs 
och Gävle var andra städer som också fick besök av de olika cirkus- och 
utställningsgrupperna.

Att både mänskliga zoon och vilda västern-föreställningar kunde bli så 
framgångsrika under det sena 1800-talet berodde också på omfattande 
annonsering i form av affischer och pressreklam. Följetonger i masspres-
sen, illustrerade romaner och skönlitteratur om ”cowboys och indianer” 
var även betydande för föreställningarna och de mänskliga zoonas växan-
de popularitet och spridning. Affischerna byttes inte sällan flera gånger 
samma vecka – vilket lockade olika publiker och möjligen bidrog till att 
samma publik kom flera gånger.
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Buffalo Bill och Skandinavien 
– en jämförelse mellan föreställningar

Vilka likheter och skillnader fanns det då mellan de cirkusgrupper som 
turnerade i Sverige och Codys Buffalo Bill? Vad fick man som besökare 
se? Cody utvecklade sin framgångsrika föreställning från 1887, och när 
föreställningen återvände till Europa 1889 hade den ökat i både antal 
scener och aktörer. Gustaf G. skrev därför ingående om ”Buffalo Bill’s 
Wild West” så som den presenterades på världsutställningen i Paris.

Tänk Er en vidsträckt öppen plats, stor som, ja, hvad skall jag säga, 
som halfva Humlegårdsparken i Stockholm, men cirkelrund och 
omgifven af en läktare på tre fjärdedelar af cirkeln, rymmande cirka 
30 å 40,000 människor. Den sista fjärdedelen af cirkeln föreställer 
ett vildt landskap, med klippor och skogar. Man ser där ock ett ame-
rikanskt nybygge.48

Codys föreställning bestod av dramatiserade akter med ett tydligt narra-
tiv om den västliga expansionen. Det var ett romantiserande av ”the Ame-
rican Old West” som man menade hade gått förlorat, eller som man var 
på väg att mista. I anslutning till detta kan man säga att en nostalgisk 
kolonial erfarenhet bearbetades som ett ledmotiv i föreställningen. Codys 
framställning var mycket omfattande och hade många olika komplicerade 
berättelser som inte bara berörde kampen mellan vita bosättare och ame-
rikanska indianer. Förutom anfallsscener och bosättarnas liv ute på prä-
rien uppvisades även andra folkgrupper från Mexiko, Spanien, Indien och 
Ryssland. Dessa grupper kallades för ”the congress of rough riders from 
the world”, och gavs även stort utrymme på affischerna och i programbla-
den. Ett annat centralt inslag i Codys föreställning var naturligtvis Annie 
Oakley, känd för att kunna skjuta, kasta lasso och pil. Det var ett stående 
nummer som inte fanns hos de nordiska cirkusgrupperna. De ameri-
kanska indianernas liv framställdes också i flera olika akter utan ”vita 
bosättare”. I dessa belystes dans, musik, religion, språk och livssituation. 
Föreställningen varade länge, mellan tre och fyra timmar – och började 
med en omfattande parad som presenterade alla aktörer och djur. 

Codys show i Paris gav två föreställningar per dag, med elektrisk belys-
ning på kvällen. Priset som ovanstående skribent noterar upplyser även 
om att det var en summa som inte enbart skulle locka de övre klasserna. 
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Ofta hade cirkusgrupper olika priser beroende på dag och tid, ibland 
 enbart för familjeföreställningar. Innan föreställningarna i Paris fick man 
som besökare komma och titta på Codys tält och de mindre tälten som 
de amerikanska indianerna bodde i under sin Europavistelse. I samband 
med föreställningarna kunde publiken köpa visitkort och bli fotograferad 
tillsammans med delar av ensemblen. Både Cody och de amerikanska 
indianerna tjänade stora summor på att bli fotograferade och att signera 
sina fotografier. Förutom detta fanns programblad och souvenirer av alla 
de slag. 

Mellan 1889 och 1892 turnerade Cody i Europa – men han tvingades 
tillbaka till USA för att ställas till svars för de amerikanska indianernas 
anställningsvillkor som stred mot de nya regleringarna.49 Det skulle dröja 

Karta över  Buffalo Bill’s Wild West på världsutställningen i 
Paris, 1889. Buffalo Bill Museum and Grave, Lookout 
Mountain, Golden, Colorado.
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tio år innan Cody återvände till Europa med ”Buffalo Bill’s Wild West”. 
Det är under denna tid som de skandinaviska vilda västern-grupperna 
vinner mark och når stor popularitet. Vid sekelskiftet 1900 var Rhodins 
cirkus den mest framgångsrika i Norden. Rhodin, känd under namnet 
Brazil Jack – men under en kort tid även som Texas Jack i Motala – har en 
central plats i skandinavisk cirkushistoria. Rhodins många olika iscensätt-
ningar gjorde att han blev känd som förkroppsligandet av cirkusens en-
mansföreställning.50 Under Rhodins år som cirkusartist arbetade han 
både i egen regi och tillsammans med andra cirkusdirektörer, och namn-
byten kunde inte bara ske under ett och samma år utan även under en och 
samma vecka. En affisch som visades i Örebro 1899 och en  tidningsannons 
från Dalpilen 1899 visade samma klichétryck från Axel Holmströms konst-
anstalt i Gävle, men texten bearbetades för att passa olika syften. När 
varumärkeslagstiftningen antogs 1884 förenklades bild- och textspråket. 

Samlartallrik från Buffalo Bill’s Wild West på världsutställ-
ningen i Paris, 1889. Buffalo Bill Museum and Grave, 
Lookout Mountain, Golden, Colorado.

(Till vänster) Programblad till Buffalo Bill’s Wild West på 
världsutställ ningen i Paris, 1889. Buffalo Bill Museum and 
Grave, Lookout Mountain, Golden, Colorado.



Wild West Show, Brasil Jack i Örebro, 1899, affisch. 
Vardagstryck, Kungliga biblioteket, Stockholm. Foto: KB.

Brasil Jacks Internationella Theatro dell Varieté 25/7 1899, 
Bollnäs, affisch. Vardagstryck, Kungliga biblioteket, 
Stockholm. Foto: KB.

Telegram Captain Brasil Jack 15/2 1903, affisch. Vardags-
tryck, Kungliga biblioteket, Stockholm. Foto: KB.
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Viktigt att poängtera är hur Rhodin betonade att varje föreställning hade 
ett nytt program, detta för att kunna locka publik men även att samma 
åskådare skulle komma tillbaka för att se något nytt. 

Under somrarna 1897 och 1898 arbetade Rhodin på Cirkus Madigan 
och på hösten var det premiär för hans nya show Cowboy Brazil Jack. 
Föreställningen bestod av tre avdelningar. Den första utgjordes av violin-
solo och sång. Den andra avdelningen upptog trollkonster, skuggspel och 
konstskjutning. Den tredje och sista avdelningen hade titeln ”Bland Indi-
ner eller Ett nattäfventyr i Vilda Västern. Stort Amerikanskt skådespel i 
tre tablåer af Roodini”. Detta program blev så populärt att senare affi-
scher endast kom att heta ”det stora Mexikanska sällskapet”. Brazil Jack 

Cirkus Madigan: Barbaras hämnd eller Siouxindian-
höfdingen 11/11 1891, Jönköping, affisch. Vardagstryck, 
Kungliga biblioteket, Stockholm. Foto: KB.

Cirkus Busch: Lifvet i den vilda Vestern eller Sioux-
Indianernas öfverfall på texikanska posten 7/2 1887, 
Jönköping, affisch. Vardagstryck, Kungliga biblioteket, 
Stockholm. Foto: KB.
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formades och följande år uppstod således Cirkus Brazil Jack efter att Rho-
din skaffat sig ett amerikanskt tält och häst-nummer.51

Cirkus Madigan, Cirkus Busch och Cirkus Lindberg var andra sällskap 
som arbetade med snarlika vilda västern-föreställningar. Utifrån deras 
affischer kan man se hur föreställningarna gestaltades. Affischen och 
mass pressen blev centrala medier som inte endast berättade om vad 
man skulle komma att uppleva utan även hur detta skulle begripliggöras. 
Jämför man Codys show med de skandinaviska cirkusgruppernas är det 
tydligt att förhandlingar sker på olika nivåer i skapandet av vilda västern-
före ställningar. Vad som ytterst stod på spel var berättelsernas autenti-
citet. 

Autenticitet var som påtalats ett viktigt ledord både för Cody och i de 
skandinaviska vilda västern-föreställningarna. Men de nordiska cirkus-
grupperna kunde naturligtvis inte upprätthålla samma anspråk vad gäller 
skådespelare, rekvisita och omfång på produktionen. Ofta spelade cirkus-
direktören och ensemblen flera olika roller, och rekvisitan var mindre 
omfattande. Cirkus Madigans program vittnar exempelvis om att cirkus-
direktören spelade huvudrollen som ”amerikanen”. ”Indianer” och ”in-
dianskor” spelades av övriga ensemblen. Cirkus Lindbergs program tyder 
också på mindre omfång och avskalat program. Brazil Jacks föreställning 
förefaller vid en första anblick att ha engagerat ett tjugotal personer – men 
i realiteten spelade Rhodin nästan alla roller själv. Även Cirkus Busch – 
som påstod att man har en siouxtrupp i en ensemble på fyrtio aktörer – 
hade en mycket liten produktion.

Autenticitet var centralt i flera mediesammanhang kring 1900, exem-
pelvis i Svenska panoptikons framställningar av vaxfigurer.52 Frågan är 
därför hur de skandinaviska cirkusgrupperna förhöll sig till denna, givet 
omständigheter som mindre budget och rekvisita i jämförelse med Codys 
originalföreställningar. Ett sätt att se på saken är att betona hur de skan-
dinaviska cirkusgrupperna omförhandlade autenticitet, framför allt genom 
att reducera vilda västern-föreställningen till att bestå av några akter som 
kunde inkorporeras i det vanliga programmet med hästdressyr och andra 
konstakter. De minskade med andra ord rekvisita och ensemble, och lade 
istället fokus på enstaka akter såsom pil- och lassokastning – vilka lyftes 
fram som ”autentiska” och ”verkliga”. Cirkus Madigan, Texas Jack/Brazil 
Jack och Cirkus Lindberg gav alla föreställningar som bestod av sådana 
korta akter, ett slags attraktionsnummer om man så vill. De  skandinaviska 
föreställningarna var också betydligt kortare än Codys. Exempelvis kan 
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man från programblad och affischer dra slutsatsen att föreställningar gavs 
flera gånger om dagen – och med betydligt mindre mellanrum mellan 
föreställningarna. En viktig skillnad är också att cirkusgrupperna inte var 
lika måna som Cody om att distansera underhållningsakterna från cirkus-
ens allmänna repertoar.

En andra omförhandling som ägde rum var den kring själva berättelsen 
om den amerikanska identiteten – och då särskilt ”the Old West”. Vilda 
västern-föreställningar i Skandinavien syftade inte endast på den västliga 
expansionen utan fick ofta beteckna hela Amerika, som exempelvis skri-
benten Gustaf G. hävdade i Tidning för Wenersborgs stad och län under 
världsutställningen 1889. I programmen och recensionerna från dags-
pressen blir det även tydligt att den amerikanska historien och i synnerhet 
expansionen av de västra territorierna minskades (eller togs bort) i de 
skandinaviska uppsättningarna. Det moraliska narrativ som Cody iscen-
satte och som flera forskare har belyst som centrala är något som inte 
bearbetas på samma sätt i Norden. I Nordamerika var ”Buffalo Bill’s Wild 
West” föreställningar om ”romance and reality, adventure and ’the story 
of our country’”.53 De skandinaviska grupperna gjorde sig snarare kända 
för att göra akterna till ett äventyr.

Samtidigt bör man poängtera att besökarna mycket väl kunde vara 
informerade om amerikansk politik, och framförallt om de amerikanska 
indianernas situation. Dagspressen var här ett viktigt medium, den rap-
porterade i stor utsträckning om amerikansk inrikespolitik.54 Publiken 
som gick på vilda västern-föreställningar hittade information och nyheter 
i litteratur, masspress och den billigare nöjeslitteraturen. Även andra 
 utställningar såsom mänskliga zoon och etnografiska utställningar var 
viktiga informationskällor. Det är i detta ljus som vilda västern-föreställ-
ningarna bör ses i Norden. De fungerade inom ramen för ett vidare 
medie system med omfattade intermediala kopplingar. Det var ett medie-
system som bör förstås som ”summan av de olika mediernas inbördes 
relationer vid en given tidpunkt”, och det är nödvändigt att se dessa för-
hållanden som införlivade i ”historiska konstellationer av till exempel 
teknik, organisationer, aktörer, platser”.55

En tredje omförhandling som jag vill lyfta fram är hur mänskliga zoon 
också spelade en avgörande roll i utformningen av skandinaviska vilda 
västern-föreställningar. Mänskliga zoon var redan väl etablerade nöjes-
attraktioner i Norden, och jag menar att vilda västern-föreställningar var 
sammankopplade på olika sätt med de mänskliga zoon som förevisades. 
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Å ena sidan fanns en konkurrens mellan dessa olika nöjesattraktionerna, 
å andra sidan särskilde sig mänskliga zoon eftersom de etablerats med 
explicita pedagogiska anspråk snarare än de nöjen och attraktioner som 
vilda västern-föreställningarna främst gav uttryck för. 

Avslutning

Det här kapitlet har diskuterat affischen som medium och affischkulturens 
förändrade seendepraktiker under decennierna kring sekelskiftet 1900. 
Som empiriskt exempel har reklam för vilda västern-föreställningar an-
vänts. De nordiska cirkusgrupperna omförhandlade den amerikanska 
före gångaren Codys ”Buffalo Bill’s Wild West”. Genom att minimera, 
skala av och förminska cirkusnumret kunde man trots allt anspela på 
autencitet. Berättelsen förändrades till att behandla vissa former av aktivi-
teter som sades vara specifika för vilda västern. Mänskliga zoon i Norden 
var etablerade sedan tidigare och behöll sin position som en central platt-
form för ”lärande om andra folkgrupper”. De nordiska cirkussällskapen 
och mänskliga zoon gav tillsammans en upplevelse av en kolonial erfaren-
het som kunde uppfattas som nostalgisk, det vill säga uppvisandet av en 
värld som snart skulle försvinna, och samtidigt kunde de nära en upp-
levelse av koloniala erfarenheter som hade en samtida aktualitet. 

De koloniala erfarenheter som mänskliga zoon och vilda västern- 
shower (an)spelade på är emellertid på ett annat plan långt mer komplexa. 
Kategorisering av människogrupper och de biologiska rasteorierna vid 
1800-talets slut ansågs vara av stort intresse för allmänheten. I den all-
männa debatten menade man att evolutionen krävde vissa ”rasers” under-
gång, och man ansåg att de amerikanska indianerna mötte ett sådant öde. 
Dessa mycket utbredda rasteorier handlade även om att bekräfta sin egen 
”ras” i hierarkin. Således handlade de skandinaviska vilda västern-före-
ställningarna inte endast om lek och äventyr, besökarna fick även vara 
med om en ”unik upplevelse” som man snart menade inte skulle finnas 
kvar. Dagspressens uppgifter om hur decimerade de amerikanska india-
nerna hade blivit under hela 1800-talet förekom också i reklamen för 
mänskliga zoon, och förhållandet uttrycktes även i cirkusnummer med 
vilda västern-tema. Detta var, enligt exempelvis Cirkus Busch annonser, 
”sista chansen” att få se och uppleva ”vilda västern”.

Den visuella pedagogiken, som inte minst kan ses i vilda västern- 
affischerna, arbetade därför inte endast med att låta betraktaren se och få 
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information. Det handlade även om att få betraktaren att se på ett särskilt 
sätt. Anna-Maria Hällgren har visat att populärkulturen kunde användas 
för reformistiska ändamål med syftet att skapa goda medborgare.56 Lik-
nande frågor kan ställas till Rhodins och andra skandinaviska cirkusgrup-
pers iscensättningar av vilda västern – för vad handlade dessa shower om? 
Det är i det avseendet intressant att fråga sig hur besökarna skulle se och 
förstå föreställningen utifrån affischerna. Det moraliska narrativ som 
iscensattes i de skandinaviska föreställningarna och affischerna liknande 
Codys. Man berättade om en kultur som menades vara utdöende. Denna 
erfarenhet gestaltades som en sorts nostalgisk kolonial erfarenhet. Sam-
tidigt handlade vilda västern-föreställningar om det unga Amerika, en 
modernitet som var i begynnelsen. Iscensättningarna av vilda västern var 
alltså också ett uppvisande av ett ungt och modernt samhälle. Som bekant 
var det också ett land som en stor del av den nordiska befolkningen emig-
rerade till under det sena 1800-talet.

Avslutningsvis bör det framhållas att olika reklamstrategier var av-
görande för vilda västern-föreställningarnas fortsatta popularitet. Detta 
var något som Cody förstod, och som flera historiker påtalat hade han 
god förmåga att använda sig av olika medier för att sprida nyheten om 
”Buffalo Bill’s Wild West”. Affischer var ett centralt medium, men även 
masspressen, illustrerad litteratur och annat material såsom visitkort 
 bidrog till att Codys föreställningar blev framgångsrika. Rhodin använde 
sig också skickligt av dåtidens medier. Exempelvis turnerade Rhodin 
 under sommaren 1906 med ett företag som han kallade Brazil Jack Wild 
West Arena. Rhodin hade en förmåga att skapa publicitet, och han använ-
de liknande strategier som Cody för att locka publik och få dagspressen 
att skriva om hans föreställningar. Det sägs att när Rhodin anlände till en 
stad så tog han inte en promenad – utan han ”gick reklam”.57 Det kunde 
innebära att han tog en ridtur i samhället i sin vildmarkskostym för att 
locka uppmärksamhet och marknadsföra sin föreställning. Cody var  också 
tidig med att genomföra cirkusparader på varje ny plats där hans föreställ-
ning skulle ges, och på så sätt gjorde han reklam för hela sin ensemble och 
föreställning. Förutom detta utnyttjades flitigt visitkort och programblad 
som delades ut före, under och efter förställningarna.

Rhodins affischer och annonser fick även en vidare spridning genom 
andra medieformer. Ett exempel inträffade 1910, då den amerikanske före 
detta presidenten Theodore Roosevelt stannade till i Stockholm för  några 
dagar under sin Europaresa, som avslutade hans stora resa genom Afrika. 
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Tåget som skulle till Berlin gjorde även ett uppehåll i Katrineholm.  Rhodin 
var inte sen att förlägga sina föreställningar i närheten. Den svenska pres-
sen återgav Rhodins version av händelserna i Katrineholm. Då Roosevelt 
anlände till Katrineholm mottogs han av många människor – däribland 
”Brazil Jack” i full ”cowboymundering” och med sin ensemble. När tåget 
anlänt spelade Brazil Jacks orkester ”Stars and Stripes for ever”, och det 
sades även att blommor överlämnades och att fotografier togs.58 Repor-
tage från händelsen betonade att Roosevelt fått se fotografier tagna från 
USA – och att mötet med Brazil Jack hade varit det roligaste sammanträf-
fande under hela Europavistelsen.59
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Mediering av växter under 600 år
Om reproduktionsteknikens betydelse 

för avbildning och uppfattning

GUNILLA TÖRNVALL

Syftet med en vetenskaplig illustration är att bevara en minnesbild av ett 
färskt och svåråtkomligt material, och att kommunicera denna till andra. 
Inom vissa grenar av botaniken, zoologin och medicinen har det varit 
oumbärligt med illustrationer, och bilderna har både en kunskapsmässig, 
en pedagogisk och en estetisk funktion. Vi tror oss bättre förstå ett objekt 
eller ett fenomen om vi ser en bild av det. Samtidigt skapade de veten-
skapliga illustrationernas attraktionsvärde en marknad för överdådigt 
 illustrerade publikationer. Det gäller än i dag vilket innebär att vi hos våra 
få kvarvarande bokhandlare möts av mängder av böcker med omslag på 
färgsprakande blomsterrabatter, saftiga grönsaker eller närbilder på ny-
utslagna rosor. Detta slags bilder är valda för att locka till läsning och 
odling, förutom att vara en trygg inkomstkälla för förlagen, och de skiljer 
sig från de mer anonyma svartvita teckningarna i vetenskapliga botaniska 
verk. Men även mer vetenskapliga verk kan illustreras med färgfotogra-
fier och oavsett målgrupp påverkas de massproducerade bilderna av tidens 
skiftande trycktekniker och bokproduktionens villkor. För att kunna 
mångfaldiga och sprida vetenskapliga rön, såväl text som bild, var tryck-
konsten en revolutionerande metod. Den mångfaldigade bilden är en 
översättning/tolkning av verkligheten, till ett annat medium, med syfte 
att fungera just som en minnesbild. Valet av reproduktionsmedel har på-
verkat vad som kunnat kommuniceras, har styrt vårt sätt att se, samtidigt 
som det är en absolut förutsättning för att alls kunna kommunicera vad 
vi ser.

Att form påverkar innehåll är ett slags mediehistoriskt grundantagan-
de. Vad som kan uttryckas vid en viss tid är till stor del beroende av mark-
nadens och mediernas förutsättningar och begränsningar. Botaniska 
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 illustrationer utgör inte något undantag. De har publicerats i många  olika 
former: vetenskapliga tidskrifter, skolplanscher, läromedel och framför-
allt i floror. Oavsett publiceringsform passerar de genom samma eller 
jämförbara stadier av produktion, distribution och konsumtion. Mediet 
är inte en passiv och transparent teknologi utan det inter agerar med och 
påverkar vad vi kan lagra, överföra och bearbeta.1 Texters och bilders 
historiska och sociala betydelser hänger nära samman med och kan inte 
separeras från de materiella villkor och de fysiska former som gör dem 
tillgängliga för mottagarna. De abstrakta texterna och bilderna måste 
ges en konkret gestalt för att kunna spridas och studeras. I en botanisk 
illustration interagerar det abstrakta innehållet (växtavbildningen) med 
 materialiteten (den tryckta bilden eller bildskärmen) och formen (exem-
pelvis en flora). De olika delarna påverkas av varandra och kan inte åtskil-
jas.2 Men vad har detta fått för konkret betydelse för de enskilda bilderna 
i olika botaniska verk genom historien? Hur har det påverkat vad den 
botaniska vetenskapen har kunnat kommunicera? I detta kapitel avser jag 
att studera hur skiftande grafiska trycktekniker har inverkat på innehållet, 
materialiteten och formen när det gäller att reproducera färg, detaljer och 
textur.

De botaniska illustrationernas främsta syfte är att förmedla vetenskap-
lig kunskap. Förutom trycktekniken påverkas de av en rad olika faktorer 
såsom vilka personer som varit inblandade i produktionen, de ekono-
miska förutsättningarna, den botaniska vetenskapen vid tiden för utgiv-
ningen, bildkonventioner och pedagogik. Jag kommer här att fokusera på 
reproduktionsteknikens betydelse utifrån ett bokhistoriskt perspektiv.3 
Som ett exempel på mediets betydelse för vår uppfattning av naturföre-
målen undersöker jag hur de olika teknikernas karakteristiska uttryck har 
påverkat både formen och innehållet i svenska illustrerade floror – från 
de äldsta träsnitten till dagens digitala bilder. Den mångfaldigade bilden 
ska kunna användas som en ersättning för naturen, eller ibland som en 
bättre variant som förtydligar det väsentliga, inte ett porträtt av en växt 
utan av hela växtarten. De olika medierna har olika fördelar. En tecknad 
vetenskaplig illustration innebär att ett underbyggt urval gjorts för att 
skapa en representativ och instruktiv bild. Fotografier kan ge för mycket 
information för att vara pedagogiska. I sin brist på urval och distinktion 
ger fotografierna inte någon tolkningshjälp till en oerfaren betraktare. 
Exempelvis har studier visat att det är lättare för nybörjare att identifiera 
fåglar med hjälp av en fältguide med teckningar, än med en fältguide med 
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fotografier.4 Mina exempel är från botaniken men naturligtvis påverkar 
mediet alla slags vetenskapliga bilder och alla bilder överhuvudtaget.

Jag undersöker bilder under 600 år, men studien är inte en utvecklings-
historia från primitiva till allt mer avancerade tekniker. Nackdelarna med 
ett ensidigt fokus på innovation och upptäckter har de senaste åren upp-
märksammats inom såväl vetenskapshistoria som mediehistoria. Veten-
skapliga upptäckter och nya medier lever kvar och får betydelse under 
lång tid. De enskilda användarna av och användbarheten hos ett nytt 
 medium har avgörande betydelse för hur det kommer att tas emot och 
leva vidare.5 Kapitlets disposition är kronologisk av praktiska skäl, men 
det innebär inte att de olika mediernas upptäckt och användning följer en 
bestämd linjär kronologi. Träsnittet och kopparsticket utvecklades unge-
fär samtidigt, men deras praktiska tillämpningsområden fick dem att 
 användas under olika tider och till olika slags bilder. 1400-talets träsnitts-
teknik fick senare en förnyad användning genom trägravyren på 1800-
talet. Det är också – vilket redan medieteoretiker som Marshall McLuhan 
påpekat och Friedrich Kittler senare understrukit – först när ett nytt 
 medium utvecklas som vi tydligt ser fördelar och nackdelar med den före-
gående tekniken.6

Unika kopior och mångfaldigade original

De äldsta grafiska bildtryckteknikerna utvecklades parallellt med bok-
tryckarkonsten på 1400-talet.7 Dessförinnan hade man varit hänvisad till 
skriftliga beskrivningar av växter, ibland kompletterade med unika, hand-
tecknade bilder. Växtbilderna tecknades sällan efter naturen utan var ofta 
kopior av andra verk. De kopierades för hand och skiljde sig alltid något 
från originalet. Det innebar att fram till 1400-talet fick växtkännarna nöja 
sig med att rada upp alla kända namn på växterna i långa listor i stället 
för att genom en bild kunna visa vilken växt som avsågs.8 Växtkunskapen 
och kommunikationen av växtrön komplicerades ytterligare av att det, 
fram till Carl von Linnés binära namngivningssystem slagit igenom på 
1760-talet, saknades en standard för vetenskaplig benämning av olika 
växtarter. Samma växt kunde därför ha olika namn i olika geografiska 
områden.9

Från handskriftstiden finns det inte någon bevarad svensk flora. Den 
äldsta bevarade bilden av en identifierbar växt i en svensk handskrift finns 
i en teologisk-juridisk samlingshandskrift från Vadstena. Det är en avbild-
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ning av björkpyrola, Pyrola secunda (Orthilia secunda), som bara finns i ett 
enda exemplar.10 Antalet personer som har kunnat se den lilla pyrolan har 
varit begränsat. Den kan ha blivit avtecknad men det har då i princip 
blivit en ny bild.

För att fler ska kunna se en bild och för att de ska kunna se exakt eller 
nästan exakt samma bild, vilket är nödvändigt för att man ska kunna refe-
rera till den, krävdes att man började använda någon form av reproduk-
tionsmetod.11 Den äldsta reproduktionstekniken, träsnittet, är känd från 
början av 1400-talet. Träsnittet innebar att bilden skars ut i en trästock, 
där allt som inte skulle ha färg skars bort. Med den här tekniken är det 
svårt att få tillräckligt fina linjer för att avbilda mindre detaljer, att återge 
textur och att färglägga. Men materialet är relativt billigt och eftersom 
det är en högtrycksteknik, liksom texters blysatser, kan bilden tryckas 
samtidigt med texten.

Det första illustrerade tryckta botaniska verket, Pseudo-Apuleius örta-
bok, utkom i Rom cirka år 1481. Texten var en kopia av en handskrift från 
benediktinerklostret Monte Cassino och träsnitten var kopior av bilderna 
i samma handskrift. Handskriftens bilder var i sin tur kopior av kopior 
som kan ha gått tillbaka till antiken, vilket har medfört att många av 
växterna på bilderna inte längre kan identifieras.12 Ett sådant kopierings-
förfarande hänger samman med auktoritetsbundenhet, att man förlitade 
sig på de klassiska författarna och inte ifrågasatte deras kunskaper. Tryck-
konsten gav större möjligheter till exakt bildreproduktion, men många 
fortsatte att kopiera efter andra och förvanskade originalen i alla fall, och 
nu i betydligt större upplagor. Det var även en ekonomisk fråga. Eftersom 
bilderna var dyra återanvände man dem i många olika verk. Det var be-
tydligt billigare att låta någon skära ut en kopia av en bild i en bok, än att 
låta en konstnär göra en ny bild efter naturen. Så gör man fortfarande 
idag: man kopierar och återanvänder bilder i andra sammanhang.

Den äldsta tryckta illustrerade floran som gavs ut i Sverige var Johannes 
Palmbergs Serta florea svecana eller Swenske örtekrantz från 1683. Första upp-
lagan innehåller endast illustrationer, totalt 123 träsnitt. Året därpå kom-
pletterades den med utförlig text, med träsnitten som textillustrationer. 
Bilderna är kopierade efter utländska förebilder, men de är skurna och 
tryckta i Strängnäs. Det är en liten bok, cirka 15 × 8,5 centimeter, vilket 
gör att bilderna är små. Den ringa storleken på träsnitten har inte hindrat 
Palmberg från att låta avbilda hela växter. Exempelvis har bilden av ett 
äppelträd, från rot till topp, klämts in på cirka sex–sju centimeters höjd. 
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Äppelträd, träsnitt ur Johannes Palmbergs 
Serta florea svecana (1684). Foto: Bengt 
Melliander/Universitetsbiblioteket i Lund.

Palmberg begränsades av den enkla, men ändå kostsamma, tekniken, vil-
ket han beklagade i företalet till 1684 års upplaga.13 Bilderna i Palmbergs 
flora är svåra att identifiera utan texten, men de tillför ändå något till den. 
Att det kan vara svårt att se vad bilderna ska föreställa har inte bara med 
träsnittstekniken och det lilla formatet att göra, utan också med vad man 
ville avbilda och hur man gjorde det. Det faktum att de flesta av bilderna 
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har kopierats efter andra floror har ytterligare bidragit till förvrängningen 
av motiven.

Nästa botaniska uppslagsverk som gavs ut i Sverige var Olof Rudbeck 
d.ä.:s Campus Elysii, som skulle innehålla all världens växter. Problemet 
var bara att antalet kända arter ökade snabbt i takt med alla upptäckts-
resor ute i världen. Av kostnadsskäl skar man bilderna i träsnitt och inte 
i kopparstick som nu var den dominerande tekniken för det här slags verk. 
Det är den sista stora floran av betydelse som trycktes med träsnitt i 
 Europa, medan enklare textbilder fortsättningsvis trycktes med denna 
teknik. Efter nästan 25 års förberedelser började man trycka det första 
bandet år 1701, men det mesta förstördes i den stora branden i Uppsala 
året därpå och floran blev aldrig färdig.14

Koppartryck och handkolorering

Kopparstickstekniken är känd från mitten av 1400-talet, alltså ungefär 
samtida med träsnittet. Träsnittet hade den stora fördelen att vara ett 
förhållandevis enkelt och snabbt sätt att illustrera böcker, då det kunde 
tryckas samtidigt med texten. Det dröjde därför länge innan den betydligt 
mer detaljrika tekniken kopparsticket, som är en djuptrycksteknik och 
krävde en särskild tryckpress, kom att användas fullt ut. I kopparsticket 
skärs linjerna ut direkt i en kopparplåt med särskilda verktyg, gravsticklar. 
Senare kom man på att istället lägga en grund av olja och harts på plåten. 
Det var enklare att rita i grunden och sedan etsa plåten i syrabad än att 
skära direkt i plåten. Metoden som kallas linjeetsning användes ofta till-
sammans med kopparstick i samma bild och det kan vara svårt att skilja 
de två teknikerna åt.

Koppartrycket blev den dominerande tekniken för vetenskapliga illust-
rationer under 1600- och 1700-talen, eftersom det möjliggjorde smala lin-
jer, fina strukturer och texturer. När träsnidaren måste skära ut två linjer 
behöver gravören bara göra en. Tekniken var nödvändig för att man  skulle 
kunna publicera de detaljerade bilder av naturen som vetenskapsmännen 
och tecknarna såg genom det nya oumbärliga instrumentet mikroskopet. 
Det kom att leda till nya viktiga forskningsresultat inom växtanato-
min. Mest berömda av de tidiga mikroskopbilderna är Robert Hookes 
illustrationer i Micrographia (1665), en vetenskaplig avhandling om optik, 
som satte en ny standard för exakt återgivning. Med Micrographia anses 
den moderna vetenskapliga illustrationen ta sin början. Men tekniken i 
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sig innebar inte att vetenskapen blev mer modern: Hooke avbildade vad 
han ville eller trodde sig se i de tidiga mikroskopens grumliga okular, 
vilket en jämförelse mellan bevarade teckningar och de tryckta bilderna 
har visat.15

Om man ville illustrera en tryckt bok med kopparstick hade man två 
metoder att välja på. Antingen fick man trycka kopparsticken på samma 
sida, före eller efter att texten tryckts, eller så kunde man, vilket var 
 vanligast, trycka på separata ark som klistrades in eller bands in för sig. 
Idealt användes dessutom ett papper av högre kvalitet till bildtrycken. 
Därmed separerades bilderna fysiskt från texten, vilket ytterligare bidrog 
till bilder nas exklusivitet. För första gången i bokhistorien kom bild och 
text att skiljas åt. De skulle inte komma att återförenas förrän i slutet av 
1700-talet.

Först 100 år efter branden i Uppsala, när Rudbecks flora brann upp, 
vågade någon sig på att försöka ge ut en illustrerad flora i Sverige. Det var 
de båda militärerna Johan Wilhelm Palmstruch och Carl Venus som år 
1802 bestämde sig för att ge ut Svensk botanik. Planen var att publicera 
ett häfte, om sex planscher med text, i månaden. Efter sex-sju år skulle 
man på så sätt ha täckt in alla nyttoväxter ur ekonomiskt och medicinskt 
 hänseende, totalt cirka 500 växter. Till planscherna användes linjeetsnings-
tek niken och bilderna färglades en och en för hand. Florautgivningen 
drogs med ekonomiska problem redan från början och avslutades först 
1843.16

Färgläggningen var en stor utgiftspost i planschutgivningen. De om-
sorgsfullt handkolorerade planscherna i exempelvis den danska Flora 
 Danica var mer än tre gånger så dyra som de okolorerade. Själva färglägg-
ningen kostade alltså tre gånger så mycket som författandet, tecknandet, 
graverandet, papperet, tryckningen och distributionen tillsammans. Även 
mindre ambitiös färgläggning var kostsam, vanligen dubbelt så dyr som 
den okolorerade motsvarigheten.17 Verken blev så exklusiva att få hade råd 
att köpa dem och spridningen blev därmed begränsad, vilket exempelvis 
Linné beklagade. Även om färgen är en viktig egenskap hos växter valde 
Linné att inte ta med den som ett kriterium för artbestämning eftersom 
färg, i likhet med doft, inte entydigt kan beskrivas utan måste tolkas. Det 
var inte bara för att växtens färg varierar med betraktarens kunskaper 
och bedömningar, utan även för att den varierar med växtbetingelserna. 
 Linné ansåg att växtarterna inte enbart skulle kunna åtskiljas utifrån 
 levande växter, utan också utifrån herbarieexemplar, där färgen bleknat, 
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och okolo rerade illustrationer.18 Under 1700-talet testades olika metoder 
för att trycka med färg, men de var nästan lika tidskrävande och dyra som 
att handkolorera och resultatet blev inte lika bra.

Masstryck och färgtryck

Även okolorerade illustrerade verk var för dyra att köpa för vanliga män-
niskor. Det var först mot slutet av 1700-talet när träsnittet utvecklades 
till trästick eller xylografi som det blev billigare att trycka bilder. Istället 
för att som tidigare skära i det mjuka längdträet skar man nu ut bilden i 
ändträet som är så hårt att man kan använda graververktyg och skära 
riktigt fina och tunna linjer som tålde tryckning i stora upplagor. Liksom 
träsnittet kunde man trycka de xylografiska bilderna samtidigt med text. 
Det gjorde att man kunde massproducera bilder i tidningar och tidskrif-
ter, men fortfarande endast i svartvitt. Den stora fördelen, förutom upp-
lagestorleken, var att text och bild nu återigen kunde samsas på samma 
trycksida.

År 1870 utgav Nils Johan Andersson verket Femhundra avbildningar af 
mera allmänt förekommande svenska växter för skolan och hemmet, där merpar-
ten av de små, svartvita xylografierna uppges vara hämtade ur Benthams 
Handbook of the British flora illustrated (London 1865). Möjligheten att 
trycka texten och bilderna tillsammans har inte utnyttjats. Bilderna har 
placerats i en separat del för att göra verket billigare, eftersom texten är 
kortfattad och sex till nio arter illustreras per sida.19

För att massproducera bilder i färg krävdes utvecklandet av en helt ny 
teknik: litografin. Den litografiska tekniken hade uppfunnits av Alois 
Senefelder år 1798, för att kunna trycka noter på ett enklare sätt. Tekniken 
bygger på att fett och vatten inte blandar sig med varandra. Först tecknas 
bilden med fet krita eller tusch på en specialpreparerad sten. Därefter 
fuktas stenen med vatten och då stöter de feta partierna, alltså själva bil-
den, bort fukten. Stenen färgas in med fet, oljebaserad tryckfärg som bara 
fastnar i de tecknade, feta partierna. Litografin är en plantrycksmetod 
vilket gör att den inte kan tryckas tillsammans med texten. Den användes 
därför, liksom koppartrycken, till separata planscher. På 1830-talet bör-

Harsyra, handkolorerad linjeetsning ur J.W. Palmstruchs 
Svensk botanik (1802). Foto: Bengt Melliander/Univer-
sitetsbiblioteket i Lund.
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jade man använda tekniken till färgtryck. För varje färg krävdes en separat 
sten, vilket förutsatte hantverksskickliga litografer för att färgseparera 
bilderna och koordinera de olika tryckstenarna. Men när detta väl var 
gjort kunde mycket stora upplagor tryckas. Den här tekniken användes på 
förpackningar, affischer och skolplanscher från slutet av 1800-talet till 
mitten av 1900-talet.

Det dröjde till början av 1900-talet innan den första färgtryckta floran 
gavs ut i Sverige, botanisten Carl Lindmans Bilder ur Nordens flora. Majo-
riteten av bilderna var återanvända från Svensk botanik, men överfördes 

Harsyra med flera, xylografi ur Nils Johan Anderssons 
Femhundra avbildningar af mera allmänt förekommande 
svenska växter för skolan och hemmet (1870). Foto: Bengt 
Melliander/Universitetsbiblioteket i Lund.

Harsyra, färglitografi ur Carl Lindmans Bilder ur Nordens 
flora (1901–1905). Foto: Bengt Melliander/Universitets-
biblioteket i Lund.
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med litografisk teknik och trycktes med färglitografi. Det innebar att kop-
parstickets äldre formspråk i stor utsträckning bevarades. Till planscherna 
i Bilder ur Nordens flora användes i genomsnitt tio olika tryckstenar per 
bild. 

Koppartryck vs litografi

Skillnaderna mellan koppartryck och litografi kan tydliggöras genom att 
studera de bevarade tryckförlagorna till Bilder ur Nordens flora. På dem kan 
man se hur Lindman har kompletterat bilderna från Svensk botanik och 
gett skriftliga instruktioner till litograferna och tryckarna. Överst på för-
lagan till planschen av vattenstäkra, Oenanthe aquatica, står: ”P.S. Bladen 
måste ytterst noggsamt [sic] kopieras! Tryckas sedan utan kontur med kraf-
tig färg.”20

I kopparsticket hade man tryckt med svarta ytterkonturer som sedan 
färglades för hand innanför konturerna. Med färglitografin kunde man 
nu trycka de fina smala bladen med grön färg utan störande svart kontur-
färg, vilket dittills inte varit möjligt om man ville färglägga på ett ratio-
nellt sätt. Eftersom varken växter eller något annat har ytterkonturer gav 
detta nya möjligheter för massproduktion av bilder. Även fortsättningsvis 
användes dock konturlinjer i stor utsträckning eftersom konturer har 
bildmässiga fördelar: de ger en tydlighet till formen som annars kan upp-
levas som om den flyter ut. Vetenskapliga illustrationer styrs av genrens 
bildkonventioner, av publikens förväntningar och bakgrundskunskaper, 
annars finns det risk att de misstolkas.

Vid avbildandet av en växt måste konstnären välja mellan linjer och yta. 
Då bilden skulle reproduceras bestämde den grafiska tekniken vad illus-
tratören valde. Liksom reproduceringsmetoden påverkar bildens uttryck, 
påverkar även originalets medium konstnärens arbete. Att teckna med 
penna gör att konstnären framför allt ser motivet i termer av linjer och 
därmed söker efter de aspekter som kan återges i linjer. Att måla med 
pensel gör istället att konstnären fångar de aspekter som kan återges som 
yta och massa.21 En fördel med litografin var att man kunde återge toner, 
eftersom tekniken inte är baserad på linjer som skärs ut, som träsnittet 
och kopparsticket, och man kunde därmed undvika svartvit strecks-
kuggning. Med litografin kan man återge både linjer, detaljskärpa och 
toner. Skillnaden framkommer på många av förlagorna till Bilder ur 
 Nordens flora, där Lindman kommenterat att gravyrskuggningen från 
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Svensk botanik ska tas bort. Skuggverkan kunde nu åstadkommas genom 
olika färgnyanser, men av ekonomiska skäl användes även fortsättningsvis 
till viss del svart skuggning genom streck och prickar. Liksom med kon-
turerna hade det även bildkonventionella orsaker.

Först genom färglitografin blev det möjligt att reproducera färgbilder 
i stor skala. Tekniken medförde att färgen är exakt densamma på de olika 
exemplaren av Bilder ur Nordens flora, medan varje handkolorerat exemplar 
av Svensk botanik i princip är ett original.

Botaniska fotografier och mekanisk objektivitet

Parallellt med litografin utvecklades fotografin. Tekniken uppfanns 1839, 
och den första fotografiskt illustrerade boken var en flora, Anna Atkins 
Photographs of British algae (1843–54), illustrerad med cyanotypier. Tekni-
ken cyanotypi, även kallad blåkopia, utvecklades 1842 av den engelske 
astronomen och fotografen John Herschel. Anna Atkins hade tidigare 
gjort illustrationer till sin fars översättning av en bok om snäckor och 
hade då kommit fram till att teckningar inte var tillfredsställande vid 
återgivningen av fina detaljer. Med cyanotypier ville hon skapa intrycket 
av själva växten så nära verkligheten man kunde komma genom en repro-
ducerbar metod. Bilderna var tänkta som illustrationer till William Har-
veys botaniska referensverk Manual of British algae (1841).22 Cyanotypier-
na gjordes utan negativ vilket innebar att varje bild var ett unikt original, 
eller en unik kopia, på liknande sätt som före utvecklingen av de grafiska 
tryckteknikerna.

Under andra halvan av 1800-talet utvecklades många olika fotomeka-
niska reproduktionsmetoder. De största nackdelarna med de tidiga foto-
grafierna var att tillverkningsprocessen var långsam och att man inte 
kunde trycka bilderna utan var tvungen att framkalla dem en och en och 
klistra in dem för hand i böckerna. Genom uppfinnandet av halvtonen på 
1880-talet kunde man trycka fotografier tillsammans med text, och det 
var först då fotografin kunde komma till större användning i vetenskaplig 
litteratur.

Rasterklichén som också kallas autotypi användes till reproduktion av 
fotografier och tonbaserade bilder som skulle tryckas tillsammans med 

Vattenstäkra, Oenanthe aquatica, tryckförlaga till Bilder ur 
Nordens flora. Foto: Naturhistoriska riksmuseet, Stockholm.
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text. Originalet fotograferas i en reprokamera genom ett raster som delar 
upp bilden i ett system av punkter i olika storlek, som tillsammans uppfat-
tas som en bild med halvtoner. Bilden kopieras på en plåt som preparerats 
med en ljuskänslig emulsion. Sedan etsas plåten så att de delar som ska 
vara mörka framträder i relief på plåten.23

Först omkring sekelskiftet 1900 kunde de fotomekaniska teknikerna 
ersätta gravören och originalteckningarna överföras exakt, till ett pris som 
var överkomligt även för vanliga människor. De fotomekaniska tekni-
kerna ersatte den svartvita xylografin, men färglitografin blev kvar långt 
in på 1900-talet. Fotografins stora fördelar vid bildreproduktion var dess 
stora detaljtrohet och möjligheten att ändra skalan. Den fotografiska tek-
niken användes både som reproduktionsmetod av originalfotografier och 
till avfotografering av teckningar. För att få så bra reproduktionsbilder att 
de kunde tryckas med hög kvalitet krävdes oftast studiofotografering med 
elektriskt ljus. Det betyder för botanikens del att naturtrogenheten ersat-
tes med arrangemang med noggrann ljussättning och neutral bakgrund.24

Inom botaniken kom fotografier framförallt att användas till att visa 
växtsätt, växtgeografi och miljöer. På grund av trycktekniken blev foto-
grafierna mörka och inte särskilt väl återgivna. Ett exempel kan hämtas 
från Carl Lindman som åren 1892 till 1894 gjorde en forskningsresa i 
Brasilien och Paraguay. Han samlade växter, tecknade och fotograferade. 
Några år senare publicerade han resultatet av resan i Vegetationen i Rio 
Grande do sul (1900), illustrerad med såväl reproducerade svartvita teck-
ningar som fotografier. I bildtexten till ett av fotografierna skriver han att 
grenarna ”genom sin oupphörliga rörelse i den friska middagsbrisen ej 
tillät att taga skarpa fotografier”.25 Likväl valde han kameran för att av-
bilda miljön framför att sätta sig ner och teckna av de fladdrande gre-
narna. En tecknad bild skulle ha varit tydligare, men fotografiet ger en 
eftersträvad äkthetskänsla, en känsla av att ha varit på plats.26

Under 1800-talet framträdde den vetenskapliga idén om mekanisk 
 objektivitet, där fotografiet sågs som ett idealsätt att avbilda en växt enligt 
föreställningen att man därmed skulle kunna undvika subjektiv påverkan 
från forskaren. Det mer konstnärliga illustrerandet upphörde inte med 
uppfinnandet av fotografin eller intresset för den mekaniska objektivite-
ten, eftersom kameran fångar det enskilda exemplaret medan konstnären 
kan avbilda en idealtyp. I teckningen kan man särskilja och lyfta fram det 
viktigaste hos växten för att tydliggöra detta och ge en åskådligare bild. 
Detta har fortsatt att vara av betydelse inom botaniken.27 En enkel art-
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Fotografi av Carl Lindman ur Vegetationen i Rio Grande 
do sul (1900).

identifikation bygger på jämförelser mellan några få egenskaper, vilka kan 
förenklas i en tecknad bild. Se exempelvis identifikationsnyckeln i Kroks 
och Almquists klassiska Svensk flora.28 Det är troligtvis den mest spridda 
svenska floran, som illustrerades först i sin tjugoandra upplaga (1935), 
med bilder hämtade från Carl Lindmans Svensk fanerogamflora (1918/1926). 
Lindman hade i sin tur hämtat en av bilderna ur Palmstruchs Svensk bota-
nik, vilket innebär att den som idag med Kroks och Almquists hjälp för-
söker identifiera krutbrännare, Orchis ustuala, får hjälp av den orkidé 
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Palmstruch tecknade av på Gotland 1807. Krutbrännaren har överförts 
från linjeetsning via litografi och streckkliché till offset.29

Ett exempel på de skilda användningsområdena för fotografi och teck-
ning är den första stora färgfotoillustrerade svenska floran, Torsten Lager-
bergs Vilda växter i Norden (1937–39). Där avbildas varje art i sin naturliga 
miljö, vilket ger en mer naturlig känsla, men också ett betydligt rörigare 
intryck än när en enskild art avbildas mot en neutral bakgrund. För att 
förtydliga de artåtskiljande karaktärerna har färgfotografierna därför 
kompletterats med svartvita teckningar i textdelen.30 

Från cirkulära raster till kvadratiska pixlar 
– och tillbaka igen

Efter andra världskriget har i princip alla massproducerade bilder över-
förts fotografiskt och tryckts i offsetpress i svartvitt eller flerfärgstryck. 
Till skillnad från de äldre grafiska bildteknikerna används offset även till 
att trycka texten. Offsettrycket bygger på den litografiska kemiska prin-
cipen att fett stöter bort vatten. Tryckformen är en aluminiumplåt som 
belagts med en ljuskänslig polymer där bilden exponeras och framkallas. 
Från plåten överförs motivet till en gummiduk som sätts på en vals, vilket 
gör att man kan trycka betydligt större upplagor och med större hastighet 
än tidigare.

Vid offsettryck görs färgseparering vanligen i fyra färger: cyan,  magenta, 
gul och svart, även om det förekommer att fler färger används. För varje 
färg används en separat plåt. Resultatet av de fotomekaniskt reproduce-
rade färgbilderna är ett tydligt raster av punkter i de olika färgerna.31 Även 
i moderna digitala bilder sker en avancerad färgseparering som påverkar 
bildupplevelsen. Om man förstorar en digital bild på en datorskärm kan 
man se de olika kvadratiska pixlarna som bygger upp den digitala bilden. 
Pixlarna är placerade i jämna rader på skärmen. De består av fosforljuskäl-
lor i tre färger: röd, grön och blå, enligt RGB-systemet. Varje pixels ljus-
källa kan variera i ljusstyrka, från nedsläckt till full styrka. På så sätt kan 
de flesta färger som uppfattas av hjärnan framställas av en färgskärm. 
RGB-värdena varierar mellan olika enheter, vilket innebär att den  verkliga 
färgblandningen skiljer sig åt beroende på vilken bildskärm som används. 
När de digitala bilderna ska tryckas delas de upp i samma cirkulära raster 
som i den traditionella analoga rastertekniken och de trycks med fysisk 
färg baserad på CMYK-systemet: cyan, magenta, gul och svart.32
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Med den digitala tekniken har flororna kunnat flytta från papper till 
bildskärm. År 1996 började Naturhistoriska riksmuseet i Stockholm 
 publicera Den virtuella floran. Varje art har tilldelats en sida illustrerad med 
flera olika färgfoton. Däremot saknas detaljförstoringar och teckningar.33 
Syftet med Den virtuella floran är att vara ett enkelt och lättillgängligt 
uppslagsverk. Den är inte tänkt att användas som en fältflora eller till mer 
avancerad artidentifikation. Genom utvecklingen av surfplattorna för 
några år sedan kan den numera fungera som en enklare fältflora, åtmins-
tone vid fint väder och med bra täckning på mobiltelefonnätet. Som 

Harsyra, skärmdump från Den virtuella floran, Natur-
historiska riksmuseet, http://linnaeus.nrm.se/flora/di/
oxalida/oxali/oxalace.html (1996/2006).
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 fotografier har bilderna i Den virtuella floran samma begränsningar och 
möjligheter som de tryckta fotografiska motsvarigheterna, det vill säga 
att de visar ett specifikt växtexemplar, inte en generalisering av växtarten 
med förtydligande av de artspecifika egenskaperna. Som digitala bilder 
har de samma begränsningar och möjligheter som annat digitalt material 
i förhållande till analogt, exempelvis beroendet av teknisk apparatur och 
elektricitet för att kunna läsas.

Avslutning

Av ekonomiska och trycktekniska skäl har det inte varit möjligt att i  detta 
kapitel visa riktiga träsnitt, koppartryck, xylografier, litografier, fotogra-
fier eller digitala bilder – endast digitala reproduktioner som rastrerats. 
Det kan enkelt konstateras genom att betrakta dem genom förstorings-
glas eller lupp. Då blir punkterna i cyan, magenta, gul och svart tydligt 
urskiljbara. Det är en nackdel med modern bildreproduktion, men en 
förutsättning för att jag ska kunna visa och jämföra dem på detta sätt. 
Läsaren kan inte ta en lupp för att på egen hand verkligen studera och 
förstå de skillnader som ligger i de olika teknikerna. Med luppen satt mot 
bilden av Palmbergs träsnitt av ett äppelträd (sida 267) syns linjerna upp-
delade i svarta punkter, liksom i Palmstruchs svarta konturer i den ur-
sprungligen linjeetsade harsyran (sida 270). De på originalet handkolore-
rade färgerna i Palmstruchs bild kan inte färgmässigt åtskiljas från det 
reproducerade färglitografiska trycket i Lindmans harsyra (sida 272). Så-
väl Lindmans som Palmstruchs färgteknik tycks i sin tur identiska med 
skärmdumpen från Naturhistoriska riksmuseet (sida 279).

Nu är det egentligen själva växtexemplaret som ska studeras genom 
lupp och inte reproduktionen, men i amatörens försök att göra en art-
identifikation kan pixlarna eller rastret upplevas som ett störande  element. 
Växten i naturen har inte denna färguppdelning. Å andra sidan är vi så 
vana vid vår egen tids medier att detta sällan upplevs som ett problem 
eller helt enkelt inte alltid uppmärksammas. För att återknyta till Kittler 
och McLuhan är det först i jämförelse med ett nytt medium som vi tydligt 
ser fördelarna – och nackdelarna – med den äldre tekniken.34 Exempelvis 
användes i kopparstickstekniken olika täta och glesa streck för att skapa 
modellering och ge en illusion av en tredimensionell växt på ett papper. 
Dessa streck ansågs störande först genom litografin, vars möjlighet att åter-
ge toner var en klar fördel, men ändå upphörde inte streckskuggningen 
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av framförallt kostnadsskäl. Vår vana och träning i att tolka  reproducerade 
bilder gör att en äldre medieteknologis streckskuggning fortsättningsvis 
kan användas.

De grafiska teknikerna har satt gränser och erbjudit möjligheter för vad 
som kan reproduceras och därmed för vad som kan kommuniceras. Det 
har fått betydelse för innehållet i den tryckta bilden om dess förlaga har 
skurits i trä, ristats i en hårdgrunderad kopparplåt eller tecknats med fet 
krita och tusch på en sten, exempelvis i förhållandet mellan text och bild 
och i återgivningen av skuggor, konturer och färg. Möjligheten att trycka 
i färg eller att reproducera fotografier har inte inneburit att alla floror 
fortsättningsvis försågs med färgbilder eller fotografier. Färgen i sig är 
inte nödvändig för en korrekt artidentifikation. Den har snarare använts 
som lockbete för att få allmänheten att intressera sig för botanik och att 
köpa flororna.35 Den här genomgången av de grafiska reproduktionstek-
nikerna är därmed inte en linjär utvecklingshistoria från primitiva träsnitt 
till avancerade digitala bilder. Mer strikt vetenskapliga floror illustreras 
fortfarande idag med svartvita teckningar, exempelvis Flora Nordica 
(2000–), som inte skiljer sig särskilt mycket från 1800-talets xylografier, 
eller för den delen de som en skicklig träsnidare kunde göra på 1500-
talet.36 Olika tekniker kan användas för att visa olika saker och de kan 
komplettera eller kombineras med varandra. Det är istället framförallt 
tryckpressarna som har utvecklats till att trycka med större hastighet, 
jämnare resultat och i stora upplagor. Samtidigt har förarbetet för illustra-
törerna förenklats med exempelvis fotokopieringsapparater och digitala 
bildbehandlingsprogram.

Tryckkonsten var en revolutionerande kommunikationsmetod, men 
användningen av det nya träsnittet i sig gjorde inte bilderna mer veten-
skapliga än de handtecknade föregångarna. Vad man såg genom mikro-
skopen kunde misstolkas och sedan förskönas med kopparstick. Koppar-
tryckstekniken, liksom den efterföljande litografin, separerade bilden från 
texten. Detta kapitel har fokuserat på bilder, men bildens förhållande till 
texten är naturligtvis av avgörande betydelse för tolkningen av bilden och 
för förståelsen av den i ord beskrivna växten. Det gör samspelet mellan 
bild och text betydelsefullt. En bekväm läsare bläddrar inte gärna mellan 
textsidor och bildsidor. Redan hoppet från text till bild på samma sida kan 
vara ett störande moment för vissa läsare.37 Modernare tekniker har kun-
nat återföra texten och bilden, även om krav på hög bildkvalitet innebär 
att särskilt färgbilder optimalt trycks på ett dyrare, bestruket papper, till 
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skillnad från text som blir svårare att läsa om pappret är för blankt, vilket 
har medfört att text och bild fortsättningsvis ofta hålls åtskilda. Fotogra-
fin och senare digitala bilder har inneburit stora fördelar när det gäller 
autenticitet och realism, men dess mångtydbarhet gör att tecknade illus-
trationer fortfarande föredras inom botaniken. Därför kan bilder från 
början av 1800-talet återfinnas i floror på 2010-talet.
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Outsidern i centrum
Bokförläggaren Bo Cavefors i 1960- och 1970-talens 

svenska medielandskap

RAGNI SVENSSON

Det finns förlag som startar bara för att tjäna pengar och ibland 
lyckas med det. Någon sällsynt och glädjande gång startar förlag till 
synes bara för att ärofyllt bryta nacken av sig. Utsikterna att lyckas 
med det är tyvärr bara alltför goda. I den våghalsigare sektorn av 
förlagsvärlden hör utan tvekan Bo Cavefors Bokförlag hemma. Vi 
ska hoppas att det blir ett undantag som upphäver alla hittills varan-
de regler.1 

Det var något visst med Bo Cavefors bokförlag. Recensenter och kultur-
skribenter har sedan förlagets grundande år 1959 verkat rörande eniga 
om detta. När den då 23-årige Cavefors startade bokförlag i eget namn 
väckte det uppmärksamhet i litteratursverige. Den nyetablerade förläg-
garen kom som från ingenstans, men vågade satsa på svårsålda genrer som 
lyrik och dramatik. Snart hyllades han i dagstidningar och kulturtidskrif-
ter för sin förfinade litterära smak och sina höga ambitioner. Axel Liffner 
som ovan i entusiastiska ordalag beskrev den unge Cavefors i ett porträtt 
i Aftonbladet, var bara en av många som applåderade förlaget för dess ut-
givningslista. En annan recensent anmärkte att förlagets utgivningslista 
”inger den allra största respekt – inte för förläggarens ekonomiska sinne 
men väl för hans idealitet”.2

I den här typen av utsagor förmedlades bilden av ett förlag och en för-
läggare som gick på tvärs och gjorde sina egna val, oavsett rådande normer 
och förväntningar. Utgivningen tycktes aldrig vara måttlig eller lagom, 
vare sig när det gällde ekonomiska satsningar eller politiskt känsliga ma-
nuskript. Därför både imponerades och oroades det omgivande litteratur-
samhället. Förläggaren Cavefors beskrevs typiskt som ”djärv”, ”originell”, 
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”kontroversiell”, ”idealistisk” och ”kompromisslös”.3 Eller, som Liffner 
uttryckte saken, som att han var en person som startade förlag bara för 
äran att ”bryta nacken av sig”. Det är denna figur, mediebilden av Cave-
fors snarare än det faktiska förlaget eller personen, som står i centrum i 
föreliggande kapitel. Det är en motsägelsefull persona som kan samman-
fattas av skribenten på konservativa Svensk Tidskrift, när denne utropade: 
” Heder åt Bo Cavefors! Han är innehavare av ett litet förlag i Skåne, helt 
präglat av förläggarens högst personliga och inte så lite pittoreska poli-
tiska smak.”4

Denna mediebild uppstod inte av en slump. Den bör snarare förstås 
som svar på ett publikt behov, i detta fall i en begränsad men till viss del 
samhällsbärande grupp människor, nämligen nordiska kultur- och litte-
raturjournalister. Dessutom bidrog förläggaren själv till att utforma sin 
image och förlagsprofil i enlighet med denna bild. Detta skedde exempel-
vis genom författandet av reklamtexter och annat förlagsmaterial, men 
även genom att han själv agerade som en levande iscensättning av de kon-
notationer som brukade knytas till honom och förlaget. Man kan alltså 
säga att det var en mediebild som ”ytterligare bidrog till den personliga 
berömmelse med vars hjälp den salufördes”, som Andreas Nyblom ut-
trycker det i sin avhandling om personkulten av Verner von Heidenstam. 
”Historien kommer inte till oss oförmedlad”, skriver Nyblom vidare, utan 
litteraturens kändisar och bokverk ”får sin betydelse genom de värden och 
meningar de tillskrivs”.5

I Cavefors fall kom mediebilden med tiden allt mer att ta formen av en 
kvalitetsstämpel, ett varumärke med vissa tydliga implikationer. Att 
döma av det material jag tagit del av uppstod redan tidigt något av en 
kultstatus kring förlaget hos samtida litteraturskribenter. Intressant nog 
var det påfallande ofta manliga skribenter som i sin rapportering kring 
förlaget bidrog till konstruktionen och upprätthållandet av denna typ av 
ikonisering. De utsagor som gjordes om Cavefors förefaller ofta avslöja 
mer om skribentens egen självbild än om sammanhanget som faktiskt 
beskrivs. Att läsa eller köpa en Cavefors-bok framstår i dessa utsagor som 
att associera sig till synbart motsägelsefulla egenskaper som politisk 
 radikalitet och kulturell konservatism. Ur ett kulturhistoriskt såväl som i 
ett specifikt förlagshistoriskt perspektiv är dock denna kombination av 
egenskaper inte fullt så paradoxal som den kan verka. Dessa båda ytter-
ligheter representerar två väl etablerade traditioner på den västerländska 
bokmarknaden. Bilden av den originelle förläggaren med sofistikerad 
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smak och höga litterära ideal har fungerat som förebild sedan den  moderna 
bokmarknadens framväxt i början av 1800-talet. Denna bild av den obe-
kväma och dumdristigt djärva – men beundransvärda – sannings sägaren 
har rötter ända tillbaka till romantikens genimyt.

Båda dessa figurer har, var och en på sitt sätt, en stark koppling till kön. 
Det handlar om två mansroller som båda är specifikt utformade för en 
bokmarknadskontext samtidigt som de på var sitt sätt förkroppsligar en 
maktposition som inom dessa sammanhang sällan ifrågasatts eller pro-
blematiserats. Olikheten dem emellan gör sig framför allt gällande på ett 
ytligt plan. I fråga om status och kulturellt kapital är de snarast att be-
trakta som jämbördiga. Poängen med denna undersökning är inte att 
framhålla det faktiska inflytande som det lilla förlaget Cavefors förvisso 
hade, exempelvis som utgivare av opinionsbildande eller politiskt kontro-
versiella skrifter.6 Istället handlar det om en roll som dess frontfigur 
 växelvis skapade åt sig och fick sig tilldelad av en publik, i och för sig en 
ytterst begränsad sådan, nämligen den lilla grupp journalister vars tankar 
och åsikter publicerats och arkiverats för eftervärlden. Denna roll uppstod 
redan under förlagets första år i intervjuer med den unge förläggaren samt 
i recensioner av hans böcker. Efter hand har den dock kommit att över-
föras, och till och med förstärkas, via andra typer av medierade röster, 
såsom författarbiografier, läroböcker och även vetenskapliga avhand-
lingar.7 

I föreliggande kapitel begränsas dock studien till tryckt litteraturkritik, 
tidskrifts- och tidningsartiklar från tiden då förlaget var verksamt.8 Dess-
utom kommer jag kort att diskutera hur Cavefors själv bidrog till upp-
komsten av denna bild, genom olika mediala utspel, tidningsinsändare 
eller i författandet av reklamtexter och annat förlagsmaterial, som spreds 
till en tilltänkt publik och andra intresserade.9 Syftet med kapitlet är 
 således att undersöka mediebilden av Cavefors, så som den framstod i 
samtida tryckt litteraturkritik och kulturjournalistik, samt att analysera 
dess implikationer i termer av makt och genus. Hur och med vilka medel 
uppkommer den mediala mytbildningen kring Bo Cavefors och Cavefors 
förlag? Vilken funktion har en sådan mytbildning och vad svarar den mot 
för behov inom det samhälleliga och kulturella sammanhang där den före-
kommer? Det slags mediebilder som diskuteras uppstår ju som resultat av 
ett antal samspelande kontexter, varför nedslag även kommer att göras 
såväl i förlagshistorien som i de kulturella och politiska sammanhang som 
förlaget var en del av. 
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Förlaget och tiden

Bo Cavefors bokförlag var ett till personalstyrkan sett litet förlag. Under 
många år var grundaren själv den enda anställde även om han ofta anli-
tade frilansande översättare, redaktörer och formgivare. Under 1970-talet 
när förlaget var som störst, hade det tre anställda. Förläggaren gjorde 
fortfarande mycket av arbetet själv, exempelvis många av bokomslagen. 
Trots förlagets ringa storlek publicerades över 6oo titlar på drygt 20 år 
och under de mest aktiva åren utgav man nästan en bok i veckan.10

Cavefors förläggargärning reflekterar på flera sätt tidsperiodens kultu-
rella och politiska sammanhang. Förlaget verkade i en tid av stora struk-
turella omvälvningar, såväl på bokmarknaden som i samhället i stort. Jag 
syftar då främst på den kontext som brukar kallas 68, åren på 1960- och 
1970-talen då radikala strömningar genomsyrade såväl samhällsdebatten 
och kulturen som den nya studentrörelsen. De politiska tendenser som 
låg i tiden påverkade vilka böcker som gavs ut, på samma sätt som bok-
utgivningen påverkade det politiska samtalet. Under 1960-talet ökade 
produktionen av pocketböcker på ett explosionsartat sätt. Av dessa var 
många debattböcker, dokumentära skildringar och politisk teori. Cave-
fors var en av pionjärerna i denna utveckling. Hans pocketserie BOC- 
serien anses ha varit en föregångare när det gäller att introducera den nya 
vänsterns skrifter i Sverige.11

Förlaget startades med hjälp av ett större arv och grundaren kunde 
länge följa sina egna visioner vad gällde utgivningen. Samtidigt var han 
beroende av den omgivande bokmarknaden, och tvungen att förhålla sig 
till dess regler och ideal. År 1970 avreglerades handeln med böcker, vilket 
bland annat innebar att de fasta bokpriserna, som tidigare hade avgjorts 
av bokförlagen, avskaffades. Denna tidsperiod brukar också beskrivas som 
förlagskrisens tid. Bokförsäljningen, som hade upplevt en rad goda år, 
sjönk kraftigt i början av decenniet. Detta var dock en utveckling som 
främst drabbade de största förlagen. Mindre förlag som Cavefors gick, 
enligt Rolf Yrlid, ur krisen relativt opåverkade.12 Vid 1970-talets början 
räknades Cavefors rent utgivningsmässigt som ett medelstort förlag.13 År 
1975 gjordes en analys av förlagskrisens verkningar på svensk bokmark-
nad på Dagens Nyheters handelssida, en av de få statistiska undersökningar 
där Cavefors förlag finns med.14 Enligt de siffror som presenterades här 
hade förlaget 1974 en omsättning på 1,5 miljoner kronor. Det var alltså 
inte fråga om något underdogförlag. 
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I förlagskrisens spår följde en statlig litteraturutredning där man note-
rade ökad försäljning av populärlitteratur, samtidigt som minskningen av 
så kallad kvalitetslitteratur som lyrik eller klassiker var uppenbar. Utre-
darna gjorde ingen uttalad koppling mellan dessa båda fenomen, men 
ändå gav utredningen upphov till en mediedebatt där kvalitetslitteratur 
ställdes mot populärlitteratur. Ett vanligt argument var att den smala 
litteraturen borde värnas, exempelvis genom stöd från staten.15 I denna 
debatt hände det att Bo Cavefors och hans bokförlag nämndes som före-
bilder, exempel på att det faktiskt var möjligt att sälja denna typ av litte-
ratur i Sverige.16 I recensioner poängterades att förläggaren hade ett sär-
skilt gott öga till genrer som traditionellt brukar anses svårsålda, eftersom 
han gav ut allt från samtida, franskspråkig filosofi och översättningar av 
utomeuropeisk skönlitteratur till svenska lyrikdebutanter.17 I kulturtid-
skrifter och dagstidningar framställdes gärna Cavefors utgivning som det 
självklara valet för den kräsne bokköparen. ”Cavefors förlag, har man fått 
lära sig genom åren, är synonymt med kvalitet”, löd exempelvis utlåtan-
det i Kvällsposten Malmö 1975.18 I en annan artikel i samma tidning presen-
terades det som ett ”förlag med finsmakarambitioner”.19 

Dessutom gjorde sig Cavefors känd som utgivare av politiskt kontro-
versiella texter. När han 1977 beslutade att publicera Rote Armee Frak-
tions, RAF:s, samlade skrifter i en antologi väckte det debatt på dagspres-
sens kultursidor. Medan vissa skribenter starkt tog avstånd, uttryckte 
andra sitt stöd för vad de såg som ett ställningstagande för det fria ordet.20 
Detta var bara två år efter att RAF:s medlemmar ockuperat den västtyska 
ambassaden i Stockholm med flera dödsoffer som följd, och frågan var 
politiskt känslig. Vid ungefär samma tidpunkt inleddes på initiativ av 
Malmös länsåklagare en förundersökning där förlagets ekonomiska före-
havanden granskades, något som bland annat ledde till husrannsakan i 
förläggarens hem. I samband med dessa händelser drogs förlagets statliga 
kulturstöd in och några år senare försattes förlaget i konkurs.21 Om något 
så växte sig bilden av Cavefors som djärv, originell och på tvärs än star-
kare i och med dessa händelser, vilket framgår i den ”dödsruna” som 
publicerades i Vecko-Journalen 1978: ”Alla bokälskare har sorg. Cavefors 
bokförlag har gått omkull. Lagt av, lagt ner, gått omkull, för det går inte 
att ge ut originella böcker, tycks det. Nu, vid gravens rand, står jag och 
snörvlar och beklagar att jag inte skrev oftare om Bo Cavefors originella 
utgivning.”22 Cavefors var med andra ord ett förlag vars utgivning varje 
”bokälskare” borde uppmärksamma och följa. Om inte annat så för att 



292

visa att man förstod att uppskatta de konnotationer av kvalitet och origi-
nalitet som omgav det.

Förlagshistoria, makt och genus 

Inom bokhistorisk forskning framstår ofta den västerländska bokmark-
nadens historia som en framgångssaga med män i alla roller. En berät-
telse om män som bokförläggare, boktryckare, författare och bokhand-
lare.23 Sedan 1990-talet har dock ett flertal studier kommit att kompli-
cera denna bild, då allt fler forskare framhållit kvinnors roll, framförallt 
som läsare och författare. Ändå har detta knappast medfört en ökad 
 genusteoretisk medvetenhet inom forskningsfältet. Att nämna, eller till 
och med framhålla, kvinnors roll på bokmarknaden är inte per se det-
samma som att uppmärksamma de maktstrukturer som formar och be-
gränsar densamma.24 Åsa Warnqvist konstaterar exempelvis i sin av-
handling om svensk lyrikutgivning mellan åren 1976 och 1995 att antalet 
publicerade kvinnliga lyriker var lågt under hela undersökningsperioden, 
även om det ökade efterhand. Främst är det småförlag, företrädesvis de 
som grundats och styrts av en man, som publicerat anmärkningsvärt få 
kvinnliga författare. Förlaget Cavefors publicerade tjugotvå diktsamling-
ar av män – och endast två av kvinnor – under den del av undersöknings-
perioden då förlaget var verksamt.25 Precis som hos flera mediehistoriska 
teoretiker utgår det bokhistoriska forskningsperspektivet från det mate-
riella mediet som en skapare av mening i kommunikationen mellan män-
niskor, processer och institutioner. Här framhålls den fysiska förnimmel-
sens betydelse för perceptionen av texter, vare sig de är handskrivna, 
tryckta eller digitala. Trots detta, konstaterar Karin Littau, är det få bok-
historiker som gör en koppling mellan mediets och mottagarens materia-
litet. Det är inte enbart den fysiska boken som är en bärare av informa-
tion, utan även människan. Den bokläsande, skrivande, redigerande eller 
refuserande människan i det här fallet. Littau menar att av alla moderna 
litteraturteorier är det endast de feministiska som verkligen har insett 
materialitetens vikt, eftersom feminismen är den teori som mest genom-
gripande uppmärksammar den mänskliga kroppen som betydelsebärare.26 

En som tagit fasta på sambandet mellan böckers och människors mate-
rialitet är Michael Warner. I boken Letters of the republic: Publication and 
the public sphere in eighteenth-century America gör han en analys av de 
 osynliggjorda dominansförhållanden som genom historien upprätthållit 



293

distinkta maktstrukturer på västerländsk bokmarknad. Dessa strukturer 
har, enligt Warner, medfört att litteraturen kommit att framstå som en 
angelägenhet främst för vita män ur de högre klasserna, samt gjort att 
denna grupps specifika intressen och litterära smak har kommit att upp-
fattas som särskilt god eller högkvalitativ. Det handlar om ett slags för-
givettagen makt, eftersom den tillhör dem som inte tyngs ner av den 
uppenbara bördan av att ha fel kön, etnicitet eller klass.27 Samma analys 
ligger till grund för den kritiska maskulinitetsforskningen. Inom denna 
gren av genusvetenskapen analyseras män som könade varelser, och mäns 
aktiviteter som exempelvis historiska, politiska eller kulturella personlig-
heter belyses utifrån deras kön. I stället för att framhålla mäns aktiviteter 
som neutrala eller universella, medan kvinnors görs till undantag, för-
söker kritisk maskulinitetsforskning utreda könets betydelse för mäns 
aktiviteter och för deras samhälleliga maktposition.28 

Jag menar att fallet Cavefors utgör ett intressant exempel på förlags-
världen som manlig arena, då det i flera hänseenden utgör ett typfall för 
det fenomen som Jean Lipman-Blumen benämnt som homosocialitet, en 
särskild mellanmanlig attraktion som innebär att män föredrar att umgås 
med andra män, och att de känner sig mer stimulerade av detta umgänge 
än av umgänge med kvinnor.29 Eve Kosofsky Sedgwick har formulerat det 
som ett begär hos mäktiga män att umgås i slutna sammanhang där de 
kan bekräfta varandra och spegla sig i varandras framgångar.30 Gerd Lind-
gren har poängterat att manliga maktsfärer, likt den Warner beskriver, 
inte främst bör tolkas som en strävan hos män att dominera över kvinnor 
utan att det snarast rör sig om en inbördes kamp om inflytande och status, 
vilket dock inte hindrar att det kan få konkreta konsekvenser för fler än 
så.31 I en bokmarknadskontext kan denna typ av maktspel exempelvis 
påverka vilken litteratur och vilka författarskap som ges ut, läses och upp-
märksammas. I förlängningen påverkar det så till vida den litterära och 
bokliga kulturen som helhet. När det gäller Cavefors förlag gör sig denna 
typ av strukturer påminda på flera sätt. En sida av saken är förlagets svår-
definierade, men klart manligt präglade utgivningslista. En annan är att 
förlaget och förläggaren tycks ha fungerat som identifikationsobjekt för 
andra män med litterära eller kulturella intressen. En tredje infallsvinkel, 
som här står i centrum, är mediebilden och mytbildningen kring förlaget 
och förläggaren Cavefors. 
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Kvalitetslitteraturens räddare 
– en förlagshistorisk arketyp

”Vem är egentligen Cavefors”, frågar sig reportern från Folket i Bild, ”och 
vad kommer han att visa sig vara för sort – en snobbigt framfräsande och 
hastigt utslocknande komet eller en slitstark sputnik av pålitligt svenskt 
kvalitetsmärke?”32 Innebörden i intervjuarens frågeställning är underför-
stådd. Kommer denne nye uppstickare att hålla stånd inför ”våra” högt 
ställda förväntningar, eller kommer han att visa sig vara en besvikelse för 
”oss”? Det ”vi” som underförstås är den intellektuella världen, ”bok-
älskare” som förstår att uppskatta den goda litteraturen. Denna frågeställ-
ning speglar en konflikt som, om man får tro Pierre Bourdieu, sedan länge 
varit förhärskande inom det bokens samhälle som gärna låtsas fungera 
som ett autonomt mikrokosmos, blint för andra värdeskalor än de este-
tiska.33 Inte minst gäller detta den kritikerkår som redan från starten 1959 
utsåg Bo Cavefors förlag till ett slags kvalitetslitteraturens räddare. ”Man 
vill ge en eloge åt det nya förlaget Bo Cavefors som tagit sig an denna och 
flera andra ’svåra’ och obekväma böcker”,34 som skribenten i stockholms-
tidskriften Freden uttrycker saken i en recension av en av förlagets tidiga 
titlar år 1960. I Göteborgs-Posten, femton år senare, utropade Bernt Ek-
lundh med illa dold beundran att den ”karln ger ut böcker av allehanda 
exklusiva arter, ofta till priser som tyder på en läggning åt ekonomiskt 
självmord. Men han bara håller på, år efter år, och överlever. På pin 
kiv?!”35

Detta är en bild av förlaget som tycks ha uppstått i en växelverkan mel-
lan dess utgivningspolitik och omgivningens förståelse av de signaler som 
sändes ut. Ofta vände sig utgivningen till en exklusiv läsekrets, där priset 
på boken inte var av avgörande betydelse. Redan i de tidigaste recensio-
nerna av förlagets utgivning kommenteras formen och prisnivån. ”De tre 
volymerna är prydliga, både till innehåll och utstyrsel, priset, 12 kr., är 
nog väl högt för ett rätt tunt pjäshäfte, men i förhållande till omständig-
heterna kan det accepteras – ett bokförlag av det här slaget kan inte und-
vika trögt före i portgången”,36 heter det exempelvis i Kvällsposten Malmös 
recension av förlagets tre första böcker. Vid flera tillfällen gjorde Bo Cave-
fors reklam för sig som utgivare av riktigt påkostade verk, och i ett reklam-
utskick betonar han denna egenskap hos utgivningen: ”Det har visat sig 
vara möjligt att bedriva en kräsen utgivningspolitik i vårt land, även om 
det måste ske med vissa uppoffringar. Den utgivningspolitiken  kommer 
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att fullföljas om fler bokhandlare än hittills inser glädjen i att kunna er-
bjuda sina kunder bra böcker.”37 

Att Cavefors gärna framhölls som ett ”kvalitetsförlag” bör förstås uti-
från de konnotationer som traditionellt knutits till förläggarrollen inom 
en västerländsk bokmarknadskontext.38 Den moderne förläggarens yrkes-
roll har vuxit fram långsamt. I takt med bokmarknadens tillväxt har för-
läggare tillskansat sig alltmer makt, såväl ekonomisk som symbolisk, 

Den unge, allvarlige gentlemannen, ett ”sensationellt 
stjärnskott på bokförläggarhimlen”. Ur en av de första 
intervjuerna med Bo Cavefors, Folket i Bild 1960.
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inom både litteratur- och kulturliv. En av förläggarens viktigaste uppgif-
ter har ansetts vara att dela med sig av denna makt eller goodwill till de 
författare man knutit till sig.39 Under boktryckarkonstens första århund-
raden var förläggargärningen något som man kombinerade med andra 
roller. Den svenske förläggaren var samtidigt boktryckare, bokbindare, 
författare eller rikemansson. Det uppsving för textproduktion som följde 
på tryckfrihetsförordningen 1810 skapade dock ett behov av förläggaren 
som mellanhand, entreprenör, inspiratör, grindvakt och finansiär.40  Medan 
engelskans publisher framhåller förläggarens roll som den som för ut ett 
bokverk i offentligheten, betonar det svenska ordet förläggare snarare 
yrkets funktion som ekonomisk garant eller risktagare.41 

Det finns även andra, mer känslomässigt färgade beskrivningar av en 
förläggares roll. Yrkesrollen har till exempel liknats vid en förlossningslä-
kares, någon som hjälper författaren att ”föda fram” sitt verk. Andra har 
tvärtom menat att förläggaren har rollen som abortör.42 Inom förlags-
forskningen är det väl dokumenterat att författare genom historien ofta 
har uppfattat sina förläggare som alltför mäktiga i sin roll som grindvak-
ter och finansiärer.43 Dock är det endast ett fåtal forskare som diskuterat 
denna maktposition i termer av maskulinitet. Till dessa undantag hör 
Susan Coultrap-McQuin och Trysh Travis. Coultrap-McQuin beskriver 
hur amerikanska bokförläggare vid 1800-talets mitt, tiden för den  moderna 
bokmarknadens framväxt, förenades i ett gemensamt motstånd mot 
masskultur och kommersialisering.44 Dessa förläggare såg sig som gentle-
mannaförläggare, skriver Coultrap-McQuin, i det att de ville fungera som 
fadersgestalter och uppmuntrare, snarare än enbart som affärsmän. De 
sökte ofta skapa personliga och starka band till sina författare och ett 
flertal närde själva författardrömmar. Som sanna gentlemen hävdade de 
gärna att deras mål gick utöver rent ekonomisk vinning. Visst tjänade de 
pengar på sitt värv – detta var en tid då förlagsimperium som Bonniers 
etablerade sina maktpositioner – men den ekonomiska sidan av saken 
framställdes ofta som en lyckad bieffekt.45

Travis har undersökt hur denna manligt kodade förläggarroll utvecklas 
när den mötte nya utmaningar under första hälften av 1900-talet. Det var 
en tid då amerikanska småförläggare gärna kallade sig bookmen och, enligt 
Travis, såg sig som ett slags självutnämnda experter. Hon beskriver dessa 
bookmen som ett egensinnigt släkte som ville bekämpa vad de såg som 
populistisk anti-intellektualism.46 I denna diskussion ser jag en förbindelse-
länk till Cavefors, både så som han porträtterades av andra och som han 
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framställde sig själv, exempelvis i förlagets egenproducerade reklam- och 
informationsmaterial eller i insändare och artiklar där han själv kommen-
terade sin utgivning. Som tidigare nämnts marknadsförde han gärna sitt 
förlag som utgivare av kvalitetslitteratur eller som tillvänt de litterärt och 
kulturellt granntyckta. I ett stencilerat brev till bokhandlare skriver han 
till exempel, angående den förestående utgivningen av romanen Tony av 
Stephen Hudson: ”Det är en sällsynt charmant bok som bör rekommen-
deras til l de kräsna kunderna. Nog har ni väl 2 kräsna kunder? Tog varje 
bokhandel hem och sålde 2 exemplar vardera av den här boken skulle 
resulta tet bli en verkligt fin kulturinsats. 2 exemplar – det är ingen omöj-
lighet!”47

Coultrap-McQuins och Travis undersökningar behandlar den ameri-
kanska bokmarknaden under olika historiska tidpunkter. Ändå framstår 
deras slutsatser som relevanta att tillämpa på en svensk kontext. Även den 
svenska förlagsvärlden har präglats av ett starkt hedersideal som växelvis 
tycks ha varit uttalat och underförstått. Hit hör också en påtaglig respekt 
för andra förlags författarkrets, ett tabu kring att ”stjäla” författare från 
andra förlag samt, framför allt, en betoning på den så kallade kvalitets-
litteraturen som särskilt hotad eller utsatt.48 Att döma av medierapporte-
ringen kring Cavefors fungerade den kulturkonservative gentlemanna-
förläggaren fortfarande som förlagsmässigt ideal i en tid vars bokmarknad 
samtidigt odlade fenomen som det kooperativt drivna Författarförlaget 
och nya författarröster i rapportböcker och så kallad  bekännelselitteratur.49

Innanför eller utanför? 
Den litteräre outsidern som förläggare

Johan Svedjedal och Ann Steiner beskriver båda outsidern som en klassisk 
karaktär på det litterära fältet. Det är ett epitet som har sina rötter i 
roman tiken, då den västerländska bokmarknaden kommersialiserades 
och litteraturen alltmer kom att bli en vara bland andra varor. Den  typiske 
litteräre outsidern är en ung manlig författare, vars skrivande bärs upp av 
höga ideal om konsten. Enligt Steiner ställer sig outsiderförfattaren ”ut-
anför krav från marknad och samhälle och går sin egen väg” trots even-
tuella ekonomiska och sociala konsekvenser.50 Till rollen hör att under-
stryka sin egen originalitet och självständighet gentemot samhälleliga 
normer och förväntningar. Outsiderförfattaren skriver företrädesvis svår-
genomträngliga texter inom smala genrer, till exempel lyrik, eftersom 
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rollen till sin natur står i direkt motsatsförhållande till den kommersiella 
litteraturen. Christine Battersby, som undersökt outsidermytens könade 
implikationer, beskriver rollen som en version av den mer välkända  myten 
om det manliga geniet: ”Från Byron till William Blake till Nietszche och 
van Gogh, det typiska geniet har alltid varit atypiskt: på ett eller annat 
sätt är han en outsider, missförstådd av och på tvärs mot samhället.” 
 Battersbys slutsats är att outsidern eller geniet kan ta sig alla möjliga 
skepnader, så länge dessa inte är kvinnliga: ”han är alltid ’Hjälte’, aldrig 
hjältinna. Han kan inte vara en kvinna.”51

Inom maskulinitetsforskningen avser begreppet vanligen en person 
som står utanför samhället eller en dominerande klass och/eller etnici-
tet.52 Det är dock inte detta slags outsiderroll som jag ser paralleller till i 
mitt undersökningsobjekt. Den litteräre outsidern bör snarast förstås som 
ett slags dubbelnatur, som på samma gång står utanför och innanför det 
litterära etablissemanget och som i kraft av sitt simultana utanförskap/
innanförskap kommer i åtnjutande av en alldeles särskild maktposition. 
Han har kulturellt kapital, för att låna Bourdieus begrepp, men egentligen 
finns det inget som hindrar honom från att även vara i åtnjutande av 
ekonomiskt kapital. Åtminstone inte så länge som han, likt Coultrap-
McQuins gentlemannaförläggare eller Travis bookmen, poängterar den 
traditionella kulturens egenvärde och sätter denna i direkt  motsatsställning 
till kulturens, i synnerhet bokmarknadens, ökande kommersialisering.

Outsidern är en normbrytare, en risktagare som rör sig på gränsen 
mellan det förväntade och det alltför våghalsiga, en figur som älskas för 
att han vågar göra uppror mot konventionerna, men som samtidigt ba-
lanserar på gränsen till att vara för obekväm. Det är slående hur väl den 
här rollen beskriver den image som förlaget Cavefors såväl som personen 
Bo Cavefors och hans kulturgärning tillskrevs av sin samtid. I intervjuer 
från tiden då förlaget grundades poängterar journalister den unge för-
läggarens självsäkra framtoning, hans anglosaxiskt gentlemannamässiga 
uppförande och uppenbarelse. Samtidigt förbryllas och förtjusas de av 
utgivningen, som uppfattas som både idealistisk, okonventionell och 
dumdristig på samma gång. 53

I Artur Lundkvists recension av Ezra Pounds Cantos, utgiven 1960, 
skapas ytterligare associationer till Cavefors som litterär outsider:

Ett nystartat förlag (Cavefors) visar sitt dödsförakt genom att ge ut 
två volymer av Ezra Pound i svensk tolkning [---]. Företaget är natur-
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ligtvis prisvärt i sin djärvhet, bortsett från vilken angelägenhetsgrad 
man tilldömer Ezra Pound. Åtminstone för ett par år sedan var det 
högsta mod (och mode) bland yngre intellektuella i Stockholm att 
satsa på Pound. Det var avvikande (bort från Eliot), det var utma-
nande (fascismen), det var avancerat (”The Cantos”). Och det var 
samtidigt ganska lättillgängligt (engelska).54

Cantos I–XVII av Ezra Pound, med omslag av 
Bo Cavefors, 1959.
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Karaktärsteckningen som Lundkvist gör av Pound påminner om den som 
återkommande brukar göras av förläggaren Cavefors själv. Ett annat ex-
empel på samma slags karaktärsteckning är den Folket i bild-intervju som 
citerats tidigare i detta kapitel. Här skriver reportern att ”Bo Cavefors 
överraskade mig – som han säkert överraskat många – genom sin ung-
dom. Men hans sätt och uppträdande inklusive den smärta figuren och 
det kloka något bleka ansiktet övertygade en snabbt om att man här fram-
för sig hade den moderna typen av intellektuell affärsman”.55 Bilden av 
en seriöst kämpande och svårmodig yngling på tvärs mot  kommersiella 
konventioner tonar fram. Kanske är det hans kamp för kulturens värden 
som förhindrat honom att kliva ut ur sin studerkammare för att bygga 
upp kroppen och låta solens strålar ge ansiktet lite hälsosam färg?

Inom modern svensk litteraturhistoria finns särskilt en författare som 
brukar få personifiera den litteräre outsidern, nämligen poeten Bruno K. 
Öijer. ”Genom att konsekvent stå utanför hamnade Öijer i centrum”, som 
Johan Svedjedal uttrycker det i en essä.56 Denne poets ständiga försök att 
sätta sig på tvären gentemot det litterära etablissemanget har med tiden 
nästan gjort honom folkkär. Bilden av Öijer som outsider betonades 
 redan av honom själv i hans dikter, men har kommit att förstärkas i och 
med mediebevakningen av honom, såväl som av senare tids forskning om 
hans verksamhet.57 Öijer började sin bana som provokativ stencilpoet på 
eget förlag men gick år 1976 över till Bo Cavefors bokförlag, som vid 
denna tidpunkt visserligen var väletablerat men som, om man får tro 
mediebilden, aldrig behövt rucka på sin avantgardistiska aura. Att det var 
ett klokt val, rent imagemässigt, framgår av litteraturkritikernas reaktio-
ner: ”Bo Cavefors (vem annars!) har tagit dem till sig”, skriver exempel-
vis Jacques Werup i Arbetet om Öijers dikter.58 I sådana utsagor framstår 
författaren och förläggaren som bundsförvanter snarare än som motvil-
liga samarbetspartners. I kraft av sitt samarbete kan de sola sig i varandras 
strålglans och därmed samfällt bättra på bilden av sig själva och varandra 
som subversiva, kulturella och antikommersiella.

En outsider och en gentleman 
– paradoxen Bo Cavefors

Bokhistorisk forskning betonar ofta förhandling och samarbete framför 
det ensamma arbetet. Åtminstone gäller detta studier som fokuserar på 
förlaget eller förläggarens roll, vilka gärna betonar skapande av litteratur 
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som en kollektiv process.59 Ändå tycks bilden av författaren som ensamt, 
manligt geni envist hänga sig kvar, vilket uppmärksammats av flera femi-
nistiska litteraturforskare.60 Intressant nog kan denna bild i vissa fall 
”spilla över” på förläggarrollen, som annars traditionellt brukat kopplas 
samman med ekonomiska intressen. Detta, menar jag, är vad som skedde 
i det pressmaterial som analyserats i denna artikel. Att denna figur är av 
tydligt könad karaktär bör inte förstås som en slump. Kritisk maskulini-
tetsteori bygger på iakttagelsen att den manliga makten är naturaliserad 
och att den just därför behöver belysas. Som Warner, Travis och Coul-
trap-McQuin har visat gäller detta förhållande inte minst i en väster-
ländsk förlagskontext som präglats av motståndskraftiga hederskodexar 
och homosociala gentlemannaideal. Det är just en sådan icke-problema-
tiserad maktposition som jag finner så närvarande i den mediala mytbild-
ningen kring Cavefors. 

I de utsagor som refererats här framställs han som en outsiderfigur, en 
förläggare vars framtoning lånat drag av sina mest kontroversiella för fatta-
re. Kring hans förläggargärning skapas en bild av excentricitet och orädd-
het, parat med en välutvecklad smak för det exklusiva och kräset sofistike-
rade. Utsagor om att Cavefors var ett kvalitetsförlag eller att utgivnings-
listan visade på en djärvhet på gränsen till självmord, var signifikativa för 
den bild av förlaget som kom att etableras i den samtida litterära pressen. 
Denna bild har sedan efterhand blivit alltmer vedertagen för varje gång 
den formulerats och medierats. Exemplet Cavefors ger en  intressant finger-
visning om det paradoxala i att tilldelas en sådan litterär outsiderposition. 
En betydande del av den status, eller det symboliska kapital, som förlaget 
åtnjöt hos sin publik hörde samman med associationerna till utanförskap 
och självständighet i förhållande till ekonomiska eller politiska hänsyns-
taganden. Den litteräre outsidern är en rebell, i betydelsen djärv, viljestark 
och oförsiktig, men även i någon mån missförstådd – en inverterad hjälte-
roll som mer än en litteraturintresserad man tycks känna igen sig i, att 
döma av det slags genomslag Cavefors fick i den litterära pressen. 

Bilden av Cavefors som en litteraturens outsider förenar sig på ett in-
tressant sätt med en annan arketyp inom västerländsk förlagsvärld, näm-
ligen den idealistiske, kulturkonservative förläggaren. Under alias som 
gentleman publisher eller bookman har han kämpat sig fram i decennier, i ett 
ständigt skiftande medieklimat. I kraft av sitt kulturella kapital har han 
ständigt vunnit nya anhängare som velat associera sig till hans förlag och 
dess utgivning, inte minst för att själva får del av de konnotationer som 
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vidhäftas det. Att döma av det undersökta pressmaterialet uppfattades 
han inte heller som någon anakronism i svensk bokmarknadskontext 
 under 1960- och 70-talen. Tvärtom framhölls gärna de värden som tradi-
tionellt kopplats till honom, exempelvis kvalitet och exklusivitet, som 
både lockande och eftersträvansvärda av de skribenter som här kom till 
tals. Dessa värden associerades redan från början med Cavefors och blev 
tillsammans med den mer obekväma outsiderpositionen en del av en för-
lagsprofil med högt kulturellt anseende.
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Biblioteksmaterialiseringar
Krigsbyten, samlingsordningar och rum 

i Uppsala universitetsbibliotek under 1600-talet

EMMA HAGSTRÖM MOLIN

Uppsala universitetsbibliotek grundades genom Gustav II Adolfs förord-
nande 1620. Medföljde gjorde en kunglig donation av böcker, vilka tidi-
gare hade beslagtagits från flera nedlagda klosterbibliotek, samt ett antal 
böcker ur de kungliga samlingarna. Före 1620 hade det inte funnits någon 
boksamling som tillhörde universitetet.1 Senare under 1620-talet mer än 
dubblerades donationen med hjälp av krigsbyten, genom konfiskerandet 
av jesuitkollegiernas samlingar i Riga och Braunsberg samt kapitelbiblio-
teket i Frauenburg. År 1636 tillkom ytterligare konfiskerade böcker från 
Würzburg, och troligen även från Mainz.2 

Två decennier senare, år 1654, var den engelske ambassadören Bulstro-
de Whitelocke (1605–1675) på besök i Uppsala. Han beskrev i sin dagbok 
hur han och det franska sändebudet gick tillsammans till universitetets 
bibliotek, ”där det finns många bra böcker, till största delen tagna ifrån 
Tyskland [krigsbyten]; men det är inte märkvärdigt, inte heller överträf-
far det de publika biblioteken i England, eller någon annanstans.” En av 
Whitelockes män menade att det inte ens överträffade Whitelockes priva-
ta bibliotek i England, något Uppsalaprofessorerna ”inte var glada över 
[…] och inte heller med lätthet kunde tro, att den engelske  ambassadörens 
bibliotek i hans privata hus, var att jämföra med deras universitetsbib-
liotek.”3 

Med detta korta omdöme visade Whitelocke hur biblioteket kunde upp-
levas av en lärd europé: det mesta i biblioteket var krigsbyten och  däribland 
fanns förvisso många bra böcker, men det var ändå inte gott nog. För 
Whitelocke tycktes varken böckernas innehållsliga kvalitéer eller  storleken 
på samlingen ha varit särskilt imponerande. Det är en omständighet i 
Whitelockes berättelse som jag vill fästa särskild uppmärksamhet på. När 
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Whitelocke besökte biblioteket såg han det vi i dag tenderar att negligera: 
att landets äldre boksbestånd till stor del består av krigsbyten. Han bevit-
tande därmed resultatet av ett våldsbestänkt samlande som hade möjlig-
gjorts genom krigen. Det svenska kungariket tog många krigsbyten under 
1600-talet, och genom konfiskerandet av framförallt den katolska Jesuit-
ordens bibliotekssamlingar kunde kronan skapa både universitets- och 
gymnasiebibliotek samt belöna sina officerare.4 

I detta kapitel analyserar jag universitetsbiblioteket i Uppsala som ett 
rumsligt och materiellt medium genom att fokusera på tillförseln av krigs-
bytessamlingar under 1620-talet.5 Utgångspunkten är att både bibliotek 
och deras samlingar kan betralaktas som en sorts medier. Jag knyter där-
med an till en bredare förståelse av mediebegreppet.6 Utifrån Marshall 
McLuhans klassiker Understanding media (1964) är det helt enkelt möjligt 
att se ”biblioteket som budskapet”. Det innebär att oavsett bibliotekets 
enskilda beståndsdelar – som böckernas litterära innehåll – är institutio-
nen som sådan ett medium med budskap och effekter på samhället.7 Min 
poäng är inte minst att ta fasta på hur ett bibliotek blev till som ett mate-
riellt medium, främst genom att rikta fokus på de fysiska  beståndsdelarnas 
materialiseringar. Med materiellt medium avser jag de materiella förut-
sättningar, i detta fall ordnande samlingar i en byggnad, av vilka mediet 
är beroende för att kunna ha någon kommunikativ verkan.8 Genom att 
undersöka Uppsalabibliotekets materialiseringar under 1600-talet, det 
vill säga hur relationen mellan beståndsdelarna och ”budskapet” tog sin 
materiella form i en specifik rumslig och tidslig kontext, vill jag komma 
åt biblioteksmediets betydelser och effekter. För att återgå till det inledan-
de exemplet: vad var det i mediets materialiseringar, i beståndsdelarnas 
ordning, som gjorde det möjligt för ambassadör Whitelocke att framför 
allt se krigsbyte?

Rumsliga biblioteksmaterialiseringar

Universitetsbibliotekets samlingar har förändrats genom förflyttningar 
och reduceringar vid otaliga tillfällen under nästan 400 år. Den byggnad 
som samlingarna förvarades i mellan 1627 och 1691, det äldre biblioteket, 
känner vi enbart genom en bevarad planskiss från sent 1600-tal. Det be-
gränsar naturligtvis forskarens möjlighet att studera det gamla bibliote-
kets rum. Ett desto rikare bevarat material är inventarielistor och katalo-
ger över både enskilda krigsbyten och hela bibliotekssamlingar där ting, 
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tid och rum har fixerats vid ett särskilt tillfälle. Det är i dessa rumsligt 
förankrade förteckningar som det förgångna biblioteket och dess sam-
lingar fortfarande ryms.

Enligt William Clark var barockbiblioteket mer än en reservoar för 
litteratur. Det var en kuriös, rumslig och visuell upplevelse som innehöll 
så mycket mer än bara böcker. I förhållande till moderna institutioner 
var 1600-talets bibliotek exempelvis inte alltid möjligt att separera från 
arkivet, konstskåpet, laboratoriet, museet eller skattkammaren. Ordet 
 ”bibliotek” var under 1600-talet mer eller mindre synonymt med ordet 
 ”museum”.9 Böcker och andra samlingsbara ting deltog i en slags rarite-
ternas ekonomi där en viktig uppgift var att göra dem synliga. Böcker 
hade (och har förstås fortfarande) materiella betydelser som kunde vara 
helt oberoende av deras litterära innehåll.10 För att spinna vidare på det 
inslagna visuella spåret: Daniela Bleichmar har poängterat att föremål i 
tidigmoderna samlingar inte ska analyseras separat utan snarare bör ses 
som delar av en större helhet. Tidigmoderna samlingar ska därför inte 
betraktas som ren och skär ackumulation av ting, utan som rumsliga ut-
tryck där samlade saker ställdes ut – och beskådades. Upplevelsen av en 
tidigmodern samling var i enlighet med detta ett narrativ, eller om man 
så vill ett mcluhanskt budskap, som skapades av samlare och besökare 
tillsammans.11

Bleichmars och Clarks rumsliga förståelse av samlingar kan dessutom 
fogas samman med idéer om hur medier materialiserar sig. Filosofer och 
teoretiker som Donna Haraway, Bruno Latour och Annemarie Mol har 
inspirerat de mer empiriskt orienterade forskarna Tine Damsholt och 
Dorthe Gert Simonsen till att på ett konkret sätt angripa frågeställningar 
om materialitet.12 I synnerhet har de senare, med erfarenhet från ämnet 
etnologi, kritiserat den traditionella innebörden av begreppet ”materiell 
kultur”, där statiska föremålskategorier har tillskrivits utseende, mening 
och funktion på ett allt för ensidigt sätt. Med syftet att bryta loss det 
materiella från dess analytiska begränsning introducerar de begreppet 
”materialiseringar”. En materialisering definierar de som något proces-
suellt, relationellt och performativt. Begreppet ringar såtillvida in hur 
materiella fenomen blir till i specifika tidsliga och rumsliga kontexter.13 

Även om Damsholt och Simonsen främst sysslar med  samtidsorienterad 
forskning utesluter det inte möjligheten att tillämpa materialiseringar på 
ett historiskt material eftersom det så tydligt betonar det specifika i varje 
kontext. Lotten Gustafsson Reinius har med rätta påpekat att samlingar 



312

har en fysisk realitet som kan vara svår att få grepp om.14 Detta gäller inte 
minst vid studier av samlingar i ett avlägset förflutet. En möjlig lösning 
på problematiken är att analysera olika samlingspraktiker och de  relationer 
som skapade dessa, för att på så sätt blottlägga biblioteksmediets mate-
rialiseringsprocesser. I ett större perspektiv var krigsbytestagandet ett 
uttryck för Vasaättens och den svenska kronans dynastiska ambitioner. 
Det tidigmoderna Europa präglades av en samlarkultur, och för den för-
hållandevis unga kungaätten Vasa var krigsbyten av arkiv- och boksam-
lingar laddade med historiska, politiska och religiösa betydelser.15

Applicerat på fallet Uppsala innebär det att bibliotekets materialise-
ringar är kronologiska samlingsprocesser vilka inbegriper rumsligt situerade 
föremål i både rörelse och befintlighet. Materialiseringar är ackumulatio-
nen av krigsbyten i universitetsbiblioteket i Uppsala, samt inte minst hur 
samlingarna inventerades, katalogiserades och organiserades rumsligt av 
olika bibliotekarier. Dessa samlingspraktiker utmärktes av både samspel 
och konkurrens mellan olika materiella, rumsliga och epistemologiska 
omständigheter som form, proveniens, rumsdisposition tillsammans med 
böckernas intellektuella innehåll.

Daniela Bleichmars resonemang om samlingen som berättelse kan ut-
vecklas. Jag menar att föremålen genom sina materiella effekter deltog i 
skapandet av de narrativ som kunde erfaras.16 Samlingspraktikerna, och i 
förlängningen bibliotekets budskap, blev till genom en rad relationer 
 mellan de bibliotekarier och ämbetsmän som arbetade med samlingarna, 
olika grupper av ting, enskilda ting, rummen och eventuella besökare. I 
fallet Uppsala innebar detta att inte bara ett, utan flera narrativ generera-
des och dessa kunde både smälta samman och konkurrera med varandra. 
Biblioteket var, som vi ska se, ett variationsrikt multimedium.  

Universitetsbibliotekets materialiseringar 

Uppsala universitetsbibliotek kan sägas ha materialiserats genom en rad 
gamla bok- och föremålssamlingar av olika provenienser som beslagtagits 
från Vasakungarnas politiska opponenter, både inrikes och utrikes. Den 
första kungliga donationen bestod av böcker från nedlagda kloster, tillsam-
mans med bidrag från Vasakungarna Johan III:s, Sigismunds och Karl 
IX:s personliga boksamlingar. Troligen följde även det avrättade riksrådet 
Hogenskild Bielkes konfiskerade böcker med Uppsaladonationen.17 
 Inalles innehöll kungens bokgåva omkring 4 450 volymer. 18
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Det första krigsbyte som donerades till Uppsala universitetsbibliotek 
hade konfiskerats i Riga 1621. Det innehöll inte bara ett tusental böcker, 
utan även sakrala föremål som altarkläden och rysk-ortodoxa ikoner, före-
mål av koppar, tenn och mässing samt andra husgeråd. Allt förtecknades 
separat, troligen först våren 1627.19 En påminnelse om att inventera Riga-
bytet skickades från den kunglige bibliotekarien Johannes Bureus i Stock-
holm till rektorn i Uppsala i samband med att Bureus inventerade ytter-
ligare krigsbyten från Braunsberg och Frauenburg.20 Bureus uppmaning 
tyder på att det var meningsfullt att hålla isär föremål med olika prove-
nienser genom att förteckna dem. Var ifrån föremål kom var alltså av 
betydelse i arbetet med samlingar. År 1622, när Rigabytet kom till Upp-
sala, påbörjades arbetet med att renovera ett hus för biblioteket, beläget 
nordväst om Domkyrkan.21 Huset rymde biblioteket fram till 1691 och 
kom sedan att omdanas grundligt kring mitten av 1700-talet som det så 
kallade konsistoriehuset. Innan byggnaden var färdig förvarades bibliote-
kets samlingar i Domkyrkans södra kor. De tog sedan plats i biblioteks-
husets övre våning som blev färdig först. Även de föremål som inte var 
böcker kom att följa med in i bibliotekshuset. Ungerska bordstäcken, 
 mässärkar och altarkläden, tillsammans med skålar, fat och ljusstakar och 
astronomiska instrument var därför till en början en del av bibliotekets 
samlingar, men kring 1680 var mycket av det förkommet. 22

I juni 1627 anlände 36 kistor och tre tunnor med ”böcker ifrån Preus-
sen”, vilka placerades i en strandbod i väntan på att det nedre biblioteket 
skulle bli färdigt.23 Till skillnad från vad vi vet om Rigabytet, kom böcker-
na från Preussen packade i en viss ordning. Kistorna var försedda med en 
latinsk bokstav som motsvarade en litterär klass.24 Ordningen som biblio-
tekarien Johannes Bureus skapade påverkades av hur böckerna en gång 
hade packats i Preussen, och den packningen speglade i sin tur jesuiternas 
epistemologiska ordning. Både Bureus och jesuiternas ordningar kom 
 senare att ha effekt på bibliotekets materialiseringar i Uppsala.

 Braunsberg- och Frauenburgsamlingarna innehöll tillsammans långt 
fler böcker än de som hade tagits i Riga, men exakta siffror är omöjliga att 
ge. Förteckningar över krigsbyten är intressanta eftersom de vittnar om 
hur föremålen hanterades, deras materiella och epistemologiska värden i 
rariteternas ekonomi, för att tala med William Clark. Men de är knappast 
tillförlitliga när det kommer till helt korrekta antal. Böcker med Braun-
bergproveniens i Uppsala har nyligen räknats till cirka 2 300 vilket kan 
jämföras med de 2 000 band som Bureus upptog i sin förteckning över 
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båda biblioteken. Frauenburgbytet bestod troligen av färre än ett tusental. 
Samlingarna i Uppsala har senare, från slutet av 1600-talet, decimerats 
genom dubblettauktioner och andra öden, vilket förstås påverkar alla 
 rekonstruktioner gjorda efter det.25

Innan de första bibliotekskatalogerna upprättades i slutet av 1630-talet 
var samlingarna därmed inställda i lokalerna enligt ett slags accessions-
ordning, vilket betonade samlingarnas olika provenienser. Böckerna och 
de andra föremålen kom att stå ”inställda” på det här sättet i cirka tio år. 
Krigsbytets provenienser förstärktes därmed av den rådande (o)ordning-
en, en disposition av samlingarna som inte hade någon som helst kopp-
ling till böckernas litterära innehåll utan istället var helt beroende av 
varifrån de kom. 1628 kom påtryckningar från Gustav II Adolf genom 
universitetskanslern Johan Skytte, att ”Biblioteket […] utan försummel-
se väl bliva disponerat och registrerat”.26 Det tog emellertid omkring tio 
år innan kungens order efterföljdes, troligen eftersom biblioteket  saknade 
en bibliotekarie som kunde ägna sin tid uteslutande åt dess samlingar. 
Kungens krav på ett register understryker dock att samlingen ytterst till-
hörde kronan. Att samlingarna tvunget skulle disponeras, det vill säga 
rumsligt organiseras över byggnadens olika rum för att bli ett bibliotek är 
uppenbart, eftersom det visade sig vara en återkommande befallning 
 under de många år som kronan fick vänta på att det skulle ske. År 1631 
tillfrågades bibliotekarien än en gång om inte registret var färdigt så att 
”böckernas bruk” skulle kunna åtnjutas.27 Det understryker biblioteket 
som rumsliga och materiella ordningar; samlingarna var tvungna att orga-
niseras för att kunna tillgängliggöras, läsas, upplevas och beskådas. Ju fler 
krigsbytessamlingar som anlände till biblioteket, desto mer angeläget blev 
det att skapa ordning, och samtidigt blev det svårare då nya böcker försköt 
tidigare principer och strukturer. Utan ordning överskuggade  samlingarnas 
materialitet bibliotekets mediala potential och intellektuella innehåll.28 

Samlingsordningar och rum 
i det övre och nedre biblioteket

Universitetets förste heltidsbibliotekarie tillträdde 1638 och hette Lau-
rentius Tolfstadius. Han arbetade med att disponera och förteckna sam-
lingarna under knappt två år, vilket resulterade i två förteckningar, K2 
och K3.29 Dessa kataloger utformades som systematiska, rumsliga förteck-
ningar över bokbeståndet. Förteckningarna illustrerar därmed relationen 
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mellan boksamlingarna och rummen, vilket var ett tidstypiskt förfarande. 
Källornas rumsliga förankring ger oss därmed en ovärderlig inblick i hur 
det äldre universitetsbiblioteket tog sin epistemologiska och materiella 
form. Klassifikationskataloger som vi känner dem i dag, utan rumslig 
förankring, blev vanliga först under 1700-talet – före dess var bok och 
rum tätt sammankopplade.30 Förteckningarna tar dock inte upp bibliote-
kets övriga föremålssamlingar, som till exempel de liturgiska föremålen 
och husgeråden från Riga, utan enbart handskrivna och tryckta böcker.

I en ritning från slutet av 1600-talet går det att ana hur rummen i det 
övre biblioteket och i det nedre biblioteket tog form, och därmed kan vi 
förstå de rumsliga villkoren som samlingarna interagerade med.31 Teck-
ningen visar en av byggnadens fasader längst ner i bild, med ingången till 
det nedre biblioteket. Ovanför fasadritningen syns grundplaner över de 
två våningarna. Rumsdispositionen för det nedre biblioteket, som syns 
överst i bild, visar tre rum med en förstuga. Den rumsindelningen ligger 
nära det vi vet om det äldre biblioteket genom andra källor. Det övre 
biblioteket hade samma rumsindelning som det nedre biblioteket, fast 
utan förstuga, vilket gjorde mittenrummet större. Den bevarade ritningen 
visar däremot hur det övre biblioteket såg ut eller var tänkt att se ut efter 
att biblioteket flyttat ut 1691, då konsistoriet kom att husera där. Den 
övre våningens yttermurar var vidare hälften så tjocka som det nedre 
bibliotekets, dessutom var fönstren större och takhöjden högre där, vilket 
gjorde att det övre biblioteket var rymligare. Det tycks inte ha funnits 
någon invändig trappa mellan våningarna, utan de olika biblioteken nåd-
des utifrån, från två olika sidor av byggnaden.32

De tre rummen på vardera våningen kallades för det första, det mit-
tersta och det inre. I katalogerna betecknades varje rum med en grekisk 
gemen eller latinsk versal bokstav. För det nedre biblioteket var bokstavs-
beteckningen för det första rummet _, det mittersta ̀ , och det innersta a. 
Det övre bibliotekets första rum betecknades med ett A, det mittersta med 
ett B och det inre med ett C.33

Det nedre bibliotekets första rum, _, var det rum som innehöll flest 
olika avdelningar. Här fanns juridiska handskrifter, tillsammans med 
inkunabler och äldre tryck i samma ämne, där det yngsta trycket dater-
ades till 1549. Efter det följde teologisk litteratur, katolska bibelkommen-
tarer, katolsk kontroversteologi, troslära, meditationsböcker, tal och pre-
dikningar, troslära specifikt för Jesuitorden, fler predikningar och skolas-
tiska teologer. I katalogen avslutas rum _ med ett postskriptum och en 
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tilläggskategori, där Tolfstadius visar hur han sorterade in överbliven 
( eller kanske senare inkommen) teologisk litteratur i de olika hyllorna. 
Hela rum _ innehöll därmed litteratur som Tolfstadius på flera ställen 
klassificerade som ”katolsk”. Det kan dock inte bara ha rört sig om krigs-
byten i det första rummet, utan även om volymer från de konfiskerade 
klosterbiblioteken som måste ha sorterats in här.

Rum ̀ , mittenrummet, tycks till största del ha rymt handskrifter, vilka 
förtecknades utan ämnesrubriker. Här fanns till exempel missalen, grad-
ualen och liknande liturgiska skrifter som var nödvändiga verktyg för att 

De katolska böcker som placerades i hyllan _2. Ur 
Laurentius Tolfstadius katalog K2, Bibliotekets arkiv, 
Uppsala universitetsbibliotek. 

(Till vänster) Universitetsbibliotekets äldsta byggnad 
omkring år 1700. Teckning, U65, Uppsala universitets-
bibliotek.
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den katolska mässan skulle kunna hållas. Den här typen av böcker kallade 
Johannes Bureus för ”Sacristae Libri” eller ”Påviska Kyrkböcker” i sina 
krigsbytesförteckningar.34 Genom latinet kopplade han alltså samman de 
här böckerna med ett speciellt kyrkorum för förvaring av liturgiska 
föremål, sakristian, och genom svenskan kopplade han samman dem med 
påvedömet. De liturgiska skrifterna hade inte samma instrumentella be-
tydelse i universitetsbiblioteket som de hade haft i jesuitkollegierna eller 
i en sakristia. Bureus kategorisering av de liturgiska böckerna pekade ut 
deras rumsliga, religiösa och politiska konnotationer. Tolfstadius hante-
ring av dem var istället medial, eftersom de i egenskap av handskrifter fick 
en egen plats i bibliotekshuset men utan en uttalad ämnesklassifikation.35 
I rum ` fanns också volymer med direkt anknytning till Jesuitorden, och 
tyskspråkiga, polska och italienska böcker. I det innersta rummet, a, för-
varades kalvinsk teologi och ytterligare juridisk litteratur där handskrift-
er och tryck blandades.  

Det övre bibliotekets första rum, A, innehöll teologisk litteratur. Först 
ut var biblar, sedan följde kyrkofäder, sektionen teologi, som var konfes-
sionellt blandad, kyrkohistoria och sist juridisk litteratur. Den breda kate-
gorin teologi innehöll förvisso all luthersk teologisk litteratur som fanns 
i bibliotekets samlingar, men även andra verk som Tolfstadius lika väl 
skulle kunnat klassificera som katolska eller kalvinska. Några exempel var 
kända teologer som Roberto Bellarmino och Jakob Gretser.36  Avdelningen 
var dogmatiskt blandad, vilket väcker frågor om hur Tolfstadius tänkte 
kring skillnaden mellan kategorierna katolskt och teologi, då de i princip 
kunde innehålla samma litteratur. Vidare: det mellersta rummet, B, 
rymde medicin, matematik och profan historia. Det innersta rummet, C, 
rymde vältalare och retorik, lexikon och uppslagsböcker, filologi, poesi 
och slutligen grammatik. 

Gert Hornwall har i en uppsats om universitetsbibliotekets historia 
under 1600-talet konstaterat att ämnesindelningen i stort överensstämde 
med de fakulteter som fanns vid universitet vid tiden, och identifierade 
därmed ett tidstypiskt fakultetssystem. Den teologiska litteraturen var 
dock ett undantag från detta, och dess differentiering kunde härledas till 
de nordeuropeiska jesuiternas bibliotekssystem. Hornwall identifierade 
därmed en av krigsbytets mest påtagliga effekter, att en jesuitiskt episte-
mologisk ordning delvis imiterades av Tolfstadius i Uppsala. Till sin hjälp 
hade han inte bara den Stockholmsordning som Bureus hade packat 
böcker na i, utan även Braunsbergkollegiets bibliotekskatalog som var en 
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del av krigsbytet. Hornwalls slutsats blev att dessa två konkurrerande 
samlingsordningar var något ”naturligt”: eftersom biblioteket innehöll 
så mycket teologisk litteratur från jesuitkollegierna var det inte upp-
seendeväckande att Tolfstadius tillämpade deras epistemologiska system. 
Hornwall tolkade det övre och det nedre bibliotekets teologiska avdel-
ningar som delar av en helhet, vilka han beskrev som ”två huvudavdel-
ningar”.37 

Jag menar i motsats till Hornwall att det övre och det nedre biblioteket 
ordnades och kunde visas som två olika bibliotek. Det faktum att biblio-
tekens våningar hade skilda ingångar och saknade en invändig trappa 
genererade tydliga rumsliga effekter. Den italienske adelsmannen och 
diplomaten Lorentzo Magalotti beskrev till exempel år 1674 universitets-
biblioteket som ”icke […] synnerligen anmärkningsvärt, inrymdt i tre små 
rum”.38 Magalotti visades tydligen bara det ena biblioteket och uppfattade 
det som om det vore hela samlingen. Kring 1670 innehöll det övre och 
det nedre biblioteket tillsammans omkring 30 000 volymer, vilket tvek-
löst var en betydande siffra.39 

Idén om att det äldre universitetsbiblioteket egentligen bestod av två 
har tidigare framförts av Margareta Hornwall, men då med förbehållet att 
det nedre biblioteket var ett magasin för sämre böcker medan övervåning-
en utgjorde det ”egentliga biblioteket”. Men det finns inget som tyder på 
att Tolfstadius resonerade i termer av ”förnäma och sämre böcker” då han 
ordnande biblioteket i slutet av 1630-talet.40 Jag menar istället att Tolfsta-
dius tänkte i termer av historia och vetenskaplig universalitet vid sidan 
av de andra ordningarna då han organiserade samlingarna. Merparten av 
det som var en äldre materialitet placerades i det nedre biblioteket: hand-
skrifter och inkunabler, tillsammans med det som Tolfstadius klassifi-
cerade som katolskt och kalvinskt i katalogen. Tolfstadius klassificerade 
därmed böckerna i det nedre biblioteket efter en temporal ordning, vid 
sidan av jesuiternas epistemologi. De här volymerna hade inte bara en 
historisk betydelse – de var historia genom sin materiella form.

Förutom Magalottis vittnesbörd finns det ytterligare omständigheter 
som pekar på två olika bibliotek där det nedre var historiskt. Katalogen 
för det nedre biblioteket (K2) blev inbunden i ett handskriftfragment 
taget från en medeltida mässbok. Katalogen för det övre biblioteket (K3), 
fick däremot ett enklare pappband med skinnrygg. Det i jämförelse äldre 
grekiska alfabetet användes för att beteckna rummen i det nedre biblio-
teket, medan det yngre latinska användes för rummen i det övre. Och sist 
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men inte minst: i en senare katalog daterad omkring 1700 benämndes det 
nedre biblioteket som det ”urgamla” av bibliotekarien.41 

Materiella och immateriella rörelser

Även i det övre biblioteket utvecklades med tiden kronologiska drag när 
de teologiska böckerna klassificerades om. De kataloger som kom till efter 
Tolfstadius arbeten visar inga direkta förändringar vad det gäller de pro-
fana avdelningarna, men de religiösa böckerna flyttades om. Den tidigare 
dogmatiskt blandade avdelningen för teologi i det övre biblioteket kom 
att delas upp i lutherska, katolska och kalvinska böcker.42 Dessa föränd-
ringar har tidigare tolkats som speglingar av samtida teologiska debatter: 
den så kallade synkretistiska striden och flera allt strängare religionsplakat 
som kring 1600-talets mitt illustrerade hur en strikt ortodoxi slutligen 
vann över en generösare teologi vilken betonade protestantisk enhet. 

Jag skulle vilja utmana även den här tolkningen, eftersom jag menar att 
förändringarna i det övre biblioteket inte bara uttryckte epistemologiska 
hierarkier utan även temporalitet. I katalogerna K5a (1656–63) och K6 
(1675) är den konfessionella hierarkin tydlig, då ”Theologi Lutherani” 
kommer före ”Pontificii” och ” Calviniani Theologi”. Men i K5a har bib-
liotekarien haft svårt att bestämma sig för om ”Theologi Lutherani” 
hellre skulle benämnas som ”våra teologer” (”Theologi Nostrates”) eller 
än bättre, ”de senaste teologerna” (”Theologi Recentiores”).43 I en senare 
katalog gjord omkring 1700, efter det att biblioteket flyttats till en annan 
byggnad, har bibliotekariens temporala övertygelse vunnit över den re-
ligiösa hierarkin. All katolsk litteratur från ”Liber Rituales” (missalen 
etcetera) till skola stik, troslära, kontroversteologi och liknande kom före 
de lutherska teo logerna.44

Samtidigt som bibliotekarierna tillämpade allt fler underavdelningar 
för den teologiska kategorin och flyttade runt böcker i de skriftliga kata-
logerna, var teologins rumsliga ordningar i stort orörda fram till det att 
samlingarna flyttades 1691. Katalogerna efter Tolfstadius K2 och K3 tog 
främst upp innehållet i det övre biblioteket, med vissa tillägg från det 

Laurentius Tolfstadius kataloger K2 (överst) och K3 
(underst). K2 är inbunden i ett handskriftfragment 
medan K3 har ett annat band av papper och pergament. 
Bibliotekets arkiv, Uppsala universitetsbibliotek.
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nedre.45 Ibland flyttades som nämnt böcker mellan våningarna och biblio-
teken. Ett exempel kan tas från 1641, då ”de gamle juridiska böckerna 
[…] i det Undre Biblioteket” bars upp till övervåningen ”igen”.46 De 
materiella och immateriella förflyttningarna av i synnerhet katolska och 
kalvinska volymer speglade troligen en strävan efter att skapa en fullstän-
dig samling av vetande i det övre biblioteket: ett ”Bibliotheca Universa-
lis” där all vetenskap skulle finnas representerad.47 

I Uppsala universitetsbibliotek medierades historia genom materiella 
ordningar. Hela biblioteket genomsyrades av ett temporalt tänkande, där 
samlingarna organiserades efter olika bibliotekariers historieuppfattning. 
Intressanta paralleller går att dra till Riksarkivets organisation i Stock-

I katalogen K5a har bibliotekarien haft svårt att bestämma 
sig för hur de lutherska böckerna bäst bör beskrivas. 
Bibliotekets arkiv, Uppsala universitetsbibliotek.
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holm, där den dagliga verksamheten i kungens kansli officiellt hade skiljts 
från de historiska handlingarna kring 1620. De mest förnäma historiska 
handlingarna organiserades sedan i dynastiska krönikor, där varje Vasa-
kung fick ett skåp.48 Böckerna i Uppsala disponerades inte bara efter 
rådan de epistemologiska ideal utan även som en historisk krönika, där de 
katolska och kalvinska konfessionerna och dessas materialiteter ansågs 
vara en del av den historia som berättades genom bibliotekets samlingar. 
Biblioteket i Upp sala illustrerar på ett mycket intressant sätt en övergri-
pande bibliotekshistorisk förändring, från bibliotekets betydelse som en 
historisk samling till dess värde som en samtidsorienterad vetenskaplig 
samling.49 I det gamla universitetsbiblioteket fanns, fram till 1691, både 
och under ett och samma tak. 

Bibliotekmediets variationer

I 1600-talets Uppsala universitetsbibliotek materialiserades olika episte-
mologiska, temporala och universitetsorganisatoriska ordningar och de 
skapade tillsammans inte bara ett utan flera bibliotek. Uppsala univer-
sitetsbibliotek kännetecknades av mediala variationer, där materiella och 
immateriella rörelser genererade olika betydelser och effekter. Spän-
ningen mellan dessa olika materiella och immateriella förflyttningar är 
särskilt intressant, där de senare ägde rum i (förvisso materiell) skrift när 
nya kataloger upprättades utan att följas av rumsliga förflyttningar av 
böcker. De kataloger som inte var rumsligt orienterade säger alltså lite 
om hur samlingarna de facto var materiellt organiserade. 

Variationen av ordningar kan uppfattas som inkonsekvens i dag men 
vittnar i själva verket om det komplexa samspelet mellan olika faktorer: 
rumsliga, materiella och epistemologiska omständigheter i konkurrens 
och samverkan med varandra. Böcker var alls inte statiska objekt. Medier-
nas ständiga rörlighet fick tvärtom effekten att katolska och kalvinska 
materialiteter ibland kunde klassificerades som samtida teologi – ibland 
som historia. De förflyttningar som ägde rum vittnar om hur svårt det var 
för bibliotekarierna att separera historien från nuet. Det visar vidare att 
mediets materiella beståndsdelar var föränderliga brickor i ett organisa-
toriskt spel där utgången, det övergripande budskapet, aldrig var givet på 
förhand.

Givet ovanstående kan man fråga sig hur ambassadör Whitelocke år 
1656 kunde veta att det var krigsbyten som han såg framför sig? Det går 
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inte att veta hur bibliotekets övriga föremålssamlingar var lokaliserade 
under 1600-talet, men de liturgiska föremål och husgeråd som kommit 
från jesuitkollegiet i Riga var troligen kvar i biblioteket kring 1650. Om 
de föremålen följde en temporal ordning borde det ha inneburit att ryska 
ikoner, altarkläden och ljusstakar förvarades i det nedre biblioteket. De 
kan ha använts för att förstärka känslan av en temporal ordning och av 
det nedre biblioteket som ett museum över en annan religiös förflutenhet. 
Men som jag också poängterade tidigare: det nedre biblioteket måste 
även ha rymt många böcker från de nedlagda svenska klosterbiblioteken 
och kanske även äldre bidrag från Vasakungarnas samlingar. Det är ett 
viktig konstaterande, eftersom det illustrerar hur pass instabil och perfor-
mativ kategorin ”krigsbyte” är i sig själv. Det som inte var krigsbyte i 
Uppsala universitetsbibliotek kunde ändå upplevas som om det vore det, 
det fanns bevisligen många krigsbyten i biblioteket – som bara alltför lätt 
överförde sin speciella betydelse till föremål som hade samlats på andra 
sätt. Krigsbyten och andra samlingar beblandades i Uppsala universitets-
bibliotek, och efter ett tag suddades gränserna mellan olika provenienser 
ut. En samlingskategori kunde alltså spilla över sin mening på en annan. 

Whitelockes berättelse låter oss därför förstå att samlingen i stort kunde 
mediera betydelsen av krigsbyte. Att besöka de övre och nedre  biblioteken 
i Uppsala kring 1650 var troligen som att stiga in i två olika världar. I det 
nedre biblioteket hade bibliotekarien Tolfstadius främst samlat historiens 
materialitet, och i det övre biblioteket fortskred en strävan efter aktuell, 
vetenskaplig universalitet. Tillsammans belyser de två materiella skapel-
serna biblioteksmediets variationer.
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Att producera och läsa mikrofilmad 
samt digitaliserad dagspress 

Ett forskarperspektiv

 CHRISTIAN WIDHOLM

Man skulle kunna tro att experter inom området för bevarande av äldre 
dagstidningar (personal vid forskningsbiblioteken och arkiven samt 
 forskare) inte skulle ge uttryck för den vardagliga uppfattningen om att 
gårdagstidningens bevarandevärde är lågt. Så är emellertid inte fallet. I 
 tredje numret av den vetenskapliga tidskriften Microform & Imaging 
 Review från 2001 skrev redaktören för tidskriften, Walter Cybulski, att 
äldre dagstidningar må vara nog så fascinerande, men de har aldrig, och 
kan inte, betraktats som permanenta dokument. De producerades av 
 billigt papper som engångsartiklar, de skrynklades och hamnade på trot-
toaren när de slängdes från lastbilar. Detta är fakta, menade Cybulski, 
som bevisar tidningens efemära karaktär. Det är visserligen bara min upp-
fattning, fortsatte Cybulski, ”but [newspapers] do not have quite the same 
appeal as a Dürer woodcut.”1

Cybulskis syn på äldre dagspress återfinns i en recension av Nicholson 
Bakers Double fold: Libraries and the assault on paper (2001) som är en upp-
görelse med de omfattande makuleringarna av äldre dagspress vid ameri-
kanska bibliotek och arkiv efter det att de hade migrerats till mikrofilm. 
Dessutom är den en uppgörelse med mikrofilmernas undermåliga  kvalitet. 
I boken är Baker mycket polemisk. Han ger också uttryck för en  romantisk 
syn på äldre dagstidningar i originalformat. Sålunda likställer han deras 
visuella kvaliteter med Dürers träsnitt. Jag vill hävda att den uppfattning 
som Cybulski ger uttryck för har haft och kommer att ha en problematisk 
inverkan på hur äldre och nyare dagspress i originalformat hanteras vid 
forskningsbibliotek och arkiv i Sverige och annorstädes, och att denna 
hantering påverkar den forskning vars empiri utgörs av  dagspress.
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Vilket slags kulturell artefakt och typ av källa är det forskaren ställs 
inför när hon eller han studerar äldre dagstidningar med hjälp av surrogat 
i form av mikrofilmade eller digitaliserade originallägg? Att jag väljer att 
använda termen surrogat i stället för exempelvis ersättningsmedium, trots 
att den kan uppfattas som pejorativ, beror på att jag vill tydliggöra den 
kvalitativa skillnad som jag hävdar föreligger mellan  dagstidningsoriginalet 
(så som det ter sig för den vardagliga tidningsläsaren) och den artefakt, i 
form av mikrofilm eller digital bild, som representerar originalet. 2 Dess-
utom anser jag att termen, som är etablerad inom anglosaxisk biblioteks- 
och arkivforskning, på ett träffande sätt refererar till en typ av dokument 
som inte utan vidare kan likställas med ett originaldokument.3 Syftet med 
den här texten är därför att diskutera ett antal aspekter av forskningsbib-
liotekens hantering av äldre dagstidningar och dess inverkan på forsk-
ningen. Utgångspunkten i föreliggande reflektioner är vare sig neo-luddi-
tiska eller nostalgiska – snarare bottnar de i en generell skepsis gentemot 
digitaliseringens lovsång. 

Mikrofilmens genombrott 
vid svenska forskningsbibliotek

De senaste 30 åren har forskning som baserats på dagspress till över-
vägande del haft den mikrofilmade tidningen som källa. Uppskattningen 
gör jag mot bakgrund av hur det ser ut på de svenska forskningsbiblio-
tekens tidningsavdelningar i dag, samt mot bakgrund av hur länge den 
mikro filmade tidningen använts vid biblioteken. Trots att de flesta fors-
kare inom humaniora och samhällsvetenskap sannolikt håller med om att 
mikro filmade tidningar i flera avseenden skiljer sig väsentligt från origi-
naltidningen har det publicerats ytterst få nyanserade betraktelser kring 
denna omständighet.4

Mikrofilmen uppfanns av John Benjamin Dancer 1839.5 Men det  dröjde 
till 1870 innan den första gången användes med framgång. I fransk-tyska 
kriget lät de franska trupperna transportera underrättelser på mikrofilm 
med brevduvor över de tyska fiendelinjerna.6 Det var dock inte förrän 
efter andra världskrigets som mikrofilmen blev ett vanligt surrogat för 
originaldokument.7 Under kriget hade den visserligen med framgång an-
vänts till att kopiera och transportera exempelvis hemliga dokument.8 En 
första ansats till att genomföra en fullständig övergång till mikrofilmade 
dagstidningar i Sverige, på Kungliga biblioteket (KB) och universitets-
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biblioteken, gjordes 1949. Då motiverades behovet med argument om 
dagstidningarnas skrymmande karaktär och om skyddssynpunkten. 
Skyddssynpunkten syftande på att vissa original hade blivit hårt slitna av 
mycken läsning samt på uppfattningen att originalpappret oavsett ut-
låningsfrekvens var självförstörande.9 Frågan om ett förstatligande av 
mikrofilmningen aktualiserades igen vid 1966 års riksdag. Två likalydan-
de motioner begärde en utredning av möjligheten för det allmänna att 
bekosta mikrofilmning av pressen. I motionerna underströks tidnings-
pressens viktiga roll ”som underlag och källa för olika slag av forskning 
[…] kanske främst för sådana ämnen som statskunskap, litteraturhisto-
ria, historia och sociologi”.10

År 1967 beslutade Kungl. Maj:t att Statskontoret skulle utreda möjlig-
heten att med allmänna medel bekosta kontinuerlig mikrofilmning av den 
svenska dagspressen samt retroaktiv filmning av äldre svenska lägg. Stats-
kontorets rapport, som publicerades 1972, genomsyras av framstegsopti-
mism. Och det var framför allt ekonomiska argument – mikrofilmens fy-
siska litenhet krävde ingen utbyggnad av befintliga depåer för originallägg 
– som användes för att anbefalla övergången till mikrofilmad dagspress. 
Projektet presenterades som en förhållandevis bra affär för staten.11

Slagsidan mot ekonomisk argumentation resulterade i att en hel del 
rent tekniska aspekter, exempelvis vad det gällde lagring och effektiv foto-
grafering, bereddes stor plats i rapporten. Den teknik som dittills använts 
för att fotografera dagspress i Sverige hade genomförts med 15 gångers 
förminskningsgrad på 35 millimeters svartvit operforerad rullfilm. Tekni-
ken medförde att man vanligtvis bara kunde exponera en sida i taget (och 
det handlade här om cirka 15 miljoner sidor vid retroaktiv filmning). Men 
man kunde filma hela tidningsuppslag om originalen var av tabloidformat 
eller mindre.12 Sålunda övervägde man, för att spara pengar, en högre 
förminskningsgrad, 20 gånger, som möjliggjorde exponering av två sidor, 
det vill säga hela uppslag, även av tidningar med större fysiskt format. En 
dylik lösning diskuterades knappast med forskarna i åtanke: att ”inrym-
ma två tidningssidor per exponering, d v s utnyttja 20 ggr förminskning 
[…] är av särskilt intresse för tidningar med liten användning, där film-
ningen främst kan betraktas som en skyddsåtgärd. Svårigheten att med 
nu befintlig läs- och kopieringsutrustning studera sådana filmer behöver 
då inte tillmätas samma betydelse.”13

Emellertid redovisade man också forskarnas synpunkter på övergången 
till mikrofilm. Intervjuer med dessa tog sin utgångspunkt i tre frågor: 
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”Vilka egenskaper hos tidningarna […] har betydelse för forskningen? 
Vilka krav […] måste ställas på mikrofilm som fullgod ersättning för 
originalexemplaren?” Och så den ledande frågan: ”i vilka avseenden […] 
får [mikrofilmen] anses överlägsen originalmaterialet?”14 I rapporten ut-
tryckte utredarna medvetenhet om att forskning med dagspressen som 
källa kan utföras på en mängd olika sätt. En del av dem förefaller ha för-
utsatt tillgång till originaltidningen – denna omständighet utvecklades 
dock inte. I stället framhöll man forskning som talade i utredarnas sak. I 
projektet ”Sverige under andra världskriget” hade man inte ”[n]ågot be-
hov av tidningslägg i original – annat än för ännu ofilmade tidningar 
[…]. Tvärtom har framhållits de fördelar mikrofilmen erbjuder genom 
möjligheterna till snabba sökningar jämfört med användning av tunga 
och svårhanterliga originallägg.”15

Likväl menade utredarna att särskilda krav borde ställas på surrogatet 
för originaltidningarna. Kraven sammanställdes i fyra punkter. 

1. Filmen måste ha en acceptabel läsbarhet i läsapparat. Detta är för 
närvarande inte fallet på grund av att läsapparaterna inte varit av 
fullgod kvalitet […] särskilda åtgärder krävs för att förbättra kvali-
teten […].

2. Mikrofilmens förminskningsgrad bör väljas så att en tidningssida 
alltid kan återges i sin helhet på läsapparaten, vilket underlättar sök-
ning och kopiering. Alternativt bör läsapparaten vara försedd med 
variabel optik. Tidningssidans hela bredd (helst hela sidan) skall 
kunna återges på lässkärmen för en första sökning via rubriker och 
ingresser. Vid själva läsningen kan sedan en kraftigare uppförstoring 
användas.

3. Mikrofilmen bör förses med en skalangivelse i pannåerna till fil-
men eller ett raster, av vilket klart framgår den filmade tidningens 
format.

4. Papperskopior skall helst kunna framställas i fullskalestorlek från 
mikrofilm. Därigenom kan låntagarnas tid vid läsapparaterna för-
kortas […].16

Vid mikrofilmningsprojekten som utförts i USA hade man utfört närmast 
totala gallringar bland äldre originallägg.17 De svenska utredarnas förslag 
var emellertid inte lika drastiska:
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Den retroaktiva filmningen föreslår utredningen grundad på de bäst 
bevarade och ur forskningssynpunkt mest intressanta originaltid-
ningarna (oftast bundna lägg). Sedan mikrofilmen kontrollerats och 
erforderliga arkiv- och brukskopior framställts kan de filmade  läggen 
makuleras. Behovet av unika sidor ur ofilmade tidningssviter bör i 
stället tillgodoses genom att bevara en svit av de näst bästa exempla-
ren. Dessa kan också utnyttjas vid eventuellt omfilmning.18

Tre år efter Statskontorets utredning publicerades Tidningsfilmnings-
kommitténs första rapport. Året efter publicerade kommittén en andra 
rapport. Kommittén, med uppdrag att ”svara för planering m m av verk-
samheten med mikrofilmning av den svenska dagspressen”, bestod bland 
andra av bibliotekarien Måns Backelin och presshistorikern Jarl Tor-
backe.19 I kommitténs rapport presenterades remisser som var kritiska till 
Statskontorets förslag att genomföra omfattande makulering av äldre 
dagstidningar som mikrofilmats.

Emellertid förordade Tidningsfilmningskommittén att endast ett na-
tionalexemplar skulle arkiveras och att resten skulle makuleras.20 Och när 
det gällde filmning av både nya och äldre tidningar rekommenderade man 
i stort de förslag som lagts med Statskontorets rapport, det vill säga att 
kontinuerligt filma nya dagstidningar, att retroaktivt filma äldre tid-
ningar, samt att gallra bland äldre original.21 Här får vi anta att uppfatt-
ningen, som säger att äldre dagstidningar har ett lågt bevarandevärde, 
spelade roll när gallringarna diskuterades. Uppfattningen kombinerar en 
vardaglig reflex som förfäktar att gårdagens nyheter är obsoleta i morgon 
med en försåtlig elitism där innehållet i dagspressen anses befinna sig på 
en beklämmande låg intellektuell nivå. Så kunde man förhålla sig till 
dagspressen då. Och så kan man göra i dag.22 Dylika förhållningssätt på-
verkar med största sannolikhet även nutida digitaliseringsprojekt.

De kritiska röster som bereddes plats i Tidningsfilmningskommitténs 
rapport från 1975 resulterade trots allt i en nyanserad text, jämfört med 
Statskontorets rapport från 1972. 1975 års rapport kan sålunda inte be-
traktas som en otyglad lovsång till mikrofilmen:

En rad remissinstanser – bland dem flertalet  universitetsmyndig heter 
– har påtalat den bristande kvalitet, som vidlåder de läsapparater för 
mikrofilm som f n finns på biblioteken. Även filmerna är i många fall 
otillfredsställande, eftersom det inte sällan förekommer att de  filmats 
av bundna tidningslägg, vilket fått till följd att de konvexa inner-
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spalterna är nästan oläsliga i reproduktion. Vidare saknas format-
uppgifter på filmerna. Dessa faktorer – framhålls det – medför att 
flertalet forskare föredrar tidningar i original framför mikrofilm. Ett 
återkommande krav är alltså förbättrade läsapparater, omfilmning 
av svårläsbara filmer samt skalangivelser, pannåer e d på filmerna, 
som kan underlätta forskarnas arbete.23

Men om läsningen av mikrofilmad press reglerades kunde måhända be-
svärande egenskaper hos surrogatet minimeras. Man föreslog att läs-
apparaterna skulle placeras i rum med god ventilation, att rummen med 
läsapparater inte skulle vara för små och att rummen inte skulle användas 
som genomgångsrum.24 Man strävade också efter att motverka ”riskerna 
för synbesvär till följd av läsning av mikrofilm”.25 Om man, fortsatte rap-
porten,

skall kunna undvika subjektiva besvär vid läsning av mikrofilm bör 
man […] använda positiv film [och] lämpligen bör biblioteken ange 
att oavbruten läsning av mikrofilm i läsapparat under längre arbets-
pass bör undvikas. Vad gäller önskemålet att filmdokumentet skall 
täcka hela skärmen noterar kommittén att den av UUH [Utrustnings-
nämnden för universitet och högskolor] på kommitténs rekommen-
dation inköpta läsapparaten Valmet uppfyller angivna önskemål.26

Sedan slutet av 1970-talet utförs mikrofilmningen av dagspressen i statlig 
regi. Mikrofilmningen dirigeras av KB. Och sedan dess är forskarna i för-
sta hand hänvisade till att forska på surrogat av originaltidningarna. 1998 
gjordes en användarundersökning vid Lunds universitetsbibliotek som 
syftade till att sondera hur användarna förhöll sig till nyttjandet av mikro-
filmade dagstidningar. Resultatet visade att flera användare var kritiska 
till mikrofilmerna: det var tröttande att läsa dem, det var svårt att få en 
överblick vid läsningen och filmerna hade ofta dålig kvalitet.27

Digitaliseringsprojekt

Ett av de första större digitaliseringsprojekten vid forskningsbibliotekens 
dagstidningsavdelningar var ”Tiden”. Det nordiska samarbetsprojektet 
genomfördes 1998 till 2003. Objekten som digitaliserades på KB var ett 
urval av mikrofilmade dagstidningar från perioden 1645 till 1850.28 Syftet 
med projektet var att undersöka om mikrofilmer kunde användas som 
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förlaga vid digitalisering.29 Tillgängliggörandet av äldre dagstidningar 
stod i centrum, inte bevarandet.

Till en början var man förvissad om att digitalisering av mikrofilmerna 
var en överlägsen metod. Enligt projektledaren Majlis Bremer-Laamanen 
var mikrofilmerna att föredra eftersom originalläggen vara sköra och 
brunfärgade. Med mikrofilmerna skulle man slippa originalens rynkor, 
fläckar och skuggor – texten skulle helt enkelt framträda bättre om man 
använde mikrofilm vid digitaliseringarna. Bremer-Laamanen var dock 
medveten om att gråtoner, vilket påverkade exempelvis fotografier,  skulle 
reproduceras mindre bra. Ur ett ekonomiskt hänseende, menade Bremer-
Laamanen, var emellertid tillvägagångssättet mycket gynnsamt.30

Bremer-Laamanens positiva syn på mikrofilmens kvaliteter delades 
dock inte av alla som arbetade med dem på forskningsbiblioteken under 
tiden för projektet. Johan Mannerheim, som 2002 var chef för KB:s spe-
cialsamlingar, under vilka tidningsenheten låg, förefaller ha ansett att 
mikrofilmerna generellt var undermåliga. Särskilt ansåg han det som pro-
blematiskt att filmerna förlorade i skärpa vid kopiering. Han ställde stora 
förhoppningar till en övergång till digitaliserade surrogat men tycks inte 
ha varit av uppfattningen att det fanns resurser till mer högkvalitativa 
digitaliseringar.31 Lars Olsson, som var chef för tidningsenheten vid KB, 
menade att mikrofilmens bildkvalitet inte var ”lysande”. Den var suddig 
och den utelämnade information. Den kunde betraktas som ett slags 
grundmaterial men inte direkt jämföras med originalläggen. Olssons syn 
på mikrofilmerna ter sig dock ambivalent. Å ena sidan beskrev han mikro-
filmerna som minst sagt bristfälliga, å andra sidan menade han att använ-
darna var ”förtjusta” i dem och att de var enklare att använda än stora 
originallägg.32 Projektet ”Tiden” aktualiserade problemen med mikro-
filmen som förlaga vid skapandet av digitala tidningssurrogat, och vid KB 
kom en del av tidningsurvalet att digitaliseras utifrån originallägg.33

I digitaliseringsprojektet ”Digidaily”, som pågick under perioden april 
2010 till mars 2013, skapades digitala tidningssurrogat utifrån original-
lägg. Projektet var ett samarbete mellan Riksarkivet, Kungliga biblioteket 
och Mittuniversitetet och finansiärer var Tillväxtverket, Riksarkivet, 
Kungliga biblioteket, Mittuniversitetet, Länsstyrelsen i Västernorrland 
och Schibsted Sverige.34 2009 uppgavs det att budgeten för projektet 
var 34,7 miljoner kronor. Projektet var ambitiöst och de digitala surrogat 
som publicerats på nätet är förment naturtrogna. OCR-funktionen (Opti-
cal Character Recognition) fungerar också betydligt bättre än den gör när 
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 förlagan har varit mikrofilm.35 Emellertid har projektet haft sina begräns-
ningar. Det är bara Aftonbladet (1830–2010) och Svenska Dagbladet (1884–
2010) som blir till digitala surrogat (det är sannolikt därför man fått 
Schibsted med på tåget). Vidare verkar projektet ha varit tungrott, kost-
samt och kortsiktigt. I projektets blogg skrev Pär Nilsson (KB), den 19 
november 2012:

Det har tagit alldeles för lång tid att komma fram till den produktion 
vi har i projektet och det återstår 119 miljoner sidor i vår tidnings-
samling. Den verksamhet som bedrivs sker på projektpengar utan 
någon garanti för fortsättning. Något uppdrag från Utbildnings-
departementet att digitalisera dagstidningar har KB hittills inte fått 
och alltså inte heller någon motsvarande finansiering. Att inom KB 
frigöra de cirka 24 miljoner kronor per år som skulle behövas för en 
rimlig takt i digitaliseringen (hela samlingen klar på 30 år) är tyvärr 
idag en omöjlighet.36

Det finns en uppenbar tillgänglighetspotential med digitala surrogat, i 
princip kan ju hur många som helst samtidigt läsa samma surrogat.37 
 ”Digidailys” produktion av surrogat rör emellertid bara två titlar, men 
mer problematiskt är, när det gäller tillgängliggörandet, projektets res-
triktiva upphovsrättstillämpning. Lagen säger att upphovsrätten gäller i 
70 år efter det att upphovsperson avlidit.38 För att vara på den säkra sidan 
har man i projektet räknat med att tioåriga kreatörer 1862 kan ha levt i 
90 år. Sålunda kommer tidsgränsen att vara 1862 för det material som 
fritt kan publiceras.39

Visserligen är projektet ”Digidaily” inte en statlig utredning, men det 
finns onekligen intressanta paralleller till mikrofilmsutredningarna från 
1960- och 70-talen som öppnar upp för komparationer. Utan att påstå att 
jag gjort grundliga jämförelser vill jag här nämna två aspekter. Den ena 
rör gallringar av originallägg och den andra rör projektens – i brist på mer 
rättvis term – kompetensområden. Som jag ovan visat planerade man i 
mikrofilmsutredningarna för en omfattande destruktion av  originalläggen 
efter att de mikrofilmats. Innan man skred till verket skickades emellertid 
förslaget ut på remiss, och en kompromiss kom till stånd vilket mildrade 
gallringarna. Beståndet av originallägg är i dag likväl begränsat. Därför 
bör det betraktas som uppseendeväckande att man i en av ”Digidailys” 
lägesrapporter skriver att ”[p]repareringen har fokuserats på tidningar 
som ska destrueras efter skanning”.40 När det gäller kompetensområden 
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utförde man under planeringen av mikrofilmningarna intervjuer med 
fors kare utanför tidningsarkivens hägn för att inhämta deras syn på 
 surro gatproduktionen. I ”Digidaily” finns en ”följeforskare från Oxford 
Research” vars kompetensområde jag i skrivande stund inte känner till.41 
Dessutom har det arrangerats öppna seminarier som sannolikt medfört 
att alternativa perspektiv på tidningssurrogat har inhämtas. Emellertid 
talar den officiella personalsammansättningen för att de dominerande 
perspektiven i projektarbetet troligen utgörs av arkiv- och bibliotekssek-
torns egna.

Men hur väl fungerar surrogaten – den mikrofilmade och digitaliserade 
papperstidningen? Jag har ovan illustrerat hur representanter från arkiv- 
och bibliotekssektorn, och i viss mån användarna, uppfattar mikro filmade 
lägg. Härnäst följer en fördjupad diskussion kring båda typerna av surro-
gat (mikrofilm och digitalt) på detta tema. Diskussionen rör frågor om 
forskningsmetodik, teorier om dagstidningens roll i samhället samt frå-
gan om dagstidningssurrogatens kulturella innebörd i vid mening. 

Att läsa dagstidningssurrogat

Enligt Nicholson Baker, författaren till den polemiska boken Double fold, 
förefaller det vara en fröjd att blicka över ett dagstidningsuppslag i origi-
nalformat. Det är, enligt Baker, emellertid inte lika lustfyllt att fästa  blicken 
vid en mikrofilmskopia av originalet: 

The size of newspapers is indispensable to our experience of their 
content. The newspaper reader proceeds nonlinearly, not as he would 
holding a typical book, but circling around the opened double-page 
spread, perhaps clockwise, or counterclockwise, moving his whole 
head as well his eyes, guided by island landmarks like photos and ads. 
Even the papers that have no pictures at all have visual exorbitance, 
a horizon-usurping presence that microfilm’s image […] subverts 
and trivializes.42

Bakers iakttagelse ter sig delvis rimlig, men den är mer romantisk än 
nyanserad. Låt oss därför vidga jämförelsen av den läsakt vi vanligtvis 
förknippar med dagstidningen och läsningen av den mikrofilmade tid-
ningen, och samtidigt reflektera något kring det digitala dagstidnings-
surro gatets läsakt. I ett konferenspaper angående digitaliseringar av dags-
press i Norden, som presenterades vid World Library and Information 
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Congress 2005, inleder Majlis Bremer-Laamanen (som var engagerad i 
projektet ”Tiden”) med att framhålla dagstidningens centrala position i 
våra liv – i varje fall i Norden: ”The daily paper is a way of life. It is deli-
vered to your front door in the morning, to be enjoyed with a cup of 
coffee or tea. It gives the reader a moment of peace and comfort together 
with the national and local news before the day starts. Free newspapers 
are delivered on the subways and trains on your way to work.”43 I övrigt 
handlar Bremer-Laamanens konferensbidrag om surrogat, inte om det 
prasslande pappersdokumentet som håller oss sällskap vid morgonmålet 
eller på pendeltåget till och från arbetet. Scenen som frammanas i början 
av Bremer-Laamanens text har med andra ord inte så mycket att göra med 
resten av texten. Ty både digitaliserade och mikrofilmade dagstidningar 
avviker från de papperstidningar vi läser till vardags.

Att i vardaglig mening kunna läsa en papperstidning handlar, helt en-
kelt, om att hålla i tidningen, känna pappret, bläddra och att icke-linjärt 
betrakta hela uppslag som aldrig är definitivt svartvita, slå ihop tidningen 
och lägga den ifrån sig. Att läsa mikrofilmad press består i att trycka på 
knappar och åka över vertikalt ordnade svartvita bilder av enstaka sidor, 
en procedur som, om man inte har ögonen med sig, gör att enskilda num-
mer av tidningen flyter ihop.44 Särskilt gäller detta vid åkningen över de 
äldre dagstidningarna. Eftersom dessa saknar regelrätt förstasida förstärks 
lätt intrycket av att måndagens, tisdagens, onsdagens (och så vidare) 
nummer flyter samman. Avigsidorna med dagstidningssurrogaten, som 
redan belystes i utredningarna från 1970-talet, förföljer oss ännu i dag. 
Men, kan man undra, blir inte läget bättre när all dagspress, både äldre 
och nya tidningar, digitaliserats? Både ja och nej. Rullfilmen slipper vi, 
men resten verkar bli more of the same. Merparten av digitaliseringarna 
som hittills gjorts internationellt har nämligen genomförts utifrån mikro-
filmade dagstidningar, inte originallägg.45 Ur arbetsekonomiskt  hänseende 
är det fullt förståeligt att mikrofilmerna använts som förlaga och på vissa 
håll (till exempel i USA) har man sannolikt inte haft något val eftersom 
originalläggen inte finns kvar till följd av hårda gallringar. Nackdelen med 
denna typ av digitala surrogat är dock att mikrofilmens undermåliga kva-
litet har cementerats. De digitaliserade mikrofilernas påvra kondition gör 
sig inte minst påmind om läsaren använder den OCR-funktion som digi-
taliseringen möjliggjort. Meningen med funktionen är att man ska kunna 
göra ordsökningar samt kunna markera, kopiera och klippa in text från 
surrogatet direkt till sitt ordbehandlingsprogram, men på grund av de 
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dåliga förlagorna (mikrofilmen) fungerar OCR-funktionen minst sagt 
brist fälligt. Funktionen är således försedd med brasklappar:

Optical Character Recognition (OCR) is a process for automatically 
extracting text from scanned pages. OCR enables searching of large 
quantities of full-text data, but it is not 100% accurate. The level of 
accuracy depends on the print quality of the original newspaper and 
its condition at the time of microfilming. Newspapers with poor 
quality paper, small print, mixed fonts, multiple column layouts or 
damaged pages may have poor OCR accuracy. The page where this 
item [en annons i en nyzeeländsk tidning från 1894] appears has an 
estimated OCR accuracy of 94.57%.46

Notera att man i ”varningstextens” myndiga prosa härleder problem till 
originaltidningarnas (bristande) kvalitet. I övrigt är det nyzeeländska 
 nationalbibliotekets portal Papers Past, där brasklappen är hämtad, en 
webbplats med höga ambitioner. Som vi har sett har det emellertid fun-
nits alternativa betraktelsesätt visavisa originalens respektive mikrofilmer-
nas kvalitet (se Mannerheim och Olsson ovan). ”Digidailys” publicerade 
digitaliseringar, där man utgick från originallägg, talar också sitt tydliga 
språk: det var knappast fel på originalen, snarare mikrofilmerna. Men att 
frigöra resurser till att gå vidare från de ambitiösa digitaliseringar som 
gjorts av Aftonbladet och Svenska Dagbladet tycks inte vara realistiskt.

Att reversera surrogatproduktionen

En besvärlig sidoeffekt av mikrofilms- och digitaliseringsprojektens bris-
tande förmåga att hantera den faktiska skillnaden mellan originaltidning 
och surrogat är att semiotiskt inspirerade analyser, där forskaren är hän-
visad till surrogat som utgår från den mikrofilmade tidningssidan, inte 
låter sig genomföras förutan reversering av mikrofilmsproduktionen. Låt 
mig exemplifiera hur den mikrofilmade tidningen kan sätta sig på tvären 
i förhållande till en specifik analysmetod. Metoden återfinns i bland annat 
Anja Hirdmans avhandling Tilltalande bilder som fokuserar föreställ ningar 
om manligt och kvinnligt i svensk vecko- och månadspress under andra 
halvan av 1900-talet. Hirdman tillämpar en semiotiskt inspirerad text- 
och bildanalys där begreppet visuell-verbal helhet är centralt. Med denna 
metod undersöks tidningen som en visuell helhet. Den framträder genom 
att bilder, texter och estetiska uttryck (i vid bemärkelse) relationellt 
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 genererar ett ackumulerat budskap.47 Tidningarna, skriver Hirdman när 
hon redogör för sin metod, ”studeras i sin helhet för att på så sätt ringa 
in det samlade intryck som möter läsaren”.48 En väsentlig poäng med 
denna metod är sålunda att forskaren kan komma så nära den ordinära 
läsakten som möjligt. Om relationen mellan text, bild och grafiska markö-
rer är betydelsefulla element i denna typ av analys försvåras analysen om 
forskaren bara har surrogat att tillgå. Det försiggår ett oavsiktligt bild-
spel i originalläggens heterogena tidningsuppslag som i surrogatens bil-
der av enstaka tidningssidor har förvandlats till ett egendomligt pussel. 
( Detta pusseltänk förefaller förövrigt genomsyra hela e-pliktslagen från 
2012.49)

Vi kan förslagsvis tänka oss att ett vanligt tidningsuppslag i ett specifikt 
nummer innehåller några annonser och ett par redaktionella artiklar. Vi 
kan vidare föreställa oss att just på det här uppslaget genererar texterna 
och bilderna, i relation till varandra, en tragedi, en solskenshistoria och 
förment saklig information i form av några till synes seriösa annonser. Är 
det givet att vi skulle ha sett detsamma om vi läst från mikrofilmen där 
uppslaget delats upp i två avgränsade bilder? Med största sannolikhet 
läste inte Hirdman från mikrofilmer, men av erfarenhet vet jag att den 
begränsade mängd vecko- och månadspress som överförts till mikrofilm 
är fotograferade utan att tidningsuppslagen delats i två bilder. Så är dock 
inte fallet med den typen av dagspress, ungefär hundra år gamla svenska 
dagstidningar, som jag studerat i min forskning. I mitt fall har det hand-
lat om mikrofilmer innehållande bilder av ensamma tidningssidor som 
följer efter varandra i vertikal ordning, inte hela uppslag. Så ser det ut på 
mikrofilmerna som avbildar dagstidningar från större delen av 1900-talet 
(och tiden dessförinnan). Nuförtiden har pappersformatet krympt och en 
Dagens Nyheter från exempelvis 2008 avbildas med hela uppslag, det vill 
säga två sidor i samma exponering och med bilderna horisontellt arrange-
rade. Mina analyser har således baserats på källor jag egentligen inte stu-
derat, nämligen den ”riktiga” papperstidningen. Förvisso var äldre dags-
tidningar gigantiska (uppslaget för exempelvis Stockholms Dagblad från 
1912 mäter vid pass 104 × 58 centimeter) vilket kan ha lett till att dåtidens 
läsare föredrog att endast ha en sida i blickfånget. Emellertid var det möj-
ligt för läsaren att beskåda ett helt uppslag, vilket är nästintill omöjligt 
när man studerar den mikrofilmade versionen av dåtidens tidningar.50 
Det samma gäller givetvis digitaliserad äldre press där mikrofilmen varit 
förlaga. Vid en analysmetod där relationellt meningsskapande står i fokus 
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får forskaren således rent fysiskt eller mentalt försöka reversera den om-
vandling av objektet som mikrofilmningen eller digitaliseringen medfört.

En annan aspekt av surrogatens egenheter – visserligen gäller denna 
strängt taget bara mikrofilmad äldre press och digitaliseringar med mikro-
film som förlaga – är att de förefaller skapade utifrån ett grafocentriskt 
perspektiv där den ickealfabetiska kommunikationen värderas lågt.51 
Språket, säger emellertid en lärobok i mediesemiotik, sträcker sig bortom 
tal och skrift. Meddelanden kan, som bekant, också vara visuella.52 Ett 
fotografi, till exempel, säger något, och det erhåller en specifik mening i 
det sammanhang som det uppträder. Som fallet är med text- och språk-
analys finns det ett flertal sätt att ta sig an bilden.53 Inom mediesemiotiken 
lyfts bland annat Roland Barthes analysverktyg fram. Således är trick-
effekter, poser/kroppshållning, objekt (specifika detaljer/saker i bilden), 
fotogenica (bildens förmenta snygghet/fulhet), estetik (exempelvis genre-
lån) och syntax (berättelsestruktur i två eller flera bilder) element som 
kan hjälpa läsaren att dechiffrera det meddelande som fotografiet kommu-
nicerar och konnoterar.54 Men då vill det till att det finns ett fotografi att 
analysera. Bildanalysens ställning är förvisso inte etablerad inom alla 
 ämnesdiscipliner, men frågan är om surrogatproduktionen på förhand ska 
försvåra en specifik typ av forskningsmetodik. Mikrofilmernas bildkva-
litet (och det samma gäller en stor volym digitaliseringar baserade på 
mikrofilm) kan vara mycket låg, och en bildanalys av dessa, utifrån ovan 
nämnda metod, låter sig bara göras på en höft om inte forskaren har tur 
att hitta exponeringar som går att läsa enligt mediesemiotikens metoder.

I ljuset av samhällsteorier om dagstidningskonsumtion aktualiseras 
frågan om surrogatens metadata. Vi är mitt uppe i vad som ter sig som en 
grundläggande förändring av vår konsumtion av medieberättelser och 
sannolikt också en transformation av det medvetande som den ritualise-
rade dagstidningsläsningen – av äldre snitt – gav upphov till från ungefär 
mitten av 1800-talet fram till det digitala och tråd- och papperslösa mass-
mediesamhällets intåg. I Benedict Andersons Imagined communities från 
1983 lanserades teorin om dagspressens centrala ställning i den gemen-
skap vi kallar nationen. Det var, menar Anderson, den synkroniserade 
läsningen av masskopierade berättelser som gjorde att det nationella med-
vetandet kom att uppfattas som naturligt. Själva den fysiska läsakten var 
helt central i den nationaliserande processen, den gjorde den föreställda 
gemenskapen påtaglig. Tidningsläsaren, skriver Anderson, ”som iakttar hur 
exakta kopior av hans egen tidning konsumeras i tunnelbanan, i friser-
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salongen eller i bostadskvarteret, [försäkras] oupphörligt om att den före-
ställda världen är tydligt rotad i vardagslivet”.55 I en liknande beskrivning 
har Orvar Löfgren aktualiserat en klassaspekt: den nationella riten (åter)-
skapade, tillsammans med de nationella identiteterna, en framväxande 
borgerlighet i Sverige under första halvan av 1800-talet.56 Trots att sce-
nerna som väcks till liv av Anderson och Löfgren närmast känns obsoleta 
bör de vara av intresse för forskaren som intresserar sig för vad läsande 
som ritual kan ha inneburit i ett specifikt tidrum. Märkligt nog tenderar 
en ny sorts mediekonsumtion att bli lik de läsningar som varit rådande 
vid arkiven och forskningsbiblioteken: där vet man sällan vad bordsgran-
nen läser och ingen är styrd av ”the media wristwatch” som reglerade 
utgivning och läsning av papperstidningen.57 För att få en förståelse för 
både originaldokuments fysiska beskaffenhet och hur det användes ford-
rar surrogaten således metadata. 

Så, vilket slags kulturell artefakt och typ av källa är det vi ställs inför 
när vi studerar dagstidningssurrogat? Betraktad som kulturell artefakt 
framstår den mikrofilmade tidningen som en biprodukt av den naiva fram-
stegsoptimism som genomsyrade samhällsinstitutionerna under 1950- till 
och med 1970-talet. De digitaliseringar som på senare tid genomförts 
utifrån mikrofilmerna har ökat tillgängligheten betydligt. Men samtidigt 
som mikrofilmens fysiska tillkortakommanden till viss del cementerats 
tenderar även den framstegsoptimistiska naiviteten att få en renässans. 
När det gäller pågående digitaliseringsprojekt är det vanskligt att uttala 
sig om slutprodukten. Både den mikrofilmade och digitaliserade  tidningen, 
betraktade som empiri, är förhållandevis svårarbetade surrogat som skil-
jer sig i en mängd avseenden från originalet. Det betyder emellertid inte 
att de är förkastliga – långt ifrån. Surrogaten behöver dock utvecklas – det 
förefaller även producenterna av surrogaten eftersträva. Men frågan är 
vad en fortsatt surrogatproduktion och en minskad tillgång till original-
dokument kommer att innebära?

Jag har pekat på att skillnader mellan original och surrogat innebär 
metodologiska utmaningar för forskarna. Migreringarna verkar samtidigt 
ha lett till att forskarna förändrat sin syn på och sitt beteende i arkiven. 
Forskaren från förr, säger Lars Ilshammar vid Arbetarrörelsens arkiv (nu-
mera på KB), tog tid på sig, läste och antecknade, medan den nya forska-
ren gör korta fokuserade räder, fotograferar och skannar, och förväntar 
sig att allt ska finnas digitaliserat.58 Motstridiga förväntningar på den nya 
tekniken tycks skapa parallellvärldar. Forskaren förväntar sig, måhända 
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naivt, att arkivens surrogat inte ska förändra de konstruktioner som hon 
eller han tror sig finna orörda i arkiven. Är det verkligen meningen, frågar 
sig forskaren, att arkiven ska skapa artefakter? Ska de inte bevara? Fanns 
det inte en proveniensprincip? Arkiven och forskningsbiblioteken, å sin 
sida, brottas med den svårbemästrade uppgiften att både bevara och till-
gängligöra. Görs det med forskaren i fokus tycks det bli dyrt och  besvärligt, 
och görs det utifrån statsmakternas visioner om tillgängliggörande  genom 
digitalisering – som inte ter sig särskilt realistiska såvida inte  enorma 
penningbelopp frigörs – så knorrar somliga forskare.
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Dokument, taktilitet
och ”diakronisk doft”

Om några förmågor och egenskaper 
hos det analoga och det digitala

KRISTINA LUNDBLAD

I en artikel från 2003 om digitala böcker skriver William J. Mitchell: ”The 
ancient text has finally been freed from its long enslavement to materia-
lity; it enscribes itself briefly on my screen, then disappears when I click 
to dismiss it.”1 Sedan dess har den digitala kulturens etablering förstås 
fördjupats, och det har skrivits och forskats om en mängd olika aspekter 
av den. Uppfattningen att digital text är immateriell är emellertid fort-
farande utbredd, och kanske är det förklaringen till att det inte skrivs 
särskilt mycket om betydelsen hos och effekterna av det jag menar utgör 
det digitala dokumentets materialitet – de digitala mediernas hårdvaror. 
Utformningen av och funktionen hos dessa har en lång rad implikationer 
för såväl individ som samhälle, och jag ska här beröra några av dem liksom 
diskutera vad det analoga dokumentet kan göra som det digitala inte kan.

Dokumentegenskaper

Oavsett om vi läser analoga eller digitala texter har vi alltid att göra med 
ett dokument. Ett dokument är föreningen av ett grafiskt återgivet med-
delande och det underlag återgivningen är fäst på. Det är ett medium, en 
bärare av den materiella text som representerar och förmedlar den ab-
strakta texten – den meningsskapande, språkliga sekvensen hos verket, 
meddelandet eller informationen.2 En egenskap som utmärker analoga 
dokument är att texten lagras i samma medium som används för att visa 
den – lagringstexten och visningstexten är en och densamma.3 I digitala 
dokument är lagring och visning däremot åtskilda, och vi kommer aldrig 
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i kontakt med lagringstexten, med den binära koden, kislet och alla de 
andra beståndsdelarna som är nödvändiga för att vi ska kunna läsa vår 
text.

Att lagring och visning är separerade i digital text är en förutsättning 
för att olika sorters innehåll ska kunna visas på en och samma skärm. 
Separeringen innebär att innehållet, exempelvis texten som Gustave Flau-
berts Madame Bovary består av, inte bärs av och visas fram på ett underlag 
som är unikt för det, som endast medierar just denna text. Istället delar 
Madame Bovary det bärande ”underlaget” med dagspressens senaste ar-
tiklar om läget i Egypten, e-postmeddelanden från vänner och miljoner 
andra potentiella innehållsentiteter som är tillgängliga digitalt.

En annan viktig skillnad mellan analoga och digitala dokuments egen-
skaper har att göra med dokumentens materialitet. Analoga dokument 
består av det medium med vilket den materiella textens bokstäver eller 
typsnittstecken är formade (tryckfärg, bläck och liknande) samt av det 
material som är textens underlag (papper, pergament, plast, tyg, sten 
 etcetera). I digitala dokument – oavsett om de är födda digitalt eller är 
digitaliserade versioner av analoga dokument – är det vi uppfattar som 
textens bärande underlag inte något bärande underlag utan, enkelt ut-
tryckt, en visuell representation effektuerad av binära koder i samspel 
med mjukvaror och andra komponenter.4 Det digitala dokumentets mate-
rialitet utgörs av hårdvaran – datorn, smartphonen, läs- eller surfplattan 
– som används när man tar del av dokumentet.5 Särskilt framträdande är 
skärmen och den ram av plast eller metall som omger dess glas- eller 
plastskiva. När det gäller bärbara datorer där tangentbordet utgör en lika 
stor del av föremålet som skärmen, är det relevant att fråga sig om inte 
också detta är en del av dokumentet. Till en mer tekniskt komplicerad 
nivå av digitala dokuments materialitet bör eventuellt också de kompo-
nenter som producerar det vi ser på skärmen – kristaller, dioder etcetera 
– räknas. 

Medier och materialitet

När vi tar del av en text interagerar vi med det fysiska föremål som medie-
rar texten, alltså med dokumentet. Dokumentets materialitet och form är 
betydelsebärande och meningsskapande på en rad olika sätt – kognitiva, 
psykologiska, politiska, ekonomiska, sociala och kulturella – och det  gäller 
givetvis inte endast dokument utan i princip alla materiella föremål. 
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 Föremål som fungerar som medier, vars syfte och funktion är att föra fram 
något annat än sig själv, nämligen det som föremålet medierar, reser spe-
cifika frågor om materialitetens och formens betydelse. Påverkar mediets 
form och materialitet det som medieras? Uppfattar vi alltså exakt samma 
budskap på ett sätt om vi tar del av det i form av en steninskription på en 
mur i kolossalformat och på ett annat om det återges i en dagstidnings-
spalt? Finns det också en rörelse som går i motsatt riktning – att det som 
medieras påverkar mediet och hur vi uppfattar detta – något som det 
nedsättande uttrycket ”tabloidpress” antydde på den tid den eventuella 
kvalitetsskillnaden mellan dagspress och kvällspress kunde relateras till 
olika tidningsformat?

Det finns även fenomen som inte direkt berör relationen mellan  mediet 
och det specifika, medierade innehållet, utan visar på mer grundläggande 
samband mellan mediematerialitet, kognition och meningsproduktion. 
Att bläddring simuleras i elektroniska publikationer när det är en gest 
som är kopplad till ett medium, kodexen, som är uppbyggt på ett helt 
 annat, väsensskilt sätt än datorn är ett exempel på sådana samband. Det 
tyder på att kodexens tvåtusenåriga tjänst hos människan gjort blädd-
ringspraktiken till en gest så intimt förknippad med läsning, kunskaps-
produktion och kunskapssökning att gesten fått en kognitiv funktion och 
en epistemologisk betydelse.6

Det digitala dokumentets egenskap att separera lagring och visning 
innebär att endast det innehåll vi för ögonblicket har framme i visnings-
läge på skärmen är närvarande som läsbar text. När visningsläget inte är 
aktiverat, ser vi inte texten. Den existerar heller inte under denna tid som 
läsbar information utan endast som lagrad kod, osynlig och för oss oläs-
bar. Detta – och den därmed sammanhängande förmågan hos digitalt 
material att mycket snabbt kunna förflyttas i vidsträckta, elektroniska 
nätverk och återaktualiseras i ett oräkneligt antal spridda datorer, mobil-
telefoner och liknande – är troligen den främsta anledningen till att digi-
talt material uppfattas som immateriellt och att den digitala kulturen 
bäddats in i en diskurs som handlar om oberoende, snabbhet, flexibilitet, 
dynamik, moln …, fenomen som framstår som antipoder till materiens 
tyngd och stabilitet.

Men den digitala texten är inte immateriell och det är ett misstag att 
tro att den inte är beroende av fysiska föremål. Tvärtom är den betingad 
av en materialitet som i omfattning, komplexitet, kostnader och sårbarhet 
överskrider den analoga textens materialitetsberoende med astronomiska 
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mått. Inte endast har den digitala texten en materiell bas i form av den 
lokala datorns olika komponenter, för användaren synliga såväl som osyn-
liga, den är också beroende av materiella och tekniska nätverk i form av 
bland annat fiberkablar, telekommunikationsmaster, satelliter, servrar 
samt elektricitetsflödets och -produktionens omfattande infrastruktur i 
vilken allt från eluttag och sladdar till kärnkraftverk eller andra kraftverk 
måste räknas. Jag talar nu inte om vad som krävs för att producera ett 
digitalt dokument – om sådant som motsvaras av det analoga dokumen-
tets tryckpressar, pappersmaskiner etcetera – utan om den materialitet 
som är ett villkor för den digitala textens aktualisering och användning. 
Att ta del av digital text är att inlemmas i detta komplexa, högteknolo-
giska nätverk. Det är ofta också att inlemmas i ett synnerligen förfinat och 
intrikat nätverk av kontroll, övervakning, lagring av personliga och indi-
viduella uppgifter, multinationella företags makt och vinstintressen; att 
lämna efter sig spår, att överlämna sig åt andra, att inte veta vad man 
lämnar efter sig och åt vem.

Analoga dokument fungerar på ett helt annat sätt. Den analoga texten 
är beroende av tryckfärg eller något annat medium för återgivning av 
bokstäver och bilder samt av ett underlag för denna återgivning, exem-
pelvis papper. Det är allt som krävs när vi använder ett analogt dokument. 
Det analoga dokumentet saknar hela det imponerande register av funktio-
ner och egenskaper som utmärker det digitala dokumentets användbar-
het, men det är också befriat från tyngden hos de tekniskt, ekonomiskt, 
politiskt och moraliskt komplexa nätverk som det digitala dokumentet är 
en del i, ja, som det kanske till och med, för att parafrasera Mitchell, är 
förslavat av. Därtill har det analoga dokumentet, i kraft av sin materiella 
natur, en rad förmågor som det digitala helt saknar. Jag ska beröra några 
av dem i det följande.

Närvaro – frånvaro 

I boken Corpus frammanar Jean Luc Nancy den relation mellan läsare och 
författare som skapas på och genom sidorna i en bok:

Bodies, for good or ill, are touching each other upon this page, or 
more precisely, the page itself is a touching (of my hand while it 
writes, and your hands while they hold the book). This touch is in-
finitely indirect, deferred – machines, vehicles, photocopies, eyes, 
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still other hands are all interposed – but it continues as a slight, re-
sistant, fine texture, the infinitesimal dust of a contact, everywhere 
interrupted and pursued. In the end, here and now, your own gaze 
touches the same traces of characters as mine, and you read me, and 
I write you.7

Raderna antyder en textens fenomenologi – text som en legering av den 
abstrakta sekvensen och dess materiella manifestation – och rymmer 
också ett sällsynt erkännande av dokumentets betydelse i den akt där 
skrivandet/skriften och läsandet/texten sammanträffar och aktualiserar 
varandra. De lyfter därtill fram taktilitetens centrala roll i den grafiska 
kommunikationen, med sidan som en fysisk intermediatör mellan avsän-
dare och mottagare, en förbindelse som både är materiell och vidrörbar. 
Den är en länk i en kedja som är såväl konkret som abstrakt, dubbel till 
sin natur liksom text är dubbel. Den abstrakta texten är den menings-
skapande sekvensen, följden av språkljud som tillsammans bildar ett med-
delande eller ett verk vilka nedtecknade representeras av bokstäver for-
made med hjälp av ett fysiskt medium – bläck, trycksvärta, kristaller – ord 
och meningar som bildar den fysiska texten. Beröringen, Nancys ”touch”, 
har alltså inte bara en överförd betydelse, en transmission av menings-
skapande sekvenser (texturen) utan syftar också på den vidrörbara sidan 
av papper med tryckt text, en text som vidarebefordrats från författarens 
manuskript till tryckeriets datorer och tryckpressarnas plåtar för att åter-
skapas på tryckpapperet, bindas in till böcker och nå sina läsare.

I sitt arbete med att skapa konturerna för en epistemologi där förnuft 
och känsla, mening och materialitet inte dikotomiseras, arbetar Hans 
 Ulrich Gumbrecht med begreppet närvaro.8 Gumbrechts närvaro är en 
beteckning på ”det som inte är språk”, och han definierar närvaro som 
fysiska föremåls eller företeelsers existerande i rummets nu.9 När vi har 
ett föremål framför oss upprättar vi en speciell, rumslig relation till det: 
”Things can be ’present’ or ’absent’ to us, and if they are ’present’ they 
are either closer to or farther away from our bodies. By calling them ’pre-
sent,’ then, in the very original sense of the Latin ’prae-esse,’ we are say-
ing that things are ’in front’ of us and thereby tangible.”10 I människans 
möte med den fysiska verkligheten finns det, menar Gumbrecht, alltid 
både en meningskomponent och en närvarokomponent. De två kompo-
nenterna väger inte alltid lika och avvägningen mellan dem har med det 
erfarna objektets materialitet att göra.11 I en läsares möte med en text är 
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det enligt Gumbrecht meningskomponenten som dominerar, men han 
påpekar att ”literary texts have ways of also bringing the presence-dimen-
sion of the typography, of the rythm of language, and even of the smell 
of the paper into play”.12 

Tankegångarna har en självklar bäring på dokumentanalyser eftersom 
dokumentet kanske är det föremål som framför andra manifesterar sam-
mansmältningen av språk och icke-språk, men de reser också en del frå-
gor.13 Att typografin och andra materiella kvaliteter hos dokumentet är 
integrerade i mötet med en text är knappast unikt för just litterära texter, 
och man kan också ifrågasätta uppfattningen att meningskomponenten 
på ett givet sätt är knuten till texten som språklig sekvens och närvaro-
komponenten till materialiteten. Ett sådant synsätt riskerar att återupp-
rätta den dikotomi som skulle övervinnas. Också materialiteten produce-
rar det vi kallar mening. Icke desto mindre är begreppet närvaro fruktbart 
genom att underlätta hanteringen av de erfarenheter som traditionellt 
inte ansetts involvera kognitiva processer.14 Närvaro är det man upplever 
inför något som tar en i anspråk utan att kräva tolkning, som inte talar 
till ens intellekt utan som man genom sina sinnen erfar som något oför-
medlat, påtagligt och direkt.

Som Gumbrecht påpekar är föremål antingen närvarande för oss eller 
frånvarande, och när de är närvarande är de vidrörbara. När vi sitter fram-
för en digitalt medierad text – vad är det då vi kan ta på, röra vid? Det är 
inte texten vi läser. Vi kan röra vid skärmen, som är en del av det digitala 
dokumentet, men vi kan inte röra vid det enskilda dokumentet, ett doku-
ment som är särskilt för det innehåll vi tar del av. Det digitala dokumen-
tet är inte närvarande i Gumbrechts mening och i så måtto äger det det 
frånvarandes, det immateriellas kvalitet. Texten är avskild från oss, oåt-
komlig bakom sitt glas som fiskar i ett akvarium. Vi kan ta på skärmen 
men vi kan aldrig ta på bokstäverna, orden. De uppstår genom vår kon-
troll när vi skriver, de radas upp på linjer som fyller ytan under glaset. Vi 
skapar dem men de är bortom oss, de kan inte vidröras.

Vi tar fram en spritpenna och drar ett tjockt, svart streck över skärmen. 
En del av texten döljs nu under det svarta strecket. Vi tar upp en ny text. 
En del av texten döljs under det svarta strecket. Vi tar upp en ny text. En 
del av texten döljs under det svarta strecket. Fysiska föremål bär sin 
 historia med sig. Av det skälet vore det dumt att dra ett tjockt, svart streck 
över sin datorskärm – strecket är kvar, alla de dokument man tittar på i 
just den datorn får ett tjockt, svart streck på samma ställe. Olika texter 
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men samma streck – digitala dokument är både olika och samma. Så funge-
rar inte analoga dokument. Dra ett streck i en bok och det stannar där. 
Strecket kan vara en understrykning någon gjort för länge sedan – ens 
farfar, en berömd författare, en anonym läsare, en censor i någon svunnen 
diktatur. Strecket är ett historiskt spår, integrerat i dokumentet. Doku-
mentet har sedan sin tillblivelse hela tiden funnits någonstans – på en 
plats eller en följd av olika platser, på färdmedel mellan platser, bland 
andra dokument, i hyllor, på bord, i väskor och lådor, det har burits och 
lästs, sålts och köpts, överlämnats, glömts bort, återfunnits, vårdats, han-
terats och använts av olika människor på olika platser i skilda tider – kort 
sagt, det har en biografi, en historia.

Det analoga dokumentet bär sin historia med sig, det vittnar om den 
tid det tillkom i. Det bär spår av användning och det upprättar konkreta, 
fysiska relationer mellan nuet och det förgångna. Det är bara materiella 
föremål som har förmågan att göra detta, och det är bara materiella före-
mål som kan överleva sekler och människor, som gör det möjligt för oss 
att vidröra samma yta som en människa vidrört på 1800-talet, 1500-talet 
eller för flera tusen år sedan. Fysiska föremål skapar också förbindelser 
mellan olika geografiska platser på ett särskilt sätt. Inte som digitalt inne-
håll genom att vara tillgängligt var som helst samtidigt, utan på precis 
motsatt sätt – genom att endast kunna finnas på en plats åt gången, men 
kunna färdas och förflyttas och ha varit någon annanstans och ha använts 
av andra människor och genom att på olika sätt medföra spår av dessa 
andra platser, dessa andra tider och dessa andra människor.

Den taktila kvalitet Nancy skriver om är i detta avseende inte något 
avbrutet, vagt och medierat utan helt konkret, helt reellt. Analoga doku-
ment har vad Claude Lévi-Strauss i en utläggning om det fysiska arkivets 
betydelse kallat en ”saveur diachronique”, en diakronisk doft.15 Den histo-
ria och de händelser våra arkiv berättar om är kända genom mängder av 
andra dokumentationer, ”de lever i vårt nu och i våra böcker; i sig själva 
saknar de innebörd. Innebörden kommer sig helt av deras historiska åter-
verkningar, av kommentarer som förklarar dem genom att knyta ihop 
dem med andra händelser”. Arkivhandlingarna är i stort sett inte mer än 
”pappersbitar” och ”bara samtliga har publicerats skulle ingenting för-
ändras i vårt vetande eller våra förhållanden om en naturkatastrof förin-
tade det autentiska materialet” skriver Lévi-Strauss. Men, fortsätter han, 
”[ä]ndå skulle vi beklaga en sådan förlust som en irreparabel skada, och 
den skulle gå oss djupt till sinnes”.16
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Lévi-Strauss reflektioner kring arkivet görs i anslutning till en diskus-
sion om det australiska arandafolkets användning av churingas, en sorts 
föremål som används för att överbrygga gränserna mellan det förflutna 
och nuet, men som framgått är hans slutsatser giltiga även på ett mer 
generellt plan. De är också applicerbara på en analys av skillnaderna mel-
lan analoga och digitala dokument. Arkiven, menar Lévi-Strauss, tillför 
något annat än reproduktioner, kommentarer och annat material som 
genererats ur och kring dem – de ger ”historien en fysisk existens, ty bara 
i dessa dokument övervinns motsättningen mellan ett fullbordat förflutet 
och ett nu där det överlever”.17

Överfört på objekten som behandlas i denna artikel skulle man kunna 
säga att de digitala dokumenten motsvarar reproduktionerna av de arkiv-
handlingar Lèvi-Strauss diskuterar. Att ta på en känd medeltidshandskrift 
är inte samma sak som att ta på en skärm som visar en digitaliserad ver-
sion av manuskriptet eller på ett faksimiltryck av den. Den djupare inne-
börden av detta kan endast antydas här. Det är dock viktigt att påpeka 
att den varken handlar om något mystiskt, romantiskt, nostalgiskt eller 
flummigt utan om komplexa samband mellan tid, rum, kognition, sinnes-
erfarenheter, föreställningsförmåga, kulturellt formade tankemönster 
och andra faktorer som präglar och betingar människans sätt att uppleva 
och förstå sig själv och världen. En given fråga i sammanhanget är vad 
dessa omständigheter innebär för texter som är digitala till sitt ursprung 
och inte existerar i analog form, och för de människor och kulturer där 
skriftlig kommunikation i allt större utsträckning sker genom dokument 
som är kortlivade och som inte kan bära historien med sig, inte kan 
bära spår.

Digital estetik

Den ”diakroniska doften” är knuten till det materiella, det är det materiel-
la föremålet som övervinner tidens gång. Förbundenheten med det för-
flutna, den föremålets biografi som ligger inbäddad i dess materialitet, 
utgör också en stor del av förklaringen till varför vi mer eller mindre med-
vetet bygger upp relationer till dokumenten, till böckerna i våra bokhyllor 
exempelvis. Vi har köpt dem på en speciell plats, fått dem av någon sär-
skild person, läst dem under en viss period i livet eller så inlemmar vi dem 
av andra skäl i den meningsskapande omgivning som är vår egen värld i 
världen.
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Digitala dokument är också materiella, deras materialitet utgörs av, 
som jag redan varit inne på, de digitala mediernas hårdvara, och hårdva-
ran är densamma för mängder av olika slags dokumentinnehåll. Digital 
hårdvara kan naturligtvis också bära historia, men det är ingen lång histo-
ria. Tvärtom utmärks hårdvaran av att vara kortvarig, det vill säga att inte 
fungera eller användas särskilt länge. I en undersökning från juni 2013 
svarar 73 procent av de tillfrågade att de har sin mobiltelefon i två år eller 
kortare tid innan de köper en ny.18 Datorer har vi lite längre tid, men 
 sällan mer än tre till fyra år. Materialtrötthet och ett snabbt tekniskt åld-
rande gör att de sällan håller längre än så, och även om de skulle fortsätta 
att fungera i fem, sex, sju år bidrar floden av ständigt nya modeller i ny 
design, programuppdateringar, optimerade operativsystem och liknande 
till att vi ändå ersätter dem med en nyare modell.

Högteknologiska konsumentprodukter, och inte minst datorer, är 
emellertid inte endast tekniskt kortlivade, de utmärks också av en design 
som är skapad för att inte bära historia. Istället ska dessa produkter se ut 
att tillhöra framtiden vilket sannolikt är förklaringen till att datorer och 
mobiltelefoner förvandlas från high tech till antikviteter på ett par år: 
framtiden är svårfångad, den förflyttas och omformas dagligen. Form-
givning av de digitala mediernas hårdvaror, eller av hårdvarornas yttre 
hölje för att vara mer precis, tycks sträva efter att gestalta ett slags icke-
form. Det är en superstandardiserad, superhomogen och hypernationell 
estetik som ska fungera på den globala marknaden, som inte får bära på 
några drag som kan tolkas som etniska eller nationella, som inte ska gå 
att associera med någon speciell genre, livsstil, ideologisk, religiös eller 
kulturell inriktning, inte med kön eller ålder och inte med någon särskild 
smak eller stil.19 Stilen denna estetik ofrånkomligen, och givetvis medve-
tet, ger upphov till vill gestalta överskridandet av det individuella, lokala 
och nationella och detta överskridande blir en kvalitet, en egenskap som 
sedan kan tjäna konstruktionen av en ny sorts individualitet och ett nytt 
slag av lokal och nationell profilering.

Det är svårt att upprätta en personlig relation till föremål med en sådan 
karaktär och denna svårighet är en av poängerna med formgivningen.20 
Det man ska upprätta en relation till, och bli beroende av, är föremålets 
funktion, det föremålet kan göra, inte föremålet i sig.21 ”When you turn 
a smartphone off it is an enigmatic monolith; it’s the interface that not 
only animates it but gives it meaning”, som Paola Antonelli formulerat 
saken.22 



358

Det finns alltså en inbyggd förgänglighet i designen, en förgänglighet 
som endast kan besegras genom en uppgraderad funktionalitet vilken 
emellertid alltid kräver en ny, materiell manifestation. På detta sätt kan 
man också säga att formgivningen av högteknologiska konsumentproduk-
ter i allmänhet, och digitala mediers hårdvara i synnerhet, har fört modets 
mekanismer ett steg längre, mekanismer som analyserades på ett synner-
ligen skarpt sätt av Georg Simmel redan i början av 1900-talet:

Every growth of a fashion drives it to its doom, because it thereby 
cancels out its distinctiveness. By reason of this play between the 
tendency towards universal acceptance and the destruction of its 
significance, to which this general adoption leads, fashion posses-
ses the peculiar attraction of limitation, the attraction of a simul-
taneous beginning and end, the charm of newness and simultan-
eously of transitoriness. Fashion’s question is not that of being, 
but rather it is simultaneously being and non-being; it always 
stands on the watershed of the past and the future and, as a result, 
conveys to us, at least while it is at its height, a stronger sense of 
the present than do most other phenomena.23

Simmels analys äger i mångt och mycket giltighet än idag, men kanske 
inte just när det gäller högteknologiska konsumentprodukter. För även 
om designen hos dessa varor också följer tydliga modetrender – där  Apple 
kommit att bli ledande, i sin tur lett av det ideal som brukar sammanfat-
tas som ”less is more” – är det som ska framhävas genom materialiteten 
hos en dator, en smart mobiltelefon eller en surf/läsplatta inte materiali-
teten som sådan utan föremålets potens, dess förmåga att göra ägaren till 
en användare av den senaste tekniken för kommunikation, en integrerad 
medborgare i den värld som allt oftare framställs som en mer dynamisk 
och mer giltig värld, en värld där de viktiga sakerna händer, där de se-
naste nyheterna förmedlas, kontakter knyts och marknaden formas och 
styrs – den digitala. Hos en kostym, kappa eller väska är det materialiteten 
som sådan – tygets kvalitet, dess struktur och färg och sättet det är skuret 
på – som talar, också om det den säger syftar till att skapa identitet, per-
sonlighet och symbolvärden. I motsats till kläder är det inget problem för 
en viss modell av exempelvis en bärbar dator att den blir ”universell”. Att 
alla går omkring med exakt likadana datorer eller mobiltelefoner utplånar 
inte föremålens betydelse, deras förmåga att omsätta det som är särskilt 
och speciellt. Tvärtom är universell spridning ett insegel på att datorn 
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eller mobilen har funktioner som är överlägsna konkurrenternas (vilka 
visserligen sällan skiljer sig designmässigt i nämnvärd utsträckning). Den 
i det moderna samhället mycket viktiga personligheten och individualis-
men kommer till uttryck genom de funktioner mediet erbjuder –  inte 
genom dess utseende. Utseendets uppgift är att tala om att dessa funktio-
ner är de senaste och de som ger användaren flest möjligheter.

Abjektala avtryck

Det finns ett intressant litet fenomen som var och en av oss ständigt läm-
nar efter sig, som alltid följt människan och som genom sitt senaste ut-
tryck enligt mitt förmenande stärker de teser jag här framlagt. På bussar 
och tåg, på gator och restauranger, ja på alla möjliga platser, kan man idag 
bevittna en gest som måste beskrivas som ny – den när en person gnider 
sin smartphone mot sin tröja eller byxa. Det är en ganska märklig gest. 
Vilka andra medier har man genom historien gnidit mot sina kläder? 
Inga, såvitt jag vet. Gestens bondska och oeleganta karaktär svär mot 
mobilens smarta natur. Mobilens formgivning, som eliminerat fysiska 
knappar och omvandlat reglage till elektroniskt styrda funktioner, präglas 
av en strävan bort från fysisk kontakt mellan människa och maskin.  Detta 
trots att skärmen är en touch screen, för den svarta, eleganta skärmen har 
en repellerande karaktär, den är designad för att inte bära spår. Som mate-
riellt föremål förmår den emellertid inte stöta bort det som torde vara 
antitesen till dess formgivningsideal – de kladdiga och feta fingeravtryck 
som ägaren oundvikligen lämnar efter sig så fort telefonen används. 

Fingeravtrycken förnedrar inte bara själva mobiltelefonen utan fram-
står också som en förolämpning mot den hyperestetik som är den  digitala 
kulturens och där information av alla upptänkliga former produceras, sprids 
och konsumeras med ljusets hastighet utan att någonsin vidröras av män-
niskohänder. Fingeravtrycken har något abjektalt över sig, något lätt äck-
lande. För även om de inte direkt hotar att omintetgöra den  mening som 
upprätthålls av distinktionen mellan subjekt och objekt, vilket Julia Kris-
tevas term abjekt handlar om, stör dessa oaptitliga fettfläckar som våra 
kroppar lämnar efter sig på den svala, svarta ytan  föreställningen om den 
frigörelse från det materiella som vuxit fram och odlats i symbios med den 
förment immateriella, digitala kommunikationen.24

Strax efter det att jag egentligen avslutat denna artikel lanserades  Apples 
IPhone 5S. Den nya modellen har en inbyggd fingeravtrycksavläsare, 
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TouchID. Fingeravtrycket har därmed fått en konkret funktion men det 
handlar om fingeravtrycket som kod, inte som flottigt avtryck. Det regis-
ter av betydelser och effekter som ryms mellan fingeravtrycket som kod 
och fingeravtrycket som fettfläck är stort och får behandlas i ett annat 
sammanhang. Fingeravtrycksavläsning utgör emellertid ytterligare ett 
exempel på att det analoga och det digitala fungerar på helt olika sätt, och 
syftet med mitt kapitel har varit att peka på några av skillnaderna dem 
emellan och diskutera deras effekter. I många fall spelar det ingen roll att 
ett dokument saknar ”diakronisk doft”, att det inte kan förmedla histo-
riska spår eller förbinda oss med det förgångna. Det kan andra saker, som 
att vara effektivt sökbart och kunna spridas snabbt och till många. Därför 
finns det ingen anledning att, som så ofta görs, polarisera analoga och 
digitala dokument, pappersböcker och e-böcker exempelvis, men det är 
av avgörande betydelse att komma ihåg att de inte är utbytbara, att an-
vändningen av dem representerar helt skilda modus.

Noter
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dare. Dessa tecken måste bäras av ett underlag. Tillsammans bildar de ett 
dokument. Tecknen skapas med någon form av materiellt medium, exem-
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 21. Att datorbranschen vridit sitt fokus mot mjukvaran blev väldigt tydligt när 
Apple sommaren 2013 lanserade sina nya produkter. Merparten av den två 
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kommer två helt skilda bilder för mig: I demonstrationen av iPaden (en i sig 
mycket intressant, historisk tilldragelse som man kan se på http://www.you-
tube.com/watch?v=Z9qbgQdAxls) förevisade Jobs bland annat iPadens mejl-
funktion. Han skrev helt enkelt ett mejl och skickade iväg det till Apples Scott 
Forstall och Phil Schiller. Jag har sedan dess undrat: Vad gjorde de med mejlet? 
Skrev de månne ut det? Den andra bilden är helt aktuell. Tysklands förbunds-
kansler Angela Merkel håller upp sin mobiltelefon vars skal är prytt av det 
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Överflöd, brist 
och begagnade medier

PELLE SNICKARS

1900-talets medielandskap framstår i backspegeln som särdeles rikt och 
präglat av kulturell mångfald. Det gäller medieutbudet i både dess kom-
mersiella och mer statliga tappning. Ändå har stödformer kring speciellt 
värdefullt innehåll (med kvalitativa förtecken) länge präglat den svenska 
medie- och kulturpolitiken. Regeringens nuvarande kulturpolitiska mål 
från 2009 slår till exempel fast att kulturpolitiken ”ska främja kvalitet och 
konstnärlig förnyelse” – och ungefär så har det hetat även tidigare.1 Medie-
historiska belägg för att dåtidens utbud behövde regleras (på ett eller 
annat sätt) finns det därför många. Alternativa uttryck har uppmuntrats; 
att styra bort medie- och kulturkonsumtion från den lika hotande som 
enfaldiga brist som kännetecknat den kommersiella mediekulturen har 
varit ett ständigt påbud. Sitt mest flagranta uttryck fick denna hållning i 
1974 års kulturpolitik, vilken uttryckligen skulle motverka den kommer-
siella kulturens skadliga inverkningar. Tankegången var under lång tid 
densamma – så hette det exempelvis i en kulturplitisk proposition från 
1996 att risken då fortsatt var stor att ”massmedier som verkar på kom-
mersiella villkor […] inriktar sig på att  tilltala en stor och allmän publik 
[där] mångfalden kommer bort och […] innehållet blir förutsägbart och 
trivialt”. Därför var det också angeläget att det fanns ”public service-före-
tag som kan svara för mångfald och kvalitet”.2

Mångfald och kvalitet som kompensation för en mediekultur präglad 
av påstådd knapphet? Som mediehistorisk utsaga kan det förefalla något 
underligt givet 1900-talets prunkande medie-ekologi. I dag är det dock 
uppenbart att den här typen av kulturpolitiskt tänkande inte bara är 
 daterat. Det är också relaterat till en mediesituation som skiljer sig från 
internets enorma utbud – och det handlar inte om en gradskillnad, utan 
om en artskillnad. Under lång tid var tanken att god kvalitetskultur  skulle 
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utgöra motvikt till den kommersiella lågkulturen. I dag är vår digitala 
belägenhet så pass annorlunda att det inte längre är meningsfullt att  ställa 
upp en snarlik dikotomi. Men framför allt kan man inte längre hävda att 
det finns en mediekulturell brist, snarare har vi att göra med ett kopiöst 
digitalt överflöd av såväl högt som lågt, liksom gammalt och nytt.

Egentligen är det först när man jämför 1900-talets analoga medie- och 
kulturutbud med den tidiga digitalålderns användargenererade (och pro-
fessionella) överflöd, som det framstår som rimligt att beskriva dåtidens 
utbud i termer av knapphet och underskott. Brist på innehåll blir med en 
sådan optik karakteristiskt för 1900-talets mediekultur. I den meningen 
hade dåtidens många smakuppfostrare rätt, och här finns också en sorts 
mediereformistisk kontinuitet i det att smaknormerande argument och 
föreställningar i dag återkommer i medieoffentligheten. I diskussionen 
kring digitaliseringens effekter är en snarlik retorik kring brist och över-
flöd nämligen högst närvarande. Det kan gälla kvalitetsjournalistikens 
framtida utmaningar, hur traditionellt läsande framstår som hotat, eller 
hur digitaliseringen reducerar brist (eftersom alla filer enkelt kan dupli-
ce ras) i mer ekonomiska termer. Som ekonomiskt begrepp är brist en 
 central prisreglerande kategori för en marknadsekonomi, det som på 
 engelska kallas scarcity. Den oändliga kopierbarheten hos digitala filer 
 eliminerar såtillvida ekonomisk brist, och åsidosätter effektivt prismeka-
nismer som baserar sig på tillgång och efterfrågan. 

Brist och överflöd har dock framför allt använts i den kulturella offent-
ligheten som ett slags retoriska slagträn. I regeringens senaste littera tur-
utredning, Läsandets kultur (2012), vimlar det exempelvis av närmast anti-
digitala argument, där internet sägs vara präglat av överflöd och ett ”snab-
bare och mer kortfattat informationsutbyte [vilket innebär att] de texter 
som internetanvändarna kommer i kontakt med oftast är korta och inte 
kräver så mycket av läsarna”.3 En skribent som ägnat sig åt frågan med viss 
mediehistorisk accent är Svenska Dagbladets tidigare kulturchef Daniel Sand-
ström. Hans åsikter kan med fördel användas som symptom på den medie-
kulturella offentlighetens hållning (med negativa förtecken) där kulturens 
digitalisering i ymnighetens tecken blivit ytterligare ett steg i en nedåt-
gående spiral av påstådd kvalitativ utarmning. ”Överflödet kom med den 
digitala revolutionen”, hävdade han exempelvis i en kulturkrönika våren 
2013. ”Nu ökar informationsmängden”; det är illavarslande eftersom ”läs-
ningen minskar i oroväckande takt”. Bristen på ord är därför inte proble-
met i dag – nätet svämmar ju över av text – ”vad som behövs är ett språk”.4 
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Precis som i den senaste litteraturutredningen leder den här typen av 
digital överflödsrädsla ofta till argument som starkt påminner om den 
kulturkonservativa fruktan inför masskulturens nivellering av det offent-
liga samtalet under 1900-talet. Vad det egentligen handlar om är en högst 
normerande syn på informationsöverflöd i allmänhet, och mediala hierar-
kier i synnerhet. Boken tronar överst – alla andra medieformer är sekun-
dära. I det här kapitlet intresserar jag mig emellertid inte för det faktum 
att förhållandet mellan kvantitet och kvalitet kritiskt spetsats till (och 
aktualiserats) i en digital situation präglad av överflöd. Det har jag skrivit 
om i andra sammanhang.5 Jag tror inte heller att en vanligtvis initierad 
uttolkare av det samtida medielandskapet som Daniel Sandström behöver 
oroa sig för att läsningen minskar – för det gör den inte. Internet som 
medium har snarare gjort att vi läser och skriver som aldrig förr, men 
detta läsande och skrivande är annorlunda än tidigare och präglas av nätet 
som medieform. All läsning är alltid mediehistoriskt situerad. Det finns 
därför goda skäl att förhålla sig skeptisk till den här typen av åtskiljande 
och kulturnormerande dikotomier. 

Sandström är dock något på spåren, och det gäller främst den medie-
historiska förändringsprocess vilket begrepp som brist och överflöd friläg-
ger. ”Jag minns min ungdom som en ständig kamp för att få tag på infor-
mation: man saknade saker att läsa, filmer att se, skivor att spela”, skrev 
han exempelvis i en annan söndagskrönika i Svenska Dagbladet vårvintern 
2014. Inför denna informationsbrist är Sandströms barn i dag uppenbar-
ligen lika oförstående som han ”en gång var inför mina föräldrars upp-
hetsade berättelser om bananer som inte fanns förrän efter andra världs-
kriget”.6 

1900-talets medieutbud karakteriseras här alltså återigen av informa-
tionsbrist, åtminstone från ett användarperspektiv. Visserligen kan man 
enkelt invända mot resonemanget; äldre böcker har exempelvis alltid fun-
nits tillgängliga på folkbibliotek. Samtidigt är det bara alltför lätt att 
känna igen sig i den här typen av beskrivningar om de mediala villkor 
som präglade ens uppväxt. Minnet av mediebrist är även för mig en högst 
påtaglig erfarenhet; som 40-plussare är jag ungefär lika gammal som 
Sandström. Den utgör rentav en sorts utgångspunkt för min egen fascina-
tion inför det digitala medielandskapets oändliga utbud, där i princip allt 
är tillgängligt (om man bara vet var man ska leta).

Ett äldre medieutbud återfinns numera överallt på internet – ett sådant 
innehåll konstituerar till och med stora delar av webben i dess helhet. 
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Utbudet är närmast oändligt, och alltfler medieformer är dessutom upp-
byggda i enlighet med den slags arkivariska princip där mediet per se fram-
står som sitt eget arkiv. När SVT Play lanserades för några år sedan gjordes 
det med devisen: ”Mer än 2000 timmar TV – när du vill!”, och Spotifys 
reklamslogan i dag lyder på ett snarlikt sätt: ”All your music is here. Spo-
tify gives you millions of songs at your fingertips.” Digitala medier fram-
står därför på flera sätt som oskiljbara från sina egna arkiv. Lite tillspetsat 
är alla digitala medier i dag samtidigt – och på samma gång – begagnade 
medier. Det är rentav en mediespecifik karakteristika för en stor del av 
det digitala medieutbudet, vilken ständigt gör sig påmind. Ungefär sam-
tidigt som jag skriver detta får jag till exempel tips via Twitter om en ny 
sajt där bandet The Smiths presenteras i ett elegant gränssnitt: ”The 
Inter active Sound of The Smiths 1982–1987. Explore the interactive 
world of The Smiths and discover the complete discography of one of the 
most influential British groups of a generation.” Den semantiska likheten 
mellan ord som discover och discography har här flera betydelser än vad man 
någonsin tidigare kunde ana.7

Jämför man med hur jag själv upptäckte och bildade mig  popmusikaliskt 
anno dazumal – genom att bokstavligen läsa mig igenom Bonniers musik-
lexikon (andra upplagan från 1983) – är kontrasten bedövande. 1980-talet 
kan tyckas långt borta, men det är lätt att glömma bort att under stora 
delar av 1990-talet, före den publika webben, så var situationen i stort 
densamma. Äldre medier var svåra att få tag på – vare sig de var begag-
nade eller inte. Själv läste jag då filmvetenskap på Stockholms universitet, 
och tillsammans med en kursare ägnade jag en del tid att sätta samman 
långa listor på filmer vi ville se – men inte kunde, eftersom vi inte hade 
tillgång till dem. En del film kunde visserligen inhandlas av en äldre lära-
re (med ett gigantiskt videotek) till så kallat självkostnadspris à 200 kro-
nor per film (han tjänade grova pengar). Andra filmer kunde man möjli-
gen få se om man lyckades lura personalen på Arkivet för ljud- och bild 
(ALB) att syftet var relaterat till en uppsatsuppgift. Men lätt var det inte 
och därtill kostade det (länge) pengar att kopiera videoband även på ALB. 
När jag för tjugo år sedan skrev min magisteruppsats i filmvetenskap och 
ville citera rörliga bilder – uppsatsen var ett pionjärarbete och in gick i den 
filmvetenskapliga institutionens satsning på interaktiva  miljöer, det vill 
säga uppsatsen skrevs digitalt med möjligheten att i texten visa film – var 
det stört omöjligt att få loss ett vhs-band av Pier Paolo Pasolinis Svinstian 
(1969) från ALB för att ens digitalisera några futtiga minuter.
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Min poäng är att brist på flera sätt under lång tid utgjort default för 
umgänget med medier. Jag vill därför mena att abstrakta kategorier som 
brist och överflöd framstår som alltmer relevanta för en mediehistorisk 
analys av skillnader (och likheter) mellan ”det analoga” och ”det digita-
la”. Denna brist är en sorts mediehistorisk belägenhet som förändrat sig 
under de senaste tio eller möjligen femton åren, och det är skälet till att 
jag intresserar mig för denna medieprocess med utgångspunkt i medier 
som är begagnade, det vill säga som redan använts. 

Medier mellan nytt och begagnat

Begagnade medier är äldre medieformer som tagits ur cirkulation – för 
att sedan säljas och användas igen. Ekonomisk värdering och värde fram-
står därför som särskilt intressanta. Av den anledningen kommer jag i det 
här kapitlet att resonera en del kring andrahandsvärde av digitala medier, 
en fråga som är motsägelsefull och därför givit upphov till flera dispyter 
mellan branschföreträdare. Men relationen mellan begagnade medier och 
värde kan också turneras i andra mediehistoriska sammanhang. Så har 
exempelvis Johan Jarlbrink i en artikel om tidningen som avfall under det 
sena 1800-talet analyserat hur ”vardagens mediebruk och värderingen av 
ett medium kan förändras över tid”. Just dagspress var en färskvara, och 
när tidningen förlorade i nyhetsvärde kom den att användas på helt andra 
sätt. I den slog man in fisk, man naglade fast tidningssidor på väggen som 
skydd mot drag, tidningar blev underlag för tapetsering, eller så eldade 
man helt sonika upp pappret. Delar av presshistorien handlar i så måtto 
lika mycket om skräp – som om läsning.8 I sin bok How to do things with 
books in Victorian Britain, som behandlar en äldre bokkultur bortom läsan-
det, har Leah Price på ett snarlikt sätt betitlat ett av sina kapitel ”The 
book as waste”.9 

Ett ord som begagnad är såtillvida besläktat med termer som åter-
användning, återbruk eller avfall. Men framför allt handlar det om an-
vändning på nytt av förbrukade medier. Samtidigt har också detta åter-
bruk förgreningar i historien. I Ellen Gruber Garveys studie Writing with 
scissors är det exempelvis (som framgår av titeln) saxen som står i centrum 
i hennes mediehistoriska genomgång av en äldre klipp-och-klistra-kultur 
med fokus på klippböcker. Ett kapitel som ”Reuse, recycle, recirculate: 
Scrapbooks remake value” antyder om inte annat att dagens digitala 
 remix-kultur är betydligt äldre än man kan tro.10 Ibland hävdas det att 
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digitala kulturformer i allra högsta grad baseras på den här sortens remix 
av begagnade medier, och att originalitet främst kommer till uttryck 
 genom återanvändning, ständig kopiering, appropriering – det vill säga, 
nya former av digital remix-kultur där all underliggande kod enkelt kan 
dupliceras med några knapptryck. Ett annat, närbesläktat område är det 
kring öppen data som också handlar om att återanvända digital informa-
tion. Öppen data är digital information som ska vara fri att använda utan 
inskränkningar, detta för att underlätta att den återbrukas.

Av dessa skäl är det inte svårt att inse att koncept kring begagnade 
medier kan användas produktivt för att förstå flera av de förändringar 
som karakteriserar det samtida umgänget med nya medier – vilket förstås 
även det är ett begrepp som har bäring på diskussionen. Å den ena sidan 
lär mediehistorien att nya och gamla medier existerar parallellt, å den 
andra sidan kallades många gamla medier för just nya när de introduce-
rades. För Marshall McLuhan var televisionen ett nytt medium, precis 
som samtidens digitala medier i dag betecknas som nya. Möjligen före-
ligger det en viss begreppslig förskjutning eftersom nya medier numera i 
regel definieras som nya främst i jämförelse med sig själva. De blir därför 
snabbt begagnade. Som Jonathan Sterne påpekade redan för ett par år 
sedan i en artikel med den talande titeln, ”Out with the trash: On the 
future of new media” är newness i datorsammanhang en försäljnings-
kategori som i princip enbart är relaterad till ”äldre datorer”. Och begag-
nade blir datorer, mobiler och surfplattor enligt it-branschen väldigt 
snabbt.11

Exakt när ett medium blir begagnat kan man fundera över, samt om 
det är en process som accelererat i och med inträdet i den digitala tids-
åldern – eller inte. Mina egna begagnade datorer och läsplattor, och det 
finns numera ganska många av dem, har exempelvis haft en tendens att 
migrera inom familjen, från den äldsta dottern till den yngsta, innan de 
hamnar i soporna. Värdeminskningen är med andra ord successiv, för att 
till slut närma sig noll. Fast med andra perspektiv kan man också hävda 
att värdet aldrig blir noll, för när apparaterna kastas skickas de oftast till 
återvinning. I skrotbranschen, som är något av en underutforskad  medial 
andrahandsaktör, finns betydande summor att tjäna på att exempelvis 
utvinna metaller ur gammalt elektronik- och dataskrot.

Mitt intresse för begagnade medier har såtillvida flera ingångsvärden 
och det hänger också samman med en återkommande faiblesse för medie-
historiska frågeställningar kring lagring och bevarande, digitali sering och 
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tillgängliggörande. Sådana verksamheter var del i mitt dagliga arbete som 
forskningschef på Statens ljud- och bildarkiv (SLBA) och Kungliga biblio-
teket (KB) under nästan ett decennium, dessutom är det något som jag 
återkommit till och skrivit om i flera artiklar och bokprojekt. Tillsam-
mans med några kollegor på KB gjorde jag exempelvis för några år sedan 
en bok som berättade om lagring på ett annorlunda sätt, The story of stora-
ge, och framför allt är det förändringen av lagrandets tekniska villkor – 
från analogt till digitalt – som länge fascinerat mig.12 

I den meningen är ett koncept som begagnade medier ytterligare ett 
sätt att få korn på skillnader (och likheter) mellan analoga och digitala 
medieformat. Institutioner som i sammanhanget framstår som medie-
historiskt relevanta att se närmare på är exempelvis bibliotek eller (medie)-
arkiv, antikvariat, skivbörsar eller för den delen cinematek – platser där 
äldre medier mot betalning (på ett eller annat sätt) återinförs i det kultu-
rella kretsloppet. Man bör samtidigt ha i åtanke att medieutveckling van-
ligen ”återverkar” på tidigare former och format – zurückwirken, för att 
använda ett av Walter Benjamins mer centrala mediebegrepp. Reproduk-
tion, kopiering, återverkan; alla medieformer bygger på varandra och 
många existerar parallellt. Men de influerar också varandra retroaktivt. 
Idén om återverkan – som Jay Bolters och Richard Grusins begrepp re-
mediering är mer eller mindre kalkerat på – förutsätter därför att medie-
utvecklingen samtidigt alltid blickar bakåt.13 

Det gäller i allra högsta grad begagnade medier, och den ekonomiska 
status och det värde de besitter – över tid. I regel sjunker prissättningen 
på äldre medier; en ny bok i handeln är ofta dyrare än de man köper på 
antikvariat (med reservation för vad inflationen kan ställa till med).  Gamla 
lp- eller cd-skivor kostar mindre nu än då, etcetera. Men det behöver inte 
alltid vara så; utbud och efterfrågan reglerar som alltid pris. En signerad 
förstahandsutgåva av en författare vars kulturella kapital ökat gör inte 
sällan att en sådan bok blir dyrare än tidigare. Hur begagnade medier ska 
värderas är därför en konst i sig. På bokmarknaden råder förvisso inte 
samma prisstegring som när det gäller (viss) konst, men marknadsmeka-
nismerna är desamma. Har du en boksamling du vill sälja? frågar exem-
pelvis Rönnells antikvariat (i Stockholm) på sin hemsida.

Vi köper in böcker inom de allra flesta ämnesområden, både rarite-
ter och enklare brukslitteratur. [---] Även tidskrifter, kartor, bilder, 
efemära tryck eller handskrifter såsom priskuranter eller brev kan 
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vara intressant för oss att titta på. Bokklubbsböcker, tidningar eller 
böcker i dåligt skick är oftast inte av intresse, men undantag finns 
alltid.14

På Rönnells finns många värdefulla böcker; äldre rariteter kan man som 
bekant tjäna mycket pengar på. De mer än 50 böcker som chefen för KB:s 
handskriftsavdelning, Anders Burius (KB-mannen), stal från nationalbib-
lioteket under ett antal år vittnar om inte annat om det betydande värde 
som äldre böcker kan ha. Begagnade medier behöver alltså inte med nöd-
vändighet vara billiga.

För egen del var den kanske största skillnaden mellan att byta  arbetsplats 
från SLBA till KB för ett antal år sedan just samlingarnas värde – ett eko-
no miskt värde som alltid är kopplat till arkivens mediala materialitet 
 snarare än faktiskt innehåll. Mediearkivet på SLBA bestod av ett par 
hundratusen billiga videoband och musikkassetter i plast, alltmedan de 
(äldre) fysiska och sinnliga boksamlingarna på KB är närmast ovärderliga. 
De flesta av KB:s inkunabler (böcker tryckta före 1500) skulle ju vara 
minst sagt kostsamma om de såldes på en öppen marknad. Att kränga 
sladdriga vhs-kassetter med public service är inte lika inkomstbringande. 
Begagnade medier värderas med andra ord olika – både ekonomiskt, kul-
turellt och insti tutionellt. Noterbart är att alla böcker som säljs i Sverige 
för över 100 000 kronor därför måste godkännas av KB. De utgör så 
 kallade utförselärenden och handlar om att förebygga illegal utförsel av 
kulturföremål, det vill säga att vårda och bevaka landets bokarv så att det 
inte  förskingras.

Rönnells är ett av Nordens äldsta antikvariat och öppnade redan 1929. 
Alltsedan Gutenberg har det bedrivits handel med gamla böcker, men i 
modern mening kom antikvariatsbokhandeln till Sverige först under 
 slutet av 1800-talet. Följer man NE sägs ett antikvariat vara en ”bokhan-
del som bedriver handel med bland annat äldre, sällsynta böcker, men 
även med nyare, utsålda eller begagnade böcker samt manuskript, brev 
och kartor”. Sällsynta och begagnade böcker utgör här uppenbarligen 
olika kategorier – även inom antikvariatsbranschen finns således hierar-
kier. På Wikipedia kan man vidare läsa att en stor del av försäljningen från 
antikvariat i dag sker via internet, och ”den mest omfattande sökmotorn 
för nordiska antikvariat är Antikvariat.net”.15 Att digital teknik under de 
senaste femton åren förändrat sätten att distribuera medier är ingen 
 nyhet. Det gäller också försäljningen av äldre, begagnade böcker. Om 
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1900-talet var medieproducenternas århundrade framstår det nya seklet 
som mediedistributörernas glansperiod.

Men frågan är om Rönnells framöver tänker sig att börja sälja också 
gamla e-böcker. Om svaret är ja, hur skulle det i sådana fall gå till? Skulle 
ronnells.se etableras som e-antikvariat, och vad skulle dessa äldre e- böcker 
då kosta? Frågorna kan förefalla aparta, och är det också i viss mån. I digi-
tal form finns strängt taget inga begagnade medier – bara kopior. Filer 
kan förstås bli gamla, oläsliga och korrupta. Men då upphör de i regel att 
fungera. Datakod skiljer sig nämligen från andra medieformer; kod har 
ingen mening – bara funktion. Kod har egentligen bara en enda uppgift: 
det som utförs. Översätter man frågeställningen till en arkiv- eller biblio-
tekskontext är frågan om digitalt begagnade medier än mer problematisk. 
För som Karl-Erik Tallmo påpekade redan 1994 i en artikelserie om digi-
tala lagringstekniker så kan den digitala glömskan vara absolut. En fysisk 
bok som blivit förlagd på ett nationalbibliotek hittas alltid av någon – 
kanske inte imorgon, men väl inom femtio eller hundra år. Men ”en bort-
glömd elektronisk bok i ett otydbart tekniskt format snubblar man inte 
över”.16 Den är borta för alltid. 

Samtidigt är frågan om Rönnells framöver tänker sig att börja sälja 
gamla e-böcker högst rimlig att ställa, eftersom bokbranschen sedan mer 
än ett decennium är helt digital. Alla böcker i dag är ett slags postdigitala 
objekt i den meningen att samtliga först är filer – vilket naturligtvis gäller 
(i princip) alla medier – och sedan tryckta böcker. Av den anledningen 
ligger bland annat Amazon och Apple för närvarande i startgroparna för 
att bygga upp en teknisk infrastruktur som tillåter en legal andrahands-
marknad för digitala medier.

Digital second hand

Sensommaren 2008 publicerade Andres Lokko en krönika i Svenska Dag-
bladet, ”Internet är allas vår skivsamling”. På typiskt Lokko-manér inled-
des den med att han återberättade en personlig historia: ”Jag gick till min 
lokala skivbörs med min laptop och undrade om de var intresserade av att 
köpa en del begagnade MP3:or som jag hade köpt från iTunes och nu hade 
tröttnat på. De två männen i flanellskjortor stirrade glosögt på mig som 
vore jag en dåre.” 

Om historien är sann försökte Lokko alltså att sälja några begagnade 
musikfiler från sin hårddisk. Han verkar inte ha lyckats, och framhöll att 



374

bristen på andrahandsvärde för inhandlad digital musik var en trist aspekt 
av den pågående diskussionen om musikindustrins död. Syftet med krö-
nikan var emellertid att lyfta fram anledningen till denna förändring, att 
internet hade börjat ta över som ”allas vår gemensamma skivsamling”. 
Lokko erkände villigt att han faktiskt inte längre lyssnade ”på MP3:or av 
nedladdad musik, illegal eller ej”. Det var inte längre nödvändigt, det 
räckte med att klicka efter låten på internet. Det fanns därför inte längre 
behov av ”något personligt sammanställt bibliotek”, för någon annan 
hade alltid lagt upp låtar man gillade på YouTube eller så strömmades de 
från artistens hemsida. ”Den ständiga uppkopplingen har gjort själva 
ägandet av en specifik låt irrelevant. Den ligger alltid där ute och skvalpar 
någonstans.”17

Lokkos krönika inbjuder till två mediehistoriska observationer i närtid. 
Dels handlade den om det förändrade mediebeteende där nedladdning 
och lagring av mp3-filer bytts mot lyssnande på strömmande musik. Dels 
innebar denna förändring att lagrade filer på den egna hårddisken snabbt 
tappade i värde eftersom de fanns tillgängliga på annat håll online. Lokkos 
lite putslustiga historia om hur han försökte sälja några gamla iTunes-
låtar har därför större implikationer än vad han då kanske anande. Det 
vill säga, den gradvisa framväxten av en e-andrahandsmarknad kring be-
gagnade medier/filer som konsekvens av övergången mot strömmande 
medieformat. 

I en tid när alltmer av den samtida mediekonsumtionen flyttar till det 
omtalade molnet har den här frågeställningen blivit än mer central. Upp-
komst, idéer och teknik kring lansering av en e-andrahandsmarknad har 
bland annat haft som syfte att säkra, eller åtminstone försöka bibehålla 
det ekonomiska värdet av det enskilt nedladdade och lagrade exemplaret. 
Det är nämligen ett värde som snabbt raseras, ja närmast raderas i en 
strömmande mediekontext. Ersättning per spelad låt i exempelvis ström-
mande musikmedier ligger ofta så lågt som mellan ett till fem öre. Jämför 
man med att kostnaden för att köpa och ladda ned en musikfil via iTunes 
Store är 12 kronor, så inser man vilken ekonomisk skillnad och försälj-
ningsdiskrepans det handlar om – en låt måste inte sällan strömmas mer 
än tusen gånger för att bli ekonomiskt jämförbar med ett sålt låtexemplar. 
Återanvända i strömmande form kostar begagnade filer helt enkelt en 
bråkdel av vad de gör i nedladdningsbara format.

Visserligen kan alla strömmande medier göras nedladdningsbara (med 
tillräcklig digital koll), men skapandet av en andrahandsmarknad för 
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 begagnade filer är tekniskt-ekonomiskt komplicerad också på andra sätt. 
Bland annat innebär det att filer måste bli närmast antidigitala, det vill 
säga inte kopierbara som vanliga filer – för då börjar de likna  strömmande 
medier och tappar igen i värde. Av den anledningen är försäljning av be-
gagnade filer förknippad med en längre webbhistorik kring olika – och 
skiftande – sätt att begränsa, eller åtminstone kontrollera spridning av 
digitalt innehåll. Främst har det handlat om sätt att förhindra olovlig och 
illegal fildelning genom så kallade DRM-system (Digital Rights Manage-
ment). DRM är en samlingsbeteckning för ett flertal olika tekniker som 
har (och haft) som syfte att kontrollera spridning och användning av digi-
talt material. ”Förespråkarna hävdar att systemen är nödvändiga för att 
säkra upphovsmännens integritet och inkomster, kritiker menar att de 
begränsar användares rättigheter”, inte minst eftersom de senare (ofta) 
på legala sätt införskaffat produkterna i fråga.18

Redan i den omtalade amerikanska Digital Millennium Copyright Act 
från 1998 förbjöds programvara som kunde eliminera DRM – med sinistra 
konsekvenser för mediebranschen. Det har ofta hävdats att DRM tar år 
och miljontals dollar att utveckla. Bara för att hackas på några minuter. 
DRM-systemens mediehistoria är därför en berättelse om ett slags ständig 
katt-och-råtta-lek mellan mediebransch och hackers. I princip har alla 
skydd som implementerats underminerats. Eftersom DRM består av kod, 
som alltid är mer eller mindre digitalt porös, kan den (på ett eller annat 
sätt) alltid kringgås av annan programvara. Håller man sig till musik 
finns på opensource.com en illustrativ artikel i ämnet, ”The DRM grave-
yard: A brief history of digital rights management in music”, där de  flesta 
äldre tekniker som införts – och hackats, eller snarare crackats – är om-
nämnda.19

Företaget Apple är centralt i sammanhanget eftersom man genom sin 
iTunes Store redan 2003 skaffade sig kontroll över den globalt digitala 
musikmarknaden. Med programvaran FairPlay – ett minst sagt dubiöst 
namn i sammanhanget – skapade Apple emellertid en rad restriktioner 
kring umgänget med legalt införskaffad musik: den kunde bara lyssnas 
på tre olika datorer (vilket senare utökades till fem), det var till en början 
bara tillåtet att göra tio kopior av låtlistor (vilket senare minskades till 
sju) etcetera. Tekniken byggde, i korthet, på att en krypteringsfil utgjorde 
en del av själva musikfilen, vilka hackers förstås snart lyckades (åter)sepa-
rera från varandra. Även Apple insåg att restriktionerna begränsade mer 
än de tillförde, men musikbranschen höll länge fast vid att skydd var nöd-



376

vändiga. I början av 2007 postade Apples vd Steve Jobs ett öppet brev, 
”Thoughts on music”, i vilken han frankt påtalade att DRM aldrig funge-
rat – ”and may never work, to halt music piracy.”20

Det var det huvudsakliga skälet till att Apple 2009 lyckades övertyga 
musikbranschen att sälja musik genom iTunes utan kopieringsskydd. 
Spärrar och restriktioner fanns dock kvar för andra medieformer, och 
tankegången kring digitala mediers inkodade begränsningar är fortsatt 
högst levande. I relation till en andrahandsmarknad för begagnade me-
dier är det intressanta med historierna kring FairPlay, Jobs öppna brev 
etcetera att principen kring digitala restriktioner fortsatt är stark hos 
Apple. Genom det så kallade Apple-ID, som man numera behöver för att 
köpa medier på iTunes Store, kan man till exempel i dag bara auktorisera 
fem datorer där det inköpta innehållet kan spelas upp. Eftersom vi i en 
digital miljö är vana att flytta filer hit och dit skapar detta ständiga pro-
blem – vilket många säkert är bekanta med. Det är dock själva poängen 
med alla kopieringsskydd; digital friktion måste till för att förhindra söm-
lös funktionalitet. 

Samtidigt har många påpekat att den här typen av digitala restriktioner 
är oförenliga med hur en fri marknadsekonomi fungerar. Om jag på legal 
väg inhandlat en produkt så äger jag den och är, enligt äganderätten, fri 
att göra vad jag vill med den. Det gäller för min bil – och borde också 
gälla för de digitala medier jag köper. Jag kan sälja min bil, och borde 
förstås också kunna sälja mina gamla musikfiler om jag så önskar. Ägande-
rätt är en grundläggande juridisk rättighet, vilken ställs på huvudet om 
olika restriktioner ständigt kringskär den – i synnerhet om de är  inkodade 
i själva innehållet. Det är kring sådana frågeställningar som etableringen 
av en legal andrahandsmarknad för digitala medier stött på patrull. I teo-
rin har det handlat om en sorts digitalt omstöpande av mediefiler till 
unika, och därigenom försäljningsbara objekt – inte bara en gång utan 
flera. Problemet är då att de underminerar marknadens behov av brist 
som prisreglerande mekanism; i stället hotar överflöd då varje fil poten-
tiellt kan kopieras/säljas hur många gånger som helst. Begagnade digitala 
medier upphäver helt enkelt traditionell marknadslogik.

Det är en handling som ser ut som en tanke att samma år som Apple 
tog bort sina kopieringsskydd på musik, sökte Amazon patent för en tek-
nik med syfte att etablera en kontrollerad elektronisk marknadsplats 
kring återförsäljning av e-böcker, ljud, video och dataprogram. Patent-
ansökan, ”Secondary market for digital objects”, lämnades in 2009 – men 
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beviljades först i januari 2013. På patentprosa beskriver den emellertid 
grundproblematiken på ett pedagogiskt sätt:

När användningen av digitala objekt ökar, kan användare tänkas 
vilja överföra digitala objekt till andra användare. Sådana överföring-
ar kan inkludera försäljning, hyra, gåva, lån, handel etcetera. Det 
uppstår dock flera problem när man överför digitala objekt. Medan 
ett fysiskt objekt som en kopia av en pocketbok bara finns på ett 
ställe i taget, kan enkla och billiga kopior av ett digitalt objekt göras 
utan förlust av exakthet [loss of fidelity]. Därför är kopiering och 
upprepad försäljning av samma digitala objekt möjligt, vilket elimi-
nerar brist [scarcity] av det digitala objektet [---] En andrahands-
marknad som tillåter användare att på ett effektivt och tillåtande sätt 
överföra ”använda” digitala objekt till andra, samtidigt som brist 

Illustration ur Amazons beviljade patentansökan från 2013, 
med syfte att etablera en andrahandsmarknad för digitala 
objekt.
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upprätthålls är därför önskvärd. Ett ”använt” digitalt objekt är ett 
objekt till vilket en användare har legitim tillgång eller äganderätt 
[access rights], och för vilket användaren kan överlåta denna nytt-
janderätt till andra.21

Även Apple har sökt patent för snarlik teknik, ”Managing access to digi-
tal content items”, vilken beviljades strax efter Amazons ansökan 2013. 
Från Apples sida förefaller det dock mest handla om hur ett använt och 
överfört digitalt objekt, det vill säga en begagnad fil, inte ska kunna åter-
användas av användaren som sålt filen ifråga. Principen är densamma som 
med DRM-skydd, det vill säga att data lagras inherent i den begagnade 
filen som ”fastställer vilken användare som för närvarande har tillgång till 
det digitala objektet”.22 

Både Amazons och Apples tanke – och affärsidé – med den här typen 
av digital second hand är att ta ut en mindre avgift på de bytestransaktio-
ner som utförs. En infrastruktur måste till, som om den konstrueras sinn-
rikt och användarvänligt har potential att bli profitabel. App Store har 
exempelvis varit otroligt lönsam där 30 procent av all försäljning tillfaller 
Apple, trots att man enbart tillhandahåller själva plattformen där handels-
utbytet sker (samt förhandsgranskning av appar). Andra företag har där-
för inte varit sena att haka på denna trend. Mest omtalat har bolaget 
ReDigi varit, med konceptet att låta användare legalt sälja och köpa be-
gagnade musikfiler av varandra genom molnteknologi snarare än DRM-
teknik (och där ReDigi på snarlikt manér tar ut en mindre avgift på varje 
transaktion). Uppenbarligen var idén bakom ReDigi till en början att 
hitta en molnbaserad lösning där användare legalt kunde donera sina be-
gagnade mediefiler som de inte längre hade användning för. Läser man 
på företagssajtens FAQ framgår att ReDigi ägnar sig åt ”recycled digital 
media”, om så i form av musik, mjukvara, e-böcker eller ljudböcker – 
”we’re sort of like your favorite used record store, but for digital music 
files.”23 ReDigi är framför allt att betrakta som en molnbaserad handels-
plattform; företaget köper inte själv begagnade digital musik från använ-
dare. Snarare är ReDigi ett system som gör det möjligt för användare att 
via molnet inte bara dela, utan också köpa och sälja begagnat digital medie-
innehåll av varandra.

I takt med att konsumtionsbeteenden kring digitala medier förändras, 
där det i dag finns flera (och tydliga) tecken på att vi köper mer och mer 
kod, så är den här affärsutvecklingen helt logisk. Den innebär emellertid 
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ett konstant experimenterande med de juridiska ramverken kring legalt 
införskaffat e-material, i akt och mening att luckra upp och göra dem 
mindre strikta för att underlätta uppkomsten av nya marknader. Försälj-
ning av begagnade digitala medier utgör i så måtto ett alternativ till både 
strömmande medier och den illegala fildelningen. Det är den positiva 
sidan av denna utveckling. Men där finns förstås även problem. Så har 
exempelvis ett litet start-up-företag som ReDigi inte betraktats med blida 
ögon av vare sig it- eller mediebranschen. Nätgiganter som Amazon och 
Apple vill naturligtvis själva behålla kontrollen över denna marknad. 
 Sedan något år tillbaka pågår också en juridisk process där musikbolaget 
Capitol Records stämt ReDigi för olovligt upphovsrättsintrång, eftersom 
den senare agerar mellanhand (och tjänar pengar på) handeln av filer man 
inte äger immaterialrätten till.

I viss mån har det gjort att ReDigi hamnat i centrum för en pågående 
diskussion kring konsumenträttigheter i den digitala tidsåldern. Den har 
lite olika förtecken, där bland annat äganderätt, fri information och be-
ho vet av att etablera fungerande digitala marknader utgör variationer på 
samma tema. Amazons tanke med sin ”Secondary market for digital 
 objects” är till exempel besläktad med de sätt som ägare av läsplattan 
Kindle (med ett abonnemang på Amazon Prime) i dag fritt kan låna e-
böcker ur bolagets bibliotek med 500 000 e-böcker. Frågan kring försälj-
ning av begagnade medier har såtillvida även bäring på den pågående 
träta om e-lån som bibliotek och förlag i dag är inbegripna i. Just i USA 
har bibliotekssektorn fått backa; amerikanska lån av e-böcker har följakt-
ligen utvecklats till en ganska bisarr verksamhet, där det ofta bara är möj-
ligt att låna en e-bok åt gången – trots deras oändliga kopierbarhet. Men 
anledningen är förstås att det är omöjligt att bygga upp en fungerande 
e-boksmarknad om det samtidigt är lagligt sanktionerat att gratis låna 
exakt samma bokfiler två klick bort. På samma sätt oroar sig både förlags- 
och författarbranschen för vad legal digital second hand egentligen  skulle 
innebära. Farhågorna är att begagnade e-böcker tämligen omgående  skulle 
påverka försäljningen av nya e-böcker (vilket i USA är en betydande för-
säljningsframgång). ”Who would want to be the sucker who buys the 
book at full price when a week later everyone else can buy it for a penny?”, 
som författaren och ordföranden i den amerikanska författarföreningen, 
Scott Turow, drastiskt påpekat i en intervju.24 

Det är svårt att sia om exakt vilka prismekanismer som en fungerande 
e-andrahandsmarknad egentligen skulle innebära – förmodligen handlar 



380

det om rejäl prispress. Situationen liknar därför den kring e-lån och bib-
liotek. Men begagnade filer riskerar förstås också på sikt att fullständigt 
underminera nedladdningsmarknaden av medier som både Amazon och 
Apple byggt upp sina digitala imperier kring. Här finns också betydande 
risker för så kallad kannibalisering i det att nya försäljningskanaler slår ut 
dem man redan tjänar på, som exempelvis den amerikanska försäljningen 
av e-böcker. Men här finns också en (viss) ekonomisk potential för de 
allra största nätjättarna så länge de själva behåller kontrollen över den 
infrastruktur som används.

Avslutning

Ungefär samtidigt som år 2013 globalt hyllades som ”the year of the 
stream” – det vill säga, året då all mediekonsumtion blev strömmande och 
utbudet hävdades vara ”permanently unfinished”25 – skickade Apple ut en 
pressrelease: ”Beyoncé Shatters iTunes Store Records With 828,773 
 Albums Sold in Just Three Days”. Med fler än 800 000 inköpta digitala 
exemplar av Beyoncés självbetitlade album Beyoncé slog hon på tre dagar 
försäljningsrekord – och det i slutet av 2013, det år då strömmande  medier 
(enligt många bedömare) redan tagit över. 

Det är nu alltså inte fallet. Inköp och nedladdning av musik är fortsatt 
 mycket populärt, det får man inte glömma bort i sammanhanget. Ned-
laddningsbara och strömmande medier existerar snarare i dag parallellt. 
Under 2013 köptes och laddades det exempelvis ned mer än en miljard 
låtar i USA; att tro att strömmande medier ersatt nedladdningsmarknaden 
är därför att missta sig. Ändå finns det goda skäl att läsa Apples pressmed-
delande som en oblyg och offensiv pr-inlaga i kampen om lyssnarna, där 
bolaget natur ligtvis är synnerligen medvetet om att iTunes position som 
världens  ledande musikaffär är hotad. Bland annat framgick i pressmed-
delandet att all musik på iTunes Store levereras i formatet ”iTunes Plus®, 
Apple’s DRM-free format”, det vill säga musiken är fritt kopierbar.26

Även om nedladdning och inköp av nya och äldre mediefiler är fortsatt 
populärt, pekar det mesta på att den framtida digitala utvecklingen rör 
sig åt ett enda håll. I dag är det både en kulturell trend och en finansiell 
tendens, att strömmande prenumerationer på medier som musik och rör-
lig bild blir alltmer populära på bekostnad av singulära inköp. Nedladd-
ningsfrekvens av enskilda medieexemplar minskar faktiskt lika stadigt 
som ständigt – inte i snabb takt, men gradvis och obönhörligt. Ett för-
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ändrat konsumtionsbeteende i fråga om medier har gradvis tagit form och 
etablerats där nedladdning av mediefiler alltmer kompletteras, och ibland 
rentav ersätts av strömmande medieformat. Spotify har i dag sex miljoner 
betalande abonnenter (även om företaget trots det fortsatt totalt går med 
förlust) och Netflix snart 40 miljoner betalande användare.

Denna förändring är emellertid ingen nyhet. Förskjutningen påbör-
jades egentligen ungefär då Andres Lokko publicerade sin krönika som-
maren 2008 – då Spotify också låg i startgroparna. Givet att denna för-
ändring i mediekonsumtion varit på gång under en längre tid, kan man 
därför fråga sig om de satsningar som ReDigi, Amazon eller Apple ägnat 
sig åt för att skapa en andrahandsmarknad för digitala mediefiler verkli-
gen har framtiden för sig. Det framstår nämligen som något av en paradox 
att försöka bygga upp en infrastruktur för digital second hand, för vad 
strömmande medier gör är de facto att effektivt underminera denna. Och 
det i kraft av att accentuera de digitala mediernas arkivariska dimension, 
det vill säga att alla digitala medier i dag samtidigt – och på samma gång 
– också är begagnade medier.

Frågan är dock synnerligen komplex och innefattar även digitala  mediers 
(im)materialitet i relation till ett ständigt närvarande moln. Ett annat sätt 
att se på saken är att betrakta det samtida medieutbudet som en tjänst, 
vilken kan fyllas med i princip vilket innehåll som än önskas. Det vill 
säga: varför ska man köpa och äga en mediefil – begagnad eller inte – som 
man ser, lyssnar på, eller läser på en apparat som alltid är uppkopplad till 
nätet, eftersom man då lika gärna kan prenumerera på filen (snarare än 
att äga den) om man önskar att använda den? Musikbranschen har kom-
mit längst i den här utvecklingen, men rörlig bild med Netflix i täten är 
inte långt efter. Jämför man i dag hur alltfler medier konsumeras i ström-
mande form så finns det allt färre incitament att äga innehåll som ändå 
alltid är tillgängligt. Bättre då att köpa sig ständig access till ett svällande 
arkiv av nya och begagnade medier. Trenden kring strömmande medier 
med förändrade konsumtionsbeteenden utgör i så måtto en rörelse bort 
från alla former av inköp och nedladdning av enskilda exemplar – och det 
gäller både nya och äldre medier – mot abonnemang och prenumerations-
avgifter. 

Och samtidigt, om man nu tillåter sig att turnera detta digitala pro-
blemkomplex ett allra sista varv, så infinner sig också frågan, att bara 
för att medier numera är digitala så behöver det inte med nödvändighet 
innebära att de alltid ska konsumeras på samma sätt. Tvärtom finns det 
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mycket som talar för att digitalt mediebruk passar vissa medieformer 
bättre än andra. Exempelvis musik som man i regel lyssnar på långt fler 
gånger än vad man läser en e-bok – och som man då möjligen önskar att 
äga som fil, vare sig den är begagnad eller inte.
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Det bedrivs alltför lite mediehistorisk forsk-
ning i Sverige. Mediehistoria kan – och bör 
– skrivas på många olika sätt. En ambition 
inom den kulturhistoriska medieforskning 
som presenteras i den här boken är att genom 
ett breddat mediebegrepp och historisk sensi-
bilitet uppdatera mediestudiet. Förnyelsen 
sker inte sällan i skärningspunkten mellan den 
ofta teknikdeterministiska mediearkeologin 
och den historiskt lika anspråksfulla som 
problematiska medialiseringsteorin.

I denna bok presenteras 19 mediehistoriska 
texter som behandlar medieformer som 
skrivbord, papper, affischer, kassetter, fish  eye-
linser, radio, telegraf, film, smarta telefoner, 
 litografier, dagstidningar, mikrofilm, begagna-
de mp3-filer, krigsbyten, biblioteksbyggnader 
och ölkrus. I boken presenteras en rad sam-
tida perspektiv på förflutna medier – allt i 
form av en icke-linjär växelverkan mellan nu 
och då – därav titeln: Återkopplingar. Boken 
utgör resultatet av konferensen ”Kulturhis-
torisk medieforskning III” som hölls våren 
2013 vid Lunds universitet. Den visade upp 
en medie historisk mångfald som det bara är 
alltför lätt att glömma bort.
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